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RESUMO : Tradugio da conferéncia Qu'est-ce qu’une nation? de
Ernest Renan, feita em 11 de margo de 1882 no grande anfiteatro da
Sorbonne, precedida de uma apresentagdo critica.

No final do Século XIX, disputas territoriais entre Estados, so-
bretudo entre a Franga e a Alemanha por causa da Alsace-Lorraine,
deram origem a diversas consideragdes filosoficas sobre a nagéo. Uma
delas, a de Ernest Renan, foi tida por alguns intelectuais como a mais
justa e democrdtica expressdo de uma concepcéo francesa do proble-
ma. A Unica realmente aceitavel. Trata-se da conferéncia Qu’esit-ce
qu 'une nation? feitaem 11 de margo de 1882 no grande anfiteatro da
Sorbonne.

Renan, fildsofo e historiador das religites, ja era, naquela época,
famoso por seu texto Vie de Jésus (1863), que provocou grande es-
cindalo nos meios religiosos e o levou a ser suspenso como professor
do Collége de France pelas autoridades imperiais. Depois da queda
do Império, Renan voltou a lecionar e recebeu vérias honrarias da
Reptiblica. Suas convicgfes, ao mesmo tempo catdlicas e anticlericais,
fizeram dele uma espécie de formador de opiniGes. Seu discurso sobre
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a nac¢do passou a refletir, assim, as idéias oficiais, ou pelo menos nio
lhe eram contrdrias.

Hoje, o pensamento de Renan tornou-se a expressio de uma dag
raras concepedes aceitdveis de naglo - haja vista que Qu 'est-ce qu’une
nation? foi recentemente republicado em vérios paises. Mas, o que
se entende por nagdo? O que Renan entende por nagfo? A maior
parte;dd texto ¢ composta de uma série de propostas sobre diversas
organiza¢des politicas, principalmente da Antigiiidade ¢ da Idade
Meédia, além do exame de varias teorias que, as vezes, ele contesta.
Renan critica veementemente as teorias que tratam da “raga”, mas se
mostra muito evasivo sobre a questdio da “lingua”. Isso porque a lin-
gua estd intimamente ligada ao problema da Alsace-Lorraine: o falar
dessa regifio é majoritariamente germéanico (o principal argumento
dos alemdes), mas os franceses evitam, estrategicamente, tocar nesse
assunto.

O essencial das idéias de Renan sobre a nacfio esta no final de
sua conferéncia que assim se inicia: “4 na¢do é uma alma, um prin-
cipio espiritual [...] o desejo de viver juntos [...] uma grande solida-
riedade constituida pelo sentimento dos sacrificios [... ] o desejo cla-
ramente expresso de continuar a vida em comum [...] um plebiscito
didrio...”. A partir dessa definigdo, um tanto quanto lirica, é preciso
recuperar o ndo-dito. Primeiramente nfio se sabe com exatiddo o que
¢ nagélo. Renan diz que é um plebiscito, mas em qual contexto? Em
qual quadro territorial? Fala-se de nag&o como se ela existisse por si
mesma. Mas, e se a posse de uma parcela de seu territério onde vive
uma parte dos homens e mulheres que a constituem é contestada por
uma outra na¢fio? E o que fazer se um outro Estado invade esse ter-
ritério? Faz-se um referendum? E se se recusa esse procedimento?
_Re11a11 tem sempre em mente a questo da Alsace-Lorraine, que esta-
a _e_Hi voga 1}& ¢poca. Ele toca, de forma bastante sutil, nessa ques-
- Se existem dividas sobre [as] fronteiras, consultem as
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populagdes envolvidas. Elas tém o direito de ter uma opinido sobre o
assunto. Eis o que fard sorrir os transcendentes da politica... ”

Na época, alguns se chocaram e até mesmo se indignaram com a
extrema discrigBo com que Renan tratou da questio da Alsace-
Lorraine; viu-se af o reflexo das relagdes muito cordiais que Renan
mantinha com os fildsofos alemies. Ele deveria ter abordado a ques-
tdo lingliistica que nfo era muito favordvel a Franca, e poderia, tam-
bém, ter levantado a participagfio muito ativa dos alsaciens-
lorrains nas guerras da Revolucéo, o que era uma marca de naciona-
lismo francés, ou seja, de pertencimento a nagéo francesa. Mas Renan
ndo diz nada e se resguarda. Ele era, com certeza, muito mais bem
informado do que faz supor o angelismo do seu discurso.,

Os prefécios e comentdrios que acompanham, hoje, as reedigdes
do texto de Renan se restringem 4 famosa conferéncia, deixando de
lado o contexto politico-social em que ela foi proferida. Mesmo as-
sim, as idéias expostas por Renan em sua conferéncia podem ser con-
sideradas hoje como o rascunho de uma concepgéo totalmente demo-
cratica de nagfio: ele fala nfio somente de plebiscito entre as na¢Ges
para decidir sobre as fronteiras litigiosas, mas sobretudo, no sentido
mesmo de cada nacgfo, de um “plebiscito diario”. Nada de lingua nem
de territorio! Néo € de se estranhar que os homens de esquerda de
hoje evoquem com emog¢do esses principios geopoliticos.

Pode-se, entretanto, perguntar como regulamentar as diferengas
com os Estados. que recusam tais plebiscitos. E o que devem fazer
aqueles que recusam os resultados de um referendum que os tornou
membros de tal nagdo? Eles devem partir? Renan nfo estaria mais
uma vez caindo no angelismo? Poderiamos dizer que as idéias de Renan
sélo utopicas, no seu sentido primeiro de u-fopia, ou seja, sem lugar.

Essa questfo de nagdo colocada por Renan ha mais de um século
em termos utdpicos toma, hoje, significagdes politicas € geopoliticas
muito mais concretas, nio s6 em termos individuais, como por exemplo
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para os imigrados e seus descendentes, mas também do ponto de vista
coletivo, para um grande niumero de pessoas que, COmMO Seus ancestrais,
nasceram na Franga, mas que aspiram a uma outra nacionalidade —
corsa , bretd, basca, etc.

As idéias de Renan suscitam, hoje, um interesse novo e, a primei-
ra vista, paradoxal, visto que, depois de servirem a Franca por mais
de um século, essas idéias sdo cvocadas para rediscutir, aparente-
mente da maneira mais democratica possivel, a unidade nacional,
Renan, tendo proclamado que a nag¢lo é “uma alma, um principio
espiritual [...] a posse em comum de um rico legado de lembrangas
[...], a vontade de continuar a fazer valer a heranca que se recebeu
igualitariamente” fez que certos meios intelectuais estimassem que o
Estado Francés - Reino ou Republica - estabelecesse pela for¢a sua
dominacéo sobre diversas nagdes até entdo independentes e cultural-
mente evoluidas. Dizem alguns corsos, bretdes, cataldes que, ja que a
Franga se quer um Estado Democratico e até¢ mesmo um Estado de
Direito, ela deve reconhecer a existéncia de seus diferentes povos e
admitir que cada um € uma minoria regional dependente de uma mai-
oria nacional. Esses povos — e porque ndo nagdes — pretendem es-
tar prontos para defenderem, desenvolverem e fazerem valer seus proé-
prios recursos ¢ suas herancas especificas. Citando Renan, “consul-
tem as populagdes envolvidas. Elas tém o direito de ter uma opinidio
sobre o assunto.” As reivindicacdes identitarias ndo sédo somente cul-
turais, sdo uma questfo de democracia e de geopolitica.

Assim, no contexto da globalizagdo, a modernizagéo da idéia de
nacfo € uma tarefa ainda necessdria para salvaguardar as condi¢des
de desenvolvimento econémico e cultural. E por causa da globalizagdo
¢ do liberalismo econdmico que o papel da nagfo, longe de declinar,
toma uma nova dimenséo. A nagéo serd a tltima forma de organiza-
¢do politica? Impossivel responder a essa questio. E evidente que as
nagdes nasceram ¢ vio morrer um dia como muitas outras coisas.
Mas, uma coisa & certa: hoje ndo somos capazes de viver sem ela.

Assi ] .
o $11n, 4o devemos nos preocupar com o fim das nacdes, mas com o
_S€u estado atya]. '
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O que ¢ uma nagdo?
Ernest Renan.
Conferéncia feita na Sorbonne em 11 de margo de 1882.

Proponho-me a analisar, juntamente com vocés, uma idéia, apa-
rentemente clara, mas que se presta aos mais perigosos mal-entendi-
dos. As formas da sociedade humana sdo muito variadas. H4 grandes
aglomeragdes de homens, tais como as da China, do Egito e da mais
antiga Babilonia. H4, também, tribos, tais como as dos hebreus e dos
arabes. Na sociedade humana, encontra-se cidades a maneira de Atenas
e Esparta. Existen, ainda, reunides de varios paises, como ¢ o caso
do Império Carolingeo. Encontramos entre os homens comunidades
sem pairia, mantidas pelo elo religioso. Assim se caracterizam os
israelitas e os parses. Destacam-se por um lado na¢des como a Franca,
a Inglaterra e a maior parte das modernas autonomias européias e,
por outro lado, confederagdes tais como a Suiga e a América. Nio se
podem esquecer os lagos como 0s que a raga, ou melhor a lingua
estabelece entre os diferentes ramos de alemdes e eslavos. Vejam os
modos de agrupamentos que existem, ou existiram, ¢ que nfo se
confundiriam uns com os outros, sem que isso acarretasse os mais
sérios problemas. Na época da Revolucéio Francesa, acreditava-se que
as institui¢des de pequenas cidades independentes, tais como Esparta
e Roma, podiam ser aplicadas as nossas grandes nacdes de trinta a
quarenta milhdes de almas. Hoje, comete-se um erro mais grave:
confunde-se ra¢a com nac¢fo, e se atribui a grupos etnograficos, ou
melhor lingfiisticos, uma soberania anéloga aquela dos povos realmente
existentes, Tentemos chegar a alguma precisfio com referéncia a essas
questdes dificeis, em que a menor confusio sobre o sentido das pala-
vras, na origem do raciocinio, pode produzir no final os mais funestos
erros. O que vamos fazer ¢ delicado: é quase um dissecamento —
vamos tratar dos vivos como se costuma tratar dos mortos. Traba-
lharemos com frieza e imparcialidade absoluta.
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I

Depois do fim do Império Romano, melhor dizendo, depois do
deslocamento do Império de Carlos Magno, a Europa ocidental nos
parece dividida em na¢3es, entre as quais algumas, em certas épocas,
procuraram €Xercer, sem jamais conseguir, de forma duravel, uma
hegemonia sobre as outras. O que Charles-Quint, Louis XIV ¢
Napoléon I nfio conseguiram, provavelmente ninguém conseguira no
futuro. O estabelecimento de um novo Império Romano ou de um
novo Império de Carlos Magno tornou-se uma impossibilidade, A
divisdo da Europa ¢ grande demais para que uma tentativa de domi-
nagdo universal ndo provoque muito rapidamente uma alianga entre
as partes ameagadas, o que fard recuar aos limites naturais a nac#o
ambiciosa. Um tipo de equilibrio é estabelecido por muito tempo.
Franca, Inglaterra, Alemanha, Russia serdo, ainda por centenas de
anos, e apesar das aventuras que elas terfio vivido, individualidades
histdricas, pegas essenciais de um jogo de dama, cujas casas variam
incessantemente de importdncia ¢ de grandeza, mas sem jamais se
confundirem.

As nacoes, entendidas dessa forma, sdo alguma coisa de muito
recente na historia. A antiguidade n#o as conheceu; Egito, Chinae a
antiga Babil6nia ndo viveram nenhum grau desse tipo de nagfo. Eram
grupos controlados por um filho do Sol ou um filho do Céu. Néo
houve cidaddos egipcios nem chineses. A antigiiidade cldssica teve
republicas, realezas municipais, confederagdes de republicas locais e
impérios, mas nfo se constituiu como nagfio no sentido em que a
compreendemos. Atenas, Esparta, Sidon e Tiro foram pequenos cen-
tros de admirdvel patriotismo; entretanto, sdo cidades com um terri-
torio relativamente restrito. Galia, Espanha, Italia, antes da absorcdo
no Império Romano, eram conjuntos de povoados, freqilentemente
_ }{gados entre si, mas sem instituigdes centrais, sem dinastias. O Impé-
I10 A.SSQ'io, o Persa, o Império de Alexandre também nfo se
St_¥t111_ra1n como patrias. Nunca houve patriotas assirios; o Império
s foi um vasto feudalismo. Nenhuma nac¢do liga suas origens a
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colossal aventura de Alexandre, que foi, entretanto, tdo rica em con-
seqliéncias para a historia geral da civilizagio.

O Império Romano esteve muito mais perto de ser uma patria.
Em troca das vantagens do fim das guerras, a dominagdo romana,
que no principio foi t4o dura, foi rapidamente vista com simpatia.
Fez-se uma grande unifio, sindnimo de ordem, de paz e de civiliza-
¢do. Nos tltimos tempos do Império, houve, entre as almas elevadas,
os bispos esclarecidos e os letrados, um verdadeiro sentimento de
“paz romana”, em oposigdo ao caos ameagador da barbarie. Mas um
império doze vezes maior que a Franga atual néio saberia formar um
Estado na concepgéio moderna. A cisdo do Oriente ¢ do Ocidente era
inevitavel. As tentativas de um Império Gaulés, no Século III, nio
foram bem sucedidas. Foi a invasdo germénica quem introduziu no
mundo o principio que mais tarde serviu de base para a existéncia das
nacionalidades.

O que fizeram realmente os povos germénicos depois de suas
grandes invasdes, do Século V até as ltimas conquistas normandas
no Século X? Eles pouco influenciaram a realidade das ragas, mas
impuseram, em partes mais ou menos consideraveis do antigo Impé-
rio do Ocidente, dinastias e uma aristocracia militar as quais tomaram
o nome de seus invasores. Dai uma Franga, uma Burgondie, uma
Lombardia, mais tarde uma Normandia. A supremacia do Império
Franco fez que a unidade do Ocidente fosse retomada rapidamente,
mas esse império se desfez de forma irremediavel aproximadamente
na metade do Século IX. O Tratado de Verdum determinou divisoes,
imutaveis a principio, ¢ desde entfio Franga, Alemanha, Inglaterra,
Italia e Espanha encaminharam-se, por vias freqilentemente indiretas
e através de mil aventuras, para a plena existéncia nacional, tal como
a vemos desabrochar-se hoje.

O que caracteriza, de fato, estes diferentes Estados? A fuséo das
populagbes que os compdem. Nos paises que acabamos de enumerat,
nada de analogo ao que se encontra na Turquia, onde o turco, o eslavo,
o grego, 0 arménio, o 4rabe, o sirio, o curdo sfo tdo distintos hoje
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quanto na época da conquista. Duas circunstdncias essenciais contri-
buiram para esse resultado. Primeiramente, o fato de que os povos
germanicos adotaram o cristianismo a partir do momento em que fi-
zeram contatos freqlientes com os povos gregos e latinos. Quando o
vencedor ¢ 0 vencido t&m a mesma religifio, ou melhor, quando o
vencedor adota a religido do vencido, como é o caso do sistema fur-
co, a distingdo absoluta dos homens segundo a religifio nfo € mais
possivel. A segunda circunstincia foi, por parte dos conquistadores,
o esquecimento da prépria lingua. Os netos de Clovis, de Alaric, de
Gondebaus, de Alboin, de Rollon, ja falavam romano. Este fato era
em si mesmo a conseqiiéncia de uma outra particularidade importan-
te: entre francos, burgondes, goticos, lombardos e normandos, havia
poucas mulheres de suas proprias ragas. Durante varias geragdes os
chefes sO se casavam com mulheres germénicas. Entretanto, suas
concubinas e as amas de seus filhos eram latinas. Toda a tribo esposa-
va mulheres latinas, o que fez que a lingua francica e a lingua gothica
desaparecessem depois do estabelecimento dos francos e dos gdticos
em terras romanas. Mas isso nfio aconteceu na Inglaterra, porque a
invasdo anglo-saxdnica contava, sem duvida, com mulheres da pro-
priaracga. A populacdo bretd fugiu e, além disso, o latim n#o era mais,
ou até mesmo nunca foi, dominante na Bretanha. Se se tivesse falado
gaulés na Galia, no Século V, Clovis e o seu povo néo teriam trocado
o germénico pelo gaulés.

Dai esse resultado capital: apesar da extrema violéncia dos cos-
tumes dos invasores germénicos, o modelo que eles impuseram tor-
nou-se com os séculos, o préprio modelo da nacéo. Franca tornou-
se legitimamente o nome de um pais onde havia somente uma imper-
ceptivel minoria de francos, No Século X, nas primeiras cangdes de
gesta — um espelho tdo perfeito do espirito daquele tempo — todos
08 habitantes da Franga eram franceses. A idéia de uma diferenga de
139as na populacdo da Franga, tdo evidente em Grégoire de Tours,
O‘E}flsﬁu em nenhum grau entre os escritores e poetas franceses
ores a Hugues Capet. A diferenca entre o nobre ¢ o vildo era a
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mais acentuada possivel. A diferenga, entretanto, entre um e outro
nfo tinha nada de étnico: era uma diferenga de coragem, de habitos e
de educagdio transmitida hereditariamente. A idéia de que a origem de
tudo isso fosse uma conquista ndo ocorria a ninguém. O falso sistema
segundo 0 qual a nobreza devia sua origem a um privilégio conferido
pelo rei por grandes servigos prestados a nagfo, de tal modo que
todo nobre era um enobrecido, se estabeleceu como um dogma desde
o Século XIII. A mesma coisa aconteceu depois de quase todas as
conquistas normandas, No final de uma ou duas gerag0es, os invaso-
res normandos nfo se distinguiam mais do resto da populagfio. Nem
por isso, sua influéncia fora menos profunda. Eles haviam dado ao
pais conquistado uma nobreza, habitos militares e um patriotismo que
néo existia antes.

O esquecimento, € até mesmo o erro histdrico, séo fatores essen-
ciais na criagdo de uma nagfio. E ¢ por isso que o progresso dos estu-
dos histéricos €, freqiientemente, um perigo para a nacionalidade. A
investigagfo histdrica, de fato, esclarece os fatos de violéncia que
aconteceram na origem de todas as formagdes politicas, até mesmo
daquelas cujas as conseqiiéncias foram as mais salutares. A unidade
se faz sempre de forma brutal. A unifio entre a Franca do Norte e a do
Midi foi o resultado de uma exterminagfo e um terror continuo du-
rante quase um século. O rei da Franga — o tipo ideal de um
cristalisador centendrio, aquele que promoveu a mais perfeita unida-
de nacional — visto de perto, perdeu seu prestigio. A nacéo que ele
havia formado o amaldigoou, €, hoje, somente os espiritos cultos sa-
bem o que ele valia e o que ele fez.

E pelo contraste que essas grandes leis da historia da Europa
ocidental tornam-se sensiveis. A empreitada que o rei da Franga, em
parte pela sua tirania, em parte pela sua justica, levou tio admiravel-
mente a termo, néo foi conseguida por muitos paises. Sob a coroa de
Saint Etienne, hiingaros e eslavos permaneceram tio distintos quanto
eram oitocentos anos antes. Longe de fundir os elementos diversos
de seus dominios, a Casa de Habsbourg os manteve separados e
freqiientemente opostos uns aos outros. Na Boémia, o elemento tcheco
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e o elemento alemdo ficaram superpostos como o 6leo e a dgua. A
politica turca da separacio das nacionalidades segundo a religido teve
conseqiiéncias muito mais graves: ela causou a ruina do oriente. Tome
como exemplo uma cidade como Salonique ou Smyrne e vocés en-
contrarfo cinco ou seis comunidades, cada uma com suas prdprias
[embrancas e tendo quase nada em comum entre si. Ora, a esséncia de
uma nacio € que todos os individuos tenham muitas coisas em co-
mum, e também que todos tenham esquecido muitas coisas. Nenhum
cidadfo francés sabe se ele é burgonde, alain, taifale, visigoth. Todo
cidaddo francés deve ter esquecido a episédio de Saint-Barthélemy,
os massacres do Midi no Século XIII. Ndo ha na Franca dez familias
que possam fornecer a prova de uma origem franca, e s¢ existisse tal
prova, ela seria essencialmente defeituosa, devido a seqiiéncia de mil
cruzamentos desconhecidos que podem atrapalhar todos os sistemas
dos genealogistas.

A nacfio moderna ¢, assim, um resultado histérico ocasionado
por uma série de fatos que convergem em um mesmo sentido. Essa
unidade pdde ser realizada por diversos caminhos ou formas: por uma
dinastia, como foi o caso da Franca; pela vontade direta das provinci-
as, como é o caso da Holanda, Suica e Bélgica; por um espirito geral,
tardiamente vencedor dos caprichos do feudalismo, como € o caso da
Itélia e Alemanha. Sempre uma profunda razdo de ser presidiu essas
formag@es. Os principios, nesses casos, surgem de maneiras total-
mente inesperadas. Nos vemos, hoje em dia, a Italia unificada por
suas derrotas e a Turquia demolida por suas vitérias. Cada derrota
fazia avancar as coisas da Itdlia; cada vitdria arruinava a Turquia.
Isso porque a Italia é uma nag¢do, e a Turquia, fora da Asia Menor,
n&o o é. A gléria da Franga ¢ a de ter, pela Revolugdo Francesa, pro-
clamado que uma nagfo existe por si mesma. N&o devemos achar
ruim quando nos imitam. O principio das nag@es é o nosso. Mas, o
que €, entfio, uma nagdo? Por que a Holanda é uma nagdo, enquanto
:‘Ham‘wer ou o Grdo-Ducado de Parma ndo o sdo? Como a Franga
eIsiste como nagdo, quando o principio que a criou desapareceu?

©.a Suiga, que tem trés linguas, duas religides, trés ou quatro
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ra¢as, € uma naglo, enquanto que a Toscana, por exemplo, que € tdo
homogénea, néo é considerada uma nagdo? Por que a Austria é um
Estado mas nédo € uma nag¢io? Em que o principio das nacionalidades
difere do principio das ragas? Eis alguns pontos a respeito dos quais
um espirito prudente insiste em se certificar, para estar em concor-
déncia consigo mesmo. As coisas do mundo ndo se regulam mais por
esses tipos de raciocinios. Entretanto, 0os homens sensatos querem
trazer a essas matérias alguma racionalizagfo e esclarecer as confu-
s0es em que os espiritos superficiais se perdem.

II

Segundo alguns tedricos politicos, uma nagdo ¢é antes de tudo
uma dinastia, a qual representa uma antiga conquista que, no princi-
pio, foi aceita, mas, depois, esquecida pelo povo. Segundo as politi-
cas das quais eu estou falando, o agrupamento de provincias efetua-
do por uma dinastia, através de suas guerras, casamentos e tratados,
acaba com a dinastia que a formou. E verdade que 4 maior parte das
nagdes modernas foram feitas por uma familia de origem feudal, que
se ligou & terra pelo matriménio e que foi de certa forma um nucleo
de centralizac8o. As fronteiras da Franga em 1789 ndo tinham nada
de natural nem de necessario. A larga faixa que a Casa Capetiana
havia agregado ao estreito limite do Tratado de Verdum foi a aquisi-
¢80 pessoal dessa casa. Na época em que foram feitas as anexagdes,
nfo se pensava nem em limites naturais, nem em direito das nagGes e
nem tampouco na vontade das provincias. A unifio da Inglaterra, da
Irlanda ¢ da Escécia foi também um fen6meno dinastico. A Italia s6
demorou muito para ser uma nagéio porque nenhuma de suas numero-
sas casas reinantes tornou-se, antes do nosso século, o centro da uni-
dade. Estranho é que foi da obscura ilha de Sardenha, nem ainda ita-
liana, que ela adquiriu um titulo real. A Holanda, que se constituiu
sozinha, por um ato de herdica resolugdo, se ligou intimamente, en-
tretanto, & Casa de Orange, ¢ €la correria sérios riscos se essa unido
fosse comprometida. .
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Esse tipo de lei pode, entretanto, ser absoluta? Sem duvida que
néo. A Suica e os Estados Unidos, que se formaram como conglome-
rados de adi¢des sucessivas, ndo t€ém nenhuma base dinastica. Eu nfo
discutirei a questdo concernante a Franca. Seria preciso ter o segredo
do futuro. Digamos somente que essa grande realeza francesa havia
sido tdo altamente nacional que, no dia seguinte a sua queda, a nacéo
pbde se sustentar sem ela. E, além disso, o Século XVIII mudara
muita coisa. O homem havia voltado, depois de séculos de humilha-
cdo, ao espirito antigo, ao respeito por si mesmo, 4 idéia de seus
direitos. As palavras pdiria e cidaddo haviam retomado seus senti-
dos. Assim, péde-se realizar a operacdo mais audaciosa ja praticada
na histéria. Operagdo que pode ser comparada aquilo que seria, em
fisiologia, a tentativa de fazer viver em sua identidade primeira um
corpo do qual teria sido retirado o cérebro e o coragéo.

E necessério, entdo, admitir que uma nagfio pode existir sem prin-
cipio dindstico, e até aquelas que foram formadas por dinastias po-
dem se separar dessas, sem, por isso, deixarem de existir. O velho
principio que s6 leva em conta o direito dos principes nfio poderia
mais ser mantido. Além do direito dindstico, ha o direito nacional.
Sobre que critérios pode-se fundar esse direito nacional? Por que in-
dicio conhecé-lo? De qual fato tangivel fazé-lo derivar?

I - Muitos dizem, com seguranga, que ¢ da raca.

As divisGes artificiais, resultantes do feudalismo, dos casamen-
tos principescos, dos congressos de diplomatas, séo caducas. O que
permanece firme e {ixo € a raga das populagdes. Eis o que constitui
um direito, uma legitimidade. A familia germénica, por exemplo, se-
gundo a teoria que exponho, tem o direito de retomar os membros
esparsos do germanismo, mesmo quando esses membros ndo pedem
para ser reunidos. O direito do germanismo sobre tal provincia é mais
:for‘te que o direito dos habitantes dessa provincia sobre eles mesmos.
3.(;1:1&'.53’_ assim, um tipo de direito primordial analogo aquele dos reis
de direito divino; ao principio das nagSes substitui-se aquele da
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etnografia. Isso € um grande erro, que se se tornasse dominante, po-
deria destruir a civilizagfo européia. Do mesmo modo que o princi-
pio das nagdes & justo e legitimo, o principio do direito primordial
das ragas € estreito e cheio de perigos para o verdadeiro progresso.

Nas tribos e nas cidades antigas, a questdo da raga tinha, como
se sabe, uma importincia primordial. As tribos e as cidades antigas
nfo eram senfo uma extensio da familia. Em Esparta e Atenas todos
os cidad@os eram parentes em graus mais ou menos proximos, A mes-
ma coisa acontecia com os Beni-Israél. E continua assim nas tribos
arabes. De Atenas, Esparta e da tribo israelita, transportemo-nos até
o Império Romano. A situagfo é completamente diferente. Formada,
a principio, pela violéncia, e depois mantida pelo interesse, essa gran-
de aglomeragédo de cidades, de provincias absolutamente diferentes,
feriu gravemente a idéia de raga. O cristianismo, com seu carater uni-
versal ¢ absoluto, trabalhou mais eficazmente ainda no mesmo senti-
do. Ele fez uma alianga intima com o Império Romano e, pelo efeito
desses dois incompardveis agentes de unificacdo, a razdo etnografica
¢ afastada do governo das coisas humanas por muitos séculos.

A invasfo dos barbaros foi, apesar das aparéncias, um passo a
mais nesse caminho. As divises de reinos barbaros ndo tém nada de
etnografico. Elas so reguladas pela forga ou pelo capricho dos inva-
sores. A raca das populagdes que os barbaros subordinavam era, para
eles, totalmente indiferente. Carlos Magno refez a sua maneira o que
Roma j4 havia feito: um império Ginico composto das mais diversas
ragas. Os autores do Tratado de Verdum, tragando imperturbavelmente
suas duas grandes linhas do norte ao sul, nfio tiveram a menor preo-
cupagdo com a raga das pessoas que se encontravam a direita ou &
esquerda. Os movimentos de fronteira que se operaram logo depois,
no decorrer da Idade Média, estiveram também fora de qualquer ten-
déncia etnografica. Se a politica continua da Casa Capetiana chegou
a agrupar mais ou menos, sob o nome de Franga, os territérios da
antiga Galia, nfio foi em razdo da tendéncia que teriam tido esses
paises a se ajuntar aos seus congéneres. Dauphiné, Bresse, Provence,
Franche-Comté nio se lembravam mais de uma origem comum. Toda
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consciéncia gaulesa havia desaparecido desde o Século II de nossa
era, e, hoje, somente através da erudigdo pdde-se encontrar retros-
pectivamente a individualidade do cardter gaulés.

A consideracgdo etnografica nfo teve nenhum papel na constitui-
cdo das nagdes modernas. A Franga ¢ céltica, ibérica e germénica. A
Alemanha € germdnica, céltica e eslava. A Itdlia é o pais onde a
etnografia é a mais confusa. Gauleses, etruscos, pélasgos, gregos,
sem falar de muitos outros elementos, ai se cruzam em uma indecifravel
mistura. As ilhas briténicas, no seu conjunto, sio uma mistura de san-
gue céltico e germénico cujas propor¢des séo singularmente dificeis
de definir.

A verdade € que nZo hé raca pura e que basear a politica na ané-
lise etnografica é coloca-la sobre uma quimera. Os paises mais nobres
como Inglaterra, Franga e Italia, sdo aqueles onde o sangue € o mais
misturado. A Alemanha € uma excecéo? Ela € um pais germénico
puro? Que ilusfo! Todo o sul foi gaulés. Todo o leste, a partir de
Elba, € eslavo. E as partes que se pretendem realmente puras, o séo
realmente? Tocamos aqui em um dos problemas sobre os quais o mais
importante é construir idéias claras e prevenir os mal-entendidos.

As discussdes sobre as ragas sfo interminaveis porque a palavra
raga ¢ tomada pelos historiadores-filélogos e pelos antropoélogos-
fisiologistas em dois sentidos completamente diferentes. Para os an-
tropologos, a raga tem o mesmo sentido que em zoologia: ela indica
uma descendéncia real, um parentesco pelo sangue. Ora, o estudo
das linguas ¢ da historia ndo conduz 4s mesmas divisdes que a fisio-
logia. As palavras dos braquicéfalos, de dolicocéfalos nfio tém lugar
nem na histéria nem na filologia. No grupo humano que criou as lin-
guas ¢ a disciplina arianas, ja havia braquicéfalos e dolicocéfalos. E
preciso dizer a mesma coisa para o grupo primitivo que criou as lin-
guasca institui¢do ditas semiticas. Em outros termos, as origens zo-
Ob'glcas da humanidade s8o muito anteriores as origens da cultura,
Fl"‘{'_CIY_ili23950 e da linguagem. Os grupos ariano primitivo, semitico
Primitivo, turaniano primitivo nfo tinham nenhuma unidade fisiolégica.
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Esses agrupamentos sdo fatos historicos que aconteceram em uma
certa época, aproximadamente ha quinze ou vinte mil anos, enquanto
que a origem zoolégica da humanidade se perde nas obscuridades
incalculaveis. Aquilo a que chamamos filolégica-historicamente de
raga germénica € seguramente uma familia bem distinta na espécie
humana. Mas serd uma familia no sentido antropoldgico? Decerto
que ndo. A apari¢do da individualidade germénica na histéria se fez
somente alguns séculos antes de Jesus Cristo. Aparentemente os
germanicos ndo brotaram do chio nessa época. Antes disso, mistura-
dos aos eslavos na grande massa indistinta dos scyrhes, eles nio
possuiam sua individualidade a parte. Um inglés é de fato um tipo no
conjunto da humanidade. Ora, o tipo daquilo a que chamamos muito
impropriamente de raga anglo-saxdnica nfio é nem o bretfio do tempo
de César, nem o anglo-saxio de Hengist, nem o dinamarqués de Knut,
nem o normando de Guillaume, o Conquistador. E a soma de tudo
isso. O francés nfo é nem um gaulés, nem um franco, nem um
burgonde. Ele é o que saiu dessa grande caldeira onde, sob a presi-
déncia do rei da Frang¢a, fermentaram juntos elementos os mais diver-
sos. Um habitante de Jersey ou de Guernesey nio diferem em nada,
pelas origens, da populagio normanda da costa vizinha. No século
X1, o olho mais agucado néo teria conseguido perceber nas duas mar-
gens do canal a menor diferenga. Circunsténcias insignificantes fize-
ram que Philippe-Auguste nio tomasse as ilhas com o resto da
Normandia. Separadas uma da outra h4 aproximadamente setecentos
anos, as duas populagdes se tornaram nfio somente estrangeiras uma
para a outra, mas completamente diferentes. A raca, tal como a en-
tendemos nds, historiadores, €, assim, algo que se faz e se desfaz. O
estudo da raga € importante para o estudioso que se ocupa da histdria
da humanidade. Ele néo tem aplicagfo no campo da politica. A cons-
ciéncia instintiva que dominou no momento da confecgéo do mapa da
Europa n#o levou em conta a raga, e as primeiras nagdes da Europa
sdo nacGes de sangue essencialmente misturado,

Assim, a questfio da raga, importante na origem, vai perdendo
sua importincia. A histéria humana difere essencialmente da zoologia.
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A raga nfo é tudo, como o & para os roedores ou os felinos, ¢ néo
temos o direito de sair pelo mundo apalpando o cranio das pessoas e
depois pega-las pelo pescoco e dizer-lhes: “voce € nosso sangue; vocé
pertence a nos! ” Fora das caracteristicas antropoldgicas, hd a razdo,
a justiga, a verdade, o belo, que s@o 0s mesmos para todos. Veja como
essa politica etnografica ndo € segura. Os homens a exploram hoje
uns contra os outros e depois a véem se virar contra si mesmos. Seré
que os alemfes, que levantaram t&o alto a bandeira da etnografia, nfio
verdo os eslavos analisar, por sua vez, os nomes das cidades da Saxe
e da Lusace, procurar os tragos dos wiltzes ou dos obotrites, e pedir
contas dos massacres € das vendas em massa que othons fizeram de
seus ancestrais ? Por todos € bom saber esquecer,

Gosto muito da etnografia. E uma ciéncia de um raro interesse.
Mas, como a quero livre, quero-a sem aplicagdo politica. Em
etnografia, como em todos os estudos, os sistemas mudam. E a con-
digdo do progresso. Os limites dos Estados seguiriam as flutuagdes
daciéncia. O patriotismo dependeria de uma disserta¢do mais ou menos
paradoxal. Viriamos dizer ac patriota: “Vocé se enganou, vocé derra-
mou seu sangue por tal causa. Vocé acreditava ser celta. N&o, vocé é
germano”, Dez anos depois virfamos dizer-lhe que vocé é eslavo. Para
ndo falsificar a ciéncia, dispensémo-la de dar uma opiniéo sobre esses
problemas, em que tantos interesses estio em jogo. Estejam certos de
que, se a encarregamos de fornecer elementos para a diplomacia, nds
a surpreenderemos muitas vezes em flagrante delito de complacén-
cia. Ela tem coisa melhor para fazer: pegamos-lhe simplesmente a
verdade.

IT - O que acabamos de dizer sobre a raca, precisamos dizer sobre
a lingua,

_ A lingua é um convite & unifio, nfio um mandamento. Os Estados
L imd’os ¢alnglaterra, a América Espanhola e a Espanha falam a mes-
l“.‘?j‘la € ndo formam uma s nagfio. Por outro lado, a Suiga, tio
13, ja que ela foi feita pelo acordo de suas diferentes partes,
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conta com trés ou quatro linguas. H4 no homem alguma coisa de
superior & lingua: a vontade. A vontade da Suiga de ser unida, apesar
da variedade de seus idiomas, é um fato muito mais importante que
uma semelhan¢a quase sempre obtida pelos vexames,

Um fato honordvel para a Franca € o de que ela jamais procurou
obter a unidade da lingua por medidas de coergéo. N&o se pode ter os
mesmos sentimentos e os mesmos pensamentos, amat as mesmas coi-
sas em linguas diferentes? Faldvamos h4 pouco sobre o inconveniente
que seria ter a politica internacional dependendo da etnografia. Teri-
amos 0 mesmo inconveniente se a tivéssemos na dependéncia da
filologia comparada. Deixemos para esses interessantes estudos a in-
teira liberdade de suas discussdes. Ndo os misturemos aquilo que al-
teraria a sua serenidade. A importéncia politica que se da as linguas
vem do fato de se ver nelas sinais de raga. Nada mais falso. A Prussia,
onde se fala somente o alemdo, falava eslavo h4 alguns séculos. O
Pais de Gales fala inglés. A Gélia e a Espanha falam o idioma primiti-
vo de Alba la Longue. O Egito fala arabe. Os exemplos sdo intimeros:
Mesmo nas origens, a semelhanga de lingua nfio levava 4 semelhanca
de raga. Tomemos como modelo a tribo proto-ariana ou proto-semita.
Havia ali escravos que falavam a mesma lingua de seus mestres. Ora,
freqlientemente, o escravo era de uma raga diferente daquela de seu
mestre. Repetindo: essas divisdes de linguas indo-européias, semiticas
e outras, criadas com uma tfo admirdvel sagacidade pela filologia
comparada, nfo coincidem com as divisdes da antropologia. As lin-
guas sdo formagdes historicas, que indicam poucas coisas sobre o
sangue daqueles que as falam. Em todo caso, elas nfo poderiam
acorrentar a liberdade humana quando se trata de determinar a fami-
lia com a qual alguém se une até a morte.

Essa consideragio exclusiva da lingua tem, assim como a aten-
¢fo muito forte dada a raga, seus perigos, seus inconvenientes. Quan-
do alguém exagera, fecha-se em uma cultura determinada, tida como
nacional. Limita-se, enclausura-se. Deixa-se de respirar o ar no vasto
campo da humanidade para fechar-se nos conventiculos de compatri-
otas. N&o hé nada pior para o espirito. Nada mais deplordvel para a
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civilizagdo. Nao abandonemos esse principio fundamental de que o
homem ¢ um set racional e moral, antes de ser amarrado a tal ou tal
lingua, antes de ser um membro de tal ou tal raca, pertencente a tal ou
tal cultura. Antes da cultura francesa, alema, italiana, ha a cultura
humana. Vejam os grandes homens da Renascen¢a. Eles ndo eram
nem franceses, nem italianos, nem alemées. Eles tinham encontrado,
pelo comércio com a antigiiidade, o segredo da verdadeira educagéo
do espirito humano, e eles se dedicaram a isso de corpo e alma. Como
eles fizeram bem!

I - A religifio também nédo poderia oferecer uma base suficiente
para o estabelecimento de uma nacionalidade moderna.

Na origem, a religido era ligada & existéncia do grupo social.
Esse era uma extensdo da familia. A religifo, os ritos, eram ritos de
familia. A religido de Atenas, era o proprio culto de Atenas, de seus
fundadores miticos, de suas leis, de seus usos. Ela ndo implicava ne-
nhuma teologia dogmatica. Essa religifio era, com toda a forga do
termo, uma religiio de Estado. Néo se era ateniano se se recusava
praticar a religidio de Atenas. A religido era, no fundo, o culto da
Acrdpole personificada. Jurar sobre o autar de Aglaure, era prestar
juramento de morrer pela pétria. Essa religifio era o equivalente da-
quilo que para nés significa sortear, ou o culto a bandeira. Recusar-se
a participar de um tal culto era como se fosse, em nossas sociedades
modernas, recusar-se a prestar o servigo militar. Era 0 mesmo que
declarar que néo se era ateniense. Por outro lado, € claro que tal
culto nfo tinha sentido para aquele que ndo era de Atenas. Por isso
ndo se ytilizava de nenhum proselitismo para forgar os estrangeiros a
aceitarem esse culto: Os escravos de Atenas ndo o praticavam. A
mesma coisa acontecia em algumas pequenas reptiblicas da Idade
Mecha Nao se era um bom vénitien se nfo se acreditasse em Séo
€o. N&o se era um bom amalfitain se ndo se colocasse Santo
‘acima de todos os outros santos do paraiso. Nessas pequenas
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sociedades, o que virou mais tarde perseguicio, tirania, era legitimo
e néo tinha nada de grave como se fosse, para ngs, parabenizar um
pai de familia no dia de sua festa e lhe desejar felicidade na passagem
de ano. :

O que era verdade em Esparta, em Atenas, nfo o era mais para
os reinos saidos da conquista de Alexandre, néio o era mais sobretudo
no Império Romano. As persegui¢Ges de Antiochus Epiphane para
levar o Oriente ao culto de Japiter Olimpiano, aquelas do Império
Romano para manter uma pretensa religido de Estado foram um erro,
um crime, um verdadeiro absurdo. Hoje, a situagio ¢ perfeitamente
clara. Ndo hd mais massas com uma Unica crenca, Cada um cré e
pratica o que quer, como quer e se quiser. Nfo hd mais religido de
Estado. Pode-se ser francés, inglés, alemfo, sendo catdlico, protes-
tante, israelita, sem praticar nenhum culto. A religifio tornou-se coisa
individual. Ela depende da consciéncia de cada um. A divisdo das
nagdes em catolicas, protestantes, néo existe mais. A religido, que, ha
cinquenta e dois anos, era um elemento to consideravel na formagéo
da Bélgica, guarda toda a sua importancia no foro intimo de cada um.
Mas, ela saiu quase inteiramente das razdes que tragam os limites dos
povos. :

IV - A comunidade dos interesses ¢ seguramente um vinculo
potente entre os homens,

Os interesses, entretanto, sdo suficientes para fazer uma nagéo?
Acho que n#o. A comunidade dos interesses faz os tratados de co-
mércio. Ha na nacionalidde um lado sentimental. Ela ¢ alma e corpo
ao mesmo tempo. Um Zollverein nfio é uma patria.

V - A geografia, aquilo que podemos chamar de fronteiras
naturais, tem, certamente, uma parte considerivel na divisio das
nagoes.

A geografia é um dos fatores essenciais da historia. Os r10s con-
duziram as ragas. As montanhas as retiveram. Os primeiros favorece-
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ram, as segundas limitaram os movimentos historicos. Sera possivel
dizer, entretanto, cOMO acreditam alguns partidos, que os limites de
uma nacdo sdo escritos no mapa e que essa nagdo tem o direito de
outorgar-se 0 que lhe € necessério para arredondar certos contornos,
para alcangar tal montanha, tal rio, a que se atribui uma espécie de
faculdade limitativa @ priori? Néo conhego doutrina mais arbitréria
nem mais funesta. Com isso, justifica-se todas as violéncias. E, pri-
meiramente: sdo as montanhas ou sfo os rios que formam essas
pretensas fronteiras naturais? E incontestavel que as montanhas se-
param. Mas, 0s rios, ao contrario, retnem. E, além disso, todas as
montanhas nfo poderiam separar Estados. Quais sfo aquelas que se-
param ¢ aquelas que nfio separam? De Biarritz a Tornea, fifio hd uma
foz de rio que tenha mais que outra uma caracteristica de limite. Se a
historia humana tivesse querido, o Loire, o Sena, o Meusa, o Elba, o
Oder teriam, tanto quanto o Rhin, esse cararer de fronteira natural
que fez cometer tantas infragdes em nome do direito fundamental,
que ¢ a vontade dos homens. Fala-se de razdes estratégicas. Nada ¢é
absoluto. B claro que varias concessdes devem ser feitas na medida
das necessidades. Mas nfio se podem levar essas concessdes muito
longe. Sendo todo mundo vai reclamar suas conveniéncias militares,
¢ isso representard uma guerra sem fim. Nfo, nfio é a terra, mais que
a raga, que faz uma nagio. A terra fornece o substrato, o campo da
luta e do trabalho. O homem fornece a alma. O homem ¢ tudo na
formag#o dessa coisa sagrada que se chama povo. Nada de material é
suficiente. Uma nagfio é um principio espiritual, resultante das com-
plicagdes profundas da histéria, uma familia espiritual, nfio um grupo
determinado pelo configuracéo do solo.

Acabamos de ver o que nfo é suficiente para criar um tal princi-
Ppio espiritual: a raga, a lingua, os interesses, a afinidade religiosa, a
geografia, as necessidades militares. O que mais & preciso, entdo? Na

sequéncia do que foi dito anteriormente, ndo vou mais prender por
‘muito mais tempo a atengéio de vocés.
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I

Uma nagfo é uma alma, um principio espiritual. Duas coisas que,
para dizer a verdade, sdo uma s6, constituem essa alma, esse princi-
pio espiritual. Uma estd no passado e a outra no presente. Uma € a
posse em comum de um rico legado de lembrangas. A outra € o con-
sentimento atual, o desejo de viver juntos, a vontade de continuar a
fazer valer a heranga que se recebeu indivisa. O homem, Senhores,
ndo se improvisa. A nagfo, como o individuo, € o resultado de um
longo passado de esforgos, de sacrificios e de devotamentos. O culto
aos ancestrais € entre todos o0 mais legitimo. Os ancestrais fizeram de
nos o que somos. Um passado heréico, grandes homens, a gléria (me
refiro & verdadeira), eis o capital social sobre o qual se assenta uma
idéia nacional. Ter glérias comuns no passado, uma vontade comum
no presente, ter feito grandes coisas juntos, querer fazer mais, eis as
condi¢des essenciais para tornar-se um povo. Ama-se na propor¢éo
dos sacrificios consentidos, dos males sofridos. Amamos a casa que
construimos e que legamos. O canto espdartaco: “Nds somos o que
vocés foram, nds seremos o que vocés sdo” &, em sua simplicidade, o
hino resumido de qualquer patria.

No passado, uma heranga de gléria e de frustragdes para parti-
lhar, no futuro um mesmo programa a realizar. Ter sofrido, gozado,
esperado juntos, eis o que vale mais que duanas comuns e fronteiras
conforme as idéias estratégicas. Eis o que se entende, apesar das di-
versidades de raca e de lingua. Eu dizia a pouco: “ter sofrido juntos”.
Sim, o sofrimento em comum une mais que a alegria. No tocante a
lembrancas nacionais, os lutos valem mais que os triunfos, pois eles
impdem deveres, eles pedem o esforgo comum.

Uma nacfo é, assim, uma grande solidariedade, constituida pelo
sentimento de sacrificios ja feitos e daqueles que ainda estéo por fa-
zer. Ela supde um passado. Ela se resume, entretanto, no presente
por um fato tangivel: o consentimento, o desejo claramente expresso
de continuar a vida em comum. A existéncia de uma nagéo € (perdo-
em-me essa metafora) um plebiscito didrio, como a existéncia do
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individuo é uma afirmagio perpétua da vida. Oh! Eu sei bem, isso é
menos metafisico que o diretto divino, menos brutal que o direito
pretensamente histérico. Na ordem das idéias que submeto a vocés,
uma nagdo ndo tem mais que umrei o direito de dizer a uma provincia:
«“yocé me pertence, eu te tomo como minha”. Uma provincia, para
nos, sdo seus habitantes. Se alguém nesse negécio tem direito de ser
consultado, esse alguém € o habitante. Uma nagfo nunca tem um
verdadeiro interesse em anexar ou em reter um pais contra a vontade
deste. O voto das nagdes é, definitivamente, o (inico critério legitimo,
aquele ao qual é sempre necessério voltar.

Nos banimos da politica as abstracdes metafisicas e teoldgicas.
O que fica depois disso? Fica o homem, seus desejos, suas.necessida-
des. A secessdio, vocés me dirdo, ¢, a dissipagio das na¢les sfo a
conseqiiéncia de um sistema que coloca esses velhos organismos a
mercé de vontades freqiientemente pouco esclarecidas. E claro que
em matéria similar, nenhum principio deve ser levado ao excesso. As
verdades dessa ordem n#o séo aplicaveis senfo em seu conjunto e de
maneira muito generalizada. As vontades humanas mudam. Mas, o
que ndo muda? As na¢des no sdo algo eterno. Elas tiveram um ini-
cio, elas terdio um fim. A confederagfo européia, provavelmente, subs-
tituira as atuais na¢des. Mas essa ndo ¢ a lei do século em que vive-
mos. Hoje, a existéncia das nagles € boa, até mesmo necessaria. A
sua existéncia € a garantia da liberdade, que estaria perdida se o mun-
do néo tivesse sendo uma lei e um mestre.

Por suas diversas faculdades, freqiientemente opostas, as nagdes
servem a obra comum da civilizagfo. Todas trazem uma nota para o
grande concerto da humanidade, que, em suma, é a mais alta realida-
de ideal que podemos alcangar. Isoladas, elas tdm suas partes frigeis.
Eudigo freqiientemente que um individuo que tivesse os defeitos acei-
tos nas nagdes como qualidades, que sec alimentasse de gléria va; que
fosse ciumento, egoista, brigdo; que ndo pudesse suportar nada sem
puxar aarma, seria 0 mais insuportédvel dos homens. Mas todas essas
;q;ssonanc1as de detalhe desaparecem no conjunto. Pobre humanida-
de, como voce sofreu! Por quantas provas vocé ainda tera de passar!
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Que o espirito da sabedoria possa guid-la para preservé-la dos inime-
ros perigos semeados em seu caminho!

Resumindo, senhores, 0 homem néo € escravo nem de-sua raga,
nem de sua lingua, nem de suareligifo, nem do curso dos rios, nem
da dire¢dio das cadeias de montarihas. Uma grande agregagéo de ho-
mens, si de espirite e quente de coragfo, cria uma consciéncia moral
que se chama nagéo. Enquanto essa consciéncia moral provar sua
forga pelos sacrificios que exige a abdicagfo do individuo em provei-
to de uma comunidade, ela ¢ legitima, ela tem o direito de existir. Se
existem duvidas em relagfio a suas fronteiras, consultem as popula-
¢bes envolvidas. Elas tém o direito de ter uma opinido sobre o assun-
to. Eis o que fard sorrir os transcendentes da politica, esses infaliveis
que passam a vida a se enganar € que, do alto de seus principios supe-
riores, t€ém do de nossa concepgdo terra-a-terra. “Consultar as popu-
lagdes.é ingenuidade! Eis essas pobres idéias francesas que preten-
dem substituir a diplomacia e a guerra por meios de uma simplicidade
infantil,” — Esperemos, senhores. Deixemos passar o reino dos trans-
cendentes. Saibamos suportar a arrogincia dos fortes. Talvez, apos
vérias tentativas infrutiferas, voltaremos as nossas modestas solugdes
empiricas. O meio de ter razdo no futuro é, em certas horas, saber se
resignar em ser fora de moda.

Résumé: traduction de la conférence Qu’est-ce qu'une nation?
d’Ernest Renan prononcée le 11 mars dans le grand amphithéatre
de la Sorbonne, précédée d’une présentation critique.
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Qu’est-ce qu’une nation ?
ERNEST RENAN

Conférence faite en Sorbonne, le 11 mars 1882

Je me propose d’analyser avec vous une idée, claire en apparence,
mais qui préte aux plus dangereux malentendus. Les formes de la
société humaine sont des plus variées. Les grandes agglomérations
d’hommes & la fagon de la Chine, de I’'Egypte, de la plus ancienne
Babylonie; - la tribu a la fagon des Hébreux, des Arabes; - lacité ala
facon d’ Athénes et de Sparte; - les réunions de pays divers a lamaniére
de I’Empire carlovingien; - les communautés sans patrie, maintenues
par le lien religieux, comme sont celles des israélites, des parsis; - les
nations comme la France, [’ Angleterre et la plupart des modernes
autonomies européennes; - les confédérations a la fagon de la Suisse,
de I’ Amérique; - des parentés comme celles que la race, ou plutét la
langue, établit entre les différentes branches de Germains, les
différentes branches de Slaves; - voila des modes de groupements qui
tous existent, ou bien ont existé, et qu’on ne saurait confondre les uns
avec les autres sans les plus sérieux inconvénients. A 1’époque de la
Révolution frangaise, on croyait que les institutions de petites villes
indépendantes, telles que Sparte et Rome, pouvaient s appliquer a
nos grandes nations de trente & quarante millions d’dmes. De nos jours,
on commet une erreur plus grave: on confond la race avec la nation,
et ’on attribue 4 des groupes ethnographiques ou plutdt linguistiques
une souveraineté analogue a celle des peuples réellement existants.
Téchons d’arriver a quelque précision en ces questions difficiles, ot
la moindre confusion sur le sens des mots, a I’origine du raisonnement,
peut produire 4 la fin les plus funestes erreurs. Ce que nous allons
fa.__ue est délicat; c’est presque de la vivisection; nous allons traiter les

Yants comme d’ordinaire on traite les morts. Nous y mettrons la
deur, Pimpartialité la plus absolue. '
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I

Depuis la fin de I’Empire romain, ou, mieux, depuis la dislocation
de ’Empire de Charlemagne, I’Europe occidentale nous apparait
divisée en nations, dont quelques-unes, 4 certaines époques, ont
cherché a exercer une hégémonie sur les autres, sans jamais y réussir
d’une maniére durable. Ce que n’ont pu Charles-Quint, Louis XIV,
Napoléon ler, personne probablement ne le pourra dans 1’avenir.
L’établissement d’un nouvel Empire romain ou d’un nouvel Empire
de Charlemagne est devenu une impossibilité. La division de I’'Europe
est trop grande pour qu’une tentative de domination universelle ne
provoque pas trés vite une coalition qui fasse rentrer la nation
ambitieuse dans ses bornes naturelles. Une sorte d’équilibre est établi
pour longtemps. La France, I’ Angleterre, I’ Allemagne, la Russie seront
encore, dans des centaines d’années, et malgré les aventures qu’elles
auront courues, des individualités historiques, les piéces essentielles
d’un damier, dont les cases varient sans cesse d’importance et de
grandeur, mais ne se confondent jamais tout a fait.

Les nations, entendues de cette maniére, sont quelque chose
d’assez nouveau dans Ihistoire. I.’antiquité ne les connut pas; I’Egypte,
la Chine, I’antique Chaldée ne furent & aucun degré des nations.
C’étaient des troupeaux menés par un fils du Soleil, ou un fils du Ciel.
Il n’y eut pas de citoyens égyptiens, pas plus qu’il n’y a de citoyens
chinois. L’antiquité classique eut des républiques et des royautés
municipales, des confédérations de républiques locales, des empires ;
elle n’eut guére la nation au sens ou nous la comprenons. Athénes,
Sparte, Sidon, Tyr sont de petits centres d’admirable patriotisme; mais
ce sont des cités avec un territoire relativement restreint. La Gaule,
I’Espagne, I’Italie, avant leur absorption dans I’Empire romain, étaient
des ensembles de peuplades, souvent liguées entre elles, mais sans
institutions centrales, sans dynasties, [’Empire assyrien, 1’'Empire
persan, I’Empire d’Alexandre ne furent pas non plus des patries. Il
n’y eut jamais de patriotes assyriens ; I’Empire persan fut une vaste
féodalité. Pas une nation ne rattache ses origines a la colossale aventure
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d’Alexandre, qui fut cependant si riche en conséquences pour I’histoire:
générale de la civilisation.

L’Empire romain fut bien plus prés d’étre une patrie. En retour
de I’immense bienfait de la cessation des guerres, la domination
romaine, d’abord si dure, fut bien vite aimée. Ce fut une grande
association, synonyme d’ordre, de paix et de civilisation. Dans les
derniers temps de I’Empire, il y eut, chez les dmes élevées, chez les
évéques éclairés, chez les lettrés, un vrai sentiment de «la paix
romaine», opposée au chaos menacant de la barbarie. Mais un-empire,
douze fois grand comme la France actuelle, ne saurait former un Etat
dans I’acception moderne. La scission de I’Orient et de I’Occident
était inévitable. Les essais d’un empire gaulois, au IIle_si¢cle, ne
réussirent pas. C’est ’invasion germanique qui introduisit dans le
monde le principe qui, plus tard, a servi de base & I’existence des
nationalités.

Que firent les peuples germaniques, en effet, depuis leurs gran-
des invasions du Ve siécle jusqu’aux derniéres conquétes normandes
au Xe? lIs changerent peu le fond des races ; mais ils imposérent des
dynasties et une aristocratie militaire & des parties plus ou moins
considérables de I’ancien Empire d’Occident, lesquelles prirent le nom
de leurs envahisseurs. De la une France, une Burgondie, une Lombardie
; plus tard, une Normandie. La rapide prépondérance que prit I’empire
franc refait un moment I’unité de I’Occident; mais cet empire se brise
irrémédiablement vers e milieu du IXe siécle; le traité de Verdun tra-
ce des divisions immuables en principe, et dés lors la France, I’
Allemagne, I’ Angleterre, I'ltalie, I’Espagne s’acheminent, par des voies
souvent détournées et a travers mille aventures, a leur pleine existence
nationale, telle que nous la voyons s’épanouir aujourd’hui.

Qu’est-ce qui-caractérise, en effet; ces différents Etats? C’est la
fusion des populations qui les composent: Dans les pays que nous
venons d’énumérer, rien d’analogue 4 ce que vous trouverez en
“Iq1_1_le, ol Ie Turc, le Slave, le Grec, I’ Arménien, I’ Arabe, le Syrien,
urde sont aussi distincts aujourd’hui qu’au jour de la conquéte.
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Deux circonstances.essentielles -contribuérent a.ce résultat. D’abord
le fait que les peuples germaniques adopterent le christianisme :dés
qu’ils eurent des.contacts un peu suivis avec les peuples grecs et la-
tins. Quand le vainqueur: et le vaincu sont de la méme religion, ou-
plutdt, quand- le vainqueur adopte la religion du vaincu, le systéme
turc, la distinction:absolue des hommes d’aprés la religion, ne peut
plus se produire. La seconde circonstance fut, de la. part des
conquérants, 1’oubli de leur propre langue. Les petits-fils de Clovis,
d’Alaric, de Gondebaud, d’ Alboin, de Rollon, parlaient déja roman.
Ce fait était lui-méme la conséquence d’une autre particularité im-
portante; ¢’est que les Francs, les Burgondes, les Goths, les Lombards,
les Normands avaient trés peu de femmes de leur race avec eux.
Pendant plusieurs générations, les chefs ne se marient qu’avec des
femmes germaines; mais leurs concubines sont latines, les nourrices
des enfants sont latines ; toute la tribu épouse des femmes latines ; ce
qui fit que la lingua francica, la lingua gothica n’eurent, depuis
I’établissement des Francs et des Goths en terres romaines, que de
trés courtes destinées. Il n’en fut pas ainsi en Angleterre.; car 1’invasion
anglo-saxonne avait sans doute des femmes avec elle; la population
bretonne s’enfuit, et, d’ailleurs, le latin n’¢tait plus, ou méme, ne fut
jamais dominant dans 1a Bretagne. Si on efit généralement parlé gaulois
dans la Gaule, au Ve si¢cle, Clovis et les siens.n’eussent pas.abandonné
le germanique pour le gaulois.

De la ce résultat capital que, malgré 1’extréme violence des moeurs
des envahisseurs germains, le moule qu’ils imposérent devint, avec
les si¢cles, le moule méme de 1a nation. France devint trés [égitimement
le nom d’un pays.ot il n’était entrée qu’une imperceptible minorité de
Francs. Au Xe siécle; dans les premiéres chansons de geste, qui sont
un miroir si parfait de’I’esprit du temps, tous les habitants de la France
sont des Francais: L'idée d’une différence de races dans la-:population
de:la France, si évidente chez Grégoire de Tours, ne se présente a
aucun degré chez les écrivains. et les poétes:francais postérieurs a
Hugues Capet. La différence du noble et du vilain est aussi accentuge
que possible; mais la différence de 1'un & I’autre n’est en rien une
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différence ethnique; c’est une différence de courage, d’habitudes et
d’éducation transmise héréditairement; I’idée que I’origine de tout
cela soit une conquéte ne vient a personne. Le faux systéme d’aprés
lequel la noblesse dut son origine a un privilége conféré par le roi
pour de grands services rendus a la nation, si bien que tout noble est
un anobli, ce systeme est établi comme un dogme dés le XIIle siécle.
La méme chose se passa a la suite de presque toutes les conquétes
normandes. Au bout d’une ou deux générations, les envahisseurs
normands ne se distinguaient plus du reste de la population; leur
influence n’en avait pas moins €té profonde; ils avaient donné au pays
conquis une noblesse, des habitudes militaires, un patriotisme qu’il
n’avait pas auparavant. X

L’oubli, et je dirai méme I’erreur historique, sont un facteur
essentiel de la création d’une nation, et c’est ainsi que le progrés des
études historiques est souvent pour la nationalité¢ un danger.
[’investigation historique, en effet, remet en lumiére les faits de
violence qui se sont passés a ’origine de toutes les formations
politiques, méme de celles dont les conséquences ont été le plus
bienfaisantes. L’unité se fait toujours brutalement; la réunion de la
France du Nord et de la France du Midi a été le résultat d’une
extermination et d’une terreur continuée pendant prés d’un siécle. Le
roi de France, qui est, sij’ose le dire, le type idéal d’un cristallisateur
séculaire; le roi de France, qui a fait la plus parfaite unité nationale
qu’il y ait ; le roi de France, vu de trop pres, a perdu son prestige; la
nation qu’il avait formée 1’a maudit, et, aujourd’hui, il n’y a que les
esprits cultivés qui sachent ce qu’il valait et ce qu’il a fait.

C’est par le contraste que ces grandes lois de I’histoire de I’Europe
occidentale deviennent sensibles. Dans I’entreprise que le roi de France,
en partie par sa tyrannie, en partie par sa justice, a si admirablement
menge a terme, beaucoup de pays ont échoué. Sous la couronne de
saint Etienne, les Magyars et les Slaves sont restés aussi distincts qu’ils
I’€taient il y a huit cents ans. Loin de fondre les éléments divers de ses
domaines, la maison de Habsbourg les a tenus distinets et souvent
op_pbsés les uns aux autres. En Bohéme, I’élément tchéque et I’élément
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allemand sont superposés comme [’huile et I’eau dans un verre. La
politique turque de la séparation des nationalités d’apreés la religion a
eu de bien plus graves conséquences: elle a causé la ruine de 1’Orient.
Prenez une ville comme Salonique ou Smyrne, vous y trouverez cing
ou six communautés dont chacune a ses souvenirs et qui n’ont entre
elles presque rien en commun, Or I’essence d’une nation est que tous
les individus aient beaucoup de choses en commun, et aussi que tous
aient oubli¢ bien des choses. Aucun citoyen francais ne sait s’il est
burgonde, alain, taifale, visigoth; tout citoyen frangais doit avoir oublié
la Saint-Barthélemy, les massacres du Midi au XIlle si¢cle. Il n’y a
pas en France dix familles qui puissent fournir la preuve d’une origine
franque, et encore une telle preuve serait-clle essentiellement
défectueuse, par suite de mille croisements inconnus qui peuvent
déranger tous les systémes des généalogistes.

La nation moderne est donc un résultat historique amené par une
série de faits convergeant dans le méme sens. TantOt 1’unité a été
réalisée par une dynastie, comme c’est le cas pour la France; tantot
elle I’a été par la volonté directe des provinces, comme c’est le cas
pour la Hollande, la Suisse, la Belgique; tantot par un esprit général,
tardivement vainqueur des caprices de la féodalité, comme c¢’est le
cas pour I’Italie et I’ Allemagne. Toujours une profonde raison d’étre
a présidé a ces formations. Les principes, en pareils cas, se font jour
par les surprises les plus inattendues. Nous avons vu, de nos jours,
I’Ttalie unifiée par ses défaites, et la Turquie démolie par ses victoires.
Chaque défaite avancait les affaires de I’Italie; chaque victoire perdait
la Turquie; car I’Italie est une nation, et la Turquie, hors de 1’ Asie
Mineure, n’en est pas une. C’est la gloire de la France d’avoir, par la
Révolution frangaise, proclamé qu’une nation existe par elle-méme.
Nous ne devons pas trouver mauvais qu’on nous imite. Le principe
des nations est le ndtre. Mais qu’est-ce donc qu’une nation? Pourquoi
la Hollande est-elle une nation, tandis que le Hanovre ou le grand-
duché de Parme n’en sont pas une? Comment la France persiste-t-clle
a étre une nation, quand le principe qui I’a créée a disparu? Comment
la Suisse, qui a trois langues, deux religions, trois ou quatre races,
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est-elle une nation, quand la Toscane, par exemple, qui est si
homogéne, n’en est pas une? Pourquoi I’Autriche est-elle un Etat et
non pas une nation? En quoi le principe des nationalités differe-t-il du
principe des races? Voila des points sur lesquels un esprit réfléchi
tient a étre fixé, pour se mettre d’accord avec Jui-méme. Les affaires
du monde ne se reglent guere par ces sortes de raisonnements ; mais
les hommes appliqués veulent porter en ces matiéres quelque raison
et déméler les confusions o1 s’embrouillent les esprits superficiels.

II

A entendre certains théoriciens politiques, une nation est avant
tout une dynastie, représentant une ancienne conquéte, conquéte
acceptée d’abord, puis oubliée par la masse du peuple. Selon les
politiques dont je parle, le groupement de provinces effectué par une
dynastie, par ses guerres, par ses mariages, par ses traités, finit avec
la dynastie qui-I’a formé. Il est trés vrai que la plupart des nations
modernes ont été faites par une famille d’origine féodale, qui a
contracté mariage avec le sol et qui a été en quelque sorte un noyau
de centralisation. Les limites de la France en 1789 n’avaient rien de
naturel ni de nécessaire. La large zone que la maison capétienne avait
ajoutée a I’étroite lisiére du traité de Verdun fut bien I’acquisition
personnelle de cette maison. A I*époque ol furent faites les annexions,
on n’avait I’idée ni des limites naturelles, ni du droit des nations, ni de
la volonté des provinces. La réunion de I’Angleterre, de I’Irlande et
de 1’Ecosse fut de méme un fait dynastique. L’Italie n’a tardé si
longtemps & étre une nation que parce que, parmi ses nombreuses
maisons régnantes, aucune, avant notre siécle, ne se fit le centre de
I"unité. Chose étrange, ¢’est 4 I"obscure ile de Sardaigne, terre a peine
italienne, qu’elle a pris un titre royal. La Hollande, qui s’est créée
eilg-m§me, par un acte d’héroique résolution, a néanmoins contracté
arlage intime avec la maison d’Orange, et elle courrait de vrais
e1s le jour oui cette union serait compromise,
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Une telle loi, cependant, est-¢lle absolue? Non, sans doute. La
Suisse et les Etats-Unis, qui se sont formés comme des conglomérats
d’additions successives, n’ont aucune base dynastique. Je ne discuterai
pas la question en ce qui concerne la France. Il faudrait avoir le secret
de I’avenir. Disons seulement que cette grande royauté frangaise avait
été si hautement nationale, que, le lendemain de sa chute, la nation a
pu tenir sans elle. Et puis le XVIIIe siécle avait changé toute chose.
L’homme était revenu, aprés des siécles d’abaissement, & 1’esprit
antique, au respect de lui-méme, a I’idée de ses droits. Les mots.de
patrie et de citoyen avaient repris leur sens. Ainsi a pu s’accomplir
I’opération la plus hardie qui ait été pratiquée dans I’histoire, opération
que I’on peut comparer 4 ce que serait, en physiologie, la tentative de
faire vivre en son identité premiére un corps a qui I’on aurait enlevé le
cerveau et le coeur. '

Il faut donc admettre qu’une nation peut exister sans principe
dynastique, et méme que des nations qui ont été formées par des
dynasties peuvent se séparer de cette dynastie sans pour cela cesser
d’exister. Le vieux principe qui ne tient compte que du droit des princes
ne saurait plus étre maintenu ; outre le droit dynastique, il y a le droit
national. Ce droit national, sur quel critérium le fonder ? a quel signe
le connaitre? de quel fait tangible le faire dériver?

I - De la race, disent plusieurs avec assurance,.

Les divisions artificielles, résultant de la féodalité, des mariages
princiers, des congres de diplomates, sont caduques. Ce qui reste ferme
et fixe, c’est la race des populations. Voila ce qui constitue un droit,
une légitimité. La famille germanique, par exemple, selon la théorie
que j’expose, a le droit de reprendre les membres épars du germanisme,
méme quand ces membres ne demandent pas a se rejoindre. Le droit
du germanisme sur telle province est plus fort que le droit des habitants
de cette province sur eux-mémes. On crée ainsi une sorte de droit
primordial analogue & celui des rois de droit divin; au principe des
nations on substitue celui de 1’ethnographie. C’est 14 une trés grande
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erreur, qui, si elle devenait dominante, perdrait la civilisation
européenne. Autant le principe des nations est juste et 1égitime, autant
celui du droit primordial des races est étroit et plein de danger pour le
véritable progres.

Dans la tribu et la cité antiques, le fait de la race avait, nous le
reconnaissons, une 1mp01tance de premier ordre. La tribu et la cité
antiques n’étaient qu’une extension de la famille. A Sparte, a Athénes,
tous les citoyens étaient parents a des degrés plus ou moins rapprochés.
11 en était de méme chez les Beni-Isra&l; il en est encore ainsi dans les
tribus arabes. D’ Athénes, de Sparte, de la tribu israélite, transportons-
nous dans I’Empire romain. La situation est tout autre. Formée d’abord
par la violence, puis maintenue par |’intérét, cette grande
agglomération de villes, de provinces absolument différentes, porte a
’idée de race le coup le plus grave. Le christianisme, avec son caractére
universel et absolu, travaille plus efficacement encore dans le méme
sens. Il contracte avec I’Empire romain une alliance intime, et, par
I’effet de ces deux incomparables agents d’unification, la raison
ethnographique est écartée du gouvernement des choses humaines
pour des siécles.

L’invasion des barbares fut, malgré les apparences, un pas de
plus dans cette voie. Les découpures de royaumes barbares n’ont rien
d’ethnographique; elles sont réglées par la force ou le caprice des
envahisseurs. La race des populations qu’ils subordonnaient était pour
eux la chose la plus indifférente. Charlemagne refit 4 sa maniére ce
que Rome avait déja fait: un empire unique composé des races les
plus diverses; les auteurs du traité de Verdun, en tracant
imperturbablement leurs deux grandes lignes du nord au sud, n’eurent
pas le moindre souci de la race des gens qui se trouvaient & droite ou

a gauche. Les mouvements de frontiére qui s’opérérent dans la suite
du Moyen Age furent aussi en dehors de toute tendance
ethnoglaplnque Si la politique suivie de la maison capétienne est
arrivée A grouper & peu prés, sous le nom de France, les territoires de
af}Clenne Gaule, ce n’est pas 12 un effet de la tendance qu’auraient
€8S pays 4 se rejoindre & leurs congénéres. Le Dauphiné, la Bresse,
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la Provence, la Franche-Comté ne se souvenaient plus d’une origine
commune. Toute conscience gauloise avait péri dés le Ile siécle de
notre ére, et ce n’est que par une vue d’érudition que, de nos jours,
on a retrouvé rétrospectivement I’ individualité du caractére gaulois.

La considération ethnographique n’a donc été pour rien dans la
constitution des nations modernes. La France est celtique, ibérique,
germanique. L’ Allemagne est germanique, celtique et slave. L’Italie
est le pays ol I’ethnographie est la plus embarrassée. Gaulois,
Etrusques, Pélasges, Grecs, sans parler de bien d’autres éléments, s’y
croisent dans un indéchiffrable mélange. Les iles Britanniques, dans
leur ensemble, offrent un mélange de sang celtique et germain dont
les proportions sont singuliérement difficiles a définir.

La vérité est qu’il n’y a pas de race pure et que faire reposer la
politique sur 1’analyse ethnographique, c’est la faire porter sur une
chimére. Les plus nobles pays, 1’ Angleterre, la France, I’Italie, sont
ceux ol le sang est le plus mélé. L’ Allemagne fait-elle a cet égard une
exception ? Est-elle un pays germanique pur ? Quelle illusion! Tout le
Sud a été gaulois. Tout I’Est, a partir d’Elbe, est slave. Et les parties
que ’on prétend réellement pures le sont-elles en effet? Nous touchons
ici & un des problémes sur lesquels il importe le plus de se faire des
idées claires et de prévenir les malentendus.

Les discussions sur les races sont interminables, parce que le mot
race est pris par les historiens philologues et par les anthropologistes
physiologistes dans deux sens tout a fait différents. Pour les
anthropologistes, la race a le méme sens qu’en zoologie; elle indique
une descendance réelle, une parenté par le sang. Or I’étude des langues
et de I’histoire ne conduit pas aux mémes divisions que la physiologie.
Les mots des brachycéphales, de dolichocéphales n’ont pas de place
en histoire ni en philologie. Dans le groupe humain qui créa les langues
et la discipline aryennes, il y avait déja des brachycéphales et des
dolichocéphales. Il en faut dire autant du groupe primitif qui créa les
langues et I’ institution dites sémitiques. En d’autres termes, les origi-
nes zoologiques de I’humanité sont énormément antérieures aux
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origines de la culture, de la civilisation, du langage. Les groupes aryen
primitif, sémitique primitif, touranien primitif n’avaient aucune unité
physiologique. Ces groupements sont des faits historiques qui ont eu
lieu & une certaine époque, mettons il y a quinze ou vingt mille ans,
tandis que 1’origine zoologique de I’humanité se perd dans des ténébres
incalculables. Ce qu’on appelle philologiquement et historiquement
larace germanique est siirement une famille bien distincte dans 1’espéce
humaine. Mais est-ce & une famille au sens anthropologique? Non,
assurément. L’apparition de I’individualité germanique dans I’histoire
ne se fait que trés peu de siécles avant Jésus-Christ. Apparemment les
Germains ne sont pas sortis de terre a cette époque. Avant cela, fondus
avec les Slaves dans la grande masse indistincte des Scythes, ils
n’avaient pas leur individualité a part, Un Anglais est bien un type
dans I’ensemble de I’humanité. Or le type de ce qu’on appelle tres
improprement la race anglo-saxonne n’est ni le Breton du temps de
César, ni I’Anglo-Saxon de Hengist, ni le Danois de Knut, ni le
Normand de Guillaume le Conquérant ; ¢’est la résultante de tout
cela. Le Frangais n’est ni un Gaulois, ni un Franc, ni un Burgonde. Il
est ce qui est sorti de la grande chaudiére otl, sous la présidence du
roi de France, ont fermenté ensemble les éléments les plus divers. Un
habitant de Jersey ou de Guernesey ne difféere en rien, pour les origi-
nes, de la population normande de la cbte voisine. Au Xle siécle,
oeil le plus pénétrant n’eflit pas saisi des deux cotés du canal la plus
légere différence. D’insignifiantes circonstances font que Philippe-
Auguste ne prend pas ces iles avec le reste de la Normandie. Séparées
les unes des autres depuis prés de sept cents ans, les deux populations
sont devenues non seulement étrangéres les unes aux autres, mais
tout & fait dissemblables. La race, comme nous ’entendons, nous
autres, historiens, est done quelque chose qui se fait et se défait.
L’¢tude de Ia race est capitale pour le savant qui s’occupe de I’histoire
fie Uhumanité. Elle n’a pas d’application en politique. La conscience
nstinctive qui a présidé a la confection de la carte d’Europe n’a tenu

ateun compte de la race, et les premiéres nations de I’Europe sont
‘des nations de sang essentiellement mélangé.
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Le fait de la race, capital a ’origine, va donc toujours perdant de
son importance. L’histoire humaine différe essentiellement de la
zoologie. La race n’y est pas tout, comme chez les rongeurs ou les
félins, et on n’a pas le droit d’aller par le monde titer le créne des
gens, puis les prendre a la gorge en leur disant: «Tu es notre sang ; tu
nous appartiens!» En dehors des caractéres anthropologiques, il y a
Ja raison, la justice, le vrai, le beau, qui sont les mémes pour tous.
Tenez, cette politique ethnographique n’est pas siire. Vous 1’exploitez
aujourd’hui contre les autres ; puis vous la voyez se tourner contre
vous-mémes. Est-il certain que les Allemands, qui ont élevé si haut le
drapeau de I’ethnographie, ne verront pas les Slaves venir analyser, a
leur tour, les noms des villages de la Saxe et de la Lusace, rechercher
les traces des Wiltzes ou des Obotrites, et demander compte des mas-
sacres et des ventes en masse que les Othons firent de leurs aieux?
Pour tous il est bon de savoir oublier.

Jaime beaucoup ’ethnographie; c¢’est une science d’un rare
intérét ; mais, comme je la veux libre, je la veux sans application
politique. En ethnographie, comme dans toutes les études, les systémes
changent; ¢’est la condition du progrés. Les limites des Etats suivraient
les fluctuations de la science. Le patriotisme dépendrait d’une
dissertation plus ou moins paradoxale. On viendrait dire au patriote:
«Vous vous trompiez ; vous versiez votre sang pour telle cause; vous
croyiez étre celte ; non, vous étes germainy». Puis, dix ans aprés, on
viendra vous dire que vous étes slave. Pour ne pas fausser la science,
dispensons-la de donner un avis dans ces problémes, ot sont engagés
tant d’intéréts. Soyez sfirs que, si on la charge de fournir des éléments
a la diplomatie, on la surprendra bien des fois en flagrant délit de
complaisance. Elle a mieux & faire: demandons-lui tout simplement la
vérité,

I1. - Ce que nous venons de dire de la race, il faut le dire de la
langue.

La langue invite 4 se réunir; elle n’y force pas. Les Etats-Unis et
I’ Angleterre, I’Amérique espagnole et 1’Espagne parlent [a méme
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langue et ne forment pas une seule nation. Au contraire, la Suisse, si
ien fai isqu’elle a été faite par I’assentiment de ses différentes

bien faite, puisq

parties, compte tro1s ou quatre langues. Il y a dans ’homme quelque

5

chose de supérieur a la langue : c’est la volonté. La volonté de la

Quisse d’étre unie, malgré la variété de ses idiomes, est un fait bien

plus important qu’une similitude souvent obtenue par des vexations.

Un fait honorable pour la France, c¢’est qu’elle n’a jamais cherché
a obtenir ’'unité de la langue par des mesures de coercition. Ne peut-
on pas avoir les mémes sentiments et les mémes pensées, aimer les
mémes choses en des langages différents? Nous parlions tout & ’heure
de I’inconvénient qu’il y aurait 4 faire dépendre la politique
internationale de 1’ethnographie. Il n’y en aurait pas moins a la faire
dépendre de la philologie comparée. Laissons & ces intéressantes études
I’entiére liberté de leurs discussions; ne les mélons pas d ce qui en
altérerait la sérénité. L' importance politique qu’on attache aux langues
vient de ce qu’on les regarde comme des signes de race. Rien de plus
faux. La Prusse, ot [’on ne parle plus qu’allemand, parlait slave il y a
quelques siecles ; le pays de Galles parle anglais; 1a Gaule et ’Espagne
parlent I’idiome primitif d’ Albe la Longue ; ’Egypte parle arabe; les
exemples sont innombrables. Méme aux origines, la similitude de
langue n’entrainait pas la similitude de race. Prenons la tribu proto-
aryenne ou proto-sémite; il s’y trouvait des esclaves, qui parlaient la
méme langue que leurs maitres; or I’esclave était alors bien souvent
d’une race différente de celle de son maitre. Répétons-le: ces divisions
de langues indo-européennes, sémitiques et autres, créées avec une si
admirable sagacité par la philologie comparée, ne coincident pas avec
les divisions de ’anthropologie. Les langues sont des formations
historiques, qui indiquent peu de choses sur le sang de ceux qui les
parlent, et qui, en tout cas, ne sauraient enchainer la liberté humaine

q}land il s’agit de déterminer la famille avec laquelle on s’unit pour la
Vie et pour la mort.

Cette considération exclusive de la langue a, comme 1’attention
p forte donnée a la race, ses dangers, ses inconvénients. Quand on
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y met de I’exagération, on se renferme dans une culture déterminée,
tenue pour nationale; on se limite, on se claquemure. On quitte le
grand air qu’on respire dans le vaste champ de I"humanité pour
s’enfermer dans des conventicules de compatriotes. Rien de plus
mauvais pour I’esprit; rien de plus facheux pour la civilisation.
N’abandonnons pas ce principe fondamental, que I’homme est un étre
raisonnable et moral, avant d’étre parqué dans telle ou telle langue,
avant d’étre un membre de telle ou telle race, un adhérent de telle ou
telle culture. Avant Ia culture frangaise, la culture allemande, la culture
italienne, il y a la culture humaine. Voyez les grands hommes de la
Renaissance; ils n’étaient ni frangais, ni italiens, ni allemands. Ils avaient
retrouve, par leur commerce avec I’antiquité, le secret de I’éducation
véritable de I’esprit humain, et ils s’y dévouaient corps et dme. Comme
ils firent bien !

I1T - La religion ne saurait non plus offrir une base suffisante a
[établissement d’une nationalité moderne. '

A Dorigine, lareligion tenait 4 ’existence méme du groupe soci-
al. Le groupe social était une extension de la famille. La religion, les
rites étaient des rites de famille. La religion d’ Athénes, ¢’ était le culte
d’Athénes méme, de ses fondateurs mythiques, de ses lois, de ses
usages. Elle n’impliquait aucune théologie dogmatique. Cette religion
était, dans toute la force du terme, une religion d’Etat. On n’était pas
athénien si on refusait de la pratiquer. C’était au fond le culte de
I’ Acropole personnifiée. Jurer sur I’autel d’ Aglaure, ¢’était préter le
serment de mourir pour la patrie. Cette religion était I’équivalent de
ce qu’est chez nous ['acte de tirer au sort, ou le culte du drapeau.
Refuser de participer 4 un tel culte était comme serait dans nos sociétés
modernes refuser le service militaire. C’était déclarer qu’on n’était
pas athénien. D’un autre c6té, il est clair qu’un tel culte n’avait pas de
sens pour celui qui n’était pas d’Athénes ; aussi n’exergait-on aucun
prosélytisme pour forcer des étrangers a 1’accepter; les esclaves
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d’Athénes ne le pratiquaient Pas: Il en fut de méme dar%s. que¥ques
petites républiques du Moyen Age. Onn’était pas bon Vélllltlen sil’on
he jurait point par saint Marc; on n’était pas bon amalfitain si I’on ne
mettait pas saint André au-dessus de tous les autres saints du paradis.
Dans ces petites sociétés, ce qui a été plus tard persécution, tyrannie,
était 1égitime et tirait aussi peu & conseéquence que le fait chez nous de
souhaiter la féte au pére de famille et de lui adresser des voeux au

premier jour de I’an.

Ce qui était vrai & Sparte, & Athénes, ne I’était déja plus dans les
royaumes sortis de la conquéte d’Alexandre, ne 1’était surtout plus
dans I’Empire romain. Les persécutions d’ Antiochus Epiphane pour
amener [’Orient au culte de Jupiter Olympien, celles de I’Empire romain
pour maintenir une prétendue religion d’Etat furent une faute, un cri-
me, une véritable absurdité. De nos jours, la situation est parfaitement
claire. Il n’y a plus de masses croyant d’une maniére uniforme. Chacun
croit et pratique a sa guise, ce qu’il peut, comme il veut. Il n’y a plus
de religion d’Ftat; on peut étre frangais, anglais, allemand, en étant
catholique, protestant, israélite, en ne pratiquant aucun culte. La
religion est devenue chose individuelle; elle regarde la conscience de
chacun. La division des nations en catholiques, protestantes, n’existe
plus. La religion, qui, il y a cinquante-deux ans, était un élément si
considérable dans la formation de la Belgique, garde toute son
importance dans le for intérieur de chacun; mais elle est sortie presque
enti¢rement des raisons qui tracent les limites des peuples.

IV -La communauté des intéréts est assurément un lien puissant
entre les hommes.

Les intéréts, cependant, suffisent-ils a faire une nation? Je ne le
crois pas. La communauté des intéréts fait les traités de commerce. Il
ya dans la nationalité un coté de sentiment; elle est Ame et corps & la
fois; un Zollverein n’est pas une patrie.
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V - La géographie, ce qu’on appelle les frontiéres naturelles, a
certainement une part considérable dans la division des nations.

La géographie est un des facteurs essentiels de I’histoire. Les
riviéres ont conduit les races; les montagnes les ont arrétées. Les
premiéres ont favorisé, les secondes ont limité les mouvements
historiques. Peut-on dire cependant, comme le croient certains partis,
que les limites d’une nation sont écrites sur la carte et que cette
nation a le droit de s’adjuger ce qui est nécessaire pour arrondir
certains contours, pour atteindre telle montagne, telle riviere, a
laquelle on préte une sorte de faculté limitante a priori? Je ne connais
pas de doctrine plus arbitraire ni plus funeste. Avec cela, on justifie
toutes les violences. Et, d’abord, sont-ce les montagnes ou bien
sont-ce les riviéres qui forment ces prétendues frontiéres naturelles?
Il est incontestable que les montagnes séparent ; mais les fleuves
réunissent plutét. Et puis toutes les montagnes ne sauraient découper
des Etats. Quelles sont celles qui séparent et celles qui ne séparent
pas? De Biarritz 2 Tornea, il n’y a pas une embouchure de fleuve
qui ait plus qu’une autre un caractére bornal. Si I’histoire 1’avait
voulu, la Loire, la Seine, la Meuse, I’Elbe, 1’Oder auraient, autant
que le Rhin, ce caractére de frontiére naturelle qui a fait commettre
tant d’infractions au droit fondamental, qui est la volonté des
hommes. On parle de raisons strategiques. Rien n’est absolu ; il est
clair que bien des concessions doivent étre faites & la nécessité.
Mais il ne faut pas que ces concessions aillent trop loin. Autrement,
tout le monde réclamera ses convenances militaires, et ce sera la
guerre sans fin. Non, ce n’est pas la terre plus que la race qui fait
une nation. La terre fournit le substratum, le champ de la lutte et du
travail; [’homme fournit ’dme. L’homme est tout dans la formation
de cette chose sacrée qu’on appelle un peuple. Rien de matériel n'y
suffit., Une nation est un principe spirituel, résultant des
complications profondes de I’histoire, une famille spirituelle, non
un groupe déterminé par la configuration du sol.
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Nous venons de voir ce qui ne suffit pas a créer un tel principe
spirituel: la race, la langue, les intéréts, I’affinité religieuse, la
géographie, les nécessités militaires. Que faut-il donc en plus? Par
suite de ce qui a été dit antérieurement, je n’aurai pas désormais a
retenir bien longtemps votre attention.

1T

Une nation est une me, un principe spirituel. Deux choses qui, a
vrai dire, n’en font qu’une, constituent cette Ame, ce principe spirituel.
L’une est dans le passé, I’autre dans le présent. L'une est la possession
en commun d’un riche legs de souvenirs; I’autre est le consentement
actuel, le désir de vivre ensemble, la volonté de continuer & faire valoir
I’héritage qu’on a regu indivis. L’homme, Messieurs, ne s’improvise
pas. La nation, comme [’individu, est ’aboutissant d’un long pass¢
d’efforts, de sacrifices et de dévouements. Le culte des ancétres est
de tous le plus Iégitime; les ancétres nous ont {aits ce que nous sommes.
Un passé héroique, des grands hommes, de la gloire (j’entends de la
véritable), voila le capital social sur lequel on assied une idée nationale.
Avoir des gloires communes dans la passé, une volonté commune dans
le présent; avoir fait de grandes choses ensemble, vouloir en faire
encore, voila les conditions essentielles pour étre un peuple. On aime
en proportion des sacrifices qu'on a consentis, des maux qu’on a
soufferts. On aime la maison qu’on a bitie et qu’on transmet. Le chant
spartiate : «Nous sommes ce que vous fiites; nous serons ce que vous
&tes» est dans sa simplicité ’hymne abrégé de toute patrie.

Dans le passé, un héritage de gloire et de regrets & partager, dans
I"avenir un méme programme a réaliser; avoir souffert, joui, espéré
ensemble, voila ce qui vaut mieux que des douanes communes et des
frontiéres conformes aux idées stratégiques; voila ce que ’on
comprend malgré les diversités de race et de langue. Je disais tout a
Iheure: «avoir souffert ensemblen; oui, la souffrance en commun unit
plus que la joie, En fait de souvenirs nationaux, les deuils valent mieux

que les triomphes, car ils imposent des devoirs, ils commandent 1’ effort
en commun.
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Une nation est donc une grande solidarité, constituée par le
sentiment des sacrifices qu’on a faits et de ceux qu’on est disposé a
faire encore. Elle suppose un passé; elle se résume pourtant dans le
présent par un fait tangible: le consentement, le désir clairement
exprimé de continuer la vie commune. L’existence d’une nation est
(pardonnez-moi cette métaphore) un plébiscite de tous les jours,
comme ’existence de 1’individu est une affirmation perpétuelie de
vie. Oh! je le sais, cela est moins métaphysique que le droit divin,
moins brutal que le droit prétendu historique. Dans I’ordre d’idées
que je vous soumets, une nation n’a pas plus qu’un roi le droit de dire
a une province: «Tu m’appartiens, je te prends». Une province, pour
nous, ce sont ses habitants ; si quelqu’un en cette affaire a droit d’étre
consulté, ¢’est ’habitant. Une nation 1’a jamais un véritable intérét a
s’annexer ou a retenir un pays malgré lui. Le voeu des nations est, en
définitive, le seul critérium légitime, celui auquel il faut toujours en
revenir.

Nous avons chassé de la politique les abstractions métaphysiques
et théologiques. Que reste-t-il, apres cela? Il reste ’homme, ses désirs,
ses besoins. La sécession, me direz-vous, et, a la longue, 1’émiecttement
des nations sont la conséquence d’un systéme qui met ces vieux
organismes a la merci de volontés souvent peu éclairées. Il est clair
qu’en pareille matiére aucun principe ne doit étre poussé a ’excés.
Les vérités de cet ordre ne sont applicables que dans leur ensemble et
d’une fagon trés générale. Les volontés humaines changent ; mais
qu’est-ce qui ne change pas ici-bas? Les nations ne sont pas quelque
chose d’éternel. Elles ont commencé, elles finiront. La confédération
européenne, probablement, les remplacera. Mais telle n’est pas la loi
du siecle ot nous vivons. A ’heure présente, ’existence des nations
est bonne, nécessaire méme. Leur existence est la garantie de la liberté,
qui serait perdue si le monde n’avait qu’une loi et qu’un maitre.

Par leurs facultés diverses, souvent opposées, les nations servent
4 1’oeuvre commune de la civilisation; toutes apportent une note a ce
grand concert de I’humanité, qui, en somme, est la plus haute réalité
idéale que nous atteignions. Isolées, elles ont leurs parties faibles, Je
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me dis souvent qu’un individu qui aurait les défauts tenus chez les
nations pour des qualités, qui se nourrirai.t de vaine glo%re; qui serait
a ce point jaloux, €égoiste, ql',lerelleur; qui ne pourrait rien supporter
sans dégainer, serait le plus insupportable des hommes. Mais toutes
ces dissonances de détail disparaissent dans I’ensemble. Pauvre
humanité, que tu as souffert! que d’épreuves t’attendent encore ! Puisse
I’esprit de sagesse te guider pour te préserver des innombrables dangers
dont ta route est semée!

Je me résume, Messieurs. L’homme n’est esclave ni de sarace, ni
de sa langue, ni de sa religion, ni du cours des fleuves, ni de la direction
des chaines de montagnes. Une grande agrégation d’hommes, saine
d’esprit et chaude de coeur, crée une conscience morale qui s’appelle
une nation. Tant que cette conscience morale prouve sa force par les
sacrifices qu’exige [’abdication de I’individu au profit d’une
communauté, elle est 1égitime, elle a le droit d’exister. Si des doutes
s’élévent sur ses fronti¢res, consultez les populations disputées. Elles
ont bien le droit d’avoir un avis dans la question. Voila qui fera sourire
les transcendants de la politique, ces infaillibles qui passent leur vie a
se tromper et qui, du haut de leurs principes supérieurs, prennent en
pitié notre terre & terre. «Consulter les populations, fi donc! quelle
naiveté! Voila bien ces chétives idées frangaises qui prétendent
remplacer la diplomatie et la guerre par des moyens d’une simplicité
enfantine». Attendons, Messieurs; laissons passer le régne des
transcendants; sachons subir le dédain des forts. Peut-étre, aprés bien
des titonnements infructueux, reviendra-t-on a nos modestes solutions
empiriques. Le moyen d’avoir raison dans [’avenir est, & certaines
heures, de savoir se résigner a étre démodé.
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