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RESUMO : Traduçâo da conferência Qu'est-ce qu'une nation? de
Ernest Renan, feita em Il de rnarço de 1882 no grande anfiteatro da
Sorbonne, precedida de uma apresentaçâo critica.

No final do Século XIX, clisputas territoriais entre Estaclos, so­
bretudo entre a França e a Alemanha por causa da Alsace-Lorraine,
deram origem a diversas consideraç6es filos6ficas sobre a naçâo. Uma
clelas, a de Ernest Renan, foi tida por alguns intelectuais como a mais
justa e democràtica expressâo cieuma concepçâo francesa do proble­
ma. A ünica realmente aceitàvel. Trata-se da conferência Qu'est-ce
qu'une nation? feita em Il de março cie 1882 no grancle anfiteatro da
Sorbonne.

Renan, fil6sofo e historiaclor clas religiôes, ja era, naquela época,
famoso por seu texto Vie de Jésus (1863), que provocou grande es­
cândalo nos meios religiosos e 0 levou a sel' suspenso como professor
cio Collège de France pelas autoriclacles imperiais. Depois da queda
do Império, Renan voltou a lecionar e recebeu varias honrarias da
Repùblica, Suas convicçôes, ao mesmo tempo cat6licas e anticlericais,
fizeram dele uma espécie de formador de opiniôes, Seu discurso sobre
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a naçâo passou a ref1etir, assim, as idéias oficiais, ou pelo menos nao

lhe eram contrarias.

Hoje, 0 pensamento de Renan tornou-se a expressâo de uma das

raras concepçôes aceitàveis de naçâo - haja vista queQu 'est-ce qu'une
nation? foi recentemente republicado em vârios paises. Mas, 0 que

se entende por naçào? 0 que Renan entende por naçào? A maior

parte do texto é composta de uma série de propostas sobre diversas

organizaçôes politicas, principalmente da Antigüidade e da Idade

Média, além do exame de varias teorias que, às vezes, ele contesta.

Renan critica veementemente as teorias que tratam da "raça", mas se

mostra muito evasivo sobre a questâo da "lingua". Isso porque a lin­

gua esta intimamente ligada ao problema da Alsace-Lorraine: 0 falar

dessa regiâo é majoritariamente germânico (0 principal argumento

dos alemâes), mas os franceses evitam, estrategicamente, tocar nesse

assunto.

o essencial das idéias de Renan sobre a naçâo esta no final de

sua conferência que assim se inicia: "A naçâo é uma alma, um prin­

cipio espiritual [ ..) 0 desejo de viver juntos [ ..) uma grande solida­
riedade constituida pelo sentimento dos sacrificios [...] 0 desejo ela­

ramente expresso de continuar a vida em comum [ ..] um plebiscito

diârio ...". A partir dessa definiçâo, um tanto quanta lirica, é precisa

recuperar 0 nào-dito. Primeiramente nâo se sabe com exatidâo 0 que

é naçâo, Renan diz que é mil plebiscito, mas em qual contexto? Em

quai quadro territorial? Fala-se de naçâo como se ela existisse por si

mesma. Mas, e se a posse de uma parcela de seu territ6rio onde vive

uma parte dos homens e mulheres que a constituem é contestada por

uma outra naçâo? E 0 que fazer se mil outra Estado invacle esse ter­

rit6rio? Faz-se mil referendum? E se se recusa esse proceclimento?

enan terri sempre em mente a questâo da Alsace-Lorraine, que esta­

em voga na época. Ele toca, cie forma bastante sutil, nessa ques­

"Se existem ch/vidas sobre [as) fronteiras, consultem as
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populaçoes envolvidas. Elas têm 0 direito de ter uma opiniâo sobre 0

assunto. Eis 0 que farâ sorrir os transcendentes da politica... "

Na época, alguns se chocaram e até mesmo se indignaram com a
extrema discriçâo com que Renan tratou da questào da Alsace­
Lorraine; viu-se ai 0 reflexo das relaçôes muito cordiais que Renan
mantinha com os :fil6sofos alemàes. Ele deveria ter abordado a ques­
tao lingüistica que nâo era muito favoravel à França, e poderia, tam­
bém, ter levantado a participaçâo muito ativa dos alsaciens­
lorrains nas guerras da Revoluçâo, a que era uma marca de naciona­
lismo francês, ou seja, de pertencimento à naçào francesa. Mas Renan
nâo diz nada e se resguarda. Ele era, com certeza, muito mais bem
infarmado do que faz supor 0 angelismo do seu discurso.

Os prefàcios e comentàrios que acompanham, hoje, as reediçôes
do texto de Renan se restringem à famosa conferência, deixando de
lado 0 contexto politico-social em que ela foi proferida. Mesmo as­
sim, as idéias expostas por Renan em sua conferência poclem sel' con­
sideradas hoje como 0 rascunho de uma concepçâo totalmente demo­
cratica de naçâo: ele fala nâo somente de plebiscito entre as naçôes
para decidir sobre as fronteiras litigiasas, mas sobretudo, no sentido
mesmo de cada naçâo, de um "plebiscite diario". Nada de lingua nem
de territ6riol Nâo é de se estranhar que os homens de esquerda de
hoje evoquem com emoçâo esses princfpios geopoliticos.

Pode-se, entretanto, perguntar camo regulamentar as diferenças
com os Estados que recusam tais plebiscitos. E 0 que devem fazer
aqueles que recusam os resultados de um referendum que os tornau
membros de ta! naçâo? Etes devem partir? Renan nâo estaria mais

uma vez caindo no angelismo? Poderiamos dizer que as idéias de Renan
sâo ut6picas, no seu sentido primeiro de u-topia, ou seja, sem lugar.

Essa questâo de naçâo colocada por Renan ha mais de um sécula
em termos ut6picos toma, hoje, significaçôes politicas e geopoliticas
muito mais concretas, nâo s6 em termos individuais, como par exempla
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para os imigrados e seus descendentes, mas também do ponta de vista
coletivo, para um grande numero de pessoas que, coma seus ancestrais,
nasceram na França, mas que aspiram a uma outra nacionalidade ­
corsa, bretâ, basca, etc.

As idéias de Renan suscitam, hoje, um interesse nova e, a prirnei­
ra vista, paradoxal, visto que, depois de servirem à França por mais
de umséculo, essas idéias sâo evocadas para rediscutir, aparente­
mente da maneira mais democràtica possivel, a unidade nacional.
Renan, tendo proclamado que a naçâo é "uma alma, um principio
espiritual { ..} a posse em comum de um rico legado de lembranças
[ ...], a vontade de continuar afazer valer a herança que se recebeu
igualitariamente" fez que certos meios intelectuais estimassem que 0

Estado Francês - Reino ou Repùblica - estabelecesse pela força sua
dominaçào sobre diversas naçôes até entâo independentes e cultural­
mente evoluidas. Dizem alguns corsos, bret5es, catalâes que, jà que a
França se quer um Estado Democràtico e até mesmo mu Estado de
Direito, ela cleve reconhecer a existência de seus diferentes povos e
admitir que cada um é uma minoria regional dependente de uma mai­
oria nacional. Esses povos - e porque nâo naçôes - pretendem es­
tar prontos para defenderem, desenvolverem e fazerem valer seus pro­
prios recursos e suas heranças especificas. Citando Renan, "consul­
tem as populaçôes envolvidas. Elas têm 0 direito de ter uma opiniâo
sobre 0 assunto." As reivindicaçôes identitàrias nâo sâo somente cul­
turais, sào mua questâo de democracia e de geopolitica.

Assim, no contexto da globalizaçâo, a modernizaçâo da idéia de
naçâo é uma tarefa ainda necessària para salvaguardar as condiçôes
de desenvolvimento econômico e cultural. É por causa da globalizaçâo
e do liberalismo econômico que 0 papel da naçâo, longe de declinar,
toma uma nova dimensào. A naçâo sera a ùltima forma de organiza­
çâo politica? Impossivel responder a essa questâo. É evidente que as
naç5es nasceram e van morrer mu dia como muitas outras coisas.
~a~, uma coisa é certa: hoje nâo somos capazes de viver sem ela.

ssnn, nâo devemos nos preocupar com 0 fim das naçôes, mas com 0
estado atua] .
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Ernest Renan.
Conferência feita na Sorbonne em Il de rnarço de 1882.

Proponho-me a ana1isar, juntamente cam vocês, uma idéia, apa­

rentemente clara, mas que se presta aos mais perigosos rnal-entendi­
dos. As formas da sociedade humana sâo muito variadas. Ha grandes
aglorneraçôes de homens, tais coma as da China, do Egito e da mais
antiga Babilônia, Ha, tarnbérn, tribos, tais coma as dos hebreus e dos

arabes. Na sociedade humana, encontra-se cidades à maneira de Atenas
e Esparta. Existem, ainda, reuniôes de varias paises, coma é a casa
do Império Carolïngeo. Encontramos entre os homens comunidades
sem pàtria, mantidas pela elo religioso. Assim se caracterizam os
israelitas e os parses. Destacam-se par umlado naçôes coma a França,
a Inglaterra e a maior parte das modernas autonomias européias e,
par outra lado, confederaçôes tais coma a Suiça e a América. Nâo se

podem esquecer os laças coma os que a raça, ou melhor a lingua
estabelece entre os diferentes ramas de alemâes e eslavos. Vejam os
modos de agrupamentos que existem, ou existiram, e que nào se
confundiriam uns cam os outras, sem que isso acarretasse os mais
sérias problemas. Na época da Revoluçâo Francesa, acreditava-se que

as instituiçôes de pequenas cidades independentes, tais coma Esparta
e Roma, podiam sel' aplicadas às nossas grandes naçôes de trinta a

quarenta milhôes de almas, Hoje, cornete-se um erra mais grave:

confunde-se raça cam naçâo, e se atribui a grupos etnograficos, ou

melhor lingüisticos, uma soberania anàloga àquela dos povos realmente

existentes. Tentemos che gal' a alguma precisâo com referência a essas
questôes dificeis, em que a menor confusâo sobre a sentido das pala­

vras, na origem do raciocinio, pode produzir no final os mais funestos
erros. 0 que vamos fazer é delicado: é quase um dissecamento ­

vamos tratar dos vivas coma se costuma tratar dos mortos, Traba­

lharemos com frieza e imparcialidade absoluta.
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Depois do fim do Império Romano, melhor dizendo, depois do
deslocamento do Império de Carlos Magno, a Europa ocidental nos
parece dividida em naçôes, entre as quais algumas, em certas épocas,
procuraram exercer, sem jamais conseguir, de forma duravel, uma
hegernonia sobre as outras. 0 que Charles-Quint, Louis XIVe
Napoléon l nâo conseguiram, provavelmente ninguém conseguirà no
futuro. 0 estabelecimento de um novo Império Romano ou de um
nova Império de Carlos Magno tornou-se mua impossibilidade. A
divisâo da Europa é grande demais para que uma tentativa de domi­
naçâo universal nâo provoque muito rapidamente uma aliança entre
as partes ameaçadas, 0 que farà recuar aos limites naturais a naçâo
ambiciosa. Dm tipo de equilibrio é estabelecido por muito tempo.
França, Inglaterra, Alemanha, Rûssia serâo, ainda por centenas de
anos, e apesar das aventuras que elas terâo vivido, individualidades
histéricas, peças essenciais de um jogo de dama, cujas casas variam
incessantemente de importância e de grandeza, mas sem jamais se
confundirem.

As naçôes, entendidas dessa forma, SaD alguma coisa de muito
recente na historia. A antiguidade nâo as conheceu; Egito, China e a
antiga Babilônia nâo viveram nenhum grau desse tipo de naçâo. Eram
grupos controlados por mu filho do Sol ou um filho do Céu. Nâo
houve cidadâos egipcios nem chineses. A antigüidade classica teve
repùblicas, realezas municipais, confederaçôes de repûblicas locais e
impérios, mas nâo se constituiu como naçâo no sentido em que a
compreendemos. Atenas, Esparta, Sidon e Tiro foram pequenos cen­
tras de adrnirâvel patriotismo; entretanto, SaD cidades com um terri­
t6rio relativamente restrito. Galia, Espanha, Itàlia, antes da absorçâo
no Império Romano, eram conjuntos de povoados, freqüentemente
ligados entre si, mas sem instituiçôes centrais, sem dinastias. 0 Impé­

Assirio, 0 Persa, 0 Império de Alexandre também nâo se
itu~ram como pàtrias. Nunca houve patriotas assirios; 0 Império

01 um vasto feudalismo. Nenhuma naçâo liga suas origens à
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colossal aventura de Alexandre, que foi, entretanto, tao rica em con­
seqUências para a historia geral da civilizaçâo.

o Império Romano esteve muito mais perto de ser uma pâtria.
Em troca das vantagens do fim das guerras, a dorninaçâo romana,
que no princlpio foi tao dura, foi rapidamente vista corn simpatia.
Fez-se uma grande uniâo, sinônimo de ordem, de paz e de civiliza­
çâo. Nos ûltimos tempos do Irnpério, houve, entre as almas elevadas,
os bispos esclarecidos e os letrados, um verdadeiro sentimento de
"paz romana", em oposiçâo ao caos ameaçador da barbarie. Mas um
império doze vezes maior que a França atual nâo saberia formar um
Estado na concepçâo moderna. A cisêo do Oriente e do Ocidente era
inevitàvel, As tentativas de um Império Gaulês, no Século III, nâo
foram bem sucedidas. Foi a invasâo germânica quem introduziu no
mundo 0 principio que mais tarde serviu de base para a existência das
nacionalidades.

o que fizeram realmente os povos germânicosdepois de suas
grandes invasôes, do Século Vaté as ùltimas conquistas normandas
no Século X? Eles pouco influenciaram a realidade das raças, mas
impuseram, em partes mais ou menos consideràveis do antigo Impé­
rio do Ocidente, dinastias e uma aristocracia militar as quais tomaram
o nome de seus invasores. Dai uma França, uma Burgondie, uma
Lombardia; mais tarde uma Normandia. A supremacia do Império
Franco fez que a unidade do Ocidente fosse retomada rapidamente,
mas esse império se desfez de forma irremediàvel aproximadamente
na metade do Século IX. 0 Tratado de Verdum determinou divisôes,
imutàveis a principio, e desde entâo França, Alemanha, Inglaterra,
Itàlia e Espanha encaminharam-se, por vias freqüenternente indiretas
e através de mil aventuras, para a plena existência nacional, tal coma
a vemos desabrochar-se hoje.

o que caracteriza, de fato, estes diferentes Estados? A fusâo das
populaçôes que os cornpôem. Nos paises que acabamos de enumerar,
nada de anàlogo ao que se encontra na Turquia, onde 0 turco, 0 eslavo,
o grego, 0 armênio, 0 arabe, 0 sirio, 0 curdo sâo tao distintos hoje
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quanta na época da conquista. Duas circunstâncias essenciais contri­
buiram para esse resultado. Primeiramente, 0 fato de que os povos
gerrnânicos adotaram 0 cristianismo a partir do momento em que fi­
zeram contatos freqüentes com os povos gregos e latinos. Quando 0

vencedor e 0 vencido têm a mesma religiâo, ou melhor, quando 0

vencedor adota a religiâo do vencido, como é 0 caso do sistema tur­
co, a distinçâo absoluta dos homens segundo a religiâo nâo é mais
possivel. A segunda circunstância foi, por parte dos conquistadores,
o esquecimento da prôpria lingua. Os netos de Clovis, de Alaric, de
Gondebaus, de Alboïn, de Rollon, jà falavam romano. Este fato era
em si mesmo a conseqüência de uma outra particularidade importan­
te: entre francos, burgondes, géticos, lombardos e normandos, havia
poucas mulheres de suas préprias raças. Durante varias geraçôes os
chefes sé se casavam com mulheres germânicas. Entretanto, suas
concubinas e as amas de seus filhos eram latinas. Toda a tribo esposa­
va mulheres latinas, 0 que fez que a lingua francica e a Zingua gothica
desaparecessem depois do estabelecimento dosfrancos e dos gôticos
em terras romanas. Mas isso nâo aconteceu na Inglaterra, porque a
invasào anglo-saxônica contava, sem dùvida, com mulheres da pro­
pria raça. A populaçêo bretâ fugiu e, além disso, 0 latim nâo era mais,
ou até mesmo nunca foi, dominante na Bretanha. Se se tivesse falado
gaulês na Galia, no Século V, Clovis e 0 seu povo nâo teriam trocado
o germânico pelo gaulês.

Dai esse resultado capital: apesar da extrema violência dos cos­
tumes dos invasores gerrnânicos, 0 modelo que eles impuseram tor­
nou-se corn os séculos, 0 proprio modelo da naçâo. França tornou­
se legitimamente 0 nome de um pais onde havia somente uma imper­
ceptivel minoria de francos. No Século X, nas primeiras cançôes de
gesta - um espelho tao perfeito do espirito daquele tempo - todos

habitantes da França eram franceses. A idéia de uma diferença de
as na populaçâo da França, tao evidente ern Grégoire de Tours,

~istiu em nenhum grau entre os escritores e poetas franceses
ores a Hugues Capet. A diferença entre 0 nobre e 0 vilâo era a
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mais acentuada possivel. A diferença, entretanto, entre um e outro
nao tinha nada de étnico: era uma diferença de coragem, de hàbitos e
de educaçâo transmitida hereditariamente. A idéia de que a origem de
tudo isso fosse uma conquista nâo ocorria a ninguém. 0 falso sistema
segundo 0 quaI a nobreza devia sua origem a um privilégio conferido
pelo rei por grandes serviços prestados à naçâo, de tal modo que
todo nobre era um enobrecido, se estabeleceu coma um dogma desde
o Século XIII. A mesma coisa aconteceu depois de quase todas as
conquistas normandas. No final de uma ou duas geraçôes, os invaso­
l'es normandos nâo se distinguiam mais do resta da populaçâo. Nem
par isso, sua influência fora menos profunda. Eles haviam dado ao
pais conquistado uma nobreza, hàbitos militares e um patriotismo que
nâo existia antes.

o esquecimento, e até mesmo 0 erra hist6rico, sac fatores essen­
ciais na criaçâo de uma naçào. E é por isso que 0 progresso dos estu­
dos hist6ricos é, freqüentemente, um perigo para a nacionalidade. A
investigaçâo hist6rica, de fato, esclarece os fatos de violência que
aconteceram na origem de todas as formaçôes politicas, até mesmo
daquelas cujas as conseqüências foram as mais salutares. A unidade
se faz sempre de forma brutal. A uniâo entre a França do Norte e a do
Midi foi 0 resuItado de uma exterminaçâo e um terror continuo du­
rante quase um século. 0 rei da França - 0 tipo ideal de um
cristalisador centenàrio, aquele que promoveu a mais perfeita unida­
de nacional- visto de perto, perdeu seu prestigio. A naçâo que ele
havia formado 0 amaldiçoou, e, hoje, somente os espiritos cuItos sa­
bem 0 que ele valia e 0 que ele fez.

É pelo contraste que essas grandes leis da historia da Europa
ocidental tornam-se sensiveis. A empreitada que 0 rei da França, em
parte pela sua tirania, em parte pela suajustiça, levou tâo admiravel­
mente a termo, nâo foi conseguida por muitos paises. Sob a coroa de
Saint Étienne, hùngaros e eslavos permaneceram tâo distintos quanta
eram oitocentos anos antes. Longe de fundir os elementos diversos
de seus dorninios, a Casa de Habsbourg os manteve separados e
freqüentemente opostos uns aos outras. Na Boêmia, 0 elemento tcheco
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e 0 elemento alemao ficaram superpostos como 0 6leo e a àgua, A
politica turca da separaçâo das nacionalidades segundo a religiào teve
conseqüências muito mais graves: ela causou a ruina do oriente. Tome
corno exemplo uma cidade como Salonique ou Smyrne e vocês en­
contrarao cinco ou seis comunidades, cada uma com suas pr6prias
lembranças e tendo quase nada em comum entre si. ara, a essência de
uma naçâo é que todos os individuos tenham muitas coisas em co­
mum, e também que todos tenham esquecido muitas coisas. Nenhum
cidadâo francês sabe se ele é burgonde, alain, taïfale, visigoth. Todo
cidadâo francês deve ter esquecido a epis6dio de Saint-Barthélemy,
os massacres do Midi no Século XIII. Nâo ha na França dez familias
que possam fornecer a prova de uma origem franca, e s~ existisse tal
prova, ela seria essencialmente defeituosa, devido a seqüência de mil
cruzamentos desconhecidos que podem atrapalhar todos os sistemas
dos genealogistas.

A naçâo moderna é, assim, um resultado hist6rico ocasionado
por uma série de fatos que convergem em um mesmo sentido. Essa
unidade pôde ser realizada por diversos caminhos ou formas: por uma
dinastia, como foi 0 casa da França; pela vontade direta das provinci­
as, como é 0 casa da Holanda, Suiça e Bélgica; par um espirito geral,
tardiamente vencedor dos caprichos do feudalismo, como é 0 casa da
Itàlia e Alemanha. Sempre uma profunda razâo de ser presidiu essas
formaçôes, Os principios, nesses casos, surgem de maneiras total­
mente inesperadas. N6s vemos, hoje em dia, a Itâlia unificada por
suas derrotas e a Turquia demolida por suas vit6rias. Cada derrota
fazia avançar as coisas da Itàlia; cada vit6ria arruinava a Turquia.
Isso porque a Italia é uma naçâo, e a Turquia, fora da Asia Menor,
nâo 0 é. A gl6ria da França é a de ter, pela Revoluçâo Francesa, pro­
clamado que uma naçâo existe por si mesma. Nào devemos achar
ruim quando nos imitam. a principio das naçôes é 0 nosso. Mas, 0

que é, entâo, uma naçâo? Por que a Holanda é uma naçâo, enquanto
au?ver ou 0 Grâo-Ducado de Panna nâo 0 sâo? Como a França

iste coma naçâo, quando 0 principio que a criou desapareceu?
a Suiça, que tem très linguas, duas religiôes, très ou quatro
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-aças, é uma naçâo, enquanto que a Toscana, por exemplo, que é tao
homogênea, nâo é considerada uma naçâo? Por que a Austria é um
Estado mas nâo é uma naçâo? Em que 0 principio das nacionalidades
difere do principio das raças? Eis alguns pontos a rèspeito dos quais
wu espirito prudente insiste em se certificar, para estar em concor­
dância consigo mesmo. As coisas do mundo nâo se regulam mais por
esses tipos de raciocinios. Entretanto, os homens sensatos querem
trazer a essas matérias alguma racionalizaçâo e esclarecer as confu­
sôes em que os espiritos superficiais se perdem.

n
Segundo alguns teôricos politicos, uma naçâo é antes de tudo

uma dinastia, a qual representa uma antiga conquista que, no princi­
pio, foi aceita, mas, depois, esquecida pelo povo. Segundo as politi­
cas das quais eu estou falando, 0 agrupamento de provincias efetua­
do por uma dinastia, através de suas guerras, casamentos e tratados,
acaba com a dinastia que a formou. É verdade que a maior parte das
naçôes modernas foram feitas por uma familia de origem feudal, que
se ligou à terra pela matrimônio e que foi de certa forma um micleo
de centralizaçâo. As fronteiras da França em 1789 nâo tinham nada
de natural nem de necessàrio. A larga faixa que a Casa Capetiana
havia agregado ao estreito limite do Tratado de Verdum foi a aquisi­
çâo pessoal dessa casa. Na época em que foram feitas as anexaçôes,
nâo se pensava nem em limites naturais, nem em direito das naçôes e
nem tampouco na vontade das provincias. A uniâo da Inglaterra, da
Irlanda e da Escécia foi também mu fenômeno dinâstico. A Itâlia sô
demorou muito para ser uma naçâo porque nenhuma de suas numero­
sas casas reinantes tornou-se, antes do nosso século, 0 centro da uni­
dade. Estranho é que foi da obscura ilha de Sardenha, nem ainda ita­
liana, que ela adquiriu um titulo real. A Holanda, que se constituiu
sozinha, por um ato de heroica resoluçâo, se ligou intimamente, en­
tretanto, à Casa de Orange, e ela correria sérios riscos se essa uniâo
fosse comprometida.
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Esse tipo de lei pode, entretanto, ser absoluta? Sem dùvida que
nâo. A Suiça e os Estados Unidos, que se formaram coma conglome­
rados de adiç5es sucessivas, nâo têm nenhuma base dinàstica. Eu nào
discutirei a questâo concernante à França. Seria precisa ter 0 segredo
do futuro. Digamos somente que essa grande realeza francesa havia
sido tao altamente nacional que, no dia seguinte à sua queda, a naçâo
pôde se sustentar sem ela. E, além disso, 0 Século XVIII mudara
muita coisa. 0 homem havia voltado, depois de séculos de humilha­
çâo, ao espirito antigo, ao respeito por si mesmo, à idéia de seus
direitos. As palavras pâtria e cidadâo haviam retomado seus senti­
dos. Assim, pôde-se realizar a operaçâo mais audaciosa jà praticada
na hist6ria. Operaçâo que pode ser comparada àquilo que seria, em
fisiologia, a tentativa de fazer viver em sua identidade 'primeira um
corpo do quaI teria sido retirado 0 cérebro e 0 coraçâo.

É necessàrio, entâo, admitir que uma naçâo pode existir sem prin­
cipio dinàstico, e até aquelas que faram formadas por dinastias po­
dem se separar dessas, sem, par isso, deixarem de existir. 0 velho
principio que s6 leva em conta 0 direito dos principes nâo poderia
mais ser mantido. Além do direito dinàstico, ha 0 direito nacional.
Sobre que critérios pode-se fundar esse direito nacional? Par que in­
dicio conhecê-Io? De quaI fato tangivel fazê-Io derivar?

I - Muitos dizem, corn segurança, que é da raça,

As divisôes artificiais, resultantes do feudalismo, dos casamen­
tos principescos, dos congressos de diplomatas, sâo caducas. 0 que
permanece firme e fixo é a raça das populaçôes. Eis 0 que constitui
mu direito, uma legitimidade. A familia germânica, por exemplo, se­
gundo a teoria que exponho, tem 0 direito de retomar os membros
esparsos do germanismo, mesmo quando esses membros nào pedem
para ser reunidos. 0 direito do germanismo sobre tal provincia é mais
fo~te que 0 direito dos habitantes dessa provincia sobre eles mesmos.
t~f~a-.se,.assim, um tipo de direito primordial analogo àquele dos reis
9Ci!;duelto divino; ao principio das naçôes substitui-se aquele da
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etnografia. Isso é mil grande erro, que se se tornasse dominante, po­
deria destruir a civilizaçâo européia. Do mesmo modo que 0 princi­
pio das naçôes é justo e legitime, 0 principio do direito primordial
das raças é estreito e cheio de perigos para 0 verdadeiro progresso.

Nas tribos e nas cidades antigas, a questâo da raça tinha, coma
se sabe, uma importância primordial. As tribos e as cidades antigas
nâo eram senac uma extensâo da familia. Em Esparta e Atenas todos
os cidadâos eram parentes em graus mais ou menos pr6ximos. A mes­
ma coisa acontecia corn os Beni-Israël. E continua assim nas tribos
arabes. De Atenas, Esparta e da tribo israelita, transportemo-nos até
o Império Romano. A situaçào é completamente diferente. Formada,
a principio, pela violência, e depois mantida pelo interesse, essa gran­
de aglomeraçào de cidades, de provincias absolutamente diferentes,
feriu gravemente a idéia de raça. 0 cristianismo, corn seu caràter uni­
versal e absoluto, trabalhou mais eficazmente ainda no mesmo senti­
do. Ele fez uma aliança intima corn 0 Império Romano e, pelo efeito
desses dois incomparàveis agentes de unificaçâo, a razâo etncgràfica
é afastada do governo das coisas humanas por muitos séculos.

A invasâo dos bàrbaros foi, apesar das aparências, mil passo a
mais nesse caminho. As divisôes de reinos barbares nâo têm nada de
etnogràfico. Elas sâo reguladas pela força ou pelo capricho dos inva­
sores. A raça das populaçëes que os bàrbaros subordinavam era, para
eles, totalmente indiferente. Carlos Magno refez à sua maneira 0 que
Roma jé havia feito: um império ùnico composta das mais diversas
raças. Os autores do Tratado de Verdum, traçando imperturbavelmente
suas duas grandes linhas do norte ao sul, nâo tiveram a menor preo­
cupaçâo corn a raça das pessoas que se encontravam à direita ou à
esquerda. Os movimentos de fronteira que se operaram logo depois,
no decorrer da Idade Média, estiveram também fora de qualquer ten­
dência etnografica. Se a politica continua da Casa Capetiana chegou
a agrupar mais ou menos, sob 0 nome de França, os territ6rios da
antiga Galia, nâo foi em razâo da tendência que teriam tido esses
paises a se ajuntar aos seus congêneres. Dauphiné, Bresse, Provence,
Franche-Comté nâo se lembravam mais de uma origem comum. Toda
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consciência gaulesa havia desaparecido desde 0 Século II de nossa
era, e, hoje, sornente através da erudiçâo pôde-se encontrar retros­
pectivamente a individualidade do caràter gauIês.

A consideraçao etnogràfica nâo teve nenhum papei na constitui­
çâo das naçôes modernas. A França é céltica, ibérica e germânica. A
Aiemanha é germânica, céltica e eslava. A Itàlia é 0 pais onde a
etnografia é a mais confusa. Gauleses, etruscos, pélasgos, gregos,
sem falar de muitos outras elementos, ai se cruzam em uma indecifràvel
mistura. As ilhas britânicas, no seu conjunto, sac uma mistura de san­
gue céltico e germânico cujas proporçôes sac singularmente dificeis
de definir.

A verdade é que nâo ha raça pura e que basear a poIitica na ana­
lise etnogràfica é colocà-la sobre uma quimera. Os paises mais nobres
como Inglaterra, França e Itàlia, sâo aqueles onde 0 sangue é 0 mais
misturado. A Alemanha é uma exceçâo? Ela é mil pais germânico
puro? Que ilusâo! Todo 0 sul foi gaulês. Todo 0 leste, a partir de
Elba, é eslavo. E as partes que se pretendem realmente puras, 0 sac
realmente? Tocamos aqui em um dos problemas sobre os quais 0 mais
importante é construir idéias claras e prevenir os mal-entendidos.

As discussôes sobre as raças sac interminàveis porque a palavra
raça é tomada pelos historiadores-filôlogos e pelos antropélogos­
fisiologistas em dois sentidos completamente diferentes. Para os an­
tropélogos, a raça tem 0 mesmo sentido que em zoologia: ela indica
uma descendência real, um parentesco pelo sangue. Ora, 0 estudo
das linguas e da hist6ria nâo conduz às mesmas divisôes que a fisio­
logia. As palavras dos braquicéfalos, de dolicocéfalos nâo têrn lugar
nem na hist6ria nem na filologia. No grupo humano que criou as lin­
guas e a disciplina arianas, jâ havia braquicéfalos e dolicocéfalos. É
precisa dizer a mesma coisa para 0 grupo primitivo que criou as lin­
guas e a instituiçâo ditas semiticas. Em outros termos, as origens zo­
?16gicas da humanidade sac muito anteriores às origens da cultura,

ci.v~lizaçao e da linguagem. Os grupos ariano primitivo, semitico
tivo, turaniano primitivo nâo tinham nenhuma unidade fisiol6gica.
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Esses agrupamentos SaD fatos hist6ricos que aconteceram em uma
certa época, aproximadamente ha quinze ou vinte mil anos, enquanto
que a origem zool6gica da humanidade se perde nas obscuridades
incalculàveis, Aquilo a que chamamos filolôgica-historicarnente de
raça germânica é seguramente uma familia bem distinta na espécie
humana. Mas sera uma familia no sentido antropol6gico? Decerto
que nâo. A apariçâo da individualidade gerrnânica na historia se fez
somente alguns séculos antes de Jesus Cristo. Aparentemente os
germânicos nâo brotaram do chao nessa época. Antes disso, mistura­
dos aos eslavos na grande massa indistinta dos scythes, eles nâo
possuiam sua individualidade à parte. Dm inglês é de fato um tipo no
conjunto da humanidade. Ora, 0 tipo daquilo a que chamamos muito
impropriamente de raça anglo-saxônica nâo é nem 0 bretào do tempo
de César, nem 0 anglo-saxâo de Hengist, nem 0 dinamarquês de Knut,
nem 0 normando de Guillaume, 0 Conquistador. É a soma de tudo
isso. 0 francês nâo é nem um gaulês, nem um franco, nem um
burgonde. Ele é 0 que saiu dessa grande caldeira onde, sob a presi­
dência do rei da França, fermentaramjuntos elementos os mais diver­
sos. Dm habitante de Jersey ou de Guernesey nâo diferem em nada,
pelas origens, da populaçâo normanda da costa vizinha. No século
XI, 0 olho mais aguçado nâo teria conseguido perceber nas duas mar­
gens do canal a menor diferença. Circunstâncias insignificantes fize­
ram que Philippe-Auguste nâo tomasse as ilhas corn 0 resta da
Normandia. Separadas uma da outra ha aproximadamente setecentos
anos, as duas populaçôes se tornaram nâo somente estrangeiras uma
para a outra, mas completamente diferentes. A raça, tal coma a en­
tendemos nos, historiadores, é, assim, algo que se faz e se desfaz. 0
estudo da raça é importante para 0 estudioso que se ocupa da historia
da humanidade. Ele nâo tem aplicaçâo no campo da politica. A cons­
ciência instintiva que dominou no momento da confecçâo do mapa da
Europa nâo levou em conta a raça, e as primeiras naçôes da Europa
SaD naçôes de sangue essencialmente misturado.

Assim, a questâo da raça, importante na origem, vai perdendo
sua importância. A hist6ria humana difere essencialmente da zoologia.
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A raça nâo é tudo, como 0 é para os roedores ou os felinos, e nâo
temos 0 direito de sail' pela mundo apalpando 0 crânio das pessoas e
depois pega-las pela pescoço e dizer-lhes: "você é nosso sangue; você
pertence a n6s! " Fora das caracteristicas antropo16gicas, ha a razâo,
ajustiça, a verdade, 0 belo, que SaD os mesmos para todos. Veja como
essa politica etnogràfica nâo é segura. Os homens a exploram hoje
uns contra os outros e depois a vêem se viral' contra si mesmos. Sera
que os alemâes, que levantaram tao alto a bandeira da etnografia, nâo
verâo os eslavos analisar, por sua vez, os nomes das cidades da Saxe
e da Lusace, procurar os traços dos wiltzes ou dos obotrites, e pedir
contas dos massacres e das vendas em massa que othons fizeram de
seus ancestrais ? POl' todos é bom saber esquecer.

Gosto muito da etnografia. É mua ciência de mu raro' interesse.
Mas, como a quero livre, quero-a sem aplicaçâo politica. Em
etnografia, como em todos os estudos, os sistemas mudam. É a con­
diçâo do progresso. Os limites dos Estados seguiriam as flutuaçôes
da ciência. 0 patriotisme dependeria de uma dissertaçào mais ou menos
paradoxal. Viriamos dizer ao patriota: "Você se enganou, você derra­
mou seu sangue por tal causa. Você acreditava sel' celta. Nâo, você é
germano". Dez anos depois viriamos dizer-lhe que você é eslavo. Para
nâo falsificar a ciência, dispensêmo-la de dar uma opiniâo sobre esses
problemas, em que tantos interesses estâo emjogo. Estejam certos de
que, se a encarregamos de fornecer elernentos para a diplomacia, n6s
a surpreenderemos muitas vezes em flagrante delito de complacên­
ciao Ela tern coisa melhor para fazer: peçamos-lhe simplesmente a
verdade.

II - 0 que acabamos de dizer sobre a raça, precisamos dizer sobre
a lingua.

. A lingua é um convite à uniào, nâo um mandamento. Os Estados
~os e a Inglaterra, a América Espanhola e a Espanha falam a mes­

.ua ~ nâo formam uma s6 naçâo. POl' outra lado, a Suiça, tao
, jâ que ela foi feita pelo acordo de suas diferentes partes,
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conta corn três ou quatro linguas. Ha no homem alguma coisa de
superior à lingua: a vontade. A vontade da Suiça de ser unida, apesar
da variedade de seus idiomas, é mu fato muito mais importante que
uma semelhança quase sempre obtida pelos vexames.

Dm fato honoràvel para a França é 0 de que elajamais procurou
obter a unidade da lingua por medidas de coerçâo, Nâo se pode ter os
mesmos sentimentos e os mesmos pensamentos, amar as mesmas coi­
sas em linguas diferentes? Falàvamos ha pouco sobre 0 inconveniente
que seria ter a politica internacional dependendo da etnografia. Teri­
amos 0 mesmo inconveniente se a tivéssemos na dependência da
filologia comparada. Deixemos para esses interessantes estudos a in­
te ira liberdade de suas discussôes. Nâo os misturemos àquilo que al­
teraria a sua serenidade. A importância politica que se da às linguas
vern do fato de se ver nelas sinais de raça. Nada mais falso. A Prùssia,
onde se fala somente 0 alemâo, falava eslavo ha alguns séculos. a
Pais de Gales fala inglês. A Galia e a Espanha falam 0 idioma primiti­
vo de Alba la Longue. 0 Egito fala arabe. Os exemplos sac inùmeros:
Mesmo nas origens, a semelhança de lingua nâo levava à semelhança
de raça. Tomemos como modelo a tribo proto-ariana ou proto-semita.
Havia ali escravos que falavam a mesma lingua de seus mestres. ara,
freqüentemente, 0 escravo era de uma raça diferente daquela de seu
mestre. Repetindo: essas divisôes de linguas indo-européias, semiticas
e outras, criadas corn uma tao admiràvel sagacidade pela filologia
comparada, nâo coincidem corn as divisôes da antropologia. As lin­
guas sac formaçôes hist6ricas, que indicam poucas coisas sobre 0

sangue daqueles que as falam. Em todo caso, elas nâo poderiam
acorrentar a liberdade humana quando se trata de determinar a fami­
lia corn a qual alguém se une até a morte.

Essa consideraçâo exclusiva da lingua tem, assim coma a aten­
çâo muito forte dada à raça, seus perigos, seus inconvenientes. Quan­
do alguém ex age ra, fecha-se em uma cultura determinada, tida coma
nacional. Limita-se, enclausura-se. Deixa-se de respirar 0 ar no vasto
campo da humanidade para fechar-se nos conventiculos de compatri­
otas. Nâo ha nada pior para 0 espirito. Nada mais deploràvel para a
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civilizaçâo. Nâo abandonemos esse principio fundamental de que 0

homem é um ser racional e moral, antes de ser amarrado a talou tal
lingua, antes de ser um membro de tal ou tal raça, pertencente a tal ou
tal cultura. Antes da cultura francesa, alernâ, italiana, ha a cultura
humana. Vejam os grandes homens da Renascença. Eles nâo eram
nem franceses, nem italianos, nem alemâes, Eles tinham encontrado,
pelo comércio com a antigüidade, 0 segredo da verdadeira educaçâo
do espirito humano, e eles se dedicaram a isso de corpo e alma. Como
eles fizeram bem!

HI - A religlâo tambêm nâo poderia oferecer uma base ,suficiente
para 0 estabelecimento de urna nacionaIidade mo derna.

Na origem, a religiâo era ligada à existência do grupo social.
Esse era uma extensâo da familia. A religiâo, os ritos, eram ritos de
familia. A religiâo de Atenas, era 0 pr6prio cuIto de Atenas, de seus
fundadores miticos, de suas leis, de seus usos. Ela nâo implicava ne­
nhuma teologia dogmàtica. Essa religiâo era, com toda a força do
termo, uma religiâo de Estado. Nâo se era ateniano se se recusava
praticar a religiâo de Atenas. A religiâo era, no fundo, a cuita da
Acr6pole personificada. Jurar sobre 0 autar de Aglaure, era prestar
juramento de morrer pela pàtria. Essa religiâo era 0 equivalente da­
quilo que para n6s significa sortear, ou 0 culto à bandeira. Recusar-se
a participar de um tal cuita era camo se fosse, em nossas sociedades
modernas, recusar-se a prestar 0 serviço militar. Era 0 mesmo que
declarar que nâo se era ateniense. Par outra lado, é clara que tal
cuIto nâo tinha sentido para aquele que nâo era de Atenas. Por isso
nâo se utilizava de nenhum proselitismo para forçar os estrangeiros a
aceitarem esse culto. Os escravos de Atenas nâo a praticavam. A

esma coisa acontecia em algumas pequenas repùblicas da Idade
. . . Nâo se era um bom vénitien se nâo se acreditasse em Sâo

. Nào se era um bom amalfitain se nâo se colocasse Santo
vima de todos os outras santos do paraiso. Nessas pequenas
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sociedades, 0 que virou mais tarde perseguiçâo, tirania, era legîtimo
e nâo tinha nada de grave coma se fosse, para nos, parabenizar um
pai de familia no dia de sua festa e lhe desejar felicidade na passagem
de ano.

o que era verdade em Esparta, em Atenas, nâo 0 era mais para
os reinos saidos da conquista de Alexandre, nâo 0 era mais sobretudo
no Império Romano. As perseguiçôes de Antiochus Épiphane para
levar 0 Oriente ao cuIto de Jupiter Olimpiano, aquelas do Império
Romano para manter uma pretensa religiâo de Estado foram um erro,
um crime, um verdadeiro absurdo. Hoje, a situaçâo é perfeitamente
clara. Nâo ha mais massas corn uma ùnica crença. Cada um crê e
pratica 0 que quer, coma quer e se quiser. Nâo ha mais religiâo de
Estado. Pode-se ser francês, inglês, alemâo, sendo catélico, protes­
tante, israelita, sem praticar nenhurn culto. A religiâo tornou-se coisa
individual. Ela depende da consciência de cada urn. A divisào das
naçôes em catôlicas, protestantes, nâo existe mais. A religiâo, que, ha
cinquenta e dois anos, era um elemento tao consideràvel na formaçâo
da Bélgica, guarda toda a sua importância no foro intimo de cada um.
Mas, ela saiu quase inteiramente das razôes que traçam os limites dos
povos.

IV - A comunidade dos Interesses é seguramente nID vinculo
potente entre os homens,

Os interesses, entretanto, san suficientes para fazer uma naçâo?
Acho que nâo. A comunidade dos interesses faz os tratados de co­
mércio. Ha na nacionalidde um lado sentimental. Ela é alma e corpo
ao mesmo tempo. Dm Zollverein nâo é uma pàtria.

V - A geografia, aquilo que podemos chamar de fronteiras
naturais, tem, certamente, uma parte consideravel na divisâo das
naçôes.

A geografia é um dos fatores essenciais da historia. Os rios con­
duziram as raças. As montanhas as retiveram. Os primeiros favorece-
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ram, as segundas limitaram os movimentos hist6ricos. Sera possivel
dizer, entretanto, corno acreditam alguns partidos, que os limites de
uma naçâo sao escritos no mapa e que essa naçâo tem 0 direito de
outorgar-se 0 que lhe é necessàrio para arredondar certos contornos,
para alcançar tal montanha, tal rio, a que se atribui uma espécie de
faculdade limitativa a priori? Nâo conheço doutrina mais arbitraria
nem mais funesta. Com isso, justifica-se todas as violências. E, pri­
meiramente: sâo as montanhas ou sâo os rios que formam essas
pretensas fronteiras naturais? É incontestàvel que as montanhas se­
param. Mas, os rios, ao contrario, reùnem. E, além disso, todas as
montanhas nâo poderiam separar Estados. Quais sâo aquelas que se­
param e aquelas que nâo separam? De Biarritz a Tornea, nâo ha uma
foz de rio que tenha mais que outra uma caracteristica de limite. Se a
hist6ria humana tivesse querido, 0 Loire, 0 Sena, 0 Meusa, 0 Elba, 0

Oder teriam, tanto quanta 0 Rhin, esse caràrer de fronteira natural
que fez cometer tantas infraçôes em nome do direito fundamental,
que é a vontade dos homens. Fala-se de razôes estratégicas. Nada é
absoluto. É clara que varias concessôes devem sel' feitas na medida
das necessidades. Mas nâo se podem levar essas concessôes muito
longe. Senâo todo mundo vai reclamar suas conveniências militares,
e isso representarâ uma guerra sem fim. Nâo, nâo é a terra, mais que
a raça, que faz mua naçâo. A terra fornece 0 substrato, 0 campo da
luta e do trabalho. 0 homem fornece a alma. 0 homem é tudo na
forrnaçâo dessa coisa sagrada que se chama povo. Nada de material é

suficiente. Uma naçâo é mu principio espiritual, resultante das com­
plicaçôes profundas da hist6ria, uma familia espiritual, nâo um grupo
determinado pela configuraçâo do solo.

Acabamos de ver 0 que nâo é suficiente para criar um tal princi­
pio espiritual: a raça, a lingua, os interesses, a afinidade religiosa, a
geografia, as necessidades militares. 0 que mais é preciso, entâo? Na

q~ência do que foi dito anteriormente, nâo vou mais prender por
o mais tempo a atençào de vocês.
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Uma naçâo é uma alma, umprincipio espiritual. Duas coisas que,
para dizer a verdade, sâo uma Sa, constituem essa alma, esse princi­
pio espiritual. Uma esta no passado e a outra no presente. Uma é a
posse em comum de um rico legado de lembranças. A outra é 0 con­
sentimento atual, 0 desejo de viver juntos, a vontade de continuar a
fazer valer a herança que se recebeu indivisa. 0 homem, Senhores,
nâo se improvisa. A naçâo, como 0 individuo, é 0 resultado de um
longo passado de esforços, de sacrificios e de devotamentos. 0 culto
aos ancestrais é entre todos 0 mais legitimo. Os ancestrais fizeram de
nos 0 que somos. Um passado heréico, grandes hornens, a gloria (me
refiro à verdadeira), eis 0 capital social sobre 0 quaI se assenta uma
idéia nacional. Ter glérias comuns no passado, uma vontade comum
no presente, ter feito grandes coisas juntos, querer fazer mais, eis as
condiçôes essenciais para tornar-se um povo. Ama-se na proporçâo
dos sacrificios consentidos, dos males sofridos. Amamos a casa que
construimos e que legamos. 0 canto espàrtaco: "Nos somos ° que
vocês foram, nos seremos 0 que vocês sâo" é, ern sua simplicidade, 0

hino resumido de qualquer pàtria.

No passado, uma herança de gloria e de frustraçôes para parti­
lhar, no futuro um mesmo programa a realizar. Ter sofrido, gozado,
esperado juntos, eis 0 que yale mais que duanas comuns e fronteiras
conforme as idéias estratégicas. Eis 0 que se entende, apesar das di­
versidades de raça e de lingua. Eu dizia a pouco: "ter sofrido juntos".
Sim, 0 sofrimento em comum une mais que a alegria. No tocante a
lembranças nacionais, os lutos valem mais que os triunfos, pois eles
impôem deveres, eles pedem 0 esforço comum.

Uma naçâo é, assim, uma grande solidariedade, constituida pela
sentimento de sacrificios jà feitos e daqueles que ainda estâo por fa­
zer. Ela supôe um passado. Ela se resume, entretanto, no presente
por um fato tangivel: 0 consentimento, 0 desejo c1aramente expresso
de continuar a vida em comum. A existência de uma naçâo é (perdo­
em-me essa metàfora) um plebiscito diàrio, como a existência do
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individuo é uma afirmaçao perpétua da vida. Oh! Eu sei bem, isso é
menas metafisico que 0 direito divino, menos brutal que 0 direito
pretensamente hist6rico. Na ordem das idéias que submeto a vocês, .
uma naçâo nâo tem mais que um rei 0 direito de dizer à uma provincia:
"Você me pertence, eu te toma coma minha". Uma provincia, para
n6s, sâo seus habitantes. Se alguém nesse neg6cio tem direito de ser
consultado, esse alguém é 0 habitante. Uma naçâo nunca tem um
verdadeiro interesse em anexar ou em reter um pais contra a vontade
deste. 0 vota das naçôes é, definitivamente, 0 ùnico critério legitimo,
aquele ao quaI é sempre necessàrio voltar.

N6s banimos da politica as abstraçôes metafisicas e teol6gicas.
o que fica depois disso? Fica 0 homem, seus desejos, suas.necessida­
des. A secessâo, vocês me dirâo, e, a dissipaçâo das naçôes sâo a
conseqüência de um sistema que coloca esses velhos organismos à
mercê de vontades freqüentemente pouco esclarecidas. É claro que
emmatéria similar, nenhum principio deve ser levado ao excesso. As
verdades dessaordem nâo sâo aplicàveis senan em seu conjunto e de
maneira muito generalizada. As vontades humanas mudam. Mas, 0

que nâo muda? As naçôes nâo sâo algo eterno. Elas tiveram um ini­
cio, elas terâo um fim. A confederaçâo européia, provavelmente, subs­
tituirà as atuais naçëes. Mas essa nâo é a lei do século em que vive­
mos. Hoje, a existência das naçôes é boa, até mesmo necessaria. A
sua existência é a garantia da liberdade, que estaria perdida se 0 mun­
do nâo tivesse senan uma lei e um mestre.

Por suas diversas faculdades, freqüentemente opostas, as naçôes
servem à obra comum da civilizaçâo. Todas trazem uma nota para 0

grande concerto da humanidade, que, em suma, é a mais alta realida­
de ideal que podemos alcançar. Isoladas, elas têm suas partes fràgeis.
Eu digo freqüentemente que um individuo que tivesse os defeitos acei­
tos nas naçôes como qualidades, que se alimentasse de gloria va; que
fosse ciumento, egoista, brigâo; que nâo pudesse suportar nada sem
puxar a arma, seria 0 mais insuportâvel dos homens. Mas todas essas
diss - .•.. onanClas de detalhe desaparecemno conjunto. Pobre humanida-
~@·,comovocê sofreu! Porquantas provas você ainda terà de passar!
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Que a espirito da sabedoriapossaguia-lapara preserva-la dos inùme­
ras perigossemeadosem seucaminho!

Resumindo, senhores,o homem nâo é escravo nem de sua raça,
nem de sualingua,nem de sua-religiâo, nem do curso dos dos, nem
da direçâodas-cadeias de rnontanhas, Uma grande agregaçâo de ho­
mens, sa de espirito e quente de coraçâo, cria uma consciência moral
que se chama naçâo. Enquanto essa consciência moral provar sua
força pelas sacrificios que exige a abdicaçâo do individuo em.provei­
ta de uma comunidade, ela é legitima, ela tem a direito de existir. Se
existem dûvidas em relaçâo a suas fronteiras, consultem as popula­
çôes envolvidas. Elas têrn a direito de ter uma opiniâo sobre a assun­
ta. Eis a que farà sorrir os transcendentes da politica, esses infaliveis
que passam a vida a se enganar e que, do alto de seus principios supe­
riores, têm d6 de nossa concepçâo terra-a-terra, "Consultar as popu­
laçôes é ingenuidade! Eis essas pobres idéias francesas que preten­
dem substituir a diplomacia e a guerra par meios de uma simplicidade
infantil." - Esperemos, senhores. Deixemos passar Ci reino dos trans­
cendentes. Saibamos suportar a arrogância dos fortes. Talvez, ap6s
varias tentativas infrutiferas, voltaremos às nossas modestas soluçôes
empiricas. 0 meio de ter razâo no futuro é, em certas haras, saber se
resignar em ser fora de moda.

Résumé: traduction de la conférence Qu'est-ce qu'une nation?
d'Ernest Renan prononcée le Il mars dans le grand amphithéâtre
de la Sorbonne, précédée d'une présentation critique.
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Qu'est-ce qu'une nation?
ERNEST RENAN

Conférence faite en Sorbonne, le Il mars 1882

Je me propose d'analyser avec vous une idée, claire en apparence,
mais qui prête aux plus dangereux malentendus. Les formes de la
société humaine sont des plus variées. Les grandes agglomérations
d'hommes à la façon de la Chine, de l'Égypte, de la plus ancienne
Babylonie; - la tribu à la façon des Hébreux, des Arabes; - la cité à la
façon d'Athènes et de Sparte; -les réunions de pays divers,à la manière
de l'Empire carlovingien; -les communautés sans patrie, maintenues
par le lien religieux, comme sont celles des israélites, des parsis; - les
nations comme la France, l'Angleterre et la plupart des modernes
autonomies européennes; - les confédérations à la façon de la Suisse,
de l'Amérique; - des parentés comme celles que la race, ou plutôt la
langue, établit entre les différentes branches de Germains, les
différentes branches de Slaves; - voilà des modes de groupements qui
tous existent, ou bien ont existé, et qu'on ne saurait confondre les uns
avec les autres sans les plus sérieux inconvénients. À l'époque de la
Révolution française, on croyait que les institutions de petites villes
indépendantes, telles que Sparte et Rome, pouvaient s'appliquer à
nos grandes nations de trente à quarante millions d'âmes. De nos jours,
on commet une erreur plus grave: on confond la race avec la nation,
et l'on attribue à des groupes ethnographiques ou plutôt linguistiques
une souveraineté analogue à celle des peuples réellement existants.
Tâchons d'arriver à quelque précision en ces questions difficiles, où
la moindre confusion sur le sens des mots, à l'origine du raisonnement,
peut produire à la fin les plus funestes erreurs. Ce que nous allons

.re est délicat; c'est presque de la vivisection; nous allons traîter les
éUlts comme d'ordinaire on traite les morts. Nous y mettrons la

w, l'impartialité la plus absolue.
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Depuis la fin de l'Empire romain, ou, mieux, depuis la dislocation
de l'Empire de Charlemagne, l'Europe occidentale nous apparaît
divisée en nations, dont quelques-unes, à certaines époques, ont
cherché à exercer une hégémonie sur les autres, sans jamais y réussir
d'une manière durable. Ce que n'ont pu Charles-Quint, Louis XIV,
Napoléon Ier, personne probablement ne le pourra dans l'avenir.
L'établissement d'un nouvel Empire romain ou d'un nouvel Empire
de Charlemagne est devenu une impossibilité. La division de l'Europe
est trop grande pour qu'une tentative de domination universelle ne
provoque pas très vite une coalition qui fasse rentrer la nation
ambitieuse dans ses bornes naturelles. Une sorte d'équilibre est établi
pour longtemps. La France, l'Angleterre, l'Allemagne, lac Russie seront
encore, dans des centaines d'années, et malgré les aventures qu'elles
auront courues, des individualités historiques, les pièces essentielles
d'un damier, dont les cases varient sans cesse d'importance et de
grandeur, mais ne se confondent jamais tout à fait.

Les nations, entendues de cette manière, sont quelque chose
d'assez nouveau dans l'histoire. L'antiquité ne les connut pas; l'Égypte,
la Chine, l'antique Chaldée ne furent à aucun degré des nations.
C'étaient des troupeaux menés par un fils du Soleil, ou un fils du Ciel.
Il n'y eut pas de citoyens égyptiens, pas plus qu'il n'y a de citoyens
chinois. L'antiquité classique eut des républiques et des royautés
municipales, des confédérations de républiques locales, des empires;
elle n'eut guère la nation au sens où nous la comprenons. Athènes,
Sparte, Sidon, Tyr sont de petits centres d'admirable patriotisme; mais
ce sont des cités avec un territoire relativement restreint. La Gaule,
l'Espagne, l'Italie, avant leur absorption dans l'Empire romain, étaient
des ensembles de peuplades, souvent liguées entre elles, mais sans
institutions centrales, sans dynasties. L'Empire assyrien, l'Empire
persan, l'Empire d'Alexandre ne furent pas non plus des patries. Il
n'y eut jamais de patriotes assyriens; l'Empire persan fut une vaste
féodalité. Pas une nation ne rattache ses origines à la colossale aventure
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d'Alexandre, qui fut cependant si riche en conséquences pour l'histoire
générale de la civilisation.

L'Empire romain fut bien plus près d'être une patrie. En retour
de l'immense bienfait de la cessation des guerres, la domination
romaine, d'abord si dure, fut bien vite aimée. Ce fut une grande
association, synonyme d'ordre, de paix et de civilisation. Dans les
derniers temps de l'Empire, il y eut, chez les âmes élevées, chez les
évêques éclairés, chez les lettrés, un vrai sentiment de «la paix
romaine», opposée au chaos menaçant de la barbarie. Mais un empire,
douze fois grand.comme la France actuelle, ne saurait former un État
dans l'acception moderne. La scission de l'Orient et de l'Occident
était inévitable. Les essais d'un empire gaulois, au Ille, siècle, ne
réussirent pas. C'est l'invasion germanique qui introduisit dans le
monde le principe qui, plus tard, a servi de base à l'existence des
nationalités.

Que firent les peuples germaniques, en effet, depuis leurs gran­
des invasions du Ve siècle jusqu'aux dernières conquêtes normandes
au Xe? Ils changèrent peu le fond des races; mais ils imposèrent des
dynasties et une aristocratie militaire à des parties plus ou moins
considérables de l'ancien Empire d'Occident, lesquelles prirent le nom
de leurs envahisseurs. De là une France, une Burgondie, une Lombardie
; plus tard, une Normandie. La rapide prépondérance que prit l'empire
franc refait un moment l'unité de l'Occident; mais cet empire se brise
irrémédiablement vers le milieu du IXe siècle; le traité de Verdun tra­
ce des divisions immuables en principe, et dès lors la France, l'
Allemagne, l'Angleterre, l'Italie, l'Espagne s'acheminent, par des voies
souvent détournées et à travers mille aventures, à leur pleine existence
nationale, telle que nous la voyons s'épanouir aujourd'hui.

Qu'est-ce qui caractérise, en effet, ces différents États? C'est la
fusion des populations qui les composent. Dans les pays que nous

ons d'énumérer, rien d'analogue à ce que vous trouverez en
ie, où le Turc, le Slave, le Grec, l'Arménien, l'Arabe, le Syrien,

e sont aussi distincts aujourd'hui qu'au jour de la conquête.
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Deux circonstancesessentieUes'contribuèrent à.ce résultat. D'abord
le fait que les peuples germaniques adoptèrent le christianisme dès
qu'ils eurent des contacts un peu suivis avec les peuples grecs et la­
tins. Quand le vainqueur et le vaincu sont de la même religion, ou
plutôt, quand le vainqueur adopte la religion du vaincu, le système
turc, la distinction absolue des hommes d'après la religion, ne peut
plus se produire.. La seconde circonstance fut, de. la. part des
conquérants, l'oubli de leur propre langue. Les petits-fils .de Clovis,
d'Alaric, de Gondebaud, d'Alboïn, de Rollon, parlaient déjà roman.
Ce fait était lui-même la conséquence d'une autre particularité im­
portante; c'est que les Francs, les Burgondes, les Goths, les Lombards,
les Normands avaient très peu de femmes de leur race avec eux.
Pendant.plusieurs générations, les chefs ne se marient qu'avec des
femmes germaines; mais leurs concubines sont latines, les nourrices
des enfants sont latines; toute la tribu épouse des femmes latines; ce
qui fit que la lingua francica, la lingua gothica n'eurent, depuis
l'établissement des Francs et des Goths en terres romaines, que de
très courtes destinées. Il n'en fut pas ainsi en Angleterre; carl 'invasion
anglo-saxonne avait sans doute des femmes avec elle; la population
bretonne s'enfuit, et, d'ailleurs, le latin n'était plus, ou même, ne fut
jamais dominant dansla Bretagne.Si on eût généralementparlé.gaulois
dans la Gaule, auVe siècle, Clovis etIes.siens.n'eussent pas abandonné
le germanique pour le gaulois.

De là ce résultat capitalque, malgrél'extrême violence des moeurs
des envahisseurs germains, le moule qu'ils imposèrent devint, avec
les siècles, le moule mêmede la nation. France devint très légitimement
le nom d'un paysoùiln'était entrée qu'une imperceptible minorité de
Francs. Au Xe siècle; dans les premières chansons de geste, qui sont
un miroir si parfaitde l' esprit du temps, tous les habitants de la France
sont des Français; L'idée d'une différence de races dans la population
de la France, si évidente chez Grégoire de Tours, ne se présente à
aucun degré. chez les écrivains et les·poètes français postérieurs à
Hugues Capet. La différence du noble et du vilain est aussi accentuée
que possible; mais la différence de l'un à l'autre n'est en rien une
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différence ethnique; c'est une différence de courage, d'habitudes et
d'éducation transmise héréditairement; l'idée que l'origine de tout
cela soit une conquête ne vient à personne. Le faux système d'après
lequel la noblesse dut son origine à un privilège conféré par le roi
pour de grands services rendus à la nation, si bien que tout noble est
un anobli, ce système est établi comme un dogme dès le XIIIe siècle.
La même chose se passa à la suite de presque toutes les conquêtes
normandes. Au bout d'une ou deux générations, les envahisseurs
normands ne se distinguaient plus du reste de la population; leur
influence n'en avait pas moins été profonde; ils avaient donné au pays
conquis une noblesse, des habitudes militaires, un patriotisme qu'il
n'avait pas auparavant.

L'oubli, et je dirai même l'erreur historique, sont un facteur
essentiel de la création d'une nation, et c'est ainsi que le progrès des
études historiques est souvent pour la nationalité un danger.
L'investigation historique, en effet, remet en lumière les faits de
violence qui se sont passés à l'origine de toutes les formations
politiques, même de celles dont les conséquences ont été le plus
bienfaisantes. L'unité se fait toujours brutalement; la réunion de la
France du Nord et de la France du Midi a été le résultat d'une
extermination et d'une terreur continuée pendant près d'un siècle. Le
roi de France, qui est, si j'ose le dire, le type idéal d'un cristallisateur
séculaire; le roi de France, qui a fait la plus parfaite unité nationale
qu'il y ait; le roi de France, vu de trop près, a perdu son prestige; la
nation qu'il avait formée l'a maudit, et, aujourd'hui, il n'y a que les
esprits cultivés qui sachent ce qu'il valait et ce qu'il a fait.

C'est pal'le contraste que ces grandes lois de l'histoire de l'Europe
occidentale deviennent sensibles. Dans l'entreprise que le roi de France,
en partie par sa tyrannie, en partie par sa justice, a si admirablement
menée à terme, beaucoup de pays ont échoué. Sous la couronne de
saint Étienne, les Magyars et les Slaves sont l'estés aussi distincts qu'ils
l'étaient il y a huit cents ans. Loin de fondre les éléments divers de ses
3g.maines, la maison de Habsbourg les a tenus distincts et souvent
~~Bosés les uns aux autres. En Bohême, l'élément tchèque et l'élément
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allemand sont superposés Comme l'huile et l'eau dans un verre. La
politique turque de la séparation des nationalités d'après la religion a
eu de bien plus graves conséquences: elle a causé la ruine de l'Orient.
Prenez une ville comme Salonique ou Smyrne, vous y trouverez cinq
ou six communautés dont chacune a ses souvenirs et qui n'ont entre
elles presque rien en commun. Or l'essence d'une nation est que tous
les individus aient beaucoup de choses en commun, et aussi que tous
aient oublié bien des choses. Aucun citoyen français ne sait s'il est
burgonde, alain, taïfale, visigoth; tout citoyen français doit avoir oublié
la Saint-Barthélemy, les massacres du Midi au XIIIe siècle. Il n'y a
pas en France dix familles qui puissent fournir la preuve d'une origine
franque, et encore une telle preuve serait-elle essentiellement
défectueuse, par suite de mille croisements inconnus qui peuvent
déranger tous les systèmes des généalogistes.

La nation moderne est donc un résultat historique amené par une
série de faits convergeant dans le même sens. Tantôt l'unité a été
réalisée par une dynastie, comme c'est le cas pour la France; tantôt
elle l'a été par la volonté directe des provinces, comme c'est le cas
pour la Hollande, la Suisse, la Belgique; tantôt par un esprit général,
tardivement vainqueur des caprices de la féodalité, comme c'est le
cas pour l'Italie et l'Allemagne. Toujours une profonde raison d'être
a présidé à ces formations. Les principes, en pareils cas, se font jour
par les surprises les plus inattendues. Nous avons vu, de nos jours,
l'Italie unifiée par ses défaites, et la Turquie démolie par ses victoires.
Chaque défaite avançait les affaires de l'Italie; chaque victoire perdait
la Turquie; car l'Italie est une nation, et la Turquie, hors de l'Asie
Mineure, n'en est pas une. C'est la gloire de la France d'avoir, par la
Révolution française, proclamé qu'une nation existe par elle-même.
Nous ne devons pas trouver mauvais qu'on nous imite. Le principe
des nations est le nôtre. Mais qu'est-ce donc qu'une nation? Pourquoi
la Hollande est-elle une nation, tandis que le Hanovre ou le grand­
duché de Parme n'en sont pas une? Comment la France persiste-t-elle
à être une nation, quand le principe qui l'a créée a disparu? Comment
la Suisse, qui a trois langues, deux religions, trois ou quatre races,
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est-elle une nation, quand la Toscane, par exemple, qui est si
homogène, n'en est pas une? Pourquoi l'Autriche est-elle un État et
non pas une nation? En quoi le principe des nationalités diffère-t-il du
principe des races? Voilà des points sur lesquels un esprit réfléchi
tient à être fixé, pour se mettre d'accord avec lui-même. Les affaires
du monde ne se règlent guère par ces sortes de raisonnements; mais
les hommes appliqués veulent porter en ces matières quelque raison
et démêler les confusions où s'embrouillent les esprits superficiels.

II

À entendre certains théoriciens politiques, une natiop est avant
tout une dynastie, représentant une ancienne conquête, conquête
acceptée d'abord, puis oubliée par la masse du peuple. Selon les
politiques dont je parle, le groupement de provinces effectué par une
dynastie, par ses guerres, par ses mariages, par ses traités, finit avec
la dynastie qui l'a formé. Il est très vrai que la plupart des nations
modernes ont été faites par une famille d'origine féodale, qui a
contracté mariage avec le sol et qui a été en quelque sorte un noyau
de centralisation. Les limites de la France en 1789 n'avaient rien de
naturel ni de nécessaire. La large zone que la maison capétienne avait
ajoutée à l'étroite lisière du traité de Verdun fut bien l'acquisition
personnelle de cette maison. À l'époque où furent faites les annexions,
on n'avait l'idée ni des limites naturelles, ni du droit des nations, ni de
la volonté des provinces. La réunion de l'Angleterre, de l'Irlande et
de l'Écosse fut de même un fait dynastique. L'Italie n'a tardé si
longtemps à être une nation que parce que, parmi ses nombreuses
maisons régnantes, aucune, avant notre siècle, ne se fit le centre de
l'unité. Chose étrange, c'est à l'obscure île de Sardaigne, terre à peine
~Ialienne, qu'elle a pris un titre royal. La Hollande, qui s'est créée

-même, par un acte d'héroïque résolution, a néanmoins contracté
fiage intime avec la maison d'Orange, et elle courrait de vrais

le jour où cette union serait compromise.
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Une telle loi, cependant, est-elle absolue? Non, sans doute. La
Suisse et les États-Unis, qui se sont formés comme des conglomérats
d'additions successives, n'ont aucune base dynastique. Je ne discuterai
pas la question en ce qui concerne la France. Il faudrait avoir le secret
de l'avenir. Disons seulement que cette grande royauté française avait
été si hautement nationale, que, le lendemain de sa chute, la nation a
pu tenir sans elle. Et puis le XVIIIe siècle avait changé toute chose.
L'homme était revenu, après des siècles d'abaissement, à l'esprit
antique, au respect de lui-même, à l'idée de ses droits. Les mots de
patrie et de citoyen avaient repris leur sens. Ainsi a pu s'accomplir
l' opération la plus hardie qui ait été pratiquée dans 1'histoire, opération
que l'on peut comparer à ce que serait, en physiologie, la tentative de
faire vivre en son identité première un corps à qui l'on aurait enlevé le
cerveau et le coeur.

Il faut donc admettre qu'une nation peut exister sans principe
dynastique, et même que des nations qui ont été formées par des
dynasties peuvent se séparer de cette dynastie sans pour cela cesser
d'exister. Le vieux principe qui ne tient compte que du droit des princes
ne saurait plus être maintenu; outre le droit dynastique, il yale droit
national. Ce droit national, sur quel critérium le fonder? à quel signe
le connaître? de quel fait tangible le faire dériver?

1 - De la race, disent plusieurs avec assurance.

Les divisions artificielles, résultant de la féodalité, des mariages
princiers, des congrès de diplomates, sont caduques. Ce qui reste ferme
et fixe, c'est la race des populations. Voilà ce qui constitue un droit,
une légitimité. La famille germanique, par exemple, selon la théorie
que j'expose, a le droit de reprendre les membres épars du germanisme,
même quand ces membres ne demandent pas à se rejoindre. Le droit
du germanisme sur telle province est plus fort que le droit des habitants
de cette province sur eux-mêmes. On crée ainsi une sorte de droit
primordial analogue à celui des rois de droit divin; au principe des
nations on substitue celui de l'ethnographie. C'est là une très grande
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erreur qui si elle devenait dominante, perdrait la civilisation, ,
européenne. Autant le principe des nations est juste et légitime, autant
celui du droit primordial des races est étroit et plein de danger pour le
véritable progrès.

Dans la tribu et la cité antiques, le fait de la race avait, nous le
reconnaissons, une importance de premier ordre. La tribu et la cité
antiques n'étaient qu'une extension de la famille. À Sparte, à Athènes,
tous les citoyens étaient parents à des degrés plus ou moins rapprochés.
Il en était de même chez les Beni-Israël; il en est encore ainsi dans les
tribus arabes. D'Athènes, de Sparte, de la tribu israélite, transportons­
nous dans l'Empire romain. La situation est tout autre. Formée d'abord
par la violence, puis maintenue par l'intérêt, cette grande
agglomération de villes, de provinces absolument différentes, porte à
l'idée de race le coup le plus grave. Le christianisme, avec son caractère
universel et absolu, travaille plus efficacement encore dans le même
sens. Il contracte avec l'Empire romain une alliance intime, et, par
l'effet de ces deux incomparables agents d'unification, la raison
ethnographique est écartée du gouvernement des choses humaines
pour des siècles.

L'invasion des barbares fut, malgré les apparences, un pas de
plus dans cette voie. Les découpures de royaumes barbares n'ont rien
d'ethnographique; elles sont réglées par la force ou le caprice des
envahisseurs. La race des populations qu'ils subordonnaient était pour
eux la chose la plus indifférente. Charlemagne refit à sa manière ce
que Rome avait déjà fait: un empire unique composé des races les
plus diverses; les auteurs du traité de Verdun, en traçant
imperturbablement leurs deux grandes lignes du nord au sud, n'eurent
pas le moindre souci de la race des gens qui se trouvaient à droite ou
à gauche. Les mouvements de frontière qui s'opérèrent dans la suite
du Moyen Âge furent aussi en dehors de toute tendance
~th~ographique. Si la politique suivie de la maison capétienne est

"rivée à grouper à peu près, sous le nom de France les territoires de. ,
renne Gaule, ce n'est pas là un effet de la tendance qu'auraient
es pays à se rejoindre à leurs congénères. Le Dauphiné, la Bresse,
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la Provence, la Franche-Comté ne se souvenaient plus d'une origine
commune. Toute conscience gauloise avait péri dès le ne siècle de
notre ère, et ce n'est que par une vue d'érudition que, de nos jours,
on a retrouvé rétrospectivement l'individualité du caractère gaulois.

La considération ethnographique n'a donc été pour rien dans la
constitution des nations modernes. La France est celtique, ibérique,
germanique. L'Allemagne est germanique, celtique et slave. L'Italie
est le pays où l'ethnographie est la plus embarrassée. Gaulois,
Étrusques, Pélasges, Grecs, sans parler de bien d'autres éléments, s'y
croisent dans un indéchiffrable mélange. Les îles Britanniques, dans
leur ensemble, offrent un mélange de sang celtique et germain dont
les proportions sont singulièrement difficiles à définir.

La vérité est qu'il n'y a pas de race pure et que faire reposer la
politique sur l'analyse ethnographique, c'est la faire porter sur une
chimère. Les plus nobles pays, l'Angleterre, la France, l'Italie, sont
ceux où le sang est le plus mêlé. L'Allemagne fait-elle à cet égard une
exception? Est-elle un pays germanique pur? Quelle illusion! Tout le
Sud a été gaulois. Tout l'Est, à partir d'Elbe, est slave. Et les parties
que l'on prétend réellement pures le sont-elles en effet? Nous touchons
ici à un des problèmes sur lesquels il importe le plus de se faire des
idées claires et de prévenir les malentendus.

Les discussions sur les races sont interminables, parce que le mot
race est pris par les historiens philologues et par les anthropologistes
physiologistes dans deux sens tout à fait différents. Pour les
anthropologistes, la race a le même sens qu'en zoologie; elle indique
une descendance réelle, une parenté par le sang. Or l'étude des langues
et de l'histoire ne conduit pas aux mêmes divisions que la physiologie.
Les mots des brachycéphales, de dolichocéphales n'ont pas de place
en histoire ni en philologie. Dans le groupe humain qui créa les langues
et la discipline aryennes, il y avait déjà des brachycéphales et des
dolichocéphales. Il en faut dire autant du groupe primitif qui créa les
langues et l'institution dites sémitiques. En d'autres termes, les origi­
nes zoologiques de l'humanité sont énormément antérieures aux
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origines de la culture, cie la civilisation, du langage. Les groupes aryen
primitif, sémitique primitif, touranien primitif n'avaient aucune unité
physiologique. Ces groupements sont cles faits historiques qui ont eu
lieu à une certaine époque, mettons il y a quinze ou vingt mille ans,
tanclis que l'origine zoologique cie l'humanité se perclclans cles ténèbres
incalculables. Ce qu'on appelle philologiquement et historiquement
la race germanique est sûrement une famille bien clistincteclans l'espèce
humaine. Mais est-ce là une famille au sens anthropologique? Non,
assurément. L'apparition cie l' incliviclualitégermanique clans l'histoire
ne se fait que très peu cie siècles avant Jésus-Christ. Apparemment les
Germains ne sont pas sortis cie terre à cette époque. Avant cela, fonclus
avec les Slaves clans la grancle masse inclistincte cles ,Scythes, ils
n'avaient pas leur incliviclualité à part. Un Anglais est bien un type
clans l'ensemble cie l'humanité. Or le type cie ce qu'on appelle très
improprement la race angle-saxonne n'est ni le Breton du temps cie
César, ni l'Angle-Saxon cie Hengist, ni le Danois cie Knut, ni le
Normancl cie Guillaume le Conquérant ; c'est la résultante cie tout
cela. Le Français n'est ni un Gaulois, ni un Franc, ni un Burgoncle. Il
est ce qui est sorti cie la grancle chauclière où, sous la présiclence du
roi cie France, ont fermenté ensemble les éléments les plus clivers. Un
habitant cie Jersey ou cie Guernesey ne cliffère en rien, pour les origi­
nes, cie la population normancle cie la côte voisine. Au XIe siècle,
l' oeil le plus pénétrant n' eût pas saisi cles cieux côtés du canal la plus
légère clifférence. D'insignifiantes circonstances font que Philippe­
Auguste ne prenclpas ces îles avec le reste cie la Normanclie. Séparées
les unes cles autres clepuisprès cie sept cents ans, les cieuxpopulations
sont devenues non seulement étrangères les unes aux autres, mais
tout à fait clissemblables. La race, comme nous l'entenclons, nous
autres, historiens, est clone quelque chose qui se fait et se cléfait.
L'étucle cie la race est capitale pour le savant qui s'occupe cie l'histoire
de l'humanité. Elle n'a pas cl'application en politique. La conscience
instinctive qui a présiclé à la confection cie la carte cI'Europe n'a tenu
~}f~un ~Oll1pte cie la race, et les premières nations cie l'Europe sont
Sl~ênatlOns cie sang essentiellement mélangé.
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Le fait de la race, capital à l'origine, va donc toujours perdant de
son importance. L'histoire humaine diffère essentiellement de la
zoologie. La race n'y est pas tout, comme chez les rongeurs ou les
félins, et on n'a pas le droit d'aller par le monde tâter le crâne des
gens, puis les prendre à la gorge en leur disant: «Tu es notre sang; tu
nous appartiens!» En dehors des caractères anthropologiques, il y a
la raison, la justice, le vrai, le beau, qui sont les mêmes pour tous.
Tenez, cette politique ethnographique n'est pas sûre, Vous l'exploitez
aujourd'hui contre les autres; puis vous la voyez se tourner contre
vous-mêmes. Est-il certain que les Allemands, qui ont élevé si haut le
drapeau de l'ethnographie, ne verront pas les Slaves venir analyser, à
leur tour, les noms des villages de la Saxe et de la Lusace, rechercher
les traces des Wiltzes ou des Obotrites, et demander compte des mas­
sacres et des ventes en masse que les Othons firent de leurs aïeux?
Pour tous il est bon de savoir oublier.

J'aime beaucoup l'ethnographie; c'est une science d'un rare
intérêt; mais, comme je la veux libre, je la veux sans application
politique. En ethnographie, comme dans toutes les études, les systèmes
changent; c'est la condition du progrès. Les limites des États suivraient
les fluctuations de la science. Le patriotisme dépendrait d'une
dissertation plus ou moins paradoxale. On viendrait dire au patriote:
«Vous vous trompiez; vous versiez votre sang pour telle cause; vous
croyiez être celte; non, vous êtes germain». Puis, dix ans après, on
viendra vous dire que vous êtes slave. Pour ne pas fausser la science,
dispensons-la de donner un avis dans ces problèmes, où sont engagés
tant d'intérêts. Soyez sûrs que, si on la charge de fournir des éléments
à la diplomatie, on la surprendra bien des fois en flagrant délit de
complaisance. Elle a mieux à faire: demandons-lui tout simplement la
vérité.

Il, - Ce que nous venons de dire de la race, il faut Xe dire de la
langue.

La langue invite à se réunir; elle n'y force pas. Les États-Unis et
l'Angleterre, l'Amérique espagnole et l'Espagne parlent la même
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langue et ne forment pas une seule nation. Au contraire, la Suisse, si
bien faite, puisqu'elle a été faite par l'assentiment de ses différentes
parties, compte trois ou quatre langues. Il y a dans l'homme quelque
chose de supérieur à la langue: c'est la volonté. La volonté de la
Suisse d'être unie, malgré la variété de ses idiomes, est un fait bien
plus important qu'une similitude souvent obtenue par des vexations.

Un fait honorable pour la France, c'est qu'elle n'ajamais cherché
à obtenir l'unité de la langue par des mesures de coercition. Ne peut­
on pas avoir les mêmes sentiments et les mêmes pensées, aimer les
mêmes choses en des langages différents? Nous parlions tout à l'heure
de l'inconvénient qu'il y aurait à faire dépendre la politique
internationale de l'ethnographie. Il n'yen aurait pas moins à la faire
dépendre de la philologie comparée. Laissons à ces intéressantes études
l'entière liberté de leurs discussions; ne les mêlons pas à ce qui en
altérerait la sérénité. L'importance politique qu'on attache aux langues
vient de ce qu'on les regarde comme des signes de race. Rien de plus
faux. La Prusse, où l'on ne parle plus qu'allemand, parlait slave il y a
quelques siècles; le pays de Galles parle anglais; la Gaule et l'Espagne
parlent l'idiome primitif d'Albe la Longue; l'Égypte parle arabe; les
exemples sont innombrables. Même aux origines, la similitude de
langue n'entraînait pas la similitude de race. Prenons la tribu proto­
aryenne ou proto-sémite; il s'y trouvait des esclaves, qui parlaient la
même langue que leurs maîtres; or l'esclave était alors bien souvent
d'une race différente de celle de son maître. Répétons-le: ces divisions
de langues inde-européennes, sémitiques et autres, créées avec une si
admirable sagacité par la philologie comparée, ne coïncident pas avec
les divisions de l'anthropologie. Les langues sont des formations
historiques, qui indiquent peu de choses sur le sang de ceux qui les
parlent, et qui, en tout cas, ne sauraient enchaîner la liberté humaine
quand il s'agit de déterminer la famille avec laquelle on s'unit pour la
vie et pour la mort. .

Cette considération exclusive de la langue a, comme l'attention
donnée à la race, ses dangers, ses inconvénients. Quand on
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y met de l'exagération, on se renferme dans une culture déterminée,
tenue pour nationale; on se limite, on se claquemure. On quitte le
grand air qu'on respire dans le vaste champ de l'humanité pour
s'enfermer dans des conventicules de compatriotes. Rien de plus
mauvais pour l'esprit; rien de plus fâcheux pour la civilisation.
N'abandonnons pas ce principe fondamental, que l'homme est un être
raisonnable et moral, avant d'être parqué dans telle ou telle langue,
avant d'être un membre de telle ou telle race, un adhérent de telle ou
telle culture. Avant la culture française, la culture allemande, la culture
italienne, il y a la culture humaine. Voyez les grands hommes de la
Renaissance; ils n'étaient ni français, ni italiens, ni allemands. Ils avaient
retrouvé, par leur commerce avec l'antiquité, le secret de l'éducation
véritable de l'esprit humain, et ils s'y dévouaient corps er âme. Comme
ils firent bien!

III - La religion ne saurait non plus offrir une base suffisante à
l'établissement d'une nationalité moderne.

À l'origine, la religion tenait à l'existence même du groupe soci­
al. Le groupe social était une extension de la famille. La religion, les
rites étaient des rites de famille. La religion d'Athènes, c'était le culte
d'Athènes même, de ses fondateurs mythiques, cie ses lois, de ses
usages. Elle n'impliquait aucune théologie dogmatique. Cette religion
était, dans toute la force du terme, une religion cI'État. On n'était pas
athénien si on refusait de la pratiquer. C'était au fond le culte de
l'Acropole personnifiée. Jurer sur l'autel d'Aglaure, c'était prêter le
serment de mourir pour la patrie. Cette religion était l'équivalent de
ce qu'est chez nous l'acte de tirer au sort, ou le culte du drapeau.
Refuser de participer à un tel culte était comme serait clansnos sociétés
modernes refuser le service militaire. C'était déclarer qu'on n'était
pas athénien. D'un autre côté, il est clair qu'un tel culte n'avait pas de
sens pour celui qui n'était pas d'Athènes; aussi n'exerçait-on aucun
prosélytisme pour forcer des étrangers à l'accepter; les esclaves
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d'Athènes ne le pratiquaient pas. Il en fut de même dans quelques
petites républiques du Moyen Âge. On n'était pas bon vénitien si l'on
ne jurait point par saint Marc; on n'était pas bon amalfitain si l'on ne
mettait pas saint André au-dessus de tous les autres saints du paradis.
Dans ces petites sociétés, ce qui a été plus tard persécution, tyrannie,
était légitime et tirait aussi peu à conséquence que le fait chez nous de
souhaiter la fête au père de famille et de lui adresser des voeux au

premier j our de l'an.

Ce qui était vrai à Sparte, à Athènes, ne l'était déj à plus dans les
royaumes sortis de la conquête d'Alexandre, ne l'était surtout plus
dans l'Empire romain. Les persécutions d'Antiochus Épiphane pour
amener l'Orient au culte de Jupiter Olympien, celles de l'Empire romain
pour maintenir une prétendue religion d'État furent une faute, un cri­
me, une véritable absurdité. De nos jours, la situation est parfaitement
claire. Il n'y a plus de masses croyant d'une manière uniforme. Chacun
croit et pratique à sa guise, ce qu'il peut, comme il veut. Il n'y a plus
de religion d'État; on peut être français, anglais, allemand, en étant
catholique, protestant, israélite, en ne pratiquant aucun culte. La
religion est devenue chose individuelle; elle regarde la conscience de
chacun. La division des nations en catholiques, protestantes, n'existe
plus. La religion, qui, il y a cinquante-deux ans, était un élément si
considérable dans la formation de la Belgique, garde toute son
importance dans le for intérieur de chacun; mais elle est sortie presque
entièrement des raisons qui tracent les limites des peuples.

IV - La communauté des intérêts est assurément un lien puissant
entre les hommes.

Les intérêts, cependant, suffisent-ils à faire une nation? Je ne le
crois pas. La communauté des intérêts fait les traités de commerce. Il
y ~ dans la nationalité un côté de sentiment; elle est âme et corps à la
fois; un Zollverein n'est pas une patrie.
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v - La géographie, ce qu'on appelle les frontières naturelles, a
certainement une part considérable dans la division des nations.

La géographie est un des facteurs essentielsde l'histoire. Les
rivières ont conduit les races; les montagnes les ont arrêtées. Les
premières ont favorisé, les secondes ont limité les mouvements
historiques. Peut-on dire cependant, comme le croient certains partis,
que les limites d'une nation sont écrites sur la carte et que cette
nation a le droit de s'adjuger ce qui est nécessaire pour arrondir
certains contours, pour atteindre telle montagne, telle rivière, à
laquelle on prête une sorte de faculté limitante a priori? Je ne connais
pas de doctrine plus arbitraire ni plus funeste. Avec cela, on justifie
toutes les violences. Et, d'abord, sont-ce les montagnes ou bien
sont-ce les rivières qui forment ces prétendues frontières naturelles?
Il est incontestable que les montagnes séparent; mais les fleuves
réunissent plutôt. Et puis toutes les montagnes ne sauraient découper
des États. Quelles sont celles qui séparent et celles qui ne séparent
pas? De Biarritz à Tornea, il n'y a pas une embouchure de fleuve
qui ait plus qu'une autre un caractère bornaI. Si l'histoire l'avait
voulu, la Loire, la Seine, la Meuse, l'Elbe, l'Oder auraient, autant
que le Rhin, ce caractère de frontière naturelle qui a fait commettre
tant d'infractions au droit fondamental, qui est la volonté des
hommes. On parle de raisons stratégiques. Rien n'est absolu; il est
clair que bien des concessions doivent être faites à la nécessité.
Mais il ne faut pas que ces concessions aillent trop loin. Autrement,
tout le monde réclamera ses convenances militaires, et ce sera la
guerre sans fin. Non, ce n'est pas la terre plus que la race qui fait
une nation. La terre fournit le substratum, le champ de la lutte et du
travail; l'homme fournit l'âme. L'homme est tout dans la formation
de cette chose sacrée qu'on appelle un peuple. Rien de matériel n'y
suffit. Une nation est un principe spirituel, résultant des
complications profondes de l 'histoire, une famille spirituelle, non
un groupe déterminé par la configuration du sol.
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Nous venons de voir ce qui ne suffit pas à créer un tel principe
spirituel: la race, la langue, les intérêts, l'affinité religieuse, la
géographie, les nécessités militaires. Que faut-il donc en plus? Par
suite de ce qui a été dit antérieurement, je n'aurai pas désormais à
retenir bien longtemps votre attention.

III

Une nation est une âme, un principe spirituel. Deux choses qui, à
vrai dire, n'en font qu'une, constituent cette âme, ce principe spirituel.
L'une est dans le passé, l'autre dans le présent. L'une est la possession
en commun d'un riche legs de souvenirs; l'autre est le consentement
actuel, le désir de vivre ensemble, la volonté de continuer i faire valoir
l'héritage qu'on a reçu indivis. L'homme, Messieurs, ne s'improvise
pas. La nation, comme l'individu, est l'aboutissant d'un long passé
d'efforts, de sacrifices et de dévouements. Le culte des ancêtres est
de tous le plus légitime; les ancêtres nous ont faits ce que nous sommes.
Un passé héroïque, des grands hommes, de la gloire G'entends de la
véritable), voilà le capital social sur lequel on assied une idée nationale.
Avoir des gloires communes dans la passé, une volonté commune dans
le présent; avoir fait de grandes choses ensemble, vouloir en faire
encore, voilà les conditions essentielles pour être un peuple. On aime
en proportion des sacrifices qu'on a consentis, des maux qu'on a
soufferts. On aime la maison qu'on a bâtie et qu'on transmet. Le chant
spartiate: «Nous sommes ce que vous fûtes; nous serons ce que vous
êtes» est dans sa simplicité l'hymne abrégé de toute patrie.

Dans le passé, un héritage de gloire et de regrets à partager, dans
l'avenir un même programme à réaliser; avoir souffert, joui, espéré
ensemble, voilà ce qui vaut mieux que des douanes communes et des
frontières conformes aux idées stratégiques; voilà ce que l'on
cOl11prendmalgré les diversités de race et de langue. Je disais tout à
l'heure: «avoir souffert ensemble»; oui, la souffrance en commun unit
plus que lajoie. En fait de souvenirs nationaux, les deuils valent mieux
que les triomphes, car ils imposent des devoirs, ils commandent l'effort
en commun.
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Une nation est donc une grande solidarité, constituée par le
sentiment des sacrifices qu'on a faits et de ceux qu'on est disposé à
faire encore. Elle suppose un passé; elle se résume pourtant dans le
présent par un fait tangible: le consentement, le désir clairement
exprimé de continuer la vie commune. L'existence d'une nation est
(pardonnez-moi cette métaphore) un plébiscite de tous les jours,
comme l'existence de l'individu est une affirmation perpétuelle de
vie. Oh! je le sais, cela est moins métaphysique que le droit divin,
moins brutal que le droit prétendu historique. Dans l'ordre d'idées
que je vous soumets, une nation n'a pas plus qu'un roi le droit de dire
à une province: «Tu m'appartiens, je te prends». Une province, pour
nous, ce sont ses habitants; si quelqu'un en cette affaire a droit d'être
consulté, c'est l'habitant. Une nation n'ajamais un véritable intérêt à
s'annexer ou à retenir un pays malgré lui. Le voeu des nations est, en
définitive, le seul critérium légitime, celui auquel il faut toujours en
revemr.

Nous avons chassé de la politique les abstractions métaphysiques
et théologiques. Que reste-t-il, après cela? Il reste l'homme, ses désirs,
ses besoins. La sécession, me direz-vous, et, à la longue, l'émiettement
des nations sont la conséquence d'un système qui met ces vieux
organismes à la merci de volontés souvent peu éclairées. Il est clair
qu'en pareille matière aucun principe ne doit être poussé à l'excès.
Les vérités de cet ordre ne sont applicables .que dans leur ensemble et
d'une façon très générale. Les volontés humaines changent; mais
qu'est-ce qui ne change pas ici-bas? Les nations ne sont pas quelque
chose d'éternel. Elles ont commencé, elles finiront. La confédération
européenne, probablement, les remplacera. Mais telle n'est pas la loi
du siècle où nous vivons. À l 'heure présente, l'existence des nations
est bonne, nécessaire même. Leur existence est la garantie de la liberté,
qui serait perdue si le monde n'avait qu'une loi et qu'un maître.

Par leurs facultés diverses, souvent opposées, les nations servent
à l'oeuvre commune de la civilisation; toutes apportent une note à ce
grand concert de l'humanité, qui, en somme, est la plus haute réalité
idéale que nous atteignions. Isolées, elles ont leurs parties faibles. Je
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me dis souvent qu'un individu qui aurait les défauts tenus chez les
nations pour des qualités, qui se nourrirait de vaine gloire; qui serait
à ce point jaloux, égoïste, querelleur; qui ne pourrait rien supporter
sans dégainer, serait le plus insupportable des hommes. Mais toutes
ces dissonances de détail disparaissent dans l'ensemble. Pauvre
humanité, que tu as souffert! que d'épreuves t'attendent encore! Puisse
l'esprit de sagesse te guider pour te préserver des innombrables dangers
dont ta route est semée!

Je me résume, Messieurs. L'homme n'est esclave ni de sa race, ni
de sa langue, ni de sa religion, ni du cours des fleuves, ni de la direction
des chaînes de montagnes. Une grande agrégation d'hommes, saine
d'esprit et chaude de coeur, crée une conscience morale qui s'appelle
une nation. Tant que cette conscience morale prouve sa force par les
sacrifices qu'exige l'abdication de l'individu au profit d'une
communauté, elle est légitime, elle a le droit d'exister. Si des doutes
s'élèvent sur ses frontières, consultez les populations disputées. Elles
ont bien le droit d'avoir un avis dans la question. Voilà qui fera sourire
les transcendants de la politique, ces infaillibles qui passent leur vie à
se tromper et qui, du haut de leurs principes supérieurs, prennent en
pitié notre terre à terre. «Consulter les populations, fi donc! quelle
naïveté! Voilà bien ces chétives idées françaises qui prétendent
remplacer la diplomatie et la guerre par des moyens d'une simplicité
enfantine». Attendons, Messieurs; laissons passer le règne des
transcendants; sachons subir le dédain des forts. Peut-être, après bien
des tâtonnements infructueux, reviendra-t-on à nos modestes solutions
empiriques. Le moyen d'avoir raison dans l'avenir est, à certaines
heures, de savoir se résigner à être démodé.
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