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Resumo: Neste estudo, propoe-se uma consideragio sobre a
reformulacao de saberes tradicionais em termos nao metafisicos
na obra do escritor argentino Alberto Laiseca, Los sorias (1998),
construida a partir da convergéncia dos temas das religioes, da
magia e da astrologia, lado a lado com outros saberes em face de
(des)hierarquizagao.
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Abstract: In this study, we propose a consideration on the
reformulation of traditional knowledge in no metaphysical terms
in the work of Argentine writer Alberto Laiseca, Los sorias (1998),
constructed from the convergence of the themes of religion, magic
and astrology alongside with other knowledge in the face of de-
hierarchization.

Keywords: Argentine literature; contemporary romance, science
fiction, Spanish American literature.

Em estudo sobre Los sorias, de Alberto Laiseca (1941),
ainda inédito, desenvolvi a hipotese de o livro ser uma obra-suma,
uma ficgao pseudo-enciclopédica que podia ser pensada com outras
maquinas desmesuradas de narrar, obras-universo, exercicio de
literatura absoluta — noc¢ao desenvolvida por Roberto Calasso —, que

* Universidade Federal de Minas Gerais.



144 CALIGRAMA, Belo Horizonte, v.19, n.1, p. 143-166, 2014

diz respeito a um tipo de escrita que €é, a0 mesmo tempo, livre e
autossuficiente, desvinculada de funcionalidade direta, desmarcada
de tradicoes formais estreitas, e que nao descarta o que Calasso
(2004) pensa em termos da volta dos deuses a literatura, a presenga
do elemento divino, a0 que aqui acrescento o magico e a delirancia
maquinica. Em Los sorias (LAISECA, 2004 [ 1998]) a religiao funciona
como um problema nada metafisico, de formulagio profana: o que
fazer com a tradicdo (a redundancia, a recorréncia e a conservagao
de formas de relagoes de convivéncia) e o arquivo performatico
que responde pelo titulo de religiao? Na Tecnocracia — uma das
poténcias em guerra no romance —, coloca-se em funcionamento
uma estratégia secular de substituicao dos fundamentos metafisicos:
constroi-se uma religiao num cenario de dissolucao de valores
religiosos, legitimados por uma certa antiguidade. O corolario
dessa acio pode ser enunciado assim: as pessoas convivem com
fatos inexplicdveis € nao querem prescindir de explicagoes ainda
que, por serem insuficientes os esclarecimentos disponiveis, devem
ser, pelo menos, variadas e multiplas.

No romance de Laiseca, o tema religioso € posto sob o
emblema da fraude, da pouca imaginacao, da crueldade e do
cinismo que alude obliquamente ao grande processo espurio
de fundacio das maiores religidoes. Remete-se, ainda, a0 menos
charmoso assunto relacionado com supostas fundacoes de
religioes menos popularizadas e mais recentes que, a espelho das
consagradas pela tradicao, mostrariam que o modelo se repete,
com sacerdotes e generais juntos nas decisoes origindrias. A partir
dessa perspectiva, € como outro termo que completa o leque de
respostas aos mistérios da vida, no mundo ficcional de Los sorias,
a magia e a astrologia lado a lado com a ciéncia hiperbolizada,
preenchem respostas aos vazios cognitivos € proporcionam bases
aos mais extravagantes boatos e crendices disseminadas entre
a populacao. Os problemas especificos religiosos, como os da
existéncia de Deus, por exemplo, nao sao sequer discutidos nem
se reflete sobre eles; a conceitualizagio do que seria o ser e o anti-
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ser reverte em aplicacoes a uma ética e a uma moral pritica e nao
em reflexoes filoso6ficas ou teolégicas. Assim, o ser faz referéncia
a tudo que tem a ver com uma vida melhor e o anti-ser a tudo
aquilo habitualmente relacionado com o mal e com o que nao
pode ser entendido dentro de um determinado cenario ético,
mas que é de ocorréncia frequente na sociedade contemporinea.

Vejam-se os seguintes fragmentos de entrevista concedida
pelo autor argentino e ressalve-se apenas que a intempestividade
do divino na literatura que Laiseca propoe, tao poderosa quanto o
da magia, parece confrontar-se com um tipo de dimensionalidade
da cultura. Explica Laiseca:

— Jornalista -¢Por qué no el monoteismo?

— Laiseca -¢Cémo puede ser bueno algo que parte de un
principio falso? El monoteismo parte de una premisa falsa.
¢Vos qué pensarias de Laiseca si viene un dia y te dice: “Soy
el tnico ser humano del mundo, todos ustedes son meras
proyecciones de mi mente”? En primer lugar que estoy
loco, y segundo que soy un hijo de puta, porque te estoy
negando a vos como ser humano. Yo no soy el Gnico ser
humano del mundo, como tampoco él es el inico dios. iSi,
hay otras diosas y dioses! iYo los he visto! Llamadlos y verds
que responden.

—J. -¢Qué funciones tienen esos dioses?

— L. -Hay distintos, con distintos trabajos teolégicos para
hacer. Afrodita tiene la funcion de la delicadeza, del arte,
del amor. Marte es la guerra, la voluntad, la purificacion.
Saturno es la sabiduria, la restriccion. Jupiter es expansivo...
Entre todas las diosas y los dioses esta todo el espectro de
lo humano y lo divino.

Uma realizacao, no romance, € um projeto tedrico a ser
desenvolvido: distintos trabalhos teol6gicos para fazer. E que seria,
dentro do contexto que Los sorias forja, um trabalho teol6gico?
Vou me deter um pouco mais longamente sobre os capitulos 50
(“La religion de la barbarie”) e 51 (“El sumo sacerdote”) a procura
de uma retoérica do divino ai delineada, cuja irrupgao resulta em
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um desafio aberto a limites muito naturalizados entre 16gicas mais
racionalistas ou realistas e outras jogadas no lamacal da ignorancia
ou da barbarie contemporaneas.

No livro, fala-se das diversas religioes que convivem
nos territorios da Civilizacao Laiseca — que é como denomina
Ricardo Piglia a0 mundo ficcional criado em Los sorias por
Alberto Laiseca —, e como cada uma delas é mais altero que as
outras, bem diferentes do que sao as religioes contemporaneas
mais conhecidas, sobretudo levando em consideracao os limites
morais do politicamente correto vigente. Porém, no meio
de tanta proliferacdo religiosa, Monitor (o ditador) sente a
necessidade de colocar ordem no caos reinante. “Nos haria falta
una religiéon”, afirma, “una que no haga sacrificios humanos, ni
efectie mutilaciones o cosas parecidas” (LAISECA, 2004 [1998],
p- 323). O narrador adverte que o que parece uma afirmacao
cinica na verdade se corresponde com coeréncia a versatilidade
de Monitor, cuja complexa personalidade é composta por abismos
e descontinuidades.

Como los cortesanos estaban siempre a su lado con las
orejitas enhiestas como misiles y veian que él, pese a ser
un hombre religioso, no iba a las pagodas exateistas,
taj majales icosaedristas, cavernas orejarias ni cosa
alguna, decidieron proponerle la fundacién de una
religion o Secta Super Disidente, y que él mismo quedase
constituido en cabeza de la misma, como Pontifice
Miximo. Tal cual hacian los romanos. (LAISECA, 2004
[1998], p. 323)

No entanto, Monitor prefere comecar pela criacio de um
cargo novo: o Religador ou Sumo Sacerdote, que possui, em
correspondéncia com sua potestade fundamental, o mandato de
marechal do campo celestial. Depois de tomar pose, o Religador
primeiro supoe que a nova religiao vinha a ser um véu para
mascarar fins politicos, porém, depois muda sua atitude e propoe
a Monitor o que ele acredita ser um ato religioso: um sacrificio a
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Moloch. E, o que é um sacrificio nessa situacao? Ele mesmo faz uma
espécie de historia do sacrificio religioso. Antigamente, explica,
esquentava-se a estatua de metal do Deus e se assava “un nenito
vivo”, mas, os tempos mudaram e com isso as liturgias religiosas.
O Religador afirma que s6 a ideia de queimar um menino vivo o
arrepia e sugere a seguinte solucao: ja que a época € outra, € nao
resulta possivel pensar em sacrificio de vida aos deuses, por que
nao aproveitar e, retomando a ideia mesma de sacrificio humano,
unir o util ao agradavel para se desfazer dos inimigos? (LAISECA,
2004 [1998], p. 323) E nao somente se desfazer, também voltar
a praticas canibais e antropofiagicas: o Sumo Sacerdote postula
comer 0s inimigos convenientemente assados. Monitor aprova
a ideia na hora e, mediante um rito que muito se assemelha a
qualquer performance do sagrado, a primeira vitima € jogada a
la parrilla.

Entre o regime de religiosidade multipla que havia até
o momento em Tecnocracia, com a existéncia de uma complexa
rede de diversas crencas e rituais, essa volta a consagracao de uma
religido unida ao Estado oferece-se como uma grande parddia
que mais que uma ruptura assinala uma carnavalizagao de toda
e qualquer possibilidade de pensamento religioso honesto
ou auténtico. Essa parodizacio de fundacao de uma religido,
determinada por fatos e atos alheios a vida espiritual tal como
concebida no ocidente cartesiano-iluminista, convida a pensar
em outros semelhantes que afetaram a historia geral, tal como
aludido pelo narrador quando remete aos romanos. Volta-se, na
religiao da Civilizacao Laiseca, a uma mimese do religioso que lhe
€ constitutiva. A “passagem” de um tipo de religiao a outro esta
definido no interior de uma histdria politica na qual o refor¢co do
controle se exerce, também, a partir do imaginario religioso, que
incute medo, entre outros sentimentos. Na ficcio de Laiseca ha
uma contradicao interessante e pulsante de forgas. Por um lado,
o eterno retorno, a fundacgao de uma nova religiao que parece ou
pode iniciar outro ciclo de barbarie moderna; na verdade nao tem
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nada de mitolégico, no sentido préprio do termo, e sim de artificio
politico com a finalidade de aproveitar as crengas populares para
potenciar o controle social. Por outro, a presenca dos deuses:
o ser e 0 anti-ser numa espécie de reconstru¢ao espinoziana, a
constante referéncia as construcoes wagnerianas € a invocacao a
mitologia que, nao por parddica é menos intensa. A contradicao
decorre de trazer a baila as duas cenas em simultaneo: a do politico
abusando e se apropriando do religioso para o controle social e, em
contraste, a da naturalidade com que a humanidade transita pelo
sagrado, corroborada tal naturalidade pelo tom do narrador que
coincide com o do autor, como pode ser observado na intervengao
de Laiseca na entrevista citada acima. Para legitimar essa dupla
constatacao do humano constituido no entrecruzamento entre o
material e o sobrenatural, concorrem dois vetores: o demoniaco
e maligno ou mesmo e mais especificamente o anti-ser e sua
poténcia destrutiva correndo em paralelo ao ser; as duas sao as
forcas principais que, em sua dinimica, mantém em equilibrio
a existéncia do mundo. As tentativas de utilizar o pensamento
religioso com propositos espurios ficam neutralizadas pelo
desenvolvimento naturalizado e complexo da percep¢ao das forcas
do divino. Ha um largo leque de possibilidades que parece permitir
colocar sob uma nova perspectiva tudo que se relaciona com a
religiao, a mitologia e, como veremos, a magia e a astrologia. Em
outros termos: o pensamento religioso e a restauracao dos mitos
podem servir de alicerce para a performatividade de resisténcia
aos poderes totalitarios, a tarefa politica por exceléncia.

A relacao entre o temor produzido pelos enigmas e
perigos a que qualquer ser humano esta condenado e o consolo
que a religido e os poderes sobrenaturais oferecem é uma das
dobras evidentes do tema da hierarquizacao de saberes no
romance Los sorias. Sio duas forgas associadas ao nio material
constatavel: uma, que aparece como mal e outra como bem, ou
pelo menos construtiva; e ambas podem ser trazidas a ficcao
romanesca em contextos concretos. Esse trazer a cena artistica e a
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conversa contemporanea — a linguagem — as forcas que compoem
a complexidade do real se percebe em muitas das construgoes pos
disciplinarias que estimulam a epistemologia contemporanea.
Na longa reflexdo sobre os mitos ocidentais, a era paga e a nossa
podem, numa mesma inspiracao, ser recuperadas em algum
misterioso momento passivel de revelar ou por em movimento
uma era imaginaria, numa cena performadtica ou teatral, ou em
um romance. O momento performitico que traz a tona a morte
e o sacrificio como formas possiveis de religar o humano com o
nao humano, é evidente que s6 pode, hoje, se servir dos ecos e
desdobramentos de um pensamento arruinado, extremo, que poe
sob tensao formas do mais arcaico e atavico, e que parece ressoar
como parddia, ou como uma grande brincadeira de nonsense. Ou
pelo menos, ja que essa problematica continua a ter vida ainda no
século XXI, pensar em atributos antagbnicos a essa imaginagao
fértil que nao deixa morrer certo mundo que ainda sobrevive,
parece ser um vigoroso esfor¢o de reconstrucao tedrica. A histéria
de periodos sinistros da historia humana, em qualquer latitude,
relampeja em toda sua atrocidade, brilha em presenca, como um
fato que se atualiza na sua demanda de redencao.

Segundo se conta em Tecnocracia, as velhas cronicas da
magia foram soterradas nos Arquivos Blindados tecnocratas. Ha,
evidentemente, uma implicita contradi¢io na acao de enterrar
a memoria para melhor lembrar. A um olhar apressado, alias,
isso evidentemente passa também por contrapor ao perigo do
esquecimento outro capaz de equilibra-lo, o risco da memoria
tomando proporcoes hiperbolicas e ingovernaveis. Essas historias,
sigilosa e zelosamente vigiadas, contam facanhas de poderosos
magos, como as daqueles que viajaram a outro planeta por
teletransporte, alguns deles renunciando a voltar, cansados
da corrupcao, da falta de religiosidade e do esquecimento
do planeta natal. Com o objetivo de pesquisar os enigmas do
tempo, alguns magos realizaram viagens astrais ao passado, mas
nas lutas constantes com os magos do mal, muitos deles foram
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obrigados a ficar presos na histéria. Houve aqueles que, totalmente
desiludidos, transladaram-se a remotas idades para observar os
acontecimentos como assistindo um filme sem participar nem
se corporizar nesse passado, s6 na fun¢io de observadores
fantasmaticos em estado de contemplacio, e permaneceram nessa
tarefa durante séculos. (LAISECA, 2004 [1998], p. 235) Trechos
e partes do enredo como esses, que relacionam o trabalho da
memoria com a magia, abrem caminho para pensar o compromisso
do romance de Laiseca com a ficcao cientifica, na medida em
que os arquivos blindados aludem a uma tecnologia cientifica,
as viagens astrais remetem a uma mistura entre a velha magia
e a tecnociéncia do futuro, e os magos, que parecem pertencer
as duas dimensoes, podem ser percebidos como elos de juncao
de géneros literarios, verdadeiros promotores do transgénero
performatico. Tais construcoes narrativas sao habituais e repetidas
o suficiente no romance como para imprimir uma nova feicao ao
terreno disciplinar que ocupam a memoria e a historia em livre
conjunc¢ao com as elaboracoes ligadas ao religioso.

Em Los sorias, o mais inquietante, porém, é que o
interesse pelo passado — que poderiamos denominar HistOria
— pode tomar proporcoes indesejaveis e produzir efeitos
traumaticos. Por um lado, pode transformar-se em um chamariz
encantatorio que congela o agente em becos sem saida; por
outro, o condicionamento que produz a atracao por conhecer a
matéria inefavel do ja acontecido incita elucubragoes que fogem
aos parimetros metodoloégicos das ciéncias historiogrificas e
acaba fortalecendo a criacao de personagens como 0s magos
historiadores, que se digladiam com o mal no processo de estudar
a historia, e que chegam até a sucumbir nessas batalhas. E que
mal seria esse? E esse discurso sobre a magia e a historia, o leitor
teria que lé-lo exclusivamente de forma alegérica ou metaférica
pela clara impossibilidade de lhe outorgar um referente? Seriam,
os magos historiadores, catacreses decisivas da construcao desse
romance e chaves tedricas destacadas e efetivas para pensar os
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novos realismos produzidos no ambito da arte da América Latina?
Importante notar, contudo, que historia e memoria colocam a
dificuldade méaxima para o raciocinio narrativo que sustenta o
esquema imagético do romance de Laiseca, e que essa coabitagcao
vai construindo o palimpsesto no qual se sobrepoem as narrativas
magicas e as historicas, aspirando ambas a verdade, ou pelo menos,
a possibilidade de entrar no jogo da producao da verdade.

Em certo sentido, é como se, ao propor pensar a historia
com a magia e a politica com a religido, e, ainda, aceitar os agentes
—alguns deles — como magos, essa indiferenciacio de fundamentos
para explicacio dos fenomenos da vida possa ser vista como
efeito de transladar questoes tidas como determinadas a uma
zona de evanescéncia bastante poderosa como para propor novos
fundamentos ao que seria uma transdisciplinariedade.

Os deslocamentos magicos, quando bem sucedidos, sao
os que possibilitam as profecias, por exemplo, como acontece
no caso da personagem Decamerdn de Gaula Iseka, que, ja no
inicio do romance, é capaz de prever grandes derrotas militares
para Tecnocracia. A guerra terrena estaria emparelhada com uma
batalha celestial na qual os deuses do bem tentariam destruir o
anti-ser e amarra-lo, com o que acabaria a for¢a desse colosso
que tem o poder que tenta arrasar o ser, poténcia que depois
desse fato — se ganhasse a guerra — nunca mais voltaria a fazer
sentir seu peso sobre o homem. No entanto, a questao da guerra
celestial fica em aberto no romance porque ¢ a Tecnocracia,
com seu feroz Monitor ja convertido e humanizado, a poténcia
que perde a guerra terrena. A guerra apresenta um espeticulo
grandioso, no qual o homem guia a maquinaria tecnolégica na
destruicdo, e o poder mortifero e alucinante da tecnociéncia
impoe o ritmo fantasmagoérico da morte exposta na plenitude
do palco, o palco mundano das a¢oes bélicas. Uma performance
politica e cientificocrata se encena como implementada pela
invencao do novo e a recuperagido do arquivo no qual todas as
maquinas de tortura e de destruicao que existiram na historia
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acabam colaborando com o terror do presente, potenciado pelo
conhecimento adquirido e repassado aos experts. A proliferacio
de linhas de forca que o texto oferece, aumenta a dramaticidade,
sobretudo quando se comecga a sentir a eficicia da estratégia
narrativa de Laiseca de acumular diversas imagens e discursos em
construcao especular. Com isso, a contraposicao de figuracoes ao
longo do romance cobra um sentido definitivo quando se revela
uma aporia intransponivel, ja que nada podera nunca representar,
dimensionar ou abranger de modo certeiro a incomensuravel
variedade e riqueza da(s) natureza(s) e da cultura(s). Pode-se
aceitar que tudo foi jogado no campo da literatura, com o qual se
reforcam as dissonancias aporéticas como alicerces mais claros do
que seria em si a literatura, em especifico, lugar abstrato onde se
travam as batalhas pelo sentido. Nesse campo-contexto, o literario,
tudo pode ser dito, gerando uma impressao muito distinta daquela
que produziria se fosse enunciado de forma semelhante e com o
mesmo teor num ensaio ou em outro tipo de discurso.

Como talvez Bergson imaginou a memoria, nos imensos
Arquivos de Monitoria nao existe sele¢ao: ai cabe absolutamente
tudo, todos os dados referentes ao acontecido em milimétrica
fidelidade. E, quem pode decidir o que é relevante, se a cada
época historica o que resulta significativo muda ao compasso das
conformacoes culturais? Com certeza, o que realmente importa
muito para cada momento histérico representa s6 uma fracao
insignificante do que estd arquivado, se comparada com o total dos
dados. Afinal, parece que aos magos historiadores correspondem
0s magos escritores, ji que essa aparente infinitude de dados
sO poderia vir a servir para um romancista, por exemplo, como
material para uma narrativa, residuos que sao s6 aptos para o fazer
estético. Todos estes registros sao mantidos, na Civilizagao Laiseca,
pelo trabalho de Grandes Maquinas com defesas carimbadas e
pranchas de chumbo para evitar a sua destruicao. Novamente é
evidente o paradoxo: para evitar a destruicao é necessario um tal
cuidado na preservagio que o guardado fica totalmente impedido
de ser consultado e compartilhado.
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Tudo estd guardado com a mesma precaugao, sem
hierarquias nem processos de significacao. Nao hi ai a figura
do arconte, nem o olhar de quem sabe e tem a autoridade para
gerenciar o arquivo. Decamerdn de Gaula, o grande mago de
Tecnocracia, acalenta a esperanga de que algum dia um escritor
venha a ser capaz de escrever o romance da Tecnocracia: uma
obra integral, com todos seus sonhos e alternativas, seus projetos
cumpridos e os fracassos, uma gesta, uma epopeia de fluxos
hist6ricos. Em um trabalho assim, cuja proposta seja a plenitude, o
ascetismo teria que ficar de fora; as imagens seriam inimeras, uma
espécie de barroco borgeano. Em mais uma figuracao especular
do proprio romance, o procedimento da simetria acumulativa que
Laiseca pratica, Decameron exprime suas lamentacoes imaginando
o véu de esquecimento que se abatera sobre tudo o que existe para
ele. Seu sofrimento deriva de que depois da derrota anunciada
de Tecnocracia e, tal como acontece em toda derrota, sO os
vencedores cantario os fatos da historia, o esquecimento historico
sera total e absoluto e tomara conta de todo o acontecido, que
serd dissolvido no tempo e no espaco. A Unica esperanca que lhe
resta € a da arte do romance, do cinema ou das artes plasticas, que
poderiam, hipoteticamente, manter um elo de continuidade na
redundancia conservadora para que, em uma completa indistincao
entre literatura e histéria, e aproveitando todas as ferramentas de
que a arte € capaz de convocar pela tradicao da estética, e ainda
que tudo ficasse numa nebulosa — tipo romance de cavalaria —
teria, pelo menos, assegurada alguma forma de sobrevivéncia. O
mundo da Tecnocracia, seus habitantes, os governantes, os magos,
todo aquele império de maravilhas tecnolégicas seria abatido pelo
vento da histéria e pelo progresso, e tudo seria subsumido pelo
violento furacao da guerra e os efeitos das diretrizes politicas dos
novos donos do poder. Talvez o romance que o leitor tem nas
maos seja a reconstrucao sonhada por Decamer6n, funcionado
como uma formulagio estética quase ilegivel, cadtica e destinada
a ser mal lida ou simplesmente nao lida.
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Como estou argumentando, no romance de Laiseca, a
guerra entre superpoténcias pela primazia do poder no mundo
se disputa em pelo menos dois niveis: o terreno € o sobrenatural.
Duas tensoes siao perfeitamente visiveis na narrativa. A primeira,
ecoando a fic¢ao cientifica, entre as alucinagoes futuristas com base
na ciéncia e as fabulagoes, a partir da tecnologia. A segunda, entre
ciéncia e magia. A tecnociéncia fantasmagorica e a magia estio
postas, em Los sorias, como saberes e poderes a partir dos quais se
contam historias com a imperturbabilidade de um escritor realista
descrevendo o que conhece perfeitamente bem e organizando e
decifrando o mundo que tem ante seus olhos. A magia, responsavel
por prodigios e portentos, ¢ também tratada como uma técnica
antiga e eficaz, utilizada desde tempos imemoriais para negociar
uma relacao favoravel com os deuses e para propor sentidos
mediante imagens, simbolos, gestos, cantos, rituais de todo
tipo, que permitiram e permitem que a abstracao conceitual seja
materializada pela proximidade imagética e simbolica. Movimento
semiotico esse que resulta inesgotavel porque a atribuicao de
sentidos se realiza de forma catacrésica, ou seja, sem compromisso
com um referente extra textual ou extra discursivo: trata-se de uma
perene transmutacao de signos e significados criando um corpo
de doutrina alternativa. O tempo que transcorre imperturbavel, as
tragédias climaiticas, a morte sempre iminente, as doencas, a fome,
os sofrimentos, tudo pode ser equacionado por um pensamento
magico, ressignificado, ordenado para apresentar uma resposta
ao caos e ao nada. A relagao particular aproximante entre quem
conhece e o que é conhecido é uma das explicagoes mais racionais
da insistente persisténcia da magia na vida humana, talvez, pela
condicao performdtica que a pratica da magia possui ao se basear
em elementos concretos, visuais, auditivos, corporais e por exigir
o comprometimento de quem necessita dela e de quem atua
como oficiante.

A magia nao permite a mediacao nem a intermediacao, se
realiza corpo a corpo, nao se pode pensar em magia sem aludir
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a comportamentos definidos por uma tradi¢cao, que sio sempre
renovados pelos executores que demonstram habilidades e que
com isso ganham legitimidade nas comunidades nas quais se
atualizam as praticas. No entanto, a magia é também uma forma
de textualizar a historia, de estabelecer elos de continuidade
alternativos que possibilitam a sobrevivéncia de uma comunidade
ou de uma sociedade como um todo. E essa textualidade esta
pontuada por liames e entraves de muita complexidade, com
significacoes culturais locais, entranhadas na vida dos grupos.
No centro, no coracao dessas comunidades se estabelecem as
hierarquias entre os que detém o poder, porque estio mais
proximos dos deuses e dos pontos que a imaginacio humana
sempre teve como inalcancdveis origens, porque demonstram
possuir poderes extraordinirios e os que servem de enlace entre
a natureza e a humanidade, encarregados do trabalho de sustento.
Essa escrita social organiza a convivéncia e a vida das comunidades
com base nas capacidades de trabalho e na insisténcia para a
aprendizagem que transforma alguns homens em mestres e outros
em discipulos. Tudo isso destaca os que serao os grandes magos,
os xamas do conjunto, separados daqueles que ficam incluidos na
condicao de necessitados, vitimas ou simples protegidos.

Em Los sorias, como nos livros de cavalarias e nas historias
de ficcao cientifica, a guerra se dirime por combates nos quais
intervém componentes magicos e exoticos, animais fantisticos,
criaturas sobrenaturais, personagens com poderes extraordinarios,
rituais esotéricos em atuacio material e concreta, formas temporais
que implodem a concepcao ordinaria de tempo e de espaco. Ha
outros jogos possiveis, além do racional: Magia e técnica, magia
e guerra. Magia e religiao. Magia e politica. Vejamos um trecho
bastante explicativo do funcionamento do complexo dispositivo
social e cultural da Civilizacao Laiseca, alimentado por saberes
alternativos organizados em outras hierarquias das consagradas
em Ocidente ou mesmo des-hierarquizados.
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Todos los gobiernos poderosos de aquel entonces tenian
sus equipos de magos que hacian trabajos esotéricos.
Tales tareas herméticas consistian, en general, en leer
a distancia documentos secretos, apoyar o proteger
magicamente operativos militares o de cualquier otra
naturaleza, asesinar enemigos poderosos y contrarrestar
la accién de magos adversarios. Los ocultistas tecnocratas,
que eran poderosisimos aunque relativamente pocos
comparando con los de los demas paises, cuando
querian leer los registros afdasicos a fin de averiguar qué
misterioso agente interferia desde La Selva veian en el
astral una suerte de pared blanca impenetrable. Era como
si toda la selva estuviese blindada y no podian observar
cosa alguna. Entonces, un buen dia, se decidieron a
trabajar todos juntos para sacarse la duda. Uniendo sus
fuerzas crearon una especie de cono de penetracion a fin
de perforar el blindaje en un Gnico punto. Lanzaron una
energia capaz de hacer desaparecer a la mitad de Soria.
Y nada. Se esforzaron hasta quedar exhaustos. No habia
caso. Siempre la implacable pared blanca que los rayos
afasicos no podian penetrar. Finalmente desistieron
pues estaban muy cansados y los magos de Soria podian
aprovechar para atacar a la Tecnocracia o, cuando menos,
asesinar al Jefe de Estado. (LAISECA, 2004 [1998], p. 113)

No mundo de Los sorias existe a guerra esotérica sobre a qual
o povo nada sabe, salvo pelos efeitos que recaem sobre ele. Os
sentimentos e as paixoes dos grandes magos em nada diferem do
comum, por isso eles se digladiam em nome de suas nagoes, em
uma espécie de representaciao que se auto-legitima. A magia, neste
romance, padece das mesmas restricoes que quaisquer outras
habilidades e poténcias humanas: os magos tém limites, que sao os
outros magos com poderes mais ou menos equivalentes. Por isso,
para eles sao também necessdrias as estratégias, a solidariedade,
as teorizacoes prévias e posteriores aos atos, as responsabilidades
conscientes. E fundamental para a sobrevivéncia o respeito pelos
poderes dos outros.
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Para estabelecer uma certa estabilidade referencial do
romance de Laiseca, ainda que de uma forma bastante tangencial,
¢ util o cotejo do mundo da magia criado na ficcao com
algumas fontes que proporcionam dados sobre a magia, como
pratica reconhecida e como narrativa consolidada ao longo da
histéria cultural. Tais fontes dependem, em grande medida, da
perspectiva conceitual dos pesquisadores e do marco objetivo
metodologico que se impde na anilise dos dados. Podem se
encontrar proposi¢oes que dio conta da existéncia da magia a
partir das inscricoes da pintura rupestre na cavernas do homem
pré-historico até a afirmacao de que originalmente os magos
teriam sido uma casta sacerdotal persa fundada por Zoroastro,
como os druidas entre os celtas, ligados a religiao e cujo saber
fora transmitido pelos gregos e chegara até a contemporaneidade.
Mais tarde, essa original magia teria ido se misturando com a
feiticaria, os conhecimentos astronOmicos, as artes adivinhatorias,
a astrologia, a alquimia. Os gregos deixaram relatos que aludem
a praticas magicas em sintonia com o que era dos deuses, como
pode ser lido na lliada, na Odisseia, em pecas teatrais e em textos
de medicina. Ao se observar com algum detalhe o que se pode
dizer hoje sobre a magia, destaca-se um componente que se aduna
com 0O que trato a respeito do romance total: pode tudo, ¢ dificil
colocar um limite a um mago, exceto pela acio de outro mago, seu
oponente; 0s rituais sao secretos € incompreensiveis para um ser
comum e 0s métodos de atribui¢ao de significado sao herméticos
até o ponto de que o conceito de aleatorio é perfeitamente cabivel
para defini-los. Por essas e outras razoes a magia foi perseguida
e isolada, criminalizada, especialmente desde os tempos nos
quais o racionalismo iluminista entronizou a razio como fiel da
balanga e impds quais eram as zonas racionais e quais nao, €, por
consequéncia, o que deveria ficar na margem do mainstream da
logica do sistema cultural humanista ocidental e, se possivel, cair
no mais profundo esquecimento. A magia foi uma dessas areas
condenadas, mas, nem por isso deixou de ter desenvolvimentos
artisticos, conceituais e de praticas culturais.
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De cientistas até divulgadores de técnicas de autoajuda,
ha um consenso em chamar natural a magia que apela a forcas ou
poderes que se pensa estar objetivamente presentes na natureza.
Platao, no Simposio, definiu com naturalidade os demonios como
seres intermedidrios morando em um além da terra quase céu,
e lhes atribuiu uma funcao mediadora entre o humano e o que
o ultrapassa. Isto € interessante porque justamente esse didlogo
¢ considerado por parte da critica como uma obra de Platao que
poderia se considerar quase um novel, talvez o primeiro novel da
historia. E essa forma parece servir a Platio para colocar na boca
de Socrates a condicao insolivel o paradoxo de pensar o lugar
do humano, na encruzilhada entre o particular e a abstracao,
a ambigua relacao entre a individualidade e a universalidade.
No Banquete, Platao afirma que Eros ¢ um mago (GRISWOLD,
2008, p. 205-216) ; Apuleio, no século I d.C. escreveu Apologia,
dividida em duas partes, como defesa da acusagio de ter utilizado
a magia para se casar e se apoderar dos bens de sua esposa. Na
argumentacao de Apuleio, a magia nao € outra coisa que o nome
que os ignorantes dao a filosofia. Ele distingue, no entanto, dois
tipos: um, do vulgo, que seria criminal por seus objetivos e efeitos;
o outro, que se baseia no conhecimento da ordem natural das
coisas, seria a propria de sacerdotes e fildsofos, interessados no
conhecimento. Mais tarde, ja na Idade Média, a relacao entre a
magia € o hermetismo estabeleceu outros entraves de mistério
e propiciou o surgimento de uma rede profusa de estudiosos e
praticantes, de curiosos € diletantes, de pensadores e de oficiantes
que se complicou extremamente com o perigo que representou a
Inquisicao. No Renascimento, Ficino formaliza a magia natural e a
coloca no centro de sua reflexao filosofica: o mago Eros sublime,
motor da criatividade que aspira a imortalidade da alma, nicleo
da historia religiosa do homem, esse Eros que, na procura da
beleza, transforma toda estética em uma ética e amor divinos.
Em 1484, ano da publicacio de De amore, de Ficino, é também
a data da publicacio de Malleus maleficarum, conhecido como
Martelo das bruxas, escrito pelos inquisidores dominicos Kraemer
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e Sprenger, autorizados pelo papa Inocéncio VIII', De occulta
Dphilosophia libri tres de Cornelius Agrippa e a Magia naturalis de
Giambattista della Porta. Santo Agostinho distingue trés tipos de
magia: a tedirgia, a magia propriamente dita e a goecia. A goecia é a
pior das magias, a tedirgia, a mais sublime, porém, ¢ comum as trés
tanto a violéncia que exercem sobre os poderes superiores, quanto
a procura de efeitos fora do normal. Cada demonio e Deus tém
nomes, € saber o nome do demodnio acrescenta poderes ilimitados
a0 mago, por isso, conhecer o nome do outro é o grande segredo
profissional, o maximo grau da sabedoria magica.

Existe a reivindicacao de reconhecimento do estatuto de
ciéncia para a magia com base na alegacao de ter desenvolvido
uma base experimental de regras para uma pritica concreta
e explicacoes para os efeitos dessas praticas. A técnica e os
procedimentos magicos sao especialmente insolitos para quem
desconhece a arte, mas uma das condicoes de existéncia da
magia ¢é precisamente a repeticio em detalhes, a recorréncia, a
tradicio, a memoria performaitica, e, em teoria, a possibilidade
de duplicar as experiéncias como em uma ciéncia qualquer
com reconhecimento institucional. Nao é que nao possam advir
renovacoes, novas informacoes que venham a modificar os saberes
mais antigos. Porém, a reapresentacao das fungoes dos magos em
suas formas tradicionais representa uma forma de conhecimento
metaférico e com propriedades metamorficas, nao muito distante
de como operam os saberes do literario (artistico, por extensao)
e da cognicao, notadamente os da memoria afetiva. A tradicao

1O livro foi aprovado por bula papal de Inocéncio VIII e teve uma ampla
difusdo por suas instrugoes sobre como identificar as bruxas. O livro descreve
a influéncia do demodnio nas mulheres e a forma de identificar a bruxaria,
bem como explica o modo em que as feiticeiras devem ser julgadas e punidas.
Entre os anos de 1487 e 1520, teve 13 edicoes, e entre 1574 e 1669, dezesseis.
A influéncia desse livro em grandes obras da época, como Paradise lost, de
Milton, esta sendo descoberta aos poucos. Veja-se, por exemplo, o livro de
Peter Broedel: The malleus maleficarum and the construction of witchcraft:
theology and popular belief studies in early modern european history (2003).
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em teorias sobre magia pode ser rastreada desde Edward B. Tylor
e James Frazer, Marcel Mauss e Emile Durkheim, a Lucien Lévy-
Bruhl e Claude Lévi-Strauss? dentre outros, muito contestados
na atualidade por outros desenvolvimentos sobre o tema. SO as
abordagens mais recentes integram a magia dentro do quadro
maior da historia das ideias, ainda que como elemento de um
campo esotérico do discurso, um tipo de idiossincrasia ou
excentricidade; contudo, esse gesto ja supoe um ganho e lhe da
ao campo uma certa visibilidade, pelo menos nao pode se ocultar
ou excluir como se nao existisse. A magia, junto com a astrologia,
cujo longinquo passado até a Biblia testemunha e cujos primeiros
cultores talvez teriam sido os sacerdotes caldeus, encontra-se com
certa facilidade em textos medievais que contém hordscopos,
previsoes, tipos de personalidade, destinos individuais, amor,
poder, negocios, teoria cosmoldgica, alquimia, agricultura e
medicina. Na Idade Média, a astrologia e a astronomia chegam
da Grécia ao Ocidente de forma fragmentada, através de textos
tecnicamente pouco refinados e sempre condenados pela Igreja
catélica. No Oriente, a astrologia grega foi transmitida ao mundo
arabe, chegando, através dele, a Peninsula Ibérica, por volta do
final do século X. No século XII, a astrologia adquire grande impeto
com a redescoberta e traducao do grego para o latim de textos
preservados pelos drabes e de textos arabes relacionados a ela, e
também a astronomia e a filosofia. Em muitas cortes da Europa
Medieval, os governantes recebiam aconselhamento astrologico
de médicos e membros da corte. Apesar de regularmente
condenada pelos tedlogos, o uso frequente da astrologia pode
ser evidenciado por varios manuscritos medievais que chegaram
até os dias de hoje. A arte da astrologia estava dividida em duas
partes principais: a mundana (também chamada de geral ou
natural) e a judicial. A primeira concernia as influéncias celestes

2Ver o estudo de Mayer (2009); Tylor (958); Frazer (1959); Mauss (1972); Durkheim
(1976); Lévy-Bruhl (1928). Para uma introdugio concisa sobre o tema, ver também
Hanegraaff (2005, p. 716-719) e Cunningham (1999).
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sobre os fenOmenos naturais, tais como o tempo e a previsao de
acontecimentos em geral. A segunda preocupava-se com a vida do
individuo e o momento certo para realizar alguma acao, vista com
suspeita pela Igreja catdlica e pelo judaismo tradicional, ja que
tinha potencial para p6r em duavida o conceito do livre arbitrio da
divina providéncia de Deus. Uma resposta comum a essa critica,
por parte dos astrologos, era a de que a astrologia preparava os
seres humanos para eventuais desastres, diminuindo seu impacto,
sem que isso implicasse a posse de algum poder maligno ou
qualquer desafio aos poderes divinos, tal como definidos pela
Igreja na época. Ademais, apenas 0s corpos, paixoes € multidoes
eram regidas pelas estrelas; a razao, as almas e o livre arbitrio dos
individuos estavam fora de sua esfera de influéncia. E dificil saber
0 quao abrangente era a disseminagao das ideias astrologicas e
das priticas magicas. O hibito difundido da leitura em voz alta e,
portanto, coletiva, pode ter aumentado a transmissao das crengas
e das praticas astrologicas, mas o mais provavel ¢ que a medicina
astrolégica tenha sido a forma mais comum de exposi¢ao dessa
area do conhecimento (DUCHOWNY, 2007, p. 17-18). Entre a
leitura por diversao, 6cio e divertimento e o desespero humano
ante o sofrimento fisico e a morte, esta desenhado o arco de
estimulo tanto da magia quanto da astrologia. Esses arquivos do
conhecimento antigo que se conserva sO em farrapos, em restos
de suportes materiais, em narrativas orais € em certos documentos
considerados historicos e que por momentos alcancam estados de
luminosidade quando focalizados pela literatura, é o que fascina
e relampeja no romance que estou discutindo. E em grande parte
dos romances extensos de todas as épocas.

Quando se aborda a leitura de um universo elaborado
como o de Laiseca, o leitor se choca com uma sociedade que
conserva vivos aqueles alicerces descartados como lixo historico.
Ante um mundo humano diferente e assustador, é como se 0s
contemporaneos nio pudessem compreender exatamente O
aspecto da civilizacao a qual se ligam e somente fosse por mediagao
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dos artistas que acaba ressurgindo o passado, dando vida a ruinas
do pensamento. Tal como sonhara a personagem Decameron de
Gaula. O gigantesco e sempre renascente arquivo literario funciona
como um transgénero performatico quando aceita e da forma a
quaisquer construcoes humanas, de todos os tipos. Em Los sorias,
o elemento magico é constante, estd imbricado no discurso como
normal e corrente. Decamerdn de Gaula Iseka, como o intrigante
chefe da equipe de magos, astrélogos e médicos bruxos que
rodeiam ao Monstruoso Senor de la Tecnocracia € capaz de dispor
de um completo dominio do conhecimento tedrico e aplicado
das ciéncias esotéricas.

Decamerdn de Gaula le dijo en cierta ocasién a Coco
Iseka (uno de sus discipulos):

Escuchi, Coco. Te voy a leer un pedacito de El espia
que me amo, de Ian Fleming: “La verdadera vida del
hampa raras veces es vista por el hombre de la calle.
Pero existe. Uno juega a carta errada, y esta perdido.
Perdido en un mundo que no conocia, y del cual no
sabe como defenderse.”¢Qué tal si a ese fragmento yo
le agregase unas pocas palabras? ¢Eh, Coco? Vas a ver
cuanto mas profundo suena: “La verdadera vida del
hampa magico, del hampa sobrenatural, raras veces es
vista por el hombre de la calle. Pero existe. Uno juega a
carta errada, y estd perdido. Perdido en un mundo que
no conocia, y del cual no sabe como defenderse. Cudanto
mads siniestro resulta asi, éno? ¢éQué sabe la gente comun
del poder de las Sociedades Esotéricas que patrullan las
ciudades? ¢Qué saben los ciudadanos normales de la
realidad de cientos y miles de tipos que caminan por las
calles mds transitadas, haciendo mudrasy lanzando sobre
sus victimas indefensas energias que pueden enfermar,
castrar, matar?

Coquito respondi6:

-Tendriamos que escribir algo asi como una novela,
Maestro. Para prevenir a la gente.

- Tendriamos. Pero nadie creeria una palabra. Lo tomarian
como un delirio literario. (LAISECA, 2004 [1998], p. 229)
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Em La civilizacion Laiseca, prologo de Ricardo Piglia a Los sorias,
o critico opina sobre este tema, central no romance:

Quiero decir que el repertorio de lo que llamamos
literatura argentina no forma parte del horizonte de
Laiseca: tiene otros escritores y otras tradiciones en la
cabeza. Por ejemplo admira a Mika Waltari (Sinuhé, el
egipcio), y a veces (cuando estid desanimado) piensa en
Joyce y puntualiza que Los sorias es mas grande que el
Ulysses. Tiene razon, lo ha medido y le lleva (Laiseca a
Joyce) una ventaja de 30000 palabras. (LAISECA, 2004
[1998], p. 7)

No trecho citado, o narrador de Los sorias fala sobre Ian
Fleming, o criador do agente 007, James Bond, e a citacao que a
personagem faz de Fleming € ainda comentada e modificada. Vé-se
que a referéncia a esse tipo de literatura “popular” ou “de massa” —
nao que as duas expressoes possam ser consideradas equivalentes
em todas suas acepgoes, porém, sim o sao neste particular — nao
€ um ornamento, na medida mesma em que a energia colocada
no trabalho de desdobrar o trecho e reescrevé-lo aumenta a
qualidade do investimento intencional de concentracio numa
dada area textual e revela um método de trabalho na elaboragao
do romance. Essa heuristica implica uma selecao tematica, uma
filiacao a leituras e a linhas discursivas — escrever um romance
para informar, propoe o discipulo —, um constructo retérico
narratolégico — o romance de aventuras de espionagem —, cujo
efeito, lamenta a personagem, nao seria o esperado: as pessoas
nao acreditariam na verdade do romance. Fontes populares e
literarias sobre saberes menos prestigiados — a magia e a astrologia
—, leituras que transgridem a hierarquizacao canonica do literario
conformam a linguagem especifica deste escritor argentino para
cujo método tudo € instrutivo e fungivel, nada é descartivel no
intuito de dar vida aos tropos que criam a realidade “da ficcao para
a ficcao”. Nesse ultimo sentido, vé-se o recurso ao tropo basico
da catacrese — que constréi uma referéncia nao referencial, nao
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constatavel pelos sentidos —, que, entre outras consequéncias,
atualiza elos com tradicoes antigas e medievais, e passa pelos
séculos com a familiaridade de um viajante do tempo: O Amadis
de Gaula, mas também O anel do Nibelungo, s6 para mencionar
alguns dos mais evidentes e destacados no romance, entram
na composi¢io enunciativa da ficcaio em uma dimensao nio
previsivel pela hierarquizacao cultural, ao passo que abre para o
leitor atento uma nova perspectiva de leitura, ja que o proprio
romance se coloca como um desdobramento de outros textos — s
para mencionar alguns que comentei em outros trabalhos, Addn
Buenosayres, de Leopoldo Marechal e o anonimo Amadis, 1984
de George Orwell — e, assim, acaba demandando novas leituras
da tradicao.
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