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Resumo: Este artigo tem por objetivo examinar as referências ao pictural 
na literatura e, especialmente, definir as funções da presença do quadro de 
pintura na narrativa. Com base na obra de Marcel Proust, À la Recherche 
du temps perdu, são analisadas as referências à pintura para se definir 
quatro tipos de função: psicológica, retórica, estrutural e ontológica, que 
são exemplificadas com excertos de Proust e comparadas a outras obras da 
literatura francesa. Conclui-se que as diferentes funções que a referência 
ao pictural exerce em um romance se distinguem por operarem no nível 
da recepção ou da produção, sendo que a função ontológica, a mais 
complexa, ultrapassa essa distinção e atinge o metadiscurso, revelando 
em uma outra arte, a pintura, a essência da arte primeira, a literatura.
Palavras-chave: arte; pintura; Marcel Proust.

Abstract: This essay investigates the pictorial references in literature and 
especially defines the role of the presence of paintings in the narrative. 
These pictorial references are analyzed in order to define four types of 
functions: psychological, rhetorical, structural and ontological, which 
are exemplified with Proust excerpts and compared to other works of 
French literature. The different functions of the pictorial references are 
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operating in the novel at reception or production level, and by Proust 
the ontological function, more complex, beyond this distinction reaches 
metadiscourse, revealing in another art, painting, the essence of the first 
art, literature.
Keywords: art; painting; Marcel Proust.
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1

A literatura esquece que a pintura demanda ser vista, e não lida. 
A exigência específica da pintura – exigência que nos satisfaz – é a 
contemplação, bem antes da ordem das palavras.

A literatura desvia a pintura de sua essência primordial. Jean 
Roudaut1 mostra muito bem como a literatura fala de pintura “para 
a pressionar a falar”, enquanto seu “caráter próprio, fundamental, é 
justamente estar lá, absolutamente presente, totalmente satisfatória” 
(ROUDAUT, 1988, p.91).2 A literatura rompe com a plenitude silenciosa 
do quadro, oculta sua especificidade material, sua opacidade.

Dois tipos de interpretação do pictural são possíveis, que são, ao 
mesmo tempo, dois tipos de desvio: no primeiro caso, o escritor, o poeta, 
se fazem teóricos, críticos de arte. Neste caso, de fato, a literatura fala 
de pintura, mas para falar de si mesma. O comentário pictural tal qual o 
encontramos nos inúmeros escritos sobre a pintura, nesse gênero literário 
muito particular que é o relato de Salões, é, na verdade, como o mostrou 
Aron Kibédi Varga (1985, p. 19-34), poética disfarçada, metadiscurso 
poético.3 Fromentin, em Les Maîtres d’autrefois [Os mestres de outrora], 
fornece um brilhante exemplo com a surpreendente descrição da 
Crucificação de Rubens, descrita como “uma página de pura expressão 

1 Nas páginas seguintes, refiro-me frequentemente à excelente obra de Jean Roudaut, Une 
ombre au tableau (1988), que aborda de muito perto os problemas de que tratarei aqui. 
2 [No original: “pour presser à parler” (...), “son caractère propre, fondamental, est 
d’être là, absolument présente, totalement satisfaisante”.]
3 Ver também, sobre esse assunto, La Critique artistique, un genre littéraire. Rouen: 
Publications de l’Université de Rouen, P.U.F, 1983.
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(...) escrita de uma ponta à outra no modo denominado pela retórica de 
sublime” (FROMENTIN, 1914, p. 89).4

No segundo caso, o pictural não é o objeto de um ensaio, ou 
seja, de um texto independente do escritor; este o insere em um gênero 
literário existente, sobretudo no romance. Há séculos5 os romancistas 
têm recorrido ao quadro de pintura (fictício ou real) em certos momentos 
cruciais da narrativa: o quadro, por sua própria imobilidade, ocupa 
pontos estratégicos no discurso fugidio da narrativa.6 De acordo com o 
efeito pretendido – e que, do mesmo modo, determina o grau de desvio 
imposto ao quadro em questão – podemos distinguir quatro funções: 
a função psicológica, a função retórica, a função estrutural e a função 
ontológica. Examinarei essas quatro categorias principais na obra de 
Marcel Proust e seguirei a ordem indicada – por ser progressiva –, cujo 
sentido se revelará no final.

2

Quando o romancista confere à pintura uma função psicológica, 
seu interesse específico ainda é mínimo, pois está totalmente submetido 
à personagem.

A referência pictural substitui ou reforça a voz narrativa, 
atuando como elemento de caracterização de uma personagem ou de 
um determinado meio. Quando Swann, por exemplo, se lembra de 
Bloch porque ele se parece com o Retrato de Maomé II por Bellini 
(PROUST, 1954, II, p. 97), o leitor é imediatamente informado: Swann 
é um conhecedor da arte, um esteta. A referência pictural colocada na 
fala de Swann se torna citação, idioma característico e caracterizante, do 
mesmo modo que a linguagem utilizada por Françoise. Quando, ainda em 
À la Recherche du temps perdu [Em busca do tempo perdido], Monsieur 

4 [No original: “une page de pure expression (...) écrite d’un bout à l’autre sur ce mode 
rhétoriquement appelé sublime.”]
5 Pensamos, por exemplo, nas duas cenas célebres, e que se fazem eco, em La Princesse 
de Clèves: a do retrato da princesa subtraído pelo duque de Nemours e a do retrato do 
duque observado pela princesa que, por sua vez, é observada por ele.
6 Para uma comparação desconstrutivista dos retratos pintados e dos retratos escritos, 
cf. F. Metezer (1987). De uma maneira geral, a respeito de quadros inseridos em uma 
narrativa, consultar o inventário histórico de B. Dieterle (1988). Sobre as relações entre 
literatura e pintura narrativa, cf. W. Steiner (1988).
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de Norpois entende que as flores pintadas por Fantin-Latour “não se 
comparam com as de Mme de Villeparisis, nas quais [ele] reconhece mais 
facilmente as cores da flor” (PROUST, 1954, II, p. 274),7 é o “vazio” 
sobre o qual se apoia o gosto artístico das pessoas mundanas que, por 
meio de tal interpretação, Proust torna visível ao leitor.8

Ao colocar uma referência pictural nas palavras de sua 
personagem, fazendo-o interpretar um quadro, comparando-o com uma 
figura pictural localizável para o leitor, o romancista evita o peso, o caráter 
insistente ou artificial que poderia causar um comentário, indicações 
psicológicas ou outros. Por outro lado, se essas indicações parecem 
abstratas, o recurso ao pictural possui a imensa vantagem de fazer “ver” 
e, portanto, de concretizar, de tornar verossímil. 

Os trunfos de tal procedimento aparecem ainda mais claramente 
em L’Assomoir [A taverna], de Zola, durante a visita ao Louvre feita pelo 
cortejo nupcial: (pseudo) objetividade por parte do narrador, profundidade 
atribuída aos personagens; neste caso, é o que os personagens não veem 
nos quadros que observam que revela ao leitor sua ingenuidade e seu 
lamentável realismo:

Gervaise perguntou sobre o tema das Bodas de Caná; era 
uma bobagem não colocar os temas sobre as molduras; 
Coupeau parou diante da Mona Lisa, na qual encontrou 
uma semelhança com uma de suas tias. Boche e Bibi la 
Grillade riam, mostrando-se, com o canto dos olhos, as 
mulheres nuas; as coxas de Antíope, sobretudo, causaram-
lhes um sobressalto (ZOLA, 1960, p. 45).9

7 [No original: “[les fleurs] ne peuvent pas soutenir la comparaison avec celles de Mme 
de Villeparisis où [il] reconnaît mieux le coloris de la fleur.”]
8 Faço referência aqui a M. Proust, À la Recherche du temps perdu, Coll. de la Pléiade, 
P. Clarac et A. Ferré éds., Paris, Gallimard, 1954. Com efeito, é curioso constatar que 
inúmeros trabalhos insistem sobre a importância da pintura na obra de Proust, mas 
muito poucos estudam de perto o papel da pintura para a narração proustiana. Além das 
obras citadas nas outras notas, deve ser consultado ainda o livro de P. Boyer dedicado 
a Vermeer na obra de Proust (1987). 
9 Consultar igualmente sobre o tema deste texto, o comentário da obra já citada de J. 
Roudaut, em particular quando ele designa os participantes das bodas (que só retêm do 
quadro o “tema”) como uma caricatura do “escritor antes de tudo sensível ao que, na 
obra pictural, permitirá produzir um discurso.” (1988, p. 53-54). [No original: “Gervaise 
demanda le sujet des Noces de Cana; c’était bête de ne pas écrire les sujets sur les 
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3

A função retórica10 pode ser definida como o efeito persuasivo ou 
afetivo que uma pintura exerce sobre um dos personagens da narrativa, com 
todas as consequências que se pode imaginar: conversão da personagem, 
transformação de seus interesses, de suas opiniões ou de suas paixões. 
O quadro adquire então o status de um actante, adjuvante ou oponente.

La Recherche du temps perdu oferece um exemplo fascinante de 
uma transformação narrativa gerada por uma pintura. É sua semelhança 
com a Séfora de Botticelli que desperta em Swann o amor por Odette, 
uma Odette que, no início, lhe era indiferente. Pois lembremos que 
as preferências de Swann se dirigem às “mulheres de beleza bastante 
vulgar”, como a da pequena operária “viçosa e roliça como uma rosa” 
(PROUST, 1954, I, p. 192 e 218) pela qual ele está apaixonado.11 Do 
rosto mais tarde adorado de Odette, Swann retém o aspecto deplorável de 
suas bochechas, “que ela frequentemente exibia amareladas e murchas, 
algumas vezes salpicada de pequenos pontos vermelhos” (PROUST, 
1954, I, p. 222).12 Com efeito, antes de se tornar para Swann, conforme 
a melancólica fórmula que encerra o amor, uma mulher “que não era 
o seu tipo”, Odette é, antes de tudo, uma mulher em desacordo com o 
seu desejo: “Ela aparecera para Swann não sem beleza, decerto, mas 

cadres; Coupeau s’arrêta devant la Joconde, à laquelle il trouva une ressemblance 
avec une de ses tantes. Boche et Bibi la Grillade ricanaient en se montrant du coin de 
l’œil les femmes nues, les cuisses de l’Antiope surtout leur causèrent un saisissement.”]
10 Sobre a função retórica da imagem em geral, consultamos a notável análise de A. 
Kibédi Varga (1989).
11 Notemos que, em La Recherche du temps perdu, a beleza-saúde, harmoniosa, plena (a 
beleza ao estilo de Rubens!) é sempre uma beleza vulgar e desvalorizada. A verdadeira 
beleza em Proust, aquela que fascina, é uma beleza móvel, “movente”, marcada pelas 
metamorfoses que a habitam. É uma beleza que dá espaço ao pensamento (não uma 
beleza sensual) e que daí mesmo retira sua sedução. Daí a importância em La Recherche 
da pintura renascentista italiana (Bellini, Giotto, Carpaccio), esta “pintura da ideia” 
como o escreveu Yves Bonnefoy (1967, p. 20). O leitor atento compreenderá que eu não 
concordo com a noção de beleza que propõe Jean-Pierre Guillerm ao iniciar a análise 
da pintura na obra de Proust. Sobre o assunto, cf. J. P. Guillerm (1986, em especial p. 
134, 135, 138, 153). [No original: “des femmes de beauté assez vulgaire”, (...) “fraîche 
et bouffie comme une rose”.]
12 [No original: “qu’elle avait si souvent jaunes, languissantes, parfois piquées de 
petits points rouges”.]



Caligrama, Belo Horizonte, v.20, n.1, p. 109-124, 2015114

de um tipo de beleza que lhe era indiferente, que não lhe inspirava 
nenhum desejo, e até mesmo causava-lhe uma espécie de repulsa física” 
(PROUST, 1954, I, p. 195).13

A descoberta da semelhança de Odette com a Séfora de 
Botticelli é decisiva: ela opera uma mudança radical na alma de Swann 
e, consequentemente, marca profundamente o desenvolvimento da 
narrativa. A repulsa se transforma em adoração pela “obra florentina”: 
seu amor foi assegurado a partir do momento em que ele teve “por base 
os dados de uma estética certeira” (PROUST, 1954, I, p. 224). Não é 
que Odette pareça mais bela, mas ela subitamente adquire um valor; 
ela se torna um “exemplar raríssimo”, uma peça de museu; Swann se 
recrimina por ter ignorado o que “teria parecido adorável ao grande 
Sandro” (PROUST, 1954, I, p. 224).14

A função psicológica da pintura se manifesta, então, na 
aproximação da arte com a realidade; o que se revela é um Swann 
colecionador, um esteta, um esnobe.

É bastante significativo constatar que, muito mais tarde, em outro 
momento crítico da narrativa, o caráter negativo e negador de tal atitude 
não escapará a Marcel, que, vendo-se em uma situação semelhante, se 
interroga: “Mas não continha o meu quarto uma obra de arte mais preciosa 
que todas estas? (...) Mas não, de forma alguma Albertine era para mim 
uma obra de arte. Eu sabia o que era admirar uma mulher de uma maneira 
artística, eu conhecera Swann” (PROUST, 1954, III, p. 382-83).15

O quadro de Botticelli fornece a Swann um “argumento” capaz 
de transformar a realidade; Marcel, quando recusa seguir a mesma via, 
utiliza também um procedimento retórico. Swann é um exemplum ao 
contrário, um exemplo a não ser seguido, o de uma falsa estetização da 
vida. Swann se detém aquém da arte, enquanto Marcel se torna criador. 
A função retórica atua como uma advertência: o esteticismo deve ser 

13 [No original: “elle était apparue à Swann non pas certes sans beauté, mais d’un 
genre de beauté qui lui était indifférent, qui ne lui inspirait aucun désir, lui causait 
même une sorte de répulsion physique”.]
14 [No original: “l’oeuvre florentine” (...) “pour base les données d’une esthétique 
certaine” (...), “exemplaire rarissime” (...) “eût paru adorable au grand Sandro”.]
15 [No original: “Mais ma chambre ne contenait-elle pas une œuvre d’art plus précieuse 
que toutes celles-là ? (...) Mais non; Albertine n’était nullement pour moi une œuvre 
d’art. Je savais ce que c’était que d’admirer une femme d’une façon artistique, j’avais 
connu Swann.”]
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superado para dar lugar à criação. Os dois exemplos se completam, o 
efeito negativo de uma retórica da persuasão convoca uma retórica da 
dissuasão: eles constituem assim uma espécie de construção narrativa 
na qual os elementos retóricos se transformam em elementos estruturais.

4

A função estrutural da pintura, a mais frequentemente utilizada 
pelo romancista, é uma função reflexiva. Desta forma, ela corresponde 
ao que chamamos de mise en abyme.16 Ela reflete, resume de forma 
emblemática certos aspectos da história. Essa função estrutural é 
geralmente premonitória ou “preditiva”, retomando o termo empregado 
por Roudaut (1988, p. 55): situado no início da narrativa, o quadro de 
pintura, de alguma maneira, prediz os eventos a seguir.

O leitor de La Recherche du temps perdu se lembrará da descoberta 
estética de Swann – “como vai a Caridade de Giotto?” – quando compara 
a ajudante de cozinha da tia Léonie com uma das alegorias do afresco de 
Giotto que se encontra em Pádua: a criada grávida se parece “bastante 
com aquelas virgens fortes e corpulentas, matronas, na verdade, nas quais 
as virtudes são personificadas na Arena” (PROUST, 1954, I, p. 81).17

O que importa aqui não é tanto a identidade, em si superficial, 
que estabelece Swann entre a realidade e a arte, ao encontrar os traços 
individuais da criada no afresco do grande mestre, mas uma outra analogia 
que Marcel descobre por trás da primeira. Aquela, sim, é essencial por 
carregar um saber, por participar da aprendizagem dos signos pelo 
narrador: a ajudante de cozinha, “gorda”, com suas “bochechas flácidas”, 
não corresponde à ideia de maternidade, ela não parece grávida; assim 
como na alegoria “tão realista” de Giotto, a Caridade é chocante, ela 
não parece caridosa:

Nenhum pensamento de caridade parece jamais ter sido 
expresso por seu rosto enérgico e vulgar. Por uma bela 
invenção do pintor, ela pisoteia os tesouros da terra como 

16 No que diz respeito à mise en abyme, indicamos a excelente obra de L. Dällenbach, 
Le Récit spéculaire. Essai sur la mise en abyme (1977). Ver igualmente a argumentação 
de M. Bal (1978). 
17 [No original: “en effet assez à ces vierges fortes et homasses, matrones plutôt, dans 
lesquelles les vertus sont personnifiées à l’Arena”.]
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se esmagasse uvas para delas extrair o sumo (...); e ela 
estende a Deus seu coração inflamado, ou melhor, ela o 
‘entrega’ como uma cozinheira passa pelo basculante de 
seu porão um saca-rolhas a alguém que o solicitara pela 
janela do térreo (PROUST, 1954, I, p. 80).18

O que Marcel compreenderá mais tarde, ou seja, no “agora” do 
Marcel que se tornou escritor – portanto, tendo encontrado a Verdade, 
deixado para trás as ilusões da mundanidade e do amor –, é que a ideia 
da coisa nunca é congruente com a própria coisa.

O mecanismo deceptivo das defasagens entre ideia e coisa, 
aparência e verdade, mecanismo19 ao qual obedecem de maneira quasi 
sistemática os seres e as coisas de La Recherche du temps perdu, seria 
então iniciado e anunciado pela alegoria de Giotto, mais exatamente 
pela interpretação que dela faz Marcel. O afresco é emblemático porque 
resume; mas é também profético, pois, inserido logo no início da narrativa, 
anuncia o mecanismo em questão: “a realidade tal qual a sentíramos e que 
difere tanto do que acreditamos” (PROUST, 1954, III, p. 881).20

Os exemplos do que eu chamaria de a experiência da Caridade 
de Giotto são abundantes em La Recherche du temps perdu. Sabe-se o 
quanto o devaneio sobre o nome, esse “cratilismo” de que fala Genette,21 
e as imagens com as quais ele preenche a coisa, antes mesmo que essa 
coisa tenha se tornado real, será fonte de espanto e decepções reiterados 
para o narrador: é a ideia de uma Mme de Guermantes, desencarnada, 
espiritualizada pela poética de seu nome e que Marcel se representa com 
“as cores de uma tapeçaria ou de um vitral em um outro século, diferente 

18 [No original: “Aucune pensée de charité ne semble avoir jamais pu être exprimée 
par son visage énergique et vulgaire. Par une belle invention du peintre elle foule aux 
pieds les trésors de la terre, mais absolument comme si elle piétinait des raisins pour 
en extraire le jus (...); et elle tend à Dieu son cœur enflammé, disons mieux, elle le lui 
‘passe’ comme une cuisinière passe un tire-bouchon par le soupirail de son sous-sol à 
quelau’un qui le lui demande à la fenêtre du rez-de-chaussée.”]
19 Esse mecanismo corresponde ao que Barthes denomina “a inversão”. Cf. R. Barthes 
(1980). Sobre o tema do movimento repetitivo, estruturador de La Recherche, das 
decepções-revelações, cf. a reconhecida obra de G. Deleuze, Proust et les signes (1964), 
em especial o capítulo intitulado “L’Aprentissage”, p. 36-50.
20 [No original: “la réalité telle que nous l’avons sentie et qui diffère tellement de ce 
que nous croyons”.]
21 Penso particularmente em Mimologiques (1976).
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das pessoas vivas” que provoca, face à pessoa real, essa reação: “É isto, 
é apenas isto, Mme de Guermantes!” (PROUST, 1954, I, p.174-175).22 
Ou, ainda, as conotações persas do nome moldam a virgem de Balbec que 
aparece na realidade “metamorfoseada, assim como a própria igreja, em 
uma pequena velha de pedra, da qual podíamos medir a altura e contar 
as rugas” (PROUST, 1954, II, p. 660).23

Do mesmo modo que a Caridade pode se encarnar – assim como 
em Giotto – em uma enérgica faxineira, a maternidade sob a aparência 
volumosa da ajudante de cozinha, o principesco também pode se disfarçar 
sob um envelope vulgar: aquela que Marcel toma, a princípio, por 
“alguma proprietária de bordel, uma cafetina em viagem” (PROUST, 
1954, II, p. 858)24 é a célebre Princesa Sherbakoff, e a pequena dama 
humilde e modesta com “seu vestido de lã preta e seu chapéu fora de 
moda” (PROUST, 1954, I, p. 678)25 de quem zombam os não iniciados 
do Grande Hotel, é, na verdade, a marquesa de Villeparisis. Essa relação 
contingente entre ideia de, imagem de, e realidade, simplesmente 
decepcionante, curiosa no ambiente mundano, se faz revelação cruel no 
mundo do amor. Pois, em La Recherche, aquele que ama está sempre 
sob o efeito de uma ilusão, de um erro inicial que as investigações, as 
descobertas, enfim revelarão; a realidade da mulher amada sendo, a cada 
vez, como o mostra Deleuze, a da inversão, a do segredo homossexual. 
Por trás da imagem reconfortante de uma Odette acolhida pelos Verdurin, 
que vai à sua costureira, que ama os crisântemos, há essas palavras: 
“talvez duas ou três vezes” que marcam “na carne, uma espécie de cruz 
no coração” (PROUST, 1954, I, p. 363)26 de Swann. Trajeto que repete 
Marcel com Albertine, metamorfoseada pelo imaginário do amante em 
seres sempre diferentes, até à terrível frase que lhe escapa: “eu prefiro 
muito mais que você me deixe de uma vez por todas livre ainda que 

22 [No original: “les couleurs d’une tapisserie ou d’un vitrail dans un autre siècle, 
d’une autre manière que les personnes vivantes” (...) “C’est cela, ce n’est que cela, 
Mme de Guermantes!”]
23 [No original: “métamorphosée, ainsi que l’église elle-même, en une petite vieille de 
pierre dont on pouvait mesurer la hauteur et compterles rides.”]
24 [No original: “quelque tenancière de grande maison de filles, une maquerelle en 
voyage”.]
25 [No original: “sa robe de laine noire et son bonnet démodé”.]
26 [No original: “peut-être deux ou trois fois” (...) “à vif une sorte de croix dans (le) cœur”.]
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isso acabe comigo...” (PROUST, 1954, III, p. 337).27 A constatação 
desiludida de Swann – “meu maior amor foi por uma mulher que não 
me agradava, que não era meu tipo”28 – é duplicada simetricamente pelo 
narrador: “a Albertine real, vista na praia (...) nada mais era que uma 
silhueta, tudo o que nela havia se sobreposto era invenção minha, pois 
no amor, os acréscimos que vêm de nós mesmos vencem” (PROUST, 
1954, I, p. 858).29

A experiência deceptiva da Caridade de Giotto tem um papel 
central em La Recherche porque se opõe estruturalmente a outra 
experiência, bem conhecida, que é a da madeleine. Essas duas cenas 
inauguram duas séries paralelas e opostas. Se a experiência da madeleine 
e a “alegria poderosa à qual está ligada”, tornam “as vicissitudes da 
vida indiferentes, seus desastres inofensivos, sua brevidade ilusória” 
(PROUST, 1954, I, p. 145)30 é essencial, é porque, lembremo-nos, ela 
revela ao narrador momentos subtraídos ao Tempo, e, a partir daí, sua 
vocação de escritor; a literatura que converte a matéria (como o faz a 
memória involuntária, instituindo relações entre realidades distintas) 
constituindo o único meio de reencontrar o tempo perdido.

A experiência da madeleine (e as equivalentes que lhe sucedem: 
o pavimento da calçada, o guardanapo), que se liga aos temas da alegria 
e da literatura, se opõe, portanto, à outra experiência-chave de La 
Recherche, a experiência da Caridade de Giotto, aliada à decepção, a 
todas as “decepções da minha vida, enquanto vivida” (PROUST, 1954, 
III, p. 877)31 e à realidade.

Um outro aspecto da função estrutural ou “preditiva” se manifesta 
em uma imagem inserida no célebre romance de Flaubert, Madame 
Bovary. Esta imagem, cuja importância estratégica eu gostaria de 
demonstrar, colocada novamente no início da narrativa, anuncia, desta 

27 [No original: “j’aime bien mieux que vous me laissiez une fois libre pour que j’aille 
me faire casser...”.]
28 [No original: “J’ai eu mon plus grand amour pour une femme qui ne me plaisait pas, 
qui n’était pas mon genre”.]
29 [No original: “l’Albertine réelle, aperçue sur la plage (...) n’était qu’une silhouette, 
tout ce qui s’y était superposé était de mon cru, tant dans l’amour les apports qui 
viennent de nous l’emportent”.]
30 [No original: “joie puissante qui y est liée” (...) “les vicissitudes de la vie indifférente, 
ses désastres inoffensifs, sa brièveté illusoire”.]
31 [No original: “déceptions de ma vie, en tant que vécue”.]
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vez, todo o destino de uma personagem, no caso, Emma Bovary, e sua 
sujeição a um outro que poderíamos designar como sendo a Doxa. 

Lembraremo-nos da cena da hospedaria, ocorrida antes da 
chegada de Emma no convento. A incongruidade semântica da frase: 
“eles foram servidos, no jantar, com pratos decorados”, capta a atenção do 
leitor e, ao mesmo tempo, assinala que a instância narrativa abarca, neste 
caso, a visão de Emma, sublinhando, ao mesmo tempo, a importância 
do prato quanto à constituição da personagem:

Quando completou treze anos, seu próprio pai a levou 
à cidade para interná-la no convento. Eles pararam em 
uma hospedaria do bairro Saint-Gervais, onde foram 
servidos, no jantar, com pratos decorados com desenhos 
representando a história de Mlle de La Vallière: as 
explicações da lenda, cortadas aqui e ali pelos arranhões das 
facas, glorificavam, todas elas, a religião, as delicadezas do 
coração e as pompas da Corte (FLAUBERT, 1966, p.70)32

Reunindo romanesco e prosaico, para permanecer no registro 
do medíocre (que é o da vida de Emma Bovary), do clichê,33 os pratos 
pintados testemunham ironicamente o destino da personagem, resume 
os modelos (religião, amor, luxo) que ela se esforçará para reproduzir ao 
longo da narrativa. Emma não se tornará essa senhorita de La Vallière, 
amante de Louis XIV, grande apaixonada, grande penitente, mas, sim, a 
senhorita de La Vallière kitsch, revista e reescrita pela doxa – Flaubert 
diria, a Estupidez –, exatamente a La Vallière do prato pintado.

Religião, amor, luxo: vejamos como a narrativa desenvolve os 
modelos anunciados pela louça. Emma Bovary, como se sabe, vive no 
convento uma fase de pseudo misticismo, confundindo a religião com suas 

32 [No original: “Lorsqu’elle eut treize ans, son père l’amena lui-même à la ville, pour 
la mettre au couvent. Ils descendirent dans une auberge du quartier Saint-Gervais, ou 
ils eurent à leur souper des assiettes peintes qui représentaient l’histoire de Mlle de La 
Vallière: Les explications légendaires, coupées ça et là par l’égratignure des couteaux, 
glorifiaient toutes la religion, les délicatesses de cœur et les pompes de la Cour.”]
33 O prato pintado é, com efeito, marcado pelo trabalho de um clichê no sentido literal 
da palavra: uma placa com o relevo da reprodução de uma imagem que permite a 
impressão de vários exemplares. Sublinhamos, por outro lado, a importância do clichê 
na prosa flaubertiana. Sobre o clichê em Flaubert e suas funções, ver em particular R. 
Amossy e E. Rosen (1982).
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“relíquias”, orando não para Deus, mas adorando “as imagens religiosas 
emolduradas de azul”, nas quais se vê o “cordeiro adoentado”, “o sagrado 
coração cravado de flechas” (FLAUBERT, 1966, p.70),34 imagens piegas 
que remetem àquelas representadas no prato. As “delicadezas do coração” 
(sublinhamos aqui o clichê) representadas no prato do restaurante e que 
Emma reencontra no convento na forma também barata das gravuras de 
keepsakes – damas “devaneando sobre sofás, ao lado de uma carta aberta”, 
lua, lágrimas derramadas, margarida desfolhada (FLAUBERT, 1966, 
p.72-73),35 metonímias ingênuas e retorcidas do amor –, anunciam a busca 
desesperada da paixão romanesca, os adultérios, o irrisório arrebatamento 
de Emma: “eu tenho um amante, um amante” (FLAUBERT, 1966, p. 
191).36 Enfim, são as “pompas da Corte”, reiteradas na ocasião do baile 
em Vaubyessard, com as conhecidas consequências – “o baila cavara um 
fosso em sua vida” (FLAUBERT, 1966, p. 80)37 –, para, em seguida, levar 
às loucas despesas de Emma; pompas, faustos lamentáveis entregues a 
domicílio pelo Senhor Lheureux, o vendedor de tecidos.

Flaubert, ao escolher o suporte grosseiro do prato (e não a tela), o 
ambiente prosaico da hospedaria (e não o castelo) e a imagem da grande 
dama de La Vallière (representando uma imagem kitsch, emblemática 
de Emma), indicaria, por isso mesmo e mais uma vez, as defasagens ao 
mesmo tempo grotescas e trágicas: sonhos elevados, ideais romanescos 
de um lado e realidade tomada pela mediocridade de outro lado, marcam 
o destino de sua heroína. O prato pintado (arranhado pelas facas dos 
comensais!) no lugar do quadro de pintura, inaugura a sequência: 
Charles Bovary, médico fracassado no lugar do genial inventor, amantes 
frios e covardes no lugar das “palavras de felicidade, paixão e euforia” 
(FLAUBERT, 1966, p.69),38 feira dos Comícios e mugidos do gado como 
cenário dos primeiros momentos de paixão de Emma por Rodolphe. A 
própria morte de Emma foge ao desejado ideal romântico, eclipsada pela 
canção obscena do cego, canção que, inclusive, assim como as imagens 
religiosas e as gravuras dos keepsakes, inscrevem-se mais uma vez no 

34 [No original: “les vignettes pieuses bordées d’azur”, “la brebis malade”, “le sacré 
cœur percé de flèches”.]
35 [No original: “rêvant sur des sofas près d’un billet décacheté”.]
36 [No original: “J’ai un amant, un amant”.]
37 [No original: “le bal avait fait un trou dans sa vie”.]
38 [No original: “mots de félicité, de passion et d’ivresse”.]
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registro do trivial, enquadrado em toda essa quinquilharia – que fascinava 
Flaubert – do tesouro endoxal, o prato constituindo seu primeiro objeto.

5

Terminarei pelo que denominei de função ontológica39 da pintura. 
O quadro aqui não possui mais seu estatuto narrativo como no caso da 
função estrutural; ele se imobiliza em uma descrição que simboliza o 
sentido da própria obra. Em La Recherche, a pintura de Elstir assume 
esta função, e é notável o fato de se tratar de quadros não existentes na 
realidade, mesmo se suas descrições apresentam traços reconhecíveis 
em obras de Turner e de Monet. A pintura de Elstir é uma verdadeira 
pintura da escrita, de escritor.

O que o narrador descobre, maravilhado, nas marinhas de Elstir, 
é que a “essência” do mar não se encontra obrigatoriamente no mar. Nas 
marinhas de Elstir, a representação obedece, não à lógica do real, mas 
à primeira impressão do olhar, que é, ao mesmo tempo, sempre ilusão 
de ótica. Para pintar Le Port de Carquehuit, Elstir troca o marinho pelo 
terrestre: o mar tornou-se “rural”, as igrejas parecem “sair das águas”, “os 
barcos estão atrás da cidade” (PROUST, 1954, II, p. 836),40 a demarcação 
habitual, lógica, entre a terra e o oceano, desapareceu.

Reencontramos, assim, na pintura de Elstir, nessas “metamorfoses”, 
a relação metafórica41 fundada na analogia que domina a escrita 
proustiana. Lembraremos aqui as inúmeras equivalências, com base 
no “sensível”, nas quais a essência das coisas e dos seres é então 
apreendida, nas quais sua verdadeira estética é revelada, de acordo com 
esta mesma confusão ótica que marca os quadros de Elstir: Veneza faz 
surgir Combray, Balbec remete a Veneza, a música de Vinteuil evoca um 

39 Prefiro falar de função ontológica, pois se trata de uma revelação pelo quadro do ser 
das coisas e do mundo representados na narrativa, ao invés da expressão “ilustração 
da mecânica do livro”, usada por Roudaut (1988, p.63), na obra já citada, para ilustrar 
o mesmo fenômeno.
40 [No original: “sortir des eaux”, “les bateaux sont derrière la ville”.]
41 No que se refere à metáfora nos quadros de Elstir, ver o notável artigo de C. Malabou 
(1988); a análise de J. Roudaut (1988, p. 63-65); L.M. Johnson (1980); o capítulo 
intitulado “Le Port de Carquehuit” de M. Butor (1964); M. Pleynet (1988); A. Henry 
(1981); e no que se refere à metáfora em geral em Proust, cf. “Proust palimpseste” de 
G. Genette (1966).
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passeio no bosque de Boulogne, Albertine está ligada ao mar, a senhorita 
de Stermaria à Bretanha. Pois, diz Proust, a beleza de uma coisa só pode 
ser conhecida em uma outra (PROUST, 1954, III, p. 889), apenas através 
de seu equivalente sensível (e não graças à uma “explicação material”). 
Deleuze (1964, p. 21-22) mostrou com sutileza como as equivalências, 
da qual a metáfora é uma forma, pictural ou literária, por meio das 
transmutações que efetuam, espiritualizam a matéria, arrancam-na à sua 
opacidade inicial.

A pintura de Elstir sintetiza, simboliza a poética proustiana. As 
metáforas que usam o pintor e o escritor são bem mais que uma técnica. 
Elas são visão, no sentido de revelação:

O pintor original, o artista original, agem à maneira dos 
ocultistas. O tratamento de sua pintura, de sua prosa, 
nem sempre é agradável. Quando está terminado, o 
profissional nos diz: agora, olhe. Eis que o mundo (que 
não foi criado uma vez, mas sempre que um artista original 
apareceu) surge-nos inteiramente diferente do antigo, mas 
perfeitamente claro (PROUST, 1954, II, p. 327).42

Tudo o que é mencionado ou escrito em uma narração, com exceção 
dos personagens nela inseridos, possui uma dupla função: os objetos 
citados ou representados existem para os personagens e eles têm uma 
existência, não necessariamente a mesma, para o leitor. Frequentemente, 
este interpreta o interesse de tal objeto quando a personagem está tão 
implicada na intriga que não pode perceber claramente esse interesse, o 
verdadeiro valor, para ele, do objeto representado. As diferentes funções 
que os quadros exercem em um romance se distinguem, ainda assim, pois 
certas funções operam sobretudo no nível do leitor, outros, no interior 
da narrativa. A função retórica, tal como foi exposta, é uma função 
interna; ela diz respeito em primeiro lugar à personagem: é Swann que 
se deixa persuadir pelo quadro de Botticelli; o leitor apenas constata, em 
seguida, os efeitos. Em contrapartida, as funções psicológicas e estruturais 
interessam diretamente o leitor: é ele que percebe o nível cultural de 

42 [No original: “le peintre original, l’artiste original procédent à la façon des occultistes. 
Le traitement par leur peinture, par leur prose, n’est pas toujours agréable. Quand 
il est terminé, le praticien nous dit: Maintenant regardez. Et voici que le monde (qui 
n’a pas été créé une fois, mais aussi souvent qu’un artiste original est survenu) nous 
apparaît entièrement différent de l’ancien, mais parfaitement clair.”]
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Gervaise ou o sentido dos pratos pintados; Gervaise e Emma ignoram o 
que sabe o leitor (ou, no segundo caso, saberá!).

A função ontológica, enfim, representa uma relação de outro 
modo complexa: ao revelar em uma outra arte – a pintura – a essência 
da arte primeira – a literatura –, ela designa a essência da vida. Ao 
mesmo tempo em que se aproxima desse outro metadiscurso tratado no 
princípio deste estudo, o discurso sobre a pintura e o quadro ultrapassa 
o dualismo personagem-leitor, torna-o inoperante e solicita ao mesmo 
tempo o narrador, a personagem e o leitor: o sentido atinge a essência, 
a arte preenche a vida.

Se o romance se tornou – retomando uma fórmula de Lukács – a 
forma literária privilegiada de um mundo abandonado pelos deuses, o 
quadro, descrito, citado, ocupa sem dúvida no romance a mesma função 
que a imagem verdadeira, vista e admirada, ocupava nas catedrais. A 
imagem remete ao que comanda o silêncio, à uma essência indizível.

Tradução de Márcia Arbex e Izabela Baptista do Lago.
BERTHO, Sophie. Asservir l’image, fonctions du tableau dans le récit. In: HOEK, 
Leo H. (Dir.). L’interprétation détournée. Amsterdam, Atlanta, GA: Rodopi, Crin 23, 
1990. p. 25-36.
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