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Espressionismo e umoralita® in Carlo Emilio Gadda

Moodiness and expressionism in Carlo Emilio Gadda

Andrea G. Lombardi
Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), Rio de Janeiro / Brasil
lombardi.andrea@gmail.com

Fabrizio Rusconi
Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), Rio de Janeiro / Brasil
fabriziorusconi@gmail.com

Riassunto: L’articolo che segue si propone un’analisi del concetto di
espressionismo letto attraverso la categoria di “scrittura umorale”. Non
siamo interessati, tuttavia, alle problematiche psicologiche o biografiche
che questo aspetto sembra sottendere e nemmeno come queste vengano
attivate o sussunte sul piano della rappresentazione romanzesca. Interesse
di questo studio e semmai cogliere come I’'umoralita, nella scrittura
gaddiana, si estrinseca, quali strategie inaugura, quali risorse retoriche
e narrative attivi. Punto di partenza sara la definizione di espressionismo
data da Gianfranco Contini (c1989a), e quella di “umorismo” di
Pirandello (2004). In seguito tenteremo una lettura di due estratti dai testi
gaddiani nei quali umoralita e espressionismo sono evidenti fenomeni
di stile e di scrittura.

1 Siamo consapevoli di aver usato un neologismo, il sostantivo astratto “umoralita”, la
cui giustificazione risiede nell’esigenza di appoggiarci a un concetto che funzionasse
senza essere necessariamente espressione di una psicologia o di un carattere, bensi,
come vedremo, di uno stile. L’'umoralita significa una generica disposizione dell’umore,
laddove pertanto questa categoria ha un valore piu esteso rispetto a “umorismo” e un
campo di azione meno ristretto che non I’aggettivo umorale.

eISSN: 2238-3824
DOI: 10.17851/2238-3824.21.1.5-26
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Parole-chiave: Carlo Emilio Gadda; espressionismo; scrittura umorale;
Gianfranco Contini.

Abstract: The following article proposes the concept of expressionism
analyzed through a category of “humoral writing”. We’re not interested,
however, in psychological or biographical issues that this aspect seems
to underlie and neither how they are activated or subsumed in terms
of fictional representation. The interest of this study is to grasp how
the moodiness, in Gadda’s writing, is expressed, what strategies such
rhetorical and active narrative resources reveal. The starting point will
be the definition of expressionism by Gianfranco Contini (c1989a),
and Pirandello’s definition of “humour” (2004). Later, we will attempt
a reading of two extracts from gaddians texts in which humor and
expressionism are elements of style and writing.

Keywords: Carlo Emilio Gadda; expressionism; humoral writing;
Gianfranco Contini.

Recebido em 29 de abril de 2016.
Aprovado em 4 de julho de 2016.

In primo luogo, & bene considerare la letteratura come qualcosa
in movimento. Non tanto un campo di definizioni che possono essere
reinterpretate. Perché queste definizioni (di generi, di epoche, di identita
piu 0 meno nazionali) sono statiche per natura, fisse, inamovibili.
Cio che e “classico” e cio che é “canone”, ormai, dopo strutturalismo
e decostruzionismo, non puo essere piu affermato con sicurezza,
sbandierato come modello, utilizzato come utensile per una ricerca
unidimensionale. Ed € per questo che si propone qui, a quattro mani
(anche queste necessariamente diversificate, forse anche divaricate o in
divergenza, ma unite dall obiettivo di scavare nel profondo e rivolgere
coltri piu che addormentate). Nella letteratura del XX secolo, un
periodo da poco passato ma non necessariamente superato e digerito,
due nomi si ergono e prorompono, rivoluzionando tutti i paradigmi
(e non affermandone necessariamente uno nuovo). Si tratta del critico
Gianfranco Contini (1912-1990) e dello scrittore Carlo Emilio Gadda
(1893-1973), figure centrali di un nuovo modo di concepire la letteratura,
di raggrupparla, di valutarla, di leggerla, di soppesarla. Il primo, anche
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se piu giovane, e quello che “scopre” Gadda, il secondo é certamente
il romanziere piu complesso e denso, piu enigmatico e magmatico del
secolo e uno dei primi nella letteratura italiana di tutti i tempi. Gadda
scrive in maniera esplosiva, cosmica, imbastendo in un pasticcio
linguistico (Quer pasticciaccio brutto de Via Merulana é il suo romanzo
pill conosciuto, tradotto anche in Brasile)? quell”insieme di lingue, lingue
locali (chiamate impropriamente dialetti), koiné, impasti, tavolozze di
parole e suoni. La forma linguistica si innesta organicamente nella resa
referenziale, per poi uscirne, staccandosene definitivamente per produrre,
a sua volta, ghirigori e suoni e forme. Una forma linguistica propria,
gaddiana (o gaddesca) che penetra a fondo nel problema dell originalita,
dell’espressione nuova per un contenuto completamente nuovo.

Scrive Contini proprio nelle prime righe della sua famosa
prefazione a La cognizione del dolore:?

Non ¢ esagerato ritrovare nella Cognizione del dolore tratti
della centralissima figura che si rivela a Marcel «aupres de
Montjouvain». E gia sarebbe da chiedersi se personaggi
del genere, titolari d’infrazioni tanto (simbolicamente)
mostruose (in entrambi i casi, I’oltraggio recato alla
figura del padre), possano essere altro che proiezioni
autobiografiche: i loro eccessi, censurati dalla coscienza
comune con riguardo ai terzi, ritrovano plausibilita solo
nell’incredibile ma irrefutabile esperienza del soggetto
(CONTINI, c1989a, corsivo nostro).

Il brano evidenzia la necessita di usare un vocabolario forte,
deciso, aggressivo: si tratta di “infrazioni mostruose”, di eccessi che
riproducono un oltraggio, che — secondo I’etimologia — accoglie um
latino ultra, oltre, che significa un superamento, un valicare la frontiera.
Nel senso di una frontiera dell’espressione (il termine che viene a
mente € I"ineffabile di Dante) e la necessita di coniare nuove parole, un
neologismo (di nuovo un modello & il trasumanare, con Dante). Aspetti
decisivi di questo brano (come sempre in Contini, molto enigmatico),
si potrebbero contestare, per il legame che stabilisce con aspetti
autobiografici, allusi suppostamente dal testo. Per noi, differentemente

2 Con il titolo Aquela confusdo louca da Via Merulana, nella traduzione di Aurora
Bernardini (1989).
% La prima edizione esce nei “Supercoralli” Einaudi nel 1963.
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da Contini, “I’autore e morto” definitivamente, con Foucault e Barthes,
cioe: é il testo che sopravvive e chiede instancabile e autonomo il giudizio
e I"analisi del lettore). Scopriamo un problema arduo, che é quello —
annoso — del rapporto fra testo e alcuni accenni: eventualita (pseudo)
autobiografiche. D altra parte (come rimprovera il critico all"autore in
una lettera), affiorerebbe in Gadda una contraddizione fra impegno da
una parte e verita e paura dall’altro. Per uno scrittore come Gadda, la
“verita” & qualcosa di essenziale, cio che forse per noi potrebbe essere
indicato come un’esperienza autentica: per esempio un’esperienza
onirica, che realmente occorre, evidenziando lo scorrere di un sogno ad
occhi aperti, un“insieme di sensazioni vere, anche se dal punto di vista
dell”aspetto “storico” e difficile affermare una verita, anche perché non
puod certamente essere ricostruito: una lettura strategicamente fondata
oppure appena scaturita da un’impennata dell’originalita linguistica,
che conquista il suo posto al sole. Cio che é significativo, forse, non
e il paragone fra Gadda e Proust, che Contini traccia, un paragone
sicuramente fondato. Si tratta di un tentativo di rappresentazione dello
stile di Gadda: un linguaggio sovraccarico, che lo stesso autore identifica
in maniera eccelsa: “I doppioni li voglio, tutti, per mania di possesso
e per cupidigia di ricchezze: e voglio anche i triploni, e i quadruploni”
(GADDA, 1942). Linguaggio trasparente ed enigmatico, ironico e — quasi
sarcastico, che irride la critica e deforma lo stesso linguaggio. Contini,
per “contenere” Gadda e costretto a usare lui stesso quel linguaggio
radicale (“infrazioni mostruose”, oltraggio, eccessi). Possiamo leggere
questi eccessi, queste deformazioni, questi oltraggi come tentativo di
svincolare il testo dal referente, secondo un modello che a Gadda e vicino,
cioé quello di Mallarmé nel suo: “crise de vers”.

Contini, analizzando il testo di Gadda, pertanto, viene forzato a
dilatare il termine espressionismo, emerso dall”analisi del movimento
tedesco dopo la Prima Guerra Mondiale, poiché Gadda “non sta
dentro” altre definizioni. Contini afferma che I"espressionismo &,
fondamentalmente, un“arte in movimento, ponendo I"accento sulla
deformazione, distorsione di linguaggio, volti e parole. Il testo, di fatto,
non viene piu visto come rispecchiamento mimético del reale, ma
acquista una vita propria. Parole in liberta come quelle dei personaggi
in cerca d"autore.
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A partire da questa analisi, Contini rivede quella che viene
presentata come una storia lineare e unitaria della cosiddetta “letteratura
italiana”, una letteratura, pero che era stata letta in precedenza, come
letteratura nella sola lingua volgare fiorentina e poi in quella manzoniana
“italiana”! E cosa scopre? Che una serie di autori e attori decisivi della
Battaglia letteraria, dallo stesso Dante a Teofilo Folengo, il Macaronico
monaco Folengo, a Giambattista Basile e molti altri, hanno scritto in una
lingua che € la loro lingua, ma non la lingua italiana, che non poteva
neanche essere italiana, poiché di Italia si puo parlare, effettivamente, solo
dal 1860. La rottura rappresentata da questi enormi scogli plurilinguistici
e, pertanto, espressionisti, nella linearita, svela in fondo, un“assenza,
una presenza solo di maniera. A partire dalla visione unitaria del critico
risorgimentale De Sanctis, rafforzata da quella posteriore di Gramsci e
del suo concetto di “nazional-popolare”, la letteratura “italiana” era stata
schiacciata dalla linearita piu ottusa, dal conformismo dell aspirare alla
nazione.

Ma intorno a questi concetti vale la pena di soffermarsi in altro
luogo o occasione. Compito di questo testo é analizzare qualcosa dello
stile di Gadda, del suo fare scrittura. Dunque torniamo a due delle quattro
mani.

In | viaggi e la morte, Gadda scrive:

Nella mia vita di “umiliato e offeso” la narrazione mi &
apparsa, talvolta, lo strumento che mi avrebbe consentito
di ristabilire la “mia” verita, il “mio” modo di vedere,
cioé: lo strumento della rivendicazione contro gli oltraggi
del destino e de’ suoi umani proietti: lo strumento, in
assoluto, del riscatto e della vendetta. Sicché il mio narrare
palesa, molte volte, lo sdegno, il tono risentito di chi dice
rattenendo I’ira, lo sdegno (GADDA apud CARMINA,
2007, p. 249).

Questo passaggio & fondamentale poiché introduce al cuore del
nostro tema. Le parole chiave sono sdegno, tono risentito e ira. Queste
parole tuttavia non valgono in relazione a una psicologia, si legga bene
il contesto, ma a una narrazione, ossia a una scrittura. Da qui si inizia.
Gadda e I’esempio perfetto di quella che chiameremo “scrittura umorale”.
Ma con una cautela: quando si afferma che quella di Gadda é una scrittura
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umorale, non si vuole dire che Gadda sia necessariamente egli stesso
un umorale, laddove questo aggettivo si rifa ai significati di impulsivo,
incostante, emotivo e perfino lunatico. Non siamo interessati infatti alle
problematiche psicologiche o biografiche che questo aspetto sembra
sottendere e nemmeno come queste vengano attivate o sussunte sul piano
della rappresentazione romanzesca. Interesse di questo studio € semmai
cogliere come questa umoralita, attiva nella scrittura di quell’autore che
si chiama Carlo Emilio Gadda, si estrinseca. Indifferenti tanto al nome
quanto alla biografia, tenteremo di chiarire perché una scrittura puo essere
definita umorale e in quali tratti, aspetti, condizioni, movimenti si rivela
tale. Vedremo inoltre come I’umoralita di una scrittura si collega, anche
storicamente, a una poetica dell’espressione ad essa peculiare. Con le
dovute cautele e i necessari chiarimenti, che si daranno nel corso di questo
studio, possiamo usare I’etichetta “espressionismo” per indicare quelle
scritture che presentano e hanno sempre espresso, nella tradizione e nella
storia della nostra letteratura, una forte componente umorale. L’'umoralita
di queste scritture nei secoli si rivela un tratto comune, I’indicazione di
una parentela che va circoscritta e illustrata. Essendo il nostro punto di
partenza la scrittura, i testi letterari che ne sono la manifestazione piu
strutturata e consapevole saranno per tanto oggetto immediato del nostro
studio. Si vedra, tuttavia, che nel caso di Gadda il testo non esaurisce
la scrittura; la non coincidenza o la continua sfasatura (per non dire
I’indifferenza) tra scrittura e generi, € gia il sintomo di una peculiare
strutturazione dell’umoralita.

1 Perunateoriadellascritturacontro le letture autobiografiche
e psicologiche

In uno dei suoi saggi, Contini accomuna Gadda e Manzoni sotto
il segno della nevrosi: “i due scrittori milanesi sono anche congiunti
dall’essere i piti nevraotici scrittori d’Italia”.* Rinviene, inoltre, alla moda
positivista, una determinante ambientale nella comune appartenenza
alla “citta protoindustriale, poi industriale, del paese” (CONTINI, 2011,
v. I, p. XII). Il culmine di questa nevrosi rappresentata in forma di

# Con “nevrosi” Contini intende, alla maniera freudiana, un disturbo psichico, senza
una causa organica, la cui sintomatologia sarebbe espressione di un conflitto interiore
irrisolto.
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romanzo, sarebbe toccato, precisa Contini, con La cognizione del dolore.
La disamina continiana continua sulla falsariga di una lettura di tipo
psicanalitico, anche nel saggio introduttorio alla Cognizione del dolore,
nell’edizione del 1963. | passaggi in cui € attivo un movente psicologico/
autobiografico, sarebbero per Contini tali e tanti da giustificare la
definizione di “romanzo a chiave”; una “chiave passe-partout”, scherza
Contini, capace di “spalancar serrature e travolgere lucchetti” (CONTINI,
¢1989a). Eccone alcuni.

Don Gonzalo Pirobutirro, protagonista del romanzo, € come
Gadda reduce di guerra, come Gadda ingegnere, come Gadda ama
istruirsi e riflettere in solitudine. La madre abitatrice della villa e il fratello
morto in guerra, rimandano anch’essi alla biografia dell’autore. Perfino
la caratteristica incompiutezza dei testi gaddiani (“della Cognizione,
come gia ancora del Pasticciaccio, [...] dell’Adalgisa e di altre raccolte™),
viene spiegata da Contini ricorrendo alla psicologia. Gadda non poteva
concludere La cognizione perché cio “avrebbe fatto saltare la precaria
ma rassicurante paratia della nevrosi” (CONTINI, ¢1989a), nel senso
che secondo Contini la sua relazione con la madre avrebbe dovuto
guadagnare una pienezza di luce e di comprensione/accettazione sul quale
evidentemente I’autore non era pronto a investire. La nevrosi spiegherebbe
anche I’“umoristica icasticita di rappresentazione” (CONTINI, c1989a),
tutta giocata sulla caricatura, sulla sproporzione tra linguaggio e realta,
insomma la componente espressionistica propriamente detta. Donde
la fortunata definizione continiana di “un’arte maccaronica esercitata
su una materia freudiana” (CONTINI, c1989a), che e di fatto indicata
quale la cura (una terapia della scrittura) per quella sindrome dolorosa
che ha nome “nevrosi”. E sulla stessa linea, seppur in un altro saggio e
contesto, Contini individua nel “pastiche” una proiezione della nevrosi

T

forma a uno stile:

[...] quanto di risentimento, di passione e di nevrastenia
covi dietro al fatto del “pastiche”; per quale immane sfogo
pratico un autore si decida a scritture cosi mescidate,
scandalose (CONTINI, c1989b).

Tuttavia la costante sottolineatura autobiografica, interpretata alla
luce di un malessere la cui natura é psicologica ossia extra-letteraria, puo
produrre effetti perversi, spostando il fuoco dell’attenzione e dell’analisi
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dalla scrittura all’autore. La disanima continiana € solo parzialmente
fuorviante, ché il filologo a parte questo ampio cappello introduttorio, &
poi geniale nel cogliere i fenomeni di stile e le eventuali parentele storiche
e di genere. Lombardismi, arcaismi, toscanismi, termini pseudoscientifici
servono unicamente a incrementare I’espressivita e I’etimologia € in sé
irrilevante, sostiene Contini (c1989a). L’espressionismo di Gadda si
costituisce appunto nella scrittura, che si impossessa liberamente dei
significanti piu diversi ed estemporanei, che gioca con le varianti dialettali
(in una variatio geografica) e storiche della scrittura.

L’umoralita pero, in letteratura, appartiene alla scrittura e cosi la
nevrosi. Pensare che sia I’autore a determinare il testo non tiene conto
della scrittura come forza incontenibile. Le stesse tracce autobiografiche
sono il modo con cui la scrittura si € immaginata oltre se stessa e non
come qualcuno si € auto-rappresentato collocandovisi dentro. Non &
I’autore che ha creato la scrittura; ma la scrittura che ha creato I’autore.
I movimento della scrittura é inevitabilmente e fatalmente un retrocedere
verso la propria origine. Un passaggio dai territori derridiani, potrebbe
aiutarci a concepire la scrittura — soprattutto quella letteraria — e il testo
che da questa si genera come:

qualcosa di non pil omogeneo e padroneggiabile
dall’autore che lo ha scritto, ma piuttosto strutturato in
modo plurale e differenziale, pensabile come un tessuto di
tracce e rinvii che ne fanno una manifestazione eventuale,
un punto in perpetua trasformazione di un originario
movimento di scrittura che impedisce qualsiasi sua
riduzione ad una semplice forma di presenza (FUSARO,

[s.d.]).

Quindi insistere sulla componente autobiografica, leggere dietro
la scrittura la presenza incombente di un autore in carne e 0ssa, puo avere
conseguenze funeste su una corretta e profonda comprensione del testo
che si costituisce come movimento di scrittura. Umore, umoralita sono
presenze testuali, appartenenti, cioe, a quel movimento del linguaggio
originario, strutturantesi come “il significante del significante”, ossia
della lingua come scrittura.
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2 Umoralita e scrittura espressionista: “Tendo al mio fine”, di
Carlo Emilio Gadda

Un assaggio di cio che si puo intendere per scrittura
espressionista e umoralita, e rinvenibile nel pezzo “Tendo al mio fine”,
scritto in occasione di un referendum indetto dalla rivista Solaria nel
1931.° Il sondaggio mirava a dare voce alle attuali tendenze, interrogando
direttamente gli scrittori sui loro modelli, sulle pratiche di scrittura,
sulle tematiche di volta in volta scelte. Gadda non si contiene, e da vita
a una pagina di lirismo intenso e grottesco. La scrittura travolge ogni
obiettivita, la sobria finalita comunicativa adatta a una rivista e al suo
pubblico di lettori, viene usata contro se stessa: la provocazione é al
centro di questo espressionismo caricaturale e violento. Leggendo questo
pezzo, terribile e meraviglioso, si ha come la sensazione di trovarsi
dinanzi a un bambino, al quale, dei genitori molto permissivi e incauti
abbiano dato gli strumenti (pennelli e tinte) per esprimersi liberamente
e osservino meravigliati e spaventati, sulle pareti di casa, i risultati di
questa liberta. In un martellante tempo futuro, il tempo della profezia,
Gadda da un assaggio della sua furia iconoclasta, linguistica e espressiva
che sia. Inoltre I’occasione del testo ci da un assaggio di quella che & una
scrittura senza genere. In fondo il pezzo doveva rispondere ai criteri di
obbiettivita e all’organizzazione discorsiva propria di un “sondaggio” o
“referendum”: poteva, insomma, iscriversi in un genere o in una tipologia
discorsiva affine, invece, I’occasione di un “pezzo” pubblico diventa il
pretesto per una scrittura carica di umoralita e forza espressionista. |l
risultato e un ibrido che sarebbe difficile definire, a meta tra il saggio, la
confessione, la profezia, I’invettiva.

Il problema del genere e costante in Gadda e forse lo e, in generale,
per le scritture espressioniste. La forza delle immagini, I’esuberanza del
linguaggio, I’estro della scrittura, I’umore e I’umoralita che letteralmente
corrodono ogni filtro, sono spesso il segno di quegli autori che piu di altri
hanno modificato il sistema dei generi, irriso i modelli della tradizione,
I’ordine dei poteri e le gerarchie che essi esprimono. In Gadda, come ha
ben evidenziato Claudia Carmina (2007), perfino I’epistola é internamente
corrosa dall’emersione, umorale e percio espressionista, di altri modelli.

5 1l testo integrale e disponibile qui: <http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/
essays/tendofine.php>.
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Ma veniamo al pezzo da cui siamo partiti. Individuando in esso
le caratteristiche che sono propriamente il portato di un’umoralita e la
matrice di una espressivita caricata i cui tratti comuni possono essere letti
come (ri)emersione di una sensibilita che per convenzione e comodita
possiamo chiamare espressionista — espressionismo che intenderemo,
alla Contini, quale una categoria che attraversa la storia italiana e che
vive nell’opposizione tra una linea petrarchesca e una linea dantesca.

Il “tendo” del titolo, che da programmatico diventa visionario
e pazzo, funziona come il martello battente di un’anafora disseminata
nel testo; anafora il cui ripetersi intensifica progressivamente, come una
febbre, il delirio della scrittura. Ogni opportuna referenzialita al mondo
e allo scrivibile € invischiata in questo movimento di scrittura, la cui
unica legge di strutturazione € nel suo crescendo di intensita nonché nella
totale e arbitraria disposizione all’umore eccitato dal movimento stesso.
E tuttavia proprio questo “tendo” che rimanda almeno a una volonta in
prima persona, si dissolve a partire grosso modo dalla parte centrale del
testo. L uscita di scena di questo “io” centralizzante, il cui volontarismo
per quanto risibile era almeno il fantasma di una unita, lascia libero corso
a una scrittura delirante e informe.

Il tono si presenta espressivamente impostato su un registro
teatrale, dal quale non sono assenti interiezioni e esclamazioni.
L’esclamazione, nel testo espressionista, ha il valore di un gesto, fa
entrare in scena il corpo o il suo fantasma. Vedremo la loro presenza in
Basile, in Ruzzante, in Dossi e in generale in tutta la tradizione umorale/
espressionista.

“Umbra profunda!”, diceva di sé I’arrostito”. E ancora: I pensieri
pit belli si dissolveranno, ogni volere, ogni gioia, ogni piu ardente
e tenero senso e memoria; e forse I’amore istesso della mia terra!”
(GADDA, ¢1988-1993).

Segue, con lo stesso intento espressivo/espressionistico, la
mescolanza del registro alto al basso/triviale. Nel nostro caso, senza
considerare le specifiche occorrenze frasali e lessicali da analizzare
singolarmente, rileva un tono volutamente alto, stentoreo e retoricamente
impostato, per una materia risibile e meschina, totalmente anti-eroica.
In questa epica del disastro convergono i materiali piu vari e nelle piu
improbabili fusioni e nei pit bizzarri accostamenti: “comodini da notte”,
“sfiancate seggiole”, “il mandolino dell’anima”, “le baionette del re di



Caligrama, Belo Horizonte, v. 21, n. 1, p. 5-26, 2016 15

Prussia”. Una congerie amorfa, anche tonalmente, che progressivamente
acquista in lirismo abbandonando la materia dei “comodini da notte” per
elevarsi a pura metafisica.

Ritroviamo inoltre in questo pezzo, una costante della scrittura
gaddiana. Sono quegli atteggiamenti e quegli stilemi che la scrittura
incessantamente ripercorre, in tutte le forme, i generi e le occasioni, e
che rimandano all’immagine dell’autore come un “punitore di se stesso”.
“A definirsi tale & proprio Carlo Emilio Gadda, che, in un’epistola a
Contini, dichiara di aver esasperato certi tratti della propria personalita,
per dar vita ad un tipo letterario ‘ipercaratterizzato’, qual & I’”insigne
heautontimoroumenos che si studia di essere” (CARMINA, 2007, p.
123). 1l nostro testo, in prima persona: “Umiliato dal destino, sacrificato
alla inutilita, nella bestialita corrotto”.

Ma questo € uno stilema letterario che ha un valore tonale e
tematico solo per la scrittura. Sarebbe ingenuo pensare che queste siano
effettivamente dichiarazioni di un autore reale e per tanto psicologizzarle
in senso autobiografico. Sono piuttosto occorrenze di scrittura, marche di
stile che hanno un valore determinante per la strutturazione delle pagine
del nostro autore. La presenza di questo umore le cui nuances passano
dalla lamentela alla recriminazione, dall’invettiva al sarcasmo amaro e
in cui I’autore diventa spesso il soggetto del proprio dileggio, in prima
persona o come personaggio fittizio, vale come modalita costitutiva di
scrittura — senza alcun valore e alcuna verita fuori di essa. “Tendo al
mio fine” & un esempio in corpore minoris, ma perfettamente illustrativo
della logica anticonvenzionale e per cio stesso espressionista che regge le
pagine gaddiane. Libere digressioni, figure di linguaggio, tematiche basse,
spesso grottesche o triviali, impennate del discorso, contaminazioni e
interiezioni sono i tratti marcanti di un’umoralita che travolge, embaralha,
contamina ogni testo, sovvertendo le caratteristiche di genere. Del Gadda
autore non rimane niente, al limite un nome sulla copertina, una firma
in calce a una lettera.

Una lettera, dal significativo epistolario con Pietro Citati, puo
dimostrare come la scrittura gaddiana incessantemente riproduca
stilemi, figure, modelli espressivi, umori, variazioni e digressioni di
tono e di argomento, travolgendo il genere di destinazione e sacrificando
sull’altare di un ideale piu alto, quello dell’espressivita, la trasparenza
del messaggio. Riproduco la lettera integralmente:
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s. ta Margherita Ligure (Genova). Martedi 24-V1 ore 8 a.m.
Caro Citati, dopo viaggio notturno massacroso per folla
(1.2 cla.!) e corso-allievi in trasferimento globale Pinero-
lum versus, arrivai a S.M. ta alle 4.27 a.m., jeri. Situazio-
ne di casa cuginesca (deserta, affidata a concierge) non
male: anzi. Direi che potro lavorare: e stamane daro ri-
presa agli “Accoppiamenti” palatinescomattiolici. “Pio-
ve sui pini — scagliosi ed irti, — piove sui mirti — divini”,
che fanno bel boschetto, deserto d’ospiti salvo usignoli e
fringuelli, davanti al bel balconcello di sala ove scrivo.
Stato d’animo piu che depresso per la catastrofica
déringolade dei valori, di ogni valore materiale e morale,
all’annuncio di un piu che probabile “Il padrone sono me”
degli aperti links nonché di speculatori disfattisti. (Mi
scusi.) Se vorra dirmi qualcosa dello stato di avanzamento
della pratica “Sepolcral Basettone”, o di Livio non Tito,
Le sar0 grato: anche per sapermi regolare nel decidere per
il ritorno, che vorrei o protrarre (oggi come oggi) salvo
affittanza dell’appartamento a migliori utenti: cioe piu
ricchi di prole balneatica e di grana, eppero pit paganti. La
vera nube che potrebbe costringermi a precipitoso ritorno
per chiudere la stalla a buoi fuorusciti, foras exitis bobus,
rimane la questione sara (gattesca). Un affettuoso saluto
e molte grazie per tutto dal Gaddus. | miei ossequi alla
Signora (GADDA, 2013, p. 19-20).

La lettera inizia con la straniante abbondanza dei dati che marcano
luogo e tempo. Abbiamo perfino I’indicazione dell’ora in cui é stata redatta
lalettera (le 8 a.m.). La precisione al minuto con cui il mittente comunica
al destinatario I’arrivo del suo treno, alla stazione di Santa Margherita,
“alle 4.27 a.m., jeri”, conferma I’impressione di una scrittura maniacale
e nevrotica. La prima parte dell’epistola, fino all’a capo che separa i
due paragrafi, si caratterizza per uno stile telegrafico. L’abbondanza di
locuzioni nominali “corso-allievi in trasferimento”, e aggettivali, “viaggio
notturno”, “casa cuginesca”, servono a suggerire I’impressione della
concitazione del viaggio e della sua fastidiosa promiscuita. Il viaggio &
detto “massacroso per folla”: il suffisso improprio in —0so, forse vuole
suggerire altre peculiarita del viaggio, sfumature aggettivali che restano
perd a mezz’aria: un viaggio che oltre a essere massacrante, € altresi
“penoso” e “doloroso”; o almeno € li che ci porta la vibrazione suffissale
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in -0s0. Esempio di come I’umoralita della scrittura in Gadda trasforma le
parole, deformandole e piegandole ai fini che I’espressivita del momento
esige. Anche le parentetiche, come le sigle, aggiungono concisione al
dettato: “(1.2cla.!)”; “(deserta, affidata a concierge)”. Va precisato che le
parentesi in Gadda non costituiscono mai elementi minori del discorso,
anzi, distaccano spesso contenuti informativi necessari o addirittura uno
spazio enunciativo diverso da quello propriamente diegetico. E quindi
lo spazio per eccellenza di una certa umoralita intenzionata all’ironia
e destinata al lettore. Nel nostro caso abbiamo la parentesi del “(Mi
scusi.)”, che interrompe I’enunciazione dei fatti — mai neutra ma sempre
deformata, come vedremo. E la parentesi del “(gattesca)” del tutto criptica
per il lettore comune, ma probabilmente destinata a una decodificazione
di cui il destinatario, Citati, aveva la chiave.

La lettera si caratterizza inoltre per I’usuale ricorso al pastiche,
che possiamo intendere sia in termini continiani come “pluringuismo”,
ma anche come scrittura “alla maniera di”, come scrittura imitativa
in senso proprio. Il plurilinguismo é vivo nel ricorso ai vocaboli del
latinorum: “Pinerolum versus”, o ancora “foras exitis bobus”; come
anche negli altrettanto frequenti apporti del francese, qui “dégringolade”;
o nel piu raro anglicismo, “links” (che ha solo una parentela casuale
con il sostantivo globalizzato, oggi, dal verbo tecnologico). Puntuale
anche il ricorso alla citazione — che in Gadda assume sempre i toni del
gioco colto e della parodia ai danni del citato. In questo caso la vittima e
D’Annunzio. Fin troppo evidente la fonte, dall’Alcyone, “La pioggia nel
pineto”, in questo passaggio: “Piove sui pini — scagliosi ed irti, — piove
sui mirti — divini” e che in Gadda introduce il “bel boschetto, deserto
d’ospiti” davanti al quale scrive la sua lettera. 1l gioco “colto” e straniante,
questa volta avente per mira il codice comune della lingua, si affida
anche alla formazione di neologismi, la cui cripticita rende piu arguto il
gioco. Abbiamo la locuzione “Accoppiamenti palatinescomattiolici”, che
come informa la relativa nota, fa riferimento al racconto “Accoppiamenti
Giudiziosi” uscito in cinque puntate sulla rivista Palatina ma promesso
anche a un certo Mattioli che avrebbe dovuto farne una plaquette. La
parola neoformata rende percio ragione di questa contingenza editoriale
gia di per se atipica. Contini (c1989a), nel saggio gia citato sulla
Cognizione, fa I’esempio di un’altra locuzione neologica, che vale la
pena ricordare. Quel “pitecantropi-granoturco”, monstrum linguistico che
puo essere avvicinato, dice Contini, a certi esiti e esperimenti di ambito
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espressionista. Contini (c1989a) ricorda il nostro Giovanni Boine, ma
anche I’espressionismo mitteleuropeo.

Infine, I’epistola da espressione linguistica a cio che chiamerei
una serie di divertissements. Uso questo termine francese non ignorato
dalla critica letteraria, per intendere quei giochi a contenuto lessicale che
in Gadda sono molto frequenti. Per esempio, limitandoci alla lettera in
esame, rientrano nella fattispecie i due virgolettati: “Il padrone sono me”,
nonche quel “Sepolcral Basettone” che alluderebbe al Foscolo, ibridando
la caratteristica fisica delle grandi basette e la sua opera piu ambiziosa, il
carme “Dei sepolcri”. Va detto che la presenza delle virgolette segnala una
complicita tra autore e lettore, in questo caso tra mittente e destinatario.

Abbiamo con cio dato, in piccolo, un assaggio abbastanza
esaustivo di una scrittura che gioca. In una perfetta tautologia (il
gioco gioca), la scrittura, negli esempi che abbiamo usato, “si scrive”.
Ciononostante la sua natura non é solipsista perché ammette, anzi richiede,
un altro giocatore, nel caso un lettore/destinatario, che conosca le regole
e le possa ricostruire. Ma non solo. Un lettore si pone idealmente come
interlocutore ironico dell’autore implicito. Non ci sarebbe gioco senza
quest’altra coscienza “specchio”, questo doppio ideale che evidentemente
sta al gioco. Nelle lettere questo doppio & ovviamente la controparte
epistolare (nel nostro caso un intellettuale colto, raffinato quale Citati,
ma avrebbe potuto essere Contini, Parise). E tuttavia, quando il gioco &
stabilito come dominante, I’interlocutore ironico dev’essere in qualche
modo attivato, qualsiasi sia il testo e il genere prescelto.

Sulla base di questi esempi — ma altri se ne potrebbero fare —
possiamo stabilire che la dominante di questi testi non &€ mimetica/realista,
né narrativa o vincolata dallo statuto di un genere forte, ma ludica.
Una volta determinata la predisposizione ludica che rimanda al gioco,
bisogna chiedersi in che relazione essa sia con “umore” e “umoralita”
nella scrittura di Gadda e in generale nelle altre scritture espressioniste?

E bene chiarire che in Gadda I’'umoralita si declina nell’uso esteso
di parodia, satira, ironia, caricatura e parodosso. Seguendo I’indicazione
di Pirandello (2004), parlare di “umorismo”, concetto che dipende e
tuttavia non esaurisce la piu vasta categoria di umoralita, significa esaltare
quel “movimento della lingua, vivace, libero, spontaneo, immediato”
il quale si ha “solo quando la forma volta a volta si crea”. Una forma
nuova che per Pirandello (2004) era di necessita anti-retorica e che per
la sua inclinazione spontaneamente sperimentale, si sarebbe trovata
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“nelle espressioni dialettali, nella poesia maccaronica e negli scrittori
ribelli alla retorica”. All’inclinazione per la novitas formale consegue
un atteggiamento critico verso le forme della tradizione; una critica che
prendera sovente le vie del riso, del sarcasmo e della parodia. Forme
e modi di cui I’espressionismo, nella tradizione letteraria italiana,
nell’accezione discontinua e anacronistica introdotta da Contini, ha fatto
ampio uso.

Il riso puo naturalmente amareggiare, provocare, scandalizzare,
assumendo le forme del sarcasmo e della derisione, come ricorda I’autore
siciliano. In Gadda questa sfumatura aspra del ridere € dominante. Ma
quali forme prende, a quali strumenti ricorre il sarcasmo, la ribellione e
la derisione per esprimersi in letteratura? Concordiamo con Pirandello:
il grottesco e il maccaronico sono tra le risorse che I’arte e la letteratura
adoperano quando si dispongono alla ribellione, o allo scherno. Scrive
Pirandello: “Una forma, press’a poco, o meglio, in un certo senso
corrispondente al grottesco nelle arti figurative troviamo nell’arte
della parola, ed & appunto lo stil maccaronico: creazione arbitraria,
contaminazione mostruosa di diversi elementi del materiale conoscitivo”
(PIRANDELLO, 2004).

Certo questa affermazione vale tanto per Gadda quanto per quel
suo predecessore lontano che fu Folengo. In Gadda il maccaronico
e trionfante. Vedremo di segnalare qui alcuni passi in cui si mostra
opportunamente. Discorso che funziona anche per Baldus.® Limitandoci
alla componente linguistica, il Baldus folenghiano é considerato uno dei
vertici della poesia maccaronica. Il divertimento, il ludum della lingua
non é naturalmente fine a se stesso: non lo € in Gadda e non lo era in
Folengo, tanto per delineare gia una parentela — anche alla lontana —
interna all’espressionismo. L’umoralita che caratterizza tanto Gadda

6 Che il riso nasconda intenzioni dissacranti e magari anche sovversive lo prova a
meraviglia I’esempio di Pasquino, torso marmoreo sopra cui i romani per tradizione
apponevano versi anonimi, spesso dissacranti e triviali, rivolgendo cosi le loro critiche
ai poteri (soprattutto a quello Vaticano). Nel Baldus, “Pasquino é raffigurato, ormai
vecchio, di ritorno dal paradiso e in viaggio verso I’inferno, dove spera d’aprire con
maggior fortuna che in cielo una taverna per pontefici, prelati, re e duchi e marchesi
e baroni, troppo di rado accolti tra i beati” (BORSELLINO, 1989, p. 48): “Hi sunt,
qui riccas faciunt, pinguesque tavernas; / Hi sunt, qui spendunt et possunt spendere
scudos. / Procuratorem si quemquam forte videbam, / Sive potestatem, advocatum,
sive nodarum, / Vix illud credens clamabam: — O grande miracol!”
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guando Folengo si avvale per i suoi effetti di quella “contaminazione
mostruosa” di cui ha scritto Pirandello. D’altronde, il programma di
ioca seriis miscere, era in vigore da ben prima di Folengo: “hd uma
mescla do estilo joco-sério do fim da Antiquidade, que pode chegar até
0 burlesco” (CURTIUS, 1996, p. 513).” Nondimeno, questo programma
ibrido non si era mai spinto fino alla volontaria deformazione del
linguaggio, coscientemente inteso come veicolo di trasmissione di valori,
gerarchie, modelli e comportamenti, il che avverra propriamente con
Folengo, Gadda e in generale con gli scrittori registrati da Contini nella
tradizione espressionista. Insomma, se la civilta della tarda classicita
e quella medievale, avevano fatto della moderazione anche nel riso
un principio inderogabile, dal Rinascimento soprattutto nella sua fase
matura, manierista e pre-barocca, questa regola & spesso sovvertita.
Ossia il ludum linguistico serve le pericolose esigenze della denuncia.
Dietro il riso e I’umoralita si cela la polemica, la critica, lo scherno e la
ribellione. La letteratura permette, grazie al gioco della finzione di cui i
personaggi sono i portavoce, nonché grazie alle maschere del riso e della
comicita — altre forme di travestimento —, di dar voce a critiche e accuse
di cui, I’autore in prima persona, non poteva assumersi la responsabilita.®

Dovremmo ora individuare nell’opera di Gadda uno specime
che mostri come I’autore lombardo abbia, pure lui, fatto ricorso al
maccaronico come veicolo di satira e di un riso ribelle e sferzante.
Seguendo il ragionamento di Contini, rileviamo una continuita che
riunisce molti autori della corrente espressionista in relazione all’ oggetto
del riso. Dal Beolco ai poeti laurenziani, dall’espressionismo milanese
del Cinquecento al napoletano del secolo seguente, con la conferma
contundente nelle parole del Chiabrera su Gian-Jacopo Cavalli, autore
della Cittara Zeneize, che “per ischerzo ha rappresentate passioni di gente
vile in favella disprezzata” (CONTINI, ¢189a), arrivando per questa via
a Gadda, si ride dell’insipienza delle classi piu basse. Un’ignoranza che
porta alla bruttezza morale, alla vilta e al servilismo. Gadda non risparmia

" “Si ha una mescolanza di stile serio-giocoso dalla fine dell’antichita, che puo arrivare
al burlesco” (Mia traduzione).

8 “@ naturale che il monaco Teofilo, forse ribelle, certo non scapestrato, abbia avuto
interesse per temi religiosi; tutti i nostri lettori hanno presenti quelli della corruzione
del clero e della decadenza dei monasteri, dell’indegnita della corte pontificia e della
vacuita delle dispute teologiche” (CHIESA, 2006, p. 8).
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nessuno. La “scemenza del mondo”,® “la sozza dipintura della mandra”
(GADDA, ¢1988-1993), la “bestiaggine comune” (GADDA, 2011, v. I,
p. 634), sono colpite duramente a partire proprio dal lessico che, come
da tradizione, fa il verso alla “gente vile”, servendosi della “favella
disprezzata” in termini di espressivita caricata.*® Difficile immaginare un
macaronico che non si contamini con il basso, impiegando le ricche risorse
del popolaresco. Gadda ne e consapevole quando scrive: “[i]l popolo [...]
secerne continuamente la su” maccheronea” (SBRAGIA, 2002).

Nella Cognizione del dolore, sono molti i momenti in cui il
macaronico viene impiegato espressivamente (0 espressionisticamente)
per rappresentare la bizzarra accozzaglia di genti, in un Maradagal
sudamericano, che € in realta un doppio-straniante della “civile” e ricca
Brianza. Gadda non si fa illusioni, ad ogni latitudine e livello sociale,
I’essere umano si mostra per quello che é: ridicolo, stupido, indegno di
ogni considerazione e di ogni stima.

La sarabanda famelica vorticava sotto i globi elettrici
dondolati dal pampero, tra miriadi di sifoni di seltz. La luce
del mondo capovolto si beveva le sue folle uricemiche,
profumieri in balia del Progreso, uretre livellate dallo seltz.
«jMozo, traigame otro sifon!». Una giuliva bischeraggine
animava le facce di tutti; le donne, come si grattassero
un’acne, o con gesti di bertucce cui sia data tra mano alcuna
cacaruetta, si davan la cipria a ogni piatto: mangiavano
minestrone e matita. E tutti speravano, speravano, giulivi.
Ed erano pieni di fiducia. Oppure, autorevoli, tacevano. A
tavolino; petto in fuori, busto eretto; incartonati nell’arnese
d’amido dello smoking quasi nel cerotto e nel turgore
supremo della certezza e della realta biologica. Di quando
in quando facevano pisciare i sifoni: e il sifone virilmente
mingente conferiva alla mano del disoccupato una tal
quale gravita. E si gargarizzavano, baritonali, glabri, col
collutorio dei ricordi: vantando immaginarie notti e lucri
di diamanti rivenduti: (ma non mai esistiti): taceva, il viso-
bugia della femmina, circa I’aucupio vero (GADDA, 2011,
V. |, p. 693-694).

® Locuzione tratta da Gadda, intorno alla quale Alberto Godioli ha sviluppato il suo
libro: ““La scemenza del mondo”, Riso e romanzo nel primo Gadda. Pisa: ETF, 2011.
10 Gadda, come Moliere, fa del popolo un “personnages ridicules”; e come Moliére
agisce da moralista.
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La “gente vile”, da sempre oggetto della satira e del macaronico,
viene qui disegnata ricorrendo alla varieta di stile e di linguaggio. Non &
solo il registro basso/triviale ad avere il suo peso. L’espressionismo, anzi,
si produce dalla giustapposizione violenta di cio che ¢ alto e di cio che
e basso. Alta, in questo caso, puo dirsi la costruzione tesa e drammatica
della sintassi; le frasi nominali; la pos-posizione del verbo, “oppure,
autorevoli, tacevano”; alcuni fenomeni di ripezione, “e tutti speravano,
speravano giulivi”. Bassa, ovviamente la materia trattata, quella
“sarabanda famelica” e vorticante che rimanda al popolo senza volto
dei frequentatori di bar e ristoranti, di cinema e teatri, che sono spesso
il bersaglio della satira gaddiana. Il macaronico comunemente inteso,
ossia, quello stile che in Gadda si estrinseca nella “continuita storica
del pluringuismo, consistente, tra I’altro, in italiano letterario, venato di
arcaismi, tecnicismi e linguaggi speciali, dialetti e, saltuariamente, lingue
straniere” (SBRAGIA, 2002), e presente in varie soluzioni. Si osservi,
p.e., I’'uso del castigliano, in “pampero”, “Progreso” e “cacaruetta”, che
facendo corpo con il piano dell’enunciazione, persegue finalita tutt’altro
che mimetiche, semmai sonore e espressioniste. Anche la citazione diretta
in castigliano, nel caso I’imperativo con cui si chiama il “Mozo0”, ha una
sua ragione d’essere nella babelica interferenza delle lingue e dei loro
strati, pit che accompagnare la logica della narrazione.

Per quanto riguarda gli apporti dall’alto, ossia dalla letteratura,
spiccano quel sifone “virilmente mingente”, che imita la costruzione
participiale latina, e “I’aucupio vero” [aucupio, dal lat. aucupium: compl.
di avis, “uccello” e tema di capere, “prendere”. Ossia, caccia agli uccelli
per mezzo di reti]. Inoltre Gadda ricorre all’uso di inserti di chiara koiné
toscana, “una giuliva bischeraggine”, per ribadire il contesto popolare
cui la scena rimanda e attraverso la giustapposizione e interferenza di
lingue, dialetti e gerghi (anche tecnici), realizzare la caratteristica miscela
linguistica.

Infine, incontriamo gli usuali sconfinamenti nei tecnicismi e
nei linguaggi speciali: “la luce del mondo capovolto si beveva le sue
folle uricemiche”. L’aggettivo appartiene al linguaggio della medicina.
Abbiamo poi I’uso raro del verbo “gargarizzare”, la cui origine ¢ latina
e che si include, nell’enciclopedia gaddiana, al campo semantico
dell’espressivita popolare. La vitalita del macaronico € insomma
dimostrata, cosi come la sua finalita di trasgressione dei codici linguistici
nazionali e extra-nazionali.
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3 Sull’umoralita in Gadda

Abbiamo gia considerato come la categoria dell’umoralita
sia piu estesa di quella dell’'umorismo. Per umoralita intendiamo una
disponibilita della scrittura a continui e repentini cambiamenti di registro,
di lessico, di prospettiva, di situazione enunciativa, perfino di lingua e di
scene. Quella italiana é d’altronde una patria ricca in “umori” letterari
o letterati: “E I’Italia ebbe ai suoi tempi le Accademie degli Umorosi a
Bologna ed a Cortona e degli umoristi in Roma” (PIRANDELLO, 2004).

L’'umore, fin dalla tarda antichita, & messo in relazione molto
concretamente con i fluidi corporei. In tal senso, si riteneva che la buona
0 la cattiva disposizione morale di un uomo derivasse dalla qualita degli
umori circolanti nel suo corpo. Pirandello, nel suo saggio sull’Umorismo,
scrive: “La parola umore derivo a noi naturalmente dal latino e col senso
materiale che essa aveva di corpo fluido, liquore, umidita o vapore, e col
senso anche di fantasia, capriccio o vigore” (PIRANDELLO, 2004). E
aggiunge: “Li uomini —si legge in un vecchio libro di mascalcia, — hanno
quattro umori: cioeé lo sangue, la collera, la flemma e la malinconia: e questi
umori sono cagione dell’infermita degli uomini” (PIRANDELLO, 2004).

Che siano “cagione di infermita degli uomini” non é notazione
peregrina. La malattia del soma che sara poi malattia della psiche, ci
dice qualcosa del legame che continua a sussistere tra umori, umoralita
e umorismo. L’umoralita e gli umori che la critica dovrebbe confinare
all’ambito della scrittura, vengono attribuiti all’individuo. Contini
(c1989b) ha reso testimonianza di questa attitudine centrifuga, e un po’
perversa, nella sua celebre formula di “arte macaronica esercitata su
una materia freudiana”. La formula tiene insieme malattia, psicologia
e letteratura. Invece per noi, la teoria dei quattro umori (come quella
dei quattro sensi delle scritture) non ha bisogno di un corpo, sia esso di
autore o di persona comune, né di una psiche autoriale o meno. Sul piano
dell’auto-teorizzazione, le “note critiche” di Gadda redatte in data 24
marzo 1924, facenti parte del Racconto italiano di ignoto del Novecento,
riflettono sul tema del “riso”:

Le maniere che mi sono pit famigliari sono la (a) logico-
razionalistica, paretiana, seria, celebrale — E la (b)
umoristico-ironica, apparentemente seria, dickens-panzini.
Abbastanza bene la (c) umoristico seria manzoniana; cioe
lasciando il gioco umoristico ai soli fatti, non al modo di
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esprimerli: I’espressione ¢ seria, umana: (vedi i miei diarii,
autobiografie). Posseggo anche una quarta maniera (d),
enfatica, tragica, “meravigliosa 600", simbolistica [...]
— Finalmente posso elencare una quinta maniera (e), che
chiamero la maniera cretina, che é fresca, puerile, mitica,
omerica, con tracce di simbolismo, con stupefazione —
innocenza — ingenuita (GODIOLLI, 2011, p. 28).

Godioli (2011) fa giustamente notare come due delle cinque
maniere siano definite “umoristiche”. Le altre invece si iscrivono in
una generica umoralita, la quale richiede il continuo movimento e
intercambio delle maniere. 1l tentativo di enumerazione e catalogazione
rientra probabilmente nella prima maniera, la “logico-razionalistica”, la
quale tuttavia si confronta con la propria impotenza e con I’incapacita
di dare un ordine alle maniere che la scrittura produce in una variazione
continua e imprevedibile. Di questa vitale sregolatezza delle maniere,
come anche dal suo tentativo “celebrale e razionale” di contenerle, si
nutre I’espressionismo di Gadda.

In conclusione, umore, umoralita, umorismo appartengono alla
scrittura. L’espressionismo circoscrive, per tanto, un’aria di famiglia tra
testi che, nella storia letteraria italiana, pit hanno esaltato forme, modi
e maniere dissacranti e trasgressive per I’originalita e I’incontenibile
forza della scrittura.

Referéncias

BORSELLINO, Nino. La tradizione del comico: letteratura e teatro da
Dante a Belli. Milano: Garzanti, 1989.

CARMINA, Claudia. L’epistolografo bugiardo. Carlo Emilio Gadda.
Acireale: Bonanno, 2007.

CHIARINI, Paolo. L’arcipelago espressionista. In: MITTNER, Ladislao.
L’espressionismo. Bari: Laterza, 2005. p. I-XXXI|I.

CHIESA, Mario. Introduzione al Baldus. In: FOLENGO, Teofilo. Baldus.
Torino: Utet, 2006.

CONTINI, Gianfranco. Introduzione alla Cognizione del dolore. The
Edimburgh Jornal of Gadda Studies, Edimburgh, c1989a. Disponibile
in: <http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/archive/classics/
continicognizione.php>. Accesso: 2 giugno 2015.



Caligrama, Belo Horizonte, v. 21, n. 1, p. 5-26, 2016 25

CONTINI, Gianfranco. Lo strano ingegner Gadda. In: GADDA, Carlo
Emilio. Romanzi e racconti. A cura di Raffaella Rodondi, Guido Lucchini,
Emilio Manzotti. Milano: Garzanti, 2011. v. I, p. XITI-XXV.

CONTINI, Gianfranco. Primo approccio al “Castello di Udine”. The
Edimburgh Jornal of Gadda Studies, Edimburgh, ¢1989b. Disponibile
in: <http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/archive/classics/
continiudine.php>. Accesso: 22 dic. 2015.

CURTIUS, Ernst Robert. Literatura européia e idade média latina.
Traduzione Paulo Ronéi. S&o Paulo: EDUSP, 1996.

FUSARO, Diego. J. Derrida, I’avvenimento della scrittura. [s.n.t.], [s.d.].
Disponibile in: <http://www.filosofico.net/derrida7.htm>. Accesso: 18
mar. 2016.

GADDA, Carlo Emilio. La cognizione del dolore. In: GADDA. Romanzi
e racconti. A cura di Raffaella Rodondi, Guido Lucchini, Emilio Manzotti.
Milano: Garzanti, 2011. v. I, p. 565-769.

GADDA, Carlo Emilio. Tendo al mio fine (1). The Edimburgh Jornal of
Gadda Studies, Edimburgh, ¢1988-1993. Disponibile in: <http://www.
gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/essays/tendofine.php>. Accesso: 25 apr.
2016.

GADDA, Carlo Emilio. Lingua letteraria e lingua dell’uso. The
Edimburgh Jornal of Gadda Studies, Edimburgh, 1942. Disponibile in:

<http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/resources/essays/lingualetterariauso.
php>. Accesso: 31 ago. 2016.

GADDA, Carlo Emilio. Un gomitolo di concause. Lettere a Piero Citati
(1957-1969). Milano: Adelphi, 2013.

GODIOLI, Alberto. ““La scemenza del mondo™”: riso e romanzo nel primo
Gadda. Pisa: Edizioni ETF, 2011.

PIRANDELLO, Luigi. L’umorismo. [s.n.t.], 2004. Disponibile in: <http://
www.classicitaliani.it/pirandel/saggi/Pirandello_umorismo_02.htm>.
Accesso: 19 febbr. 2016.

SBRAGIA, Albert. Macaronico. The Edimburgh Jornal of Gadda Studies,
Edimburgh, 2002. Disponibile in: <http://www.gadda.ed.ac.uk/Pages/
resources/walks/pge/maccheronsbrag.php>. Accesso: 22 dic. 2015.






Caligrama, Belo Horizonte, v. 21, n. 1, p. 27-42, 2016

Religiosidad y Poesia en Rubén Dario

Religiosity and Poetry in Rubén Dario

Dario Gomez Sanchez
Universidade Federal de Pernambuco, Recife, Pernambuco / Brasil
dajego@hotmail.com
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Resumen: El presente articulo propone una lectura de la obra poética
de Rubén Dario desde la tematica de la religiosidad con la intencion de
evidenciar el conjunto de creencias y practicas devocionales manifiestas
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cristianismo, hedonismo y esoterismo, basadas, respectivamente, en
el culto a JesUs, la mujer y la armonia universal, las cuales acaban
confluyendo en una vision sincrética de lo divino. Esta lectura “religiosa”
de la obra dariana nos permite concluir que el poeta nicaragiiense hizo
de su arte no so6lo una forma de teosofia, sino que comulgo con la idea
de hacer de la poesia una religion de la modernidad.
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Abstract: The purpose of this paper is a reading of the poetry of Ruben
Dario from the perspective of religiosity with the intention of evidencing
the set of beliefs and devotional practices manifest in his creation.
After a brief contextualization of the Spanish-American Modernism,
three meanings of religiosity are developed: Christianity, hedonism and
esotericism, based, respectively, in the worship of Jesus, women and
universal harmony, which end up coming together in a syncretic vision of
the divine. This “religious” reading of dariano work allows us to conclude
that the nicaraguan poet did his work not only a form of theosophy, but
communed with the idea of making poetry a religion of modernity.
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Introduccion

Subjetividad trascendente y musicalidad original son los dos
grandes aportes del Modernismo hispanoamericano a la poesia lirica en
lengua espafiola. Es claro que tal poesia ya tenia una masica propia, basada
en la medida del verso (predominantemente octosilabo y endecasilabo);
pero el Modernismo explora nuevas medidas (dodecasilabos y
heptadecasilabos, por ejemplo) y, principalmente, coloca su énfasis no
en el metro sino en el ritmo. A lo que se suma la vivencia de la creacion
poética como una experiencia total, no sélo verbal y subjetiva sino
trascendental y cdsmica; experiencia cuya mision consiste en recuperar la
unidad del ser escindido mediante la revelacion de las correspondencias
universales a partir del simbolo o la imagen poética.

La argumentacion de estos presupuestos reclamaria, entre
otros desarrollos, la caracterizacion del tono confesional y la tradicion
popular como trazos del (pseudo)romanticismo espaiiol, y de la actitud
decadentista y la vision metafisica como rasgos del (ultra)romanticismo
francés; todo lo cual acaba contribuyendo al deseo de independencia
estética y a la asimilacion de la sensibilidad moderna en el grupo de poetas
que dan origen al Modernismo hispanoamericano. Pero tal caracterizacion
no es el objetivo de este trabajo. Nos motiva, en cambio, conmemorar el
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centenario de la muerte de Félix Rubén Garcia Sarmiento, el gran Rubén
Dario (1867-1916), proclamado y autoproclamado como fundador de: “el
movimiento de libertad que me tocd iniciar en América”, seglin él mismo
afirma. Y para ello vamos a detenernos en un aspecto de su obra que, si
bien esta relacionado con el Modernismo, trata méas bien de la reflexion
y superacién de la efimera condicion humana por medio de la poesia.

Y es que en esta efeméride de su desaparicion fisica recordamos la
imagen de una fotografia en la cual aparece Rubén Dario, con la angustia
de un moribundo, abrazando fuertemente un viejo crucifijo. ;Coémo es
posible — nos preguntamos — que un hombre que se caracterizo por su
refinamiento y hedonismo, al final de su vida, cifre toda su esperanza en
un objeto religioso tan popular y dramatico? — Una posible “respuesta”
literaria aparece en el parrafo final de la famosa novela decadentista de
Jorys Karl Huysmans, “A Rebours™ (1884, titulada “A contrapelo” en
la versidn espafiola) — la cual seguramente ley6 nuestro poeta — cuando
el protagonista Jean Floressas des Esseintes dice:

Ah, me falta coraje y el corazén me arrastra. — Sefior, ten
piedad de este cristiano que duda, de este incrédulo que
desearia creer, de este galeote de la vida que se embarca
solitario, en plena noche, bajo un firmamento que ya no
iluminan los consoladores faroles de la vieja esperanza”.
(HUYSMANS, 2004, p. 366)

Es, entonces, pensando en aquella imagen del poeta en agonia
abrazado al crucifijo que decidimos hablar de religion y poesia para
evocar la memoria de Dario. Pero advirtiendo que él, como muchos
otros grandes del Modernismo, es varios poetas en uno: el Dario de
Azul (1888) es un precursor de eclécticas busquedas; el autor de Los
Raros (1896) es mas un apologo del simbolismo y el de Prosas Profanas
(1896) es el modernista cosmopolita a ultranza; el bardo de Cantos de
Vida y Esperanza (1905) estd mas cerca de la una depurada interioridad
romantica. Por eso no es posible hablar de religion en la poesia de Dario
en un sentido Unico o especifico. Mejor sera hablar de religiones, o
incluso de religiosidad, para intentar abarcar con esa denominacion la
diversidad de creencias espirituales presentes, de manera complementaria
o0 contradictoria, explicita 0 metaforica en la obra de quien ha sido llamado
“Principe de las letras castellanas” y “Padre del Modernismo”.
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Religiosidad y cristianismo

iMi sendero elijo

y mis ansias fijo

por el crucifijo!

Mas caigo y me ofusco
por un golpe brusco,
en sendas que busco.

(“Salmo”)

Tanto en su vida como en su obra, Rubén Dario se opone al
ateismo racionalista y evidencia una fuerte personalidad religiosa que, en
un primer momento, podriamos asimilar con la fe cristiana. Sus bidgrafos
coinciden en afirmar que era un lector asiduo de la Biblia y no son pocos
los poemas que lo confirman: personajes del antiguo testamento como
Abraham, Job, Moisés o0 Salomon (“La ley escrita”), mujeres como Ruth
(“Heraldos”), Ester, Dalila o la reina de Saba (“Divagacion”), o temas
como el libro de EI cantar de los cantares (“Poema de la adolescencia”)
o el Eclesiastés (“Gaita galaica”), son algunos de los multiples ejemplos.
Con todo, en su diversidad, la poesia de Dario est4 lejos de ser una
profesion de fe o apologia del cristianismo.

Un inventario detallado de las alusiones darianas a personajes
o temas biblicos, especificando su correspondiente referente en el libro
judeocristiano, es realizado por Francis Very en su articulo “Rubén Dario
y la biblia”; y un trabajo semejante, aunque menos Minucioso, pero mas
explicativo, es propuesto por Concha Meléndez en su ensayo “La voz
de la biblia en Rubén Dario”, donde afirma:

No camind en el mundo de la biblia con el deslumbramiento
transitorio de otros mundos: la Grecia de los griegos que
amo menos que la de Francia; las tierras que llamé solares
o0 el mundo de sus viajes imaginarios “a un vago oriente
por entrevistos barcos” preciosista e artificial. Su mundo
biblico fue mas seguro y prometedor. No salié nunca de
él como del encantado mundo de Prosas Profanas porque
busco hasta el fin su luz en los profetas y salmistas, en las
alegorias y las parabolas y, sobre todo, en Aquél que es
gloria y revelacion en el inmenso relato y a El confié su
mas alta esperanza” (MELENDEZ, 1995, p. 152)
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Nuestra conclusidn, sin embargo, coincide mas con afirmaciones
como la de Torres Rioseco de que “Dario no fue poeta catélico, aunque
fue hombre catdlico” y la de Crispo Acosta, segun la cual el catolicismo
de Dario “no fue sino una forma aguda y perversa de su voluptuosidad”,
ambos citados por Carlos Very (1952, p.153) al final de su referido
inventario. Desde nuestra lectura, la abundancia de referentes biblicos no
es evidencia de una identidad religiosa especifica o una profesion de fe
“en aquel que es gloria y revelacion”, y si apenas una manifestacion de
erudicion libresca o, en el mejor de los casos, uno mas de los elementos
de busqueda de universalidad tan frecuentes en la poesia dariana en
particular y en el exotismo modernista en general.

Contodo, es posible encontrar algunos poemas donde la referencia
cristiana supera esa caracteristica de erudicion biblica y se convierte en
tema de reflexion poética, e incluso en posibilidad de redencion humana,
pero nunca al punto de asumirse como credo religioso definitivo. En
“Los Motivos del Lobo”, por ejemplo, el animal personificado reclama
a El vardn que tiene corazon de lis,/ alma de querube, lengua celestial,/
el minimo y dulce Francisco de Asis, por la maldad y la mezquindad de
los hombres, y el santo no tiene otra opcion que aceptarlo y resignarse:

[...]

Mas empecé a ver que en todas las casas
estaban la Envidia, la Safia, la Ira,

y en todos los rostros ardian las brasas

de odio, de lujuria, de infamia y mentira.
Hermanos a hermanos hacian la guerra,
perdian los débiles, ganaban los malos,
hembra y macho eran como perro y perra,
y un buen dia todos me dieron de palos.
[...]

El santo de Asis no le dijo nada.

Le mir6 con una profunda mirada,

y partié con lagrimas y con desconsuelos,
y hablé al Dios eterno con su corazon.

El viento del bosque llevé su oracion,
que era: Padre nuestro, que estas en los cielos...
(Los motivos del lobo)

La figura central de Jesucristo aparece en varios poemas. Es
el caso de “Spes”, en Cantos de Vida y Esperanza, donde se le invoca
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como Ultima posibilidad de redencion ante la obsesion de la culpa. Y
aunque la referencia a Jesus es explicita, no deja de ser significativo el
hecho de que en el titulo se haga alusion a una divinidad griega: Spes,
dios de la esperanza, con lo que se coloca en entredicho la exclusividad
del dogma cristiano.

JesUs, incomparable perdonador de injurias,
oyeme; Sembrador de trigo, dame el tierno

pan de tus hostias; dame, contra el safiudo infierno,
una gracia lustral de iras y lujurias.

Dime que este espantoso horror de la agonia
gue me obsede, es no mas de mi culpa nefanda,
que al morir hallaré la luz de un nuevo dia

y que entonces oiré mi “jLevantate y anda!”

(Spes)

Pero la busqueda de salvaciéon por la fe cristiana no es solo una
necesidad individual, también es una posibilidad de redencidn colectiva,
como se expresa en “Canto de Esperanza”, donde una atmaosfera de guerra
y desolacion apocaliptica antecede la invocacion del dios humanizado:

[...]

iOh, Sefior Jesucristo! ;Por qué tardas, qué esperas
para tender tu mano de luz sobre las fieras

y hacer brillar al sol tus divinas banderas?

Surge de pronto y vierte la esencia de la vida
sobre tanta alma loca, triste 0 empedernida,
que amante de tinieblas tu dulce aurora olvida.

Ven, Sefior, para hacer la gloria de Ti mismo;
ven con temblor de estrellas y horror de cataclismo,
ven a traer amor y paz sobre el abismo.

[...]

(Canto de Esperanza)

Por los ejemplos citados, es posible pensar que la reflexion sobre
la condicion humana basada en preceptos cristianos es mas propia de la
produccion poética final de Rubén Dario, a partir de la publicacién de
Cantos de vida y esperanza; mientras que lo que hemos denominado
erudicion biblica seria mas caracteristica de Prosas profanas, en la fase
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plenamente modernista. Pero lo que nos interesa destacar es que, tanto en
el uso accidental de referentes biblicos como en la invocacion justificada a
la figura de Jesus, Dario no se compromete con el cristianismo. En ambos
casos hay una valoracion relativa de tal credo e incluso un dejo de duday
escepticismo ante la anunciada salvacion; duda reforzada por la constante
y expresiva ausencia de Cristo. En esa perspectiva, Dario establece con el
cristianismo una relacion, bastante singular, de aproximacion y rechazo.
Es como si, poéticamente, JesUs apareciese como una alternativa a la
busqueda de sentido vital, una posibilidad para superar la angustia de la
existencia individual y de la imperfeccion humana, pero una alternativa
que nunca se concreta porque Jesus no ofrece una respuesta concreta a
las demandas espirituales del poeta.

Religiosidad y erotismo

Pues la rosa sexual

al entreabrirse

conmueve todo lo que existe,
con su efluvio carnal

y €on su enigma espiritual.

(En el pais de las alegorias...)

La busqueda insatisfecha de la redencion cristiana puede ser
pensada como uno de los extremos de la contradiccion existencial
manifiesta en la poesia de Dario. En el otro extremo esta la busqueda
permanente del placer. En esta segunda alternativa, la suya serd una
religion del placer — inspirada en el dandismo decimondnico —, y méas
exactamente del placer erético. Asi, en la obra dariana, especialmente en
Cantos de vida y esperanza, los extremos del cristianismo y el hedonismo
se alternan, y ante la tentacion del placer sin limites aparece la obsesion
por la gracia divina; o, en otros momentos, como en el caso de Prosas
profanas, los extremos se fusionan y la divinidad se materializa en una
deidad femenina.

El placer, y mas exactamente el placer que ofrece la mujer, es
motivo principal de la fase modernista de Dario y tema recurrente de
la critica que de ella se ocupa. Ensayo magistral sobre el asunto es “El
caracol y la sirena” de Octavio Paz, escrito en 1963 y en el cual el poeta
mexicano afirma:
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El placer es el tema central de Prosas profanas. Sélo que
el placer, por ser un juego, es precisamente un rito del que
no estan excluidos el sacrificio y la pena. El dandismo,
decia Baudelaire, linda con el estoicismo. La religion del
placer es unareligion rigurosa. Yo no reprocharia al Dario
de Prosas profanas el hedonismo sino la superficialidad.
La exigencia estética no se convierte en rigor espiritual.
En cambio, en los mejores momentos, brilla la pasion, luz
negra que es mas luz que la blanca. La mujer lo fascina.
Tiene todas las formas naturales: colina, tigre, yedra, mar,
paloma; esta vestida de agua y de fuego y su desnudez
misma es vestidura. Es un surtidor de iméagenes: en el
lecho se vuelve gata que se encorvay al desatar sus trenzas
asoman, bajo la camisa, dos cisnes de negros cuellos Es la
encarnacion de otra religion. (PAZ, 1964, p. 10)

La omnipresencia de la mujer como temay motivo de inspiracion

—Lamejor musa es la de carne y hueso — nos permite hablar del erotismo
como una manifestacion de la religiosidad modernista. Efectivamente,
gran parte de la obra dariana puede ser leida como una invocacion a la
viday a la naturaleza encarnadas en la mujer, objeto de idolatria poética:

iCarne, celeste carne de la mujer! Arcilla
—dijo Hugo—, ambrosia méas bien joh maravilla!
La vida se soporta,

tan doliente y tan corta,

solamente por eso:

jroce, mordisco o beso

en ese pan divino

para el cual nuestra sangre es nuestro vino!
Enellaestilalira,

en ella esta larosa,

en ella esta la ciencia armoniosa,

en ella se respira

el perfume vital de toda cosa.

[...]

Pues en ti existe primavera para el triste,
labor gozosa para el fuerte,

néctar, Anfora, dulzura amable.

iPorque en ti existe

el placer de vivir hasta la muerte

ante la eternidad de lo probable!

(Carne celeste, carne de la mujer...)
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\ersién secular del culto a Maria, presente ya en los origenes de
la poesia castellana, la divinizacion de la mujer en Dario se hace evidente
en el uso de un léxico que no pocas veces mistura religion y erotismo,
liturgia y lujuria, virtud y pecado o, en otras palabras, lo cristiano y lo
profano, lo sagrado y lo pagano. A propésito, Octavio Paz nos recuerda
que el titulo de Prosas profanas causo irritacion, precisamente, por ser
una mezcla de erudicion y sacrilegio:

Llamar prosas —himnos que se cantan en las misas
solemnes después del Evangelio — a una coleccion de
versos predominantemente eréticos era, mas que un
arcaismo, un desafio. El titulo, por otra parte, es una
muestra de confusion deliberada entre el vocabulario
litdrgico y el del placer. Esta persistente inclinacion de
Dario y otros poetas estd muy lejos de ser un capricho; es
uno de los signos de la alternativa fascinacion y repulsion
que experimenta la poesia moderna ante la religion
tradicional. (PAZ, 1964, p.9)

Y por ese camino, que lleva simultdneamente al erotismo y la
religiosidad, Rubén Dario se encuentra con la poesia mistica que tanta
importancia tiene en la tradicién hispanica; pero una mistica no en el
sentido idealista cristiano que une el alma del pecador con la presencia
de Jesus, sino un misticismo mas heterodoxo, de raiz oriental, que une el
poeta a suamada, 0 mejor sera decir, a su deseada, pues la mujer dariana
esta lejos del platonismo y muy cerca de la realidad corporal. Sintesis
poética de esta fusion mistica entre el hombre y la mujer es “Ite, Missa
est”, poema donde la mujer aparece como objeto de atraccion, sufrimiento
y trascendencia, por lo que seria posible realizar su lectura en analogia con
las fases del misticismo ortodoxo de purgacion, iluminacion y revelacion:

Yo adoro a una sondmbula con alma de Eloisa,
virgen como la nieve y honda como la mar;

su espiritu es la hostia de mi amorosa misa,

y alzo al son de una dulce lira crepuscular.

Ojos de evocadora, gesto de profetisa,

en ella hay la sagrada frecuencia del altar:
su risa en la sonrisa suave de Monna Lisa;
sus labios son los Unicos labios para besar.
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Y he de besarla un dia con rojo beso ardiente;
apoyada en mi brazo como convaleciente
me mirara asombrada con intimo pavor;

la enamorada esfinge quedara estupefacta;
apagaré la llama de la vestal intacta

iy la faunesa antigua me rugira de amor!
(Ite missa est)

Pero menos que una lectura alegdrica de la poesia erética de Rubén
Dario, lo que realmente nos interesa es pensar como esta divinizacion de
la mujer permite superar la contradiccion existente entre un cristianismo
irrealizado por la falta de conviccion y un hedonismo insatisfecho por
la basqueda de redencion. Y aqui retomamos la conclusion de Octavio
Paz segun la cual la cosmologia de Dario “culmina en un misticismo
erotico: hace de la mujer la manifestacion suprema de la realidad plural”
(PAZ, 1964, p.14),. En el universo dariano, cristianismo y hedonismo
se fusionan en el culto femenino. La pasion por la mujer se convierte
en una forma de adoracion a dios, en ella esta la afirmacion vital y la
salvacion trascendente.

Sin embargo, en diversos momentos y en no pocos Versos,
reaparecen elementos de la tradicidn cristiana y emergen otras
concepciones espirituales mas heterodoxas - con antecedentes en el
Simbolismo y contemporaneas al movimiento modernista -, por lo que
no es posible reducir o superar la contradiccion presente en la poesia
dariana en términos de un misticismo erotico.

Religiosidad y esoterismo

Hermano, td que tienes la luz, dime la mia.

Soy como un ciego. Voy sin rumbo y ando a tientas.
oy bajo tempestades y tormentas

ciego de suefio y loco de armonia.

(Melancolia)

En su estudio sobre el pensamiento religioso del padre del
modernismo Thomas Ward afirma:
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Larazon por la cual vivimos, segun lo que podemos ver en
la poesia de Dario, es para evocar conscientemente a Dios,
y como ya queda dicho, se necesita a la mujer para hacerlo.
Por esta razon, segun la doctrina panteista, la mujer, como
el hombre, como todo el mundo, es emanacién de Dios.
(WARD, 1989, p. 373).

Desde esta perspectiva, el misticismo erético deriva hacia un
Panteismo o animismo, hacia la creencia en una fuerza que todo lo
anima, que todo lo abarca, y que permite superar la oposicion entre la
consagracion del placer y la redencion cristiana. Segun la afirmacion de
Juan Bosco (2015, p. 11) “El Dios de Dario, en el sentido practico, era
el mismo que el del filésofo aleman Arthur Schopenhauer: una voluntad
intensa que anima a todo el Universo”. Para el Panteismo todos los seres
se funden en uno; hombre y mujer, cuerpo y alma, dios y el mundo son
lo mismo. Todo es Dios, Dios es Todo y el mundo es el Gran Todo.

[..-]

Y con la voz de quien aspiray ama,

clamé: “;Donde esta el dios que hace del lodo
con el hendido pie brotar el trigo

que a la tribu ideal salva en su éxodo?”
Y oi dentro de mi: “Yo estoy contigo

y estoy en ti y por ti: yo soy el Todo”
[...]

(Revelacion)

Asi como Walt Whitman, renovador del ritmo en lengua inglesa,
el renovador del ritmo poético en lengua castellana expresa una profunda
creencia en la naturaleza como divinidad. Ambos intentan expresar el
alma que esta en cada realidad y relacionan las percepciones de los
sentidos con un universo metasensorial, y ambos, como Baudelaire,
conciben la realidad como un conjunto de correspondencias cifradas que
es necesario descifrar. jTorres de Dios! jPoetas!, dice el nicaraguense,
para quien la poesia se presenta como la respuesta a la pregunta por la
divinidad, divinidad que esta presente en la unidad que todo vincula.

Y en ese animismo panteista esta implicito, en la poesia de Dario
y por influencia del Simbolismo, cierta tendencia al ocultismo, es decir, la
creencia en fuerzas misteriosas o fantasmagaricas presentes en el mundo.
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[...]

Himnos! Las cosas tienen un ser vital; las cosas
tienen raros aspectos, miradas misteriosas;
toda forma es un gesto, una cifra, un enigma;
en cada atomo existe un incdgnito estigma;
cada hoja de cada arbol canta un propio cantar
y hay un alma en cada una de las gotas del mar;
el vate, el sacerdote, suele oir el acento
desconocido; a veces enuncia el vago viento

un misterio; y revela una inicial la espuma

o laflor; y se escuchan palabras de la bruma;

y el hombre favorito del Numen, en la linfa

o la rafaga encuentra mentor — demonio o ninfa.
[...]

(Coloquio de los Centauros)

A propésito de este poema, Frans Van den Broek escribe

un interesante articulo titulado: “El coloquio de los centauros” de
Rubén Dario: esoterismo y modernismo” en el que analiza, entre otras
caracteristicas del esoterismo, las correspondencias producto de la
interrelacion de todo con todo, el alma de la naturaleza viviente que no se
explica por leyes fisicas, la existencia de un mundo intermediario donde
habitan los arquetipos y el reconocimiento de una matriz o tradicion
primordial originaria que une todas las religiones, y concluye:

El poema mismo esta concebido como un escenario
imaginal-mitico, donde aparecen los centauros y encarnan
simbdlica y verbalmente distintas posturas dentro del
pensamiento esotérico. Las ideas de correspondencia y
de Naturaleza viviente atraviesan todo el poema y, hasta
cierto punto, lo sostienen. Menos claramente patentizada
se encuentra la idea de concordancia, aquella que supone
una philosophia perennis subyacente a toda manifestacion
religiosa o espiritual. Es posible, sin embargo, inferirla
tanto de la practica poética de Dario, como del entramado
de ideas y posturas filosoficas expuestas en el poema [...]
En resumen, podemos afirmar sin temor que ‘El Coloquio’
puede considerarse un poema esotérico segun los criterios
presentados al inicio de este trabajo, con la acotacion de
que lo es no de manera exclusiva. (BROEK, 2006, [s.p.])
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Pero si bien en la poesia de Dario es posible establecer relaciones
—“no de manera exclusiva” — con el panteismo que todo lo conciliay con
el esoterismo que hace del poeta un iniciado, su compleja religiosidad
vincula también elementos del pitagorismo, los cuales pueden ser
directamente relacionados con la ambicion estética del Modernismo:
en las correspondencias que revelan el misterio del cosmos hay una
sinfonia universal, y es esa sinfonia infinita que la musicalidad del verso
modernista pretende expresar. De hecho, para la filosofia pitagérica, el
conocimiento de dios s6lo es posible por medio de la percepcion de la
sinfonia del universo y tal proceso ocurre “cuando el alma se vierte por
medio de la armonia de la musica celestial”. (WARD, 1989 p.365).

Para Dario la musica debe entenderse en un sentido trascendental,
relacionado con una visién de mundo y de la creacion poética: “en
la base de esta vision esta el concepto pitagdrico de un principio
ordenador o unificador que rige el universo animado, el cual, cuando
no es directamente identificado como musica, es aludido con cuatro
términos relacionados: armonia, nimero, ritmo e idea.” como explica
Raymond Skyrme (1975 apud MARSIGLIA, 2009, [s.p.]). Ademas de la
omnipresencia de la masica en sus diferentes acepciones, la relacion de
Dario con el Pitagorismo también puede ser detectada en la reiteracion
de conceptos como “luz” y “fuego” o “nostalgia” y “recuerdo celeste”,
segun el exhaustivo trabajo de Carolyn Tamburo (1981, p. 21). Pero lo
que por el momento nos interesa destacar es la frecuente relacion entre
musica, acciony pensamiento como eje poético fundamental en la vision
religiosa o espiritual del poeta nicaragiiense, como queda evidente en
una de sus composiciones mas celebres:

Ama tu ritmo y ritma tus acciones
bajo su ley, asi como tus versos;
eres un universo de universos

y tu alma una fuente de canciones.

La celeste unidad que presupones

hard brotar en ti mundos diversos,
y al resonar tus nimeros dispersos
pitagoriza en tus constelaciones

Escucha la retdrica divina
del pajaro del aire y la nocturna
irradiacion geométrica adivina;
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mata la indiferencia taciturna

y engarza perlay perla cristalina
en donde la verdad vuelca su urna.
(Amatu ritmo...)

Para algunos criticos como Octavio Paz y Pedro Salinas el
pitagorismo es sélo una faceta de la espiritualidad dariana, la cual es
finalmente superada o transformada en un erotismo mistico o panerotismo.
Sin embargo, desde nuestra lectura, dada la innegable permanencia de la
duda ante la (im)posibilidad de la redencidn cristiana y, principalmente,
dada la manifiesta vocacion por la expresion poética como realizacion
del ser; dada, en fin, la condicién modernista del poeta y con ella su
valoracion de la musicalidad y la trascendencia, mas valido seria pensar
que laapologia pitagdrica del ritmo es mucho mas abarcadora —en forma
y contenido- que el destacado erotismo mistico. Como afirma el mismo
Paz (1964, p.8): “El modernismo se inicia como una estética del ritmo
y desemboca en una vision ritmica del universo”.

También es cierto que tanto el pitagorismo como el panerotismo 'y
otras variantes del esoterismo presentes en la poesia de Dario pueden ser
consideradas como una manifestacion mas de su “galicismo de la mente”,
segun la clasica expresion de Juan Valera (2002, p. 5). En efecto, la
preocupacion por una dimension espiritual es una caracteristica definitiva
de la poesia simbolista francesa — especialmente de Verlaine y Mallarmé
-, la cual se fundamenta en la idea de que el mundo es un misterio a
descifrar, buscando con tal precepto hacer resistencia al positivismo y
materialismo excesivos y a la desvalorizacién de lo trascendental en el
contexto de industrializacion que caracteriza las Gltimas décadas de siglo
XI1X.Y es seguramente alli donde Dario encuentra los topicos del enigma
y laarmonia que evidencian la tendencia pitagorica en su poesia-y a los
cuales agrega algunos elementos del catolicismo de origen hispanico. En
ese sentido podriamos concluir, no sélo que la religiosidad dariana tiene
una fundamentacion histérico-cultural, como también que tal religiosidad
es mas una reproduccion o una refundicion de la estética simbolista y,
por lo mismo, un artificio mas de su creacion poética.

Pero ni el contexto histérico cultural del Simbolismo francésy su
influencia en el Modernismo hispanoamericano, ni el caracter imitativo
de lareligiosidad en la estética de Dario han sido el centro de atencion de
esta reflexion. Tampoco nos hemos ocupado de la vigencia o actualidad
de su obra, cuestionable sin duda alguna. Lo que hemos tratado con este
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articulo es hacer explicitos algunos trazos de la religiosidad en la poesia
dariana como una forma de rendirle un homenaje al renovador de las
letras castellanas en el centenario de su fallecimiento.

En tal sentido, y prescindiendo de prioridades o exclusividades, es
posible concluir que la religion Dario es un sincretismo que retne desde
el cristianismo primitivo hasta el pitagorismo, pasando por el erotismo
mistico y el esoterismo. De hecho, sus creencias teoséficas son una
manifestacion mas de sus profundas dualidades, lo que lo lleva a colocar
en un mismo plano lo sagrado y lo profano, lo carnal y lo espiritual. Dario
hace de la poesia el espacio para la conciliacion de contrarios, para la
realizacion de la unidad en la diversidad.

[...]

Vida, luz y verdad, tal triple llama
produce la interior llama infinita.
El Arte puro como Cristo exclama:
Ego sum lux et veritas et vita.

[-]
(Yo soy aquel...)

Y ladivinidad, entonces, no es un dios antropomorfo o ni siquiera
un alma que se manifiesta en todas las cosas, es laarmonia, el arte, la poesia.
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Resumen: Este articulo analiza como la representacion de la guerra
interna peruana gque hace Santiago Roncagliolo en Abril rojo (2007) es
traducida al francés, al inglés y al portugués brasilefio. La ambigiedad de
este conflicto pasa en el original por la parodia de los discursos limefio
y serrano, que respectivamente toman cuerpo en el formalismo excesivo
de unos informes procedentes de las instituciones oficiales y en un
deficiente uso de la lengua por parte de un pretendido adepto de Sendero
Luminoso. Por su aspecto ‘adecuado’, la version brasilefia procede a la
transculturacion del caracter ambivalente de la guerra interna mientras la
traduccion inglesay sobre todo la francesa se hacen de manera “‘aceptable’
ajustando esta realidad a los arquetipos vigentes en las correspondientes
culturas receptoras.
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Abstract: This article analyses how the representation of Peruvian
internal war made by Santiago Roncagliolo in Abril rojo (2017) has been
translated into French, English and Brazilian Portuguese. The ambiguity
of this conflict is reproduced in the original version by parodying the
discourse of Lima and the “sierra’, embodied respectively in the excessive
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formalism of official reports and in the language errors made by a so-
called Sendero Luminoso adept. Providing an ‘adequate’ translation,
the Portuguese version proceeds to transculturation of the ambivalent
nature of the internal war, while the English and, most of all, the French
translations are made in an ‘acceptable’ mode, fitting this reality into
the frame of some archetypes that exist in the corresponding cultures
of destination.

Keywords: Peruvian internal war; Sendero Luminoso; translation and
transculturation; Santiago Roncagliolo; Abril rojo.
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En Abril rojo (2007a), Santiago Roncagliolo (LIMA, 1975)
aborda la violencia politica, un tema clave en la narrativa peruana de las
ultimas décadas del siglo XXy las primeras del siglo XXI (UBILLUZ;
HIBBETT,; VICH, 2009, p. 12). Escenificando un rebrote de la guerra
interna que atenazo al Pert en los afios 1980 y 1990, esta novela conecta
el terrorismo, que junto al narcotrafico constituye el tema mas candente
en la literatura contemporanea sobre la violencia (HERLINGHAUS,
2009, p. 4), con la problematica indigenista y, mas especificamente,
con la revolucion en el contexto andino (KOHUT, 2002, p. 203).! De
esta manera, Abril rojo se yuxtapone a unas obras emblematicas como
Lituma en los Andes (1993) de Mario Vargas Llosa o La hora azul (2005)
de Alonso Cueto. Visto que la representacion de Sendero Luminoso
ha adquirido una importancia transcendente en la novelistica peruana
en general (GNUTZMANN, 2007, p. 257), seria interesante estudiar
coémo es reproducida en otros sistemas literarios. Con este objetivo,
intentaremos ver como la ambiguedad con la que la version original
de Abril rojo elabora la guerra interna ha sido traducida a tres lenguas
relevantes para el Perd, el francés, el inglés y el portugués de Brasil
y hasta qué punto se lleva a cabo su transculturacion en los sistemas

literarios correspondientes.

! Roncagliolo vuelve a tocar el tema en La cuarta espada (2007), que ahonda en la
biografia de Abimael Guzman, el lider del movimiento senderista.
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1 La guerra interna peruana a traves de una parodia de dos
discursos

Al ser un relato en el que “lo historico se entremezcla con hechos
ficticios que pudieron ser reales pero que no lo son”, Abril rojo encaja
en la tendencia de “la nueva novela historica” (VERES, 2008, p. 2). Fiel
a los preceptos postmodernistas, esta recrea, disfraza y hasta inventa la
historia, convirtiéndose en un “discurso en donde se cuestiona el propio
discurso historico y que pretende ofrecer una vision mas fidedigna a lo
que realmente pasé en el pasado” (VERES, 2008, p. 4). Asi, las matanzas
que constituyen el hilo conductor del libro reconstruyen los tiempos de
Sendero Luminoso y, asociandose a las celebraciones de Semana Santa
en Ayacucho, presentan la sierra como un contexto social dominado
a la vez por la religion y la violencia. Esto se lo explica un militar al
protagonista Félix Chacaltana, el fiscal encargado de investigar las
diferentes matanzas.

—Es usted conmovedor, Chacaltita. [...] No conoce a
los cholos. ¢No los ha visto pegandose en la fiesta de la
fertilidad? Violentos son.

El fiscal habia estado varias veces en esa fiesta. [...] Todos
partiéndose la cara [...]. Creian que su sangre irrigaria la
tierra. [...] Se hacian muchas cosas raras con motivos de
religiosidad (RONCAGLIOLO, 20074, p. 44).

Segan Veres (2008, p. 5-6), estos instintos cuadran con el
“milenarismo” propagado por Lopez Albujar, que muestra al serrano
“como un ser arisco, hermético impenetrable” parecido a “las montafias
inamovibles durante siglos” y vincula su suerte a la “utopia arcaica” lanzada
por Mariategui, quien “reivindicaba la necesidad de un mito para que los
oprimidos lograsen cambiar el estado de opresion que campeaba en el Per(
de los afios veinte”. Este ideario marxista se acopla a los mitos de Inkarriy
Turupulkay —segun el primero los miembros del “Inca Rey”, descuartizado y
enterrado en diferentes partes del Peru, volverian a crecer hasta recomponer
el cuerpo y restablecer asi el poder incaico (VERES, 2008, p. 9), mientras
en el segundo un cdéndor se venga de la colonizacion desangrando a un

2 Seguin Veres (2008, p. 4), estas novelas aprovechan la historia reciente sobre todo a
través “de la Alemanianazi[...], la guerra civil espafiola, el Per( de Sendero Luminoso
0 el Mayo de 1968”.
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toro, simbolo del invasor espafiol (VERES, 2008, p. 10)- que en Abril rojo
reviven en el desmembramiento de ciertas victimas asi como en la sangre
que se derrama abundantemente y cuyo color esta implicado en el titulo.
Ademas, estas imagenes dejan establecido un “Per( polarizado” (VERES,
2008, p. 6), conforme a la famosa oposicion entre “civilizacion’y *barbarie’,
marcando el contraste con el mundo de los funcionarios instalados en Lima.
Estos representan la autoridad pero no estan “preparados para entender
lo que ocurre” en Ayacucho® (RONCAGLIOLO, 2007a, p. 83), como lo
precisa el propio autor:

[Chacaltana] vive en un mundo [...] en el que la Ley y
los codigos estan ordenados. Todo esta sistematizado y
organizado [...] Pero Chacaltana se enfrenta a un mundo
que no calza con sus libros y con sus c4digos y sus
procedimientos. [...] es la historia de la destruccion de
[...Junmundo [...] que funcionaba en Lima, pero que no
puede encajar en el sitio en el que esta. Es la historia de
cémo se va derrumbando su sentido del bieny del mal [...]
(RONCAGLIOLO, 20084, p. 3).

Estas Gltimas palabras, que provienen de una entrevista con
el propio Roncagliolo, ya matizan el choque entre ambos mundos y a
continuacion nutren la idea de que, en realidad, “los conflictos en la
novela son conflictos entre mestizos” (VERVAEKE; DE MAESENEER,
2010, p. 4). Esta ambigiiedad esta encarnada en el héroe, que es oriundo
de Ayacucho pero siempre ha vivido en Lima (RONCAGLIOLO, 2007,
p. 22), por lo que relativiza las posiciones extremas que se tomaban
en una guerra en la que “todos decian que estaban defendiendo a los
campesinos, pero los que dirigian, o bien estaban en Lima, en el caso de
los militares, o bien eran intelectuales de la clase media provinciana, en
el caso de Sendero Luminoso” (VERVAEKE; DE MAESENEER, 2010,
p. 3-4). De esta manera, la responsabilidad de la masacre que tuvo lugar
en la época senderista les incumbe tanto a la violencia andina como a la
burocracia limefia inepta para contrarrestarla, o que hace de esta “novela

% Si bien Lima, por las inmigraciones masivas del siglo XX, paraddjicamente se ha
convertido en la ciudad quechua-hablante mas grande del Per(, también sigue siendo
el simbolo del poder criollo central, lo que justifica su oposicion con el mundo serrano.
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negra[...]J ungénero ideal para retratar la ambigtiedad moral no solamente
de esta guerra sino de estos tiempos” (RONCAGLIOLO, 200843, p. 2).4

Llama la atencidn que esta ambigiiedad, mas que en la trama
detectivesca relatada en la narracion primaria, trasluce en dos narraciones
segundas bastante extensas. Concretamente, se trata de seis cartas llenas
de errores que les escribe un pretendido adepto senderista que “ni siquiera
hablaba castellano” (RONCAGLIOLO, 2007a, p. 45) a sus adversarios
antes de ejecutarlos y de seis partes impregnados por la grandilocuencia
del poder central que se redactan con motivo de estos asesinatos.
Parodiando tanto la ‘barbarie’ como la “civilizacion’, estos discursos
resaltan el caracter ambiguo de un conflicto en el que la responsabilidad
les incumbe tanto a las autoridades como a los insurrectos. Ademas, al
pasar por unos aspectos linglisticos facilmente rastreables, constituyen
un punto de partida relevante para analizar las traducciones Abril
vermelho, Avril rouge y Red April® y ver en qué grado estas proceden a
una transculturacion de la imagen de la guerra interna representada en
el original.

2 La parodia de los dos discursos y su traduccién

A tal efecto, es necesario averiguar primero si la traduccion de
los juegos con la lengua incorporados en los fragmentos sefialados se ha
hecho de manera ‘aceptable’ 0 *adecuada’. Con estos terminos Lambert
y Van Gorp (2006, p. 39) designan respectivamente una estrategia
‘domesticante’, por la que el traductor ajusta el original a las expectativas
de los lectores en la lengua de destino, y otra ‘extranjerizante’ cuya
ambicion es reproducir con la mayor precision posible las particularidades
linglisticas, estilisticas y narrativas del texto fuente. Estas dos opciones
dependen en gran parte del pablico al que se dirige el texto —cuanto
mas experto sea, mas ‘adecuada’ sera la traduccion-° o de la posicion

4 Esta ambigiiedad también se perfila en La hora azul (2005) de Cueto, que cuestiona
la validez del informe de la Comision de la Verdad y de la Reconciliacién y designa
como responsables de las truculencias tanto a Sendero Luminoso como a las fuerzas
militares (VICH, 2009a, p. 234).

5 Los respectivos traductores son Joana Angélica d’Avila Melo, Gabriel laculli y Edith
Grossman.

¢ Puesto que normalmente se destina a lectores experimentados, una traduccion literaria
tiende a ser adecuada.
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que ocupa el sistema literario de destino dentro del ‘polisistema’ —la
traduccion tiende a ser ‘aceptable’al dirigirse a una literatura dominante y
‘adecuada’ cuando se destina a una literatura periférica—y son inspiradas
por unas “normas operacionales” (TOURY, 1978, p. 87). Estas normas
reflejan las decisiones linguisticas del traductor que determinan como los
textos traducidos se insertan en los sistemas literarios de destino (EVEN-
ZOHAR, 1978, p. 118).” En este sentido, dan cuenta de la problematica
global de la traduccion desde diferentes perspectivas —la propiamente
“linglistica”, que se fija en los aspectos formales, la descriptiva, que
estudia su insercion en otro sistema literario, la posmoderna, cuya
finalidad es averiguar hasta qué punto la cultura de destino canibaliza
el texto fuente y, finalmente, la del ‘skopos’, que trata de descubrir la
intencionalidad de la traduccién (HOUSE, 1997, p. 16-17)- que todas
ayudan para comprobar en qué medida se produce una transculturacion
del texto original en las culturas ‘meta’.

2.1 Latraduccion del discurso administrativo: los partes oficiales

Los partes oficiales ocupan una posicion destacada, abriendo y
cerrando el libro. Los cinco primeros tratan la ejecucion de un militar, un
campesino, un terrorista, un cura y Edith, la chica con la que Chacaltana
furtivamente entabla una relacion amorosa. Casi todos son redactados
por este Gltimo que, consciente de que “en su corazon de hombre de
leyes, habia un poeta pugnando por salir” (RONCAGLIOLO, 2007a,
p. 16), pretende dar una descripcion literaria de los hechos utilizando
los formalismos de la administracion limefia. Con este fin combina una
atencion demasiado pronunciada por unos detalles irrelevantes —asi
incorpora los alaridos que pega cierto personaje al descubrir un cadaver
al relato técnico del crimen— con un estilo pomposo. Igual sucede en
un sexto fragmento —aunque este es de la mano de otro funcionario—
que comenta la desaparicién de Chacaltana después de que este haya
arreglado cuentas con el asesino. Segun Sarmiento (2005, p. 23-24),
semejante registro protocolario impone “una realidad de percepcion”

" Toury (1978, p. 86) distingue estas normas ‘operacionales’ de las “preliminares’,
que se refieren a unas decisiones mas globales como cuales son los escritores o los
géneros que de preferencia se traducen y si estas traducciones se hacen directamente
0 por otra lengua.
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al eliminar las funciones fatica y emotiva de la lengua. “En su funcion
de portadora de la legitimidad” (SARMIENTO, 2005, p. 25) dicha
tonalidad es representativa para el discurso administrativo tipico en las
instituciones oficiales y le niega al receptor todo control, para establecer
una “univocidad” (SARMIENTO, 2005, p. 29) que se patentiza en unas
caracteristicas linguisticas muy especificas.

Para Calvo Ramos (1980, p. 21; 98; 200), este registro protocolario®
afecta a diferentes niveles de la lengua: el nivel léxico-seméntico, la
morfosintaxisy el estilo. En los partes, los aspectos léxico-semanticos se
manifiestan sobre todo en forma de tecnicismos. Estos no solo aparecen
cuando son pertinentes al poseer “un sentido concreto y determinado
dentro de la jerga propia de un oficio” (CALVO RAMOS, 1980, p. 74)
como en “delito de allanamiento de morada” (RONCAGLIOLO, 2007a,
p. 77) sino también cuando existen alternativas mas comprensibles, lo
que recarga el tono formal de estos escritos: “manifestar” y “aperturar”
(RONCAGLIOLO, 2007a, p. 13, 78) en vez de, por ejemplo, ‘decir’
y ‘abrir’. Un mismo “matiz de amaneramiento y de enfasis retorico”
(CALVO RAMOS, 1980, p. 73) esta incluido en unos arcaismos —“libar”
(=beber), “pernoctar” (=pasar la noche) (RONCAGLIOLO, 20074, p. 13,
77)- o “eufemismos que evitan evocaciones consideradas socialmente
como penosas” (CALVO RAMOS, 1980, p. 90) del tipo “estado etilico”
por ‘borrachera” (RONCAGLIOLO, 2007a, p. 13).

En la morfosintaxis se distingue, al lado de la intempestiva
“conservacion de los futuros de subjuntivo” (CALVO RAMOS, 1980,
p. 126)-“como el detenido insistiere en negar su culpa” (RONCAGLIOLO,
2007a, p. 133)- la frecuente sustantivacion. Esta consiste en “la
nominalizacion” de las construcciones verbales (CALVO RAMOS,
1980, p. 99) y en la reformulacion de un verbo en una “perifrasis
verbo vacio + sustantivo” (CALVO RAMOS, 1980, p. 105). El
primer fendmeno se ilustra en “ante la repetida negatividad de Edwin
Mayta Carazo” (RONCAGLIOLO, 2007a, p 133) que remplaza una
subordinada del tipo ‘visto que sigui6é negando’ y el segundo en giros
como “demostrar ignorancia” (=no saber) o “revestir peligrosidad” (=ser
peligroso) (RONCAGLIOLO, 2007a, p. 78; 132). También sorprende

& Aunque Calvo Ramos (1980) se basa en un corpus castellano muy especifico, el
Boletin Oficial del Estado, las categorias que distingue son bastante universales para
poder aplicarlos a otros tipos de textos.
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la anteposicion sistematica del adjetivo al sustantivo, motivada por
“un afan de dar un empaque literario al lenguaje” (CALVO RAMOS,
1980, p. 118): “la belicosa actitud” (RONCAGLIOLO, 20073, p. 325)
y las precisiones redundantes como ‘citado’ o ‘susodicho’: “la citada
provincia”, “el susodicho actual occiso” (RONCAGLIOLO, 20074, p.
77-78). Igual efecto surten las construcciones que “no son estrictamente
necesarias para la comprension” (CALVO RAMOS, 1980, p. 209) como
la locucion expletiva “en horas de la noche” o la tautologia “mostrar
sefiales ostensibles” (RONCAGLIOLO, 2007a, p. 229; 325).

Finalmente, unos elementos que mas bien tienen que ver con
el estilo son los titulos “con que se designan cargos, organismos,
instituciones” (CALVO RAMOS, 1980, p. 202), como “la Benemérita
Policia Nacional” o “ las fuerzas tutelares del pais” (RONCAGLIOLO,
2007a, p. 230; 279), y “un enorme caudal de formulas” (CALVO
RAMOS, 1980, p. 216) como las expresiones fijas “con fecha de...” y
“para que asi conste en acta” con las que Chacaltana empieza y termina
sus informes (RONCAGLIOLO, 20073, p. 13; 15).

Esta jerga profesional se traduce mediante cuatro modalidades,
que ilustramos a partir de la version francesa.® La primera omite
simplemente la referencia al registro administrativo —la locucién
‘a saber’ en “los siguientes efectivos militares y policiales, a saber:
Alejandro Carrion [...], Alfredo Céceres [...]” (RONCAGLIOLO,
2007a, p. 324) simplemente desaparece en “aux responsables militaires
et policiers suivants: Alejandro Carriéon [...], Alfredo Céceres [...]
(RONCAGLIOLO, 2008b, p. 312)- u opta por una traduccion menos
expresiva. Asi la palabra abstracta ‘extremidad’ en “para proceder
al desmembramiento en vida de su extremidad inferior izquierda”
(RONCAGLIOLO, 2007a, p. 277) es reemplazada por la mas neutra
‘jambe’ en “pour étre ensuite soumis, encore vivant, a I’ablation de la
jambe gauche” (RONCAGLIOLO, 2008b, p. 266). En la segunda, el
formalismo se traduce de manera asistematica: ora le corresponde una
palabra con una misma resonancia burocratica, ora otra menos marcada
como se da en el vocablo “victimario” (RONCAGLIOLO, 2007a,
p.277; 278), que es traducido por “victimaire’ (RONCAGLIOLO, 2008b,
p. 266) y por “meurtrier” (RONCAGLIOLO, 2008b, p. 267). La tercera

® Sacamos los ejemplos de la version francesa porque, como se vera a continuacion, es
la que mas cambios contiene y mejor ilustra las modalidades presentadas.
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es una traduccion rotundamente erronea, lo que sucede con ‘fecha’ —
debido a la confraternizacion de las fechas citadas (2007a, p. 77)-, que
aparece como ‘féte’ y no como ‘date’: “a cause de la fraternisation des
fétes citées” (RONCAGLIOLO, 2008b, p. 76). La cuarta posibilidad
respeta sin mas la expresividad del original. Asi las frases “Sin embargo,
pese a los reiterados llamados de la patrulla, la supuesta persona no
volte6” (RONCAGLIOLO, 2007a, p. 230) y “Toutefois, en dépit
des appels réitérés de la patrouille, la supposée personne ne s’est pas
retournée” (RONCAGLIOLO, 2008b, p. 220) incluyen unos términos
completamente equivalentes.'® Las frecuencias absolutas con las que se
realizan estas modalidades se recogen en la tabla siguiente:

TABLA1
El discurso administrativo: modalidades de la traduccion
Espafiol Portugués francés inglés
(total) brasilefio
Traduccion 301 - - -
menos expresiva 20 108 36
asistematica 4 8 3
errénea 3 2 0
equivalente 274 183 262

Claramente se ve que la version brasilefia es la que mas respeta
el original. Aungue esta estrategia adecuada se debe en alto grado al

10 Concuerdan con esta categoria unos ejemplos en los que el traductor compensa el
abandono del registro formal afiadiendo formalismos en otro lugar, como el participio
presente “permettant de localiser” y la locucion “et ce”, ambas inexistentes en el
original: “[...] en busca de alguna pista sobre el paradero desconocido del respectivo
recluso, practicamente sin resultados” (RONCAGLIOLO, 2007a, p. 229) / “[...]
afin de découvrir une piste permettant de localiser I’emplacement inconnu du détenu
susmentionné, et ce, pratiquement sans résultat” (RONCAGLIOLO, 2008b, p. 219).
Se trata de unos casos limitados (8 para el portugués, 7 para el francés y 14 para el
inglés) que no modifican la distribucién observada.

11 Solo apuntamos las frecuencias absolutas porque revelan unas tendencias bastante
claras de por si. Ademas, solo se refieren al total de los partes ya que en los fragmentos
individuales no se dan fluctuaciones notables.



52 Caligrama, Belo Horizonte, v. 21, n. 1, p. 43-62, 2016

parentesco entre ambos idiomas,*? se nota también en la traduccién
inglesa que, a pesar de las diferencias entre las lenguas, siempre sabe
reproducir el juego con el registro. La traduccion francesa, por su parte,
considerablemente da menos cuenta de los giros administrativos —una
tendencia que ya ha quedado clara en los ejemplos presentados mas
arriba— y se presenta como ‘aceptable’.

2.2 La traduccion del discurso serrano: las cartas con errores

Enlos mensajes escritos “enrenglonestorcidos” (RONCAGLIOLO,
2007a, p. 314), el comandante Carridn, que solo al final es desenmascarado
por Chacaltana como su autor, les justifica a sus victimas que sus muertes
“serviran para construir la historia, para recuperar la grandeza, para que
hasta las montafias tiemblen al ver nuestra obra” (RONCAGLIOLO,
2007a, p. 315). Se mete en el pellejo de un serrano con un conocimiento
muy rudimentario del castellano y simula abrazar una causa revolucionaria
pero, mediante la profusion de “incoherencias”, “barbarismos” y de “errores
ortograficos” (RONCAGLIOLO, 20074, p. 313), al mismo tiempo ironiza
el discurso que imita.

Para estudiar la traduccion de esta parodia examinaremos la
variacion en el nimero de construcciones agramaticales entre el original
y las diferentes versiones en base a tres criterios: la ortografia, la
morfologia y la sintaxis. La falta encaja en la primera categoria cuando
solamente tiene que ver con la grafia, por ejemplo, “procicdo” en vez
de “procissdo’ en portugues (RONCAGLIOLO, 2007b, p. 198). La
calificamos de ‘morfoldgica’ si afecta a la conjugacion®® —asi la traduccion
francesa confunde la terminacion de la tercera persona del singular del
presente con las de la primera y segunda, escribiendo “on se souvient”
como “on se souviens” (RONCAGLIOLO, 2008b, p. 243)-, a los
pronombres —la confusion entre el posesivo “sa” y el demostrativo “¢a”
(RONCAGLIOLO, 2008, p. 160)-, 0 a la declinacion de los sustantivos:

12 |_as pocas excepciones a esta estrategia las constituyen la reproducciéon mediante
cifras de las horas que se indican en palabras en el original, y el término “o Servico
Nacional de Inteligéncia” que sintetiza diferentes términos administrativos del original
(RONCAGLIOLO, 2007b, p. 288).

3 Un error en el infinitivo o radical del verbo se considera como ortografico, ya que
no implica ningln proceso morfoldgico.
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“bodys” en lugar del plural inglés correcto ‘bodies’ (RONCAGLIOLO,
2011, p. 209). Los errores sintacticos repercuten en el contexto frastico,
como los de concordancia en francés —“tu les a oublié” en vez de ‘tu les
as oubliés’ (RONCAGLIOLO, 2008b, p. 243)- o el tratamiento de un
verbo inglés como adjetivo posesivo, por el que ‘you are’ se convierte
en “your” (RONCAGLIOLO, 2011, p. 44). Estas incorrecciones se
distribuyen sobre las diferentes versiones como sigue:

TABLA?2
El discurso serrano: tipo de errores
espafiol Portugués francés inglés
brasilefio
Total 71 50 238 368
Ortografia 43 43 103 197
Morfologia 28 7 102 98
Sintaxis 0 0 33 73

Estos totales'* ensefian que todas las traducciones incorporan
mas errores que el original, salvo la brasilefia, que tiene un tercio
menos. Ademas, en esta version muchos se refieren a la acentuacion
—por ejemplo, “calvario” por ‘calvario’ (RONCAGLIOLO, 2007b, p.
199)- vy, por lo tanto, no son muy llamativos. La traduccion que mas
exagera el aspecto defectuoso de la lengua es la inglesa, que multiplica
los errores por cinco y los reparte sobre los diferentes criterios. Una
misma tendencia se perfila, aunque de manera menos pronunciada, en
la version francesa, que triplica el niUmero de incorrecciones. Dan una
idea de estas proporciones las traducciones del fragmento siguiente:*

a veces [los muertos] son tantos que me pregunto si
yo también estaré muerto. quiza esté desoyado y
descuartizado, mis pedasos arrastrandose por el suelo de
un estanque [...] pero él si estd muerto. [...] su brazo ya

14 Nuevamente los totales reflejan las tendencias registradas en los seis fragmentos por
separado. Una discontinuidad esporadica se nota en el dltimo fragmento, donde en el
original disminuyen los errores y aumenta la (con)fusion entre los niveles narrativos.
La traduccion francesa e inglesa siguen incorporando errores al mismo ritmo mientras
sorprendentemente a estas alturas la brasilefia contiene mas errores que el original.

5] as cursivas que indican los errores son nuestras.
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no es un brazo. su piel ya no tiene nada que cubrir. por eso
me habla azi. por eso se queja. y yo le digo ya no puedes
hacer nada, ijo del diablo. ja. ya no puedes hacer nada
(RONCAGLIOLO, 200743, p. 60).

as vezes sdo tantos [0s mortos] que me pergunto se
eu também estou morto. talvez esteja estrassalhado e
esquartejado, meus pedassos se arrastando pelo solo de
um tanque [...] mas ele sim esta morto. [...] seu braco ndo
e mais um braco. sua pele ndo tem mais nada para cobrir.
por isso ele fala comigo assim. por isso se queixa. e eu digo
vocé ndo pode fazer mais nada, filho do diabo. pois é. ndo
pode fazer mais nada (RONCAGLIOLO, 2007b, p. 55).

parfois ils [=les morts] sont si nombreux que je me
demande si moi aussi je ne serai pas mort, peutetre que je
suis désocé, debité, et que mes morsauts se trenent au fond
d’unbassin [...] mais lui oui il est mort. [...] son bras n’est
plus un bras, sa peau n’a plus rien a couvrir. s’est pour sa
qu’il me parle comme il fait. Pour sa qu’il se plaint, et moi
je lui dis t’y peut rien, fiss de bellezébute. oui. tu peut rien
faire (RONCAGLIOLO, 2008b, p. 61).

sometimes there are so many [=the dead] i wonder if im
ded too. maybe im skinned and cut up, my peeces at the
bottem of apond [...] but hes really ded. his arm isnt an arm
anymore. his skins got nothing to cover. thats why he talks
to me that way. thats why he complanes. and i tell him you
cant do anything anymore, you son of a bitch. ha. you cant
do anything anymore (RONCAGLIOLO, 2011, p. 44).

Aparte del olvido de las mayUsculas que casi se ha generalizado,®

estos pasajes muestran como los cuatro errores ortogréficos del original
(‘desoyado’ / ‘desollado’, ‘pedasos’ / ‘pedazos’, ‘azi’ / ‘asi’, ‘ijo’ /
‘hijo’) se reducen a solo dos en la version brasilefia (“estrassalhado’
/ ‘estracalhado’, ‘pedassos’ / ‘pedacos’). En la francesa, este nimero
asciende a 13 y los errores se diversifican: no solo son ortograficos
(‘peutetre’ / “peut-étre’, “désocé’ / ‘désosser’, ‘“morsauts’ / “morceaux’,
‘trénent’/ “trainent’, ‘a’/a’, “fiss’/ “fils’, ‘bellezébute’/ ‘Belzébuth’) sino

16 | a dnica version que no reproduce sistematicamente este error es la francesa,
sustituyendo, por ejemplo, unos puntos por comas (‘muerto. quiza’/ ‘mort, peutetre’).
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también morfologicos: dos de conjugacion (‘t’y peut’/ ‘t’y peux’ (x2))Y
y tres de confusion entre demostrativos y posesivos (‘s’est’/ ‘c’est’, ‘sa’
/ ‘¢a’ (x 2)). El texto inglés hasta cuenta 16 faltas, tanto ortogréaficas (‘i’
[ I’ (x2), ‘ded’ / *dead’ (x2), ‘peeces’ / ‘pieces’, ‘bottem’ / ‘bottom’,
‘complanes’ / ‘complains’) como gramaticales, mediante la supresion
del apdstrofe en ciertas conjugaciones (‘im’/ ‘I’'m’ (x2), ‘hes’ / *he’s’,
‘cant’ / ‘can’t’ (x2), ‘isnt’ / “isn’t’, *skins’ / ‘skin is’, ‘thats’ / ‘that’s’
(x2)). Aumentando el nimero de equivocaciones, la traduccién inglesa
y francesa enfatizan el caracter divergente del mundo andino y crean la
impresion de que, por su mera idiosincrasia, sus habitantes tienen mayor
responsabilidad en los horrores de la guerra interna.®

En resumen, el analisis de las traducciones destaca la que se ha
hecho al portugués de Brasil como la mas ‘adecuada’. Asi, esta pone en
marcha una estrategia extranjerizante (“foreignizing”), que Venuti (2002,
p. 148) define como “a dissident cultural practice, maintaining a refuse
of the dominant by developing affiliations with marginal linguistic and
literary values [...], including foreign cultures that have been excluded
because of their own resistance to dominant values”.*® La traduccion
inglesa respeta casi tanto los giros formales como la brasilefia pero
recalca mas que ninguna otra las incorrecciones linglisticas. De esta
forma, resulta ser ‘adecuada’ para los partes y ‘aceptable’ para las cartas.
Esta Ultima estrategia se generaliza en la version francesa. Si bien no lo
hace en iguales proporciones que la inglesa, exagera las deficiencias del
lenguaje serrano pero, al mismo tiempo, no reproduce sistematicamente

17 Se podria considerar la omision de “ne” como otro error gramatical, ya que
“rien” requiere una doble negacion: “tu n’y peux rien”. Sin embargo, esta particula
frecuentemente desaparece en la lengua hablada, que también trasluce en la apécope
de “tu”: “t’y” en vez de “tu y”. También seria preferible poner el condicional “serais”
en vez del futuro “serai”, pero este es morfoldgicamente correcto.

18 |_a version francesa también recalca el aspecto descomunal de estos fragmentos
reproduciéndolos en cursiva. lgual sucede con los partes cuyos caracteres son de una
antigua maquina de escribir y alternan con la fuente del resto del texto, pero, en este
caso, la tipografia diferente no cuadra bien con el escaso respeto por la terminologia
administrativa.

19 “una practica cultural disidente que se obstina en rechazar a la dominante,
desarrollando afinidades con valores linguisticos y literarios marginales [...], incluyendo
culturas extranjeras que han sido excluidas por su propia resistencia a los valores
dominantes” (La traduccion es nuestra).
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los formalismos y la correspondiente ironia con respecto a la burocracia
central. Gentzler (2002) advierte en tal perspectiva ‘domesticante’ un
cambio de las relaciones en el poder (“power turn) caracterizado por

[...] manipulations such as making changes in the translation
so that it better conforms to existing literary and cultural
norms, smoothing out religious and political differences to
make a text more palatable to the receiving audience, and
constructing images of indigenous cultures that reinforce
cultural stereotypes in the West (GENTZLER, 2002,
p. 196-197).%

Aunque semejante practica es bastante corriente en unas
traducciones a un sistema literario dominante, como el francés y el
anglosajon, de todos modos delata a un traductor que ajusta el texto a
su propio marco cultural, lo que influencia la representacion de la guerra
interna peruana en las culturas receptoras concernidas.

3 La parodia de los dos discursos y su transculturacion

Para dar cuenta de la impronta que puede dejar una traduccién
en la cultura ‘meta’, Tymoczko (2007) distingue tres conceptos: la
‘representacion’ (“representation”), la ‘transmisién y la transferencia’
(“transmission and transfer”) y la ‘transculturacion’ (“transculturation”).
La representacion es de orden semidtico: atafie a los procesos de
significacion que pone en marcha el texto traducido y a las subsecuentes
interpretaciones que estos generan en los lectores (TYMOCZKO, 2007,
p. 113). La transmision y la transferencia, en cambio, se fijan en el
aspecto material del texto, o sea, en la forma en la que se reproducen
ciertas palabras y en la incorporacion de préstamos que importan los
significados de la lengua de origen en el texto traducido (TYMOCZKO,
2007, p. 117). La transculturacion, finalmente, averigua hasta qué punto
el publico de destino integra estos aspectos semidticos y estructurales
en su sistema de valores.

204T...Junas manipulaciones como las que consisten en introducir cambios en la traduccion
de modo que esta concuerde mejor con las normas literarias y culturales existentes,
borrando las diferencias religiosas y politicas para componer un texto que se ajuste mas
a los gustos del pablico receptor y construyendo imagenes de las culturas indigenas que
refuerzan los estereotipos culturales occidentales” (La traduccion es nuestra).
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Unlike representation and transmission, transculturation
requires the performance of the borrowed cultural forms
in the receptor environment. When transculturation is
operative, forms from one culture are appropriated by
another and integrated with previous practices, beliefs,
values, and knowledge. They become part of the life
ways of those on the receiving end of transculturation.
[...] In textual domains transculturation often involves
transposing [...] elements of a literary system (poetics,
genres, tale types, and other formal literary elements;
[...] Elements expressed or carried by language can also
be transculturated, such as discourses and world views
(TYMOCZKO, 2007, p. 121).2

Como ya lo esclarece la cita, la transculturacién difiere de la
transmision por el proceso que sigue a la insercion de una traduccién
en cierta cultura (TYMOCZKO, 2007, p. 124). Este proceso depende
sobre todo de las proporciones en las cuales los valores y las creencias
implicados en el original asi como las interpretaciones que se arman a
partir de ellos son ratificados por la cultura de destino. Si, en el caso
de nuestra novela, las traducciones del registro administrativo o de los
errores de lengua forman parte de un mero proceso de transmision, la
visiéon del mundo que inducen en las culturas receptoras y la medidaen la
que estas asumen esta vision remiten a una operacién de transculturacion
(TYMOCZKO, 2007, p. 128).

A este respecto, la estrategia ‘adecuada’ en la traduccion al
portugués de Brasil invita al puablico luso-brasilefio a leer la parodia
de ambos discursos, que en el original nubla las responsabilidades
de los bandos envueltos en la guerra interna peruana, con las mismas

2 “A diferencia de la representacion y de la transmision, la transculturacion requiere
en el contexto receptor la puesta en marcha de las formas culturales que se toman
prestadas. Cuando se realiza la transculturacion, las formas pertenecientes a cierta
cultura pasan a ser propiedad de otra y son integradas con practicas, creencias, valores
y conocimientos anteriores. Llegan a formar parte de los modos de vida propios de
los que se sittan en el polo receptor de la transculturacion. [...] En el ambito textual,
la transculturacion muchas veces implica la transposicion [...] de elementos de un
sistema literario (poéticas, géneros literarios, tipos de relato y otros elementos literarios
formales; [...] Unos elementos expresados o plasmados por el lenguaje, como discursos
o visiones del mundo, también pueden ser transculturados” (La traduccion es nuestra).
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implicaciones e integrarlas en su modo de ver las cosas. Esta interpretacion
matizada se desvanece en gran parte en la version inglesa y sobre todo en
la francesa, que resalta el galimatias serrano mientras deja desatendida
la burla de los formalismos capitalinos. Es como si estas traducciones
les endosaran la violencia politica mas a los revolucionarios que a las
autoridades, que eran incapaces de hacer valer el “Estado en los andes
peruanos” por las manipulaciones de “una clase politica corrupta e
ineficiente” y “la exclusién del grupo indigena del proyecto nacional”
(VICH, 2014, p. 5). Asi se construye una imagen unilateral de la guerra
interna y se pasa por alto que esta fue poblada por terroristas y militares
entre los que “ninguno de los dos era el bueno y ninguno de los dos era el
malo” y “los dos podian hacer cosas brutales y los dos creian que hacian
grandes cosas” (RONCAGLIOLO, 2008a, p. 2).%2

Por consiguiente, estas dos versiones dan tierra a unas criticas que
también se han formulado acerca del original, de que la representacion
del mundo andino obedece a unas presiones del mercado literario (VICH,
2009b, p. 251). Al negarse a la transculturacion de las parodias en todas
sus consecuencias y enfatizando el caracter estrafalario del mundo andino,
las traducciones al inglés y al francés refuerzan la idea de que “lareligion
y la violencia politica son los elementos elegidos para constituir una
narrativa de suspenso que calce bien con los imaginarios hegemanicos
sobre la realidad latinoamericana” (VICH, 2009b, p. 258).% Parecen ser
gobernadas por el gusto por lo exotico y el buen salvaje inherente a los
respectivos sistemas literarios de destino, por el que estos frecuentemente
consideran la realidad peruana como dominada por unos vivos contrastes
0 por un primitivismo como el que alienta las atrocidades narradas. Asi,
estas traducciones terminan siendo “etnocentristas” (CASANOVA, 1999,

22 También Degregori (2011) critica semejante representacion en blanco y negro.
Aunque, refiriéndose a Sendero Luminoso, sefiala que “su dirigencia nacional y su
dirigente maximo fueron los responsables fundamentales del bafio de sangre que sufrio
el pais” no considera a sus integrantes como “un conjunto de alucinados que cayo del
cielo”. Asi explica sus actividades por una violencia innata en la sociedad peruana
que procede de “nuestras debilidades historicas y actuales: nuestras desigualdades
persistentes [...] y [...] la politica entendida como confrontacion y [...] como negocio
[...] (DEGREGORI, 2011, p. 14).

2 A este respecto Vich (2009b) compara Abril rojo con Lituma en los Andes, novela en
la que Vargas Llosa presenta unas ejecuciones senderistas como sacrificios humanos
para complacer a los espiritus de las montafias.
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p. 230) y sobre todo alimentan los arquetipos vigentes al otro lado del
Atlantico y en Estados Unidos.

Conclusion

Las traducciones de Abril rojo a los idiomas concernidos
resultan ser, por la diferente transculturacion de la ambigua realidad
peruana que implican, una operacion determinada por su recepcion en
la cultura de destino. Mientras la sutil dialéctica entre el mundo serrano
y limefio que pasa por la parodia de unas particularidades linguisticas
se respeta en la traduccion brasilefia ‘adecuada’ y su transculturacion
se realiza perfectamente en el contexto luso-brasilefio, no ocurre igual
en las versiones francesa e inglesa. Estas mas bien son ‘aceptables’y se
ajustan a las expectativas del sistema literario francés, que es dominante
en Europa, y al anglosajon que lo es en todo el mundo occidental.

Aungque estas conclusiones se deducen de un nimero limitado
de fragmentos, cuadran con la afirmacion del propio autor de que
globalmente su novela “en Europa es leida como un thriller, pero en
América latina es leida como una novela politica” (RONCAGLIOLO,
2008a, p. 3). La invitacion a semejante lectura detectivesca también se
verifica en la presentacion material de las ediciones de bolsillo francesa
e inglesa: la primera es etiquetada de “policier” y los esléganes en las
cubiertas de la version francesa e inglesa llaman la atencion del lector
en las truculencias que le esperan: “un four. Du feu. Un four crématoire.
Une chaudiére a corps humain” o “A sophisticated work of terrifying
cunning”.?* Aunque tales aspectos quiza tengan que ser enmarcados en
un estudio de la recepcion mas amplio, no dejan de revelar en dichas
versiones una aspiracion exdtica. Fijdndose demasiado en el caracter
violento del mundo andino y muchas veces desentendiéndose de la
agresividad incluida en el discurso oficial, borran la ambivalencia que
el original infunde en la guerra interna peruana y brindan una vision
unilateral del conflicto de acuerdo con los estereotipos existentes en las
citadas culturas de destino.

24 “Un horno. El fuego. Un crematorio. Unas calderas para cuerpos humanos.” / “Una
obra sofisticada, de una pericia aterradora” (Las traducciones son nuestras).
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Resumo: Segundo a teoria pds-colonial, a constru¢ao de uma identidade
nacional em ex-coldnias foi significativamente influenciada pelas no¢des
de nacgdo e civilizagdo do colonizador. O modelo de sociedade propagado
por este era o ocidental. Essas ideias circularam nas sociedades coloniais
através de veiculos como a literatura. Por meio da atribui¢ao simbolica
de significados, autores como Bernardo Guimaraes marginalizaram o
afrodescendente no projeto de constru¢do da nagdo e delinearam em
seus romances sua imagem do futuro étnico brasileiro. Propde-se no
presente artigo analisar brevemente em trés obras de Guimaraes, como
este autor imaginou o futuro do pais, em especial, como ele projetou o
povo brasileiro.
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Abstract: According to the postcolonial theory, the construction of a
national identity in ex-colonies was significantly influenced by the notions
of the colonizer about nation and civilization. It was the western society
model that was broadcasted by the colonizers. Those ideas circulated in
colonial societies through vehicles like literature. Through the symbolic
attribution of meaning, authors, like Bernardo Guimaraes, marginalized
the Negro in the project of constructing the nation and outlined their ideas
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about Brazil’s ethnic future in their novels. We intend, with the present
paper, to briefly analyze in three novels of Guimaraes, how the author
imagined the future of the country and, especially, how he projected the
Brazilian people.

Keywords: Bernardo Guimaraes; postcolonial theory; identity.
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1 A construcédo da identidade e a teoria pds-colonial

Quando pensamos na palavra “identidade”, tendemos a imagina-
la como parte intrinseca do nosso ser, como aquilo que nos define. No
entanto, ¢ importante ressaltar que a identidade ndo ¢ algo natural ou
inato da condi¢do humana. Nao nascemos com ela. Antes, a identidade
deve ser concebida como uma constru¢do em constante processo de
formagdo, € ndo como um produto final. Determinante nesse processo
¢ a atuagdo de forcas externas. Ao estudar o surgimento de identidades
nacionais, percebemos que sao os codigos compartilhados dentro de uma
determinada cultura os que exercem crucial influéncia sobre a formagao
de imaginarios identitarios. Sabemos o que significa ser brasileiros, por
exemplo, pela forma como a “brasilidade” nos ¢ apresentada pela cultura
nacional brasileira. Desse modo, a nagao ndo pode ser concebida apenas
como uma entidade politica, mas sim como algo que produz significados.
Ao contar estdrias sobre a nac¢ao, a cultura — ¢ com isso nos referimos
também a literatura — produz sentidos em relagdo a uma comunidade
especifica e constroi identidades nacionais (HALL, 2005, p. 38-51).

Como observa Barbarena (2008, p. 144-145), construir novas
identidades significa também construir novas conexdes de poder. O
estudioso aponta o carater excludente de identidades nacionais que, ao
propagar uma unidade, hierarquizam e buscam ocultar as multiplas etnias
de uma nacao, que ¢ apresentada como portadora de uma pureza racial
e cultural. Também Woodward (2005, p. 10-18) reitera que identidades
sao formadas sob a influéncia de sistemas de poder. Segundo a autora, a
afirmacao da identidade e a enunciacdo da diferenca expressam, no fundo,
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o latente desejo dos grupos sociais de garantir o proprio acesso a bens
materiais, e contribuem para a manuten¢do de sistemas de poder e de
dominacgdo. O grupo que tem poder material e simbolico para representar,
ou seja, para atribuir um significado a determinado grupo, apresenta o
grupo social minoritario como inferior, instaurando ou afirmando, desse
modo, a propria hegemonia.

A colonizac¢do na América Latina pde em evidéncia esse processo
de subjugacao do Outro através do poder simbolico da representagdo. Nos
paises latino-americanos, a colonizacao foi legitimada por um discurso
civilizatdrio e religioso que apresentou o colonialismo como algo benéfico
para o Novo Mundo. De acordo com essa dialética, os europeus estariam
levando aos povos barbaros o cristianismo ¢ a racionalidade europeia
e, consequentemente, salvando-os do proprio “retrocesso”. Por meio
da aprendizagem do idioma — espanhol, portugués, francés — os povos
“selvagens” alcancariam o progresso economico ¢ o desenvolvimento
intelectual europeu (VARELA; DHAWAN, 2005, p. 15). Para Silviano
Santiago (1982, p. 2; 2000, p. 13-14), ¢ precisamente por meio da
introducdo e da imposi¢do da religido e do codigo linguistico que o
colonizador instaura sua hegemonia. De acordo com o tedrico, “evitar
o bilinguismo significa evitar o pluralismo religioso e significa também
impor o poder colonialista” (SANTIAGO, 2000, p. 14). Desse modo,
por meio da supressao do idioma e da liberdade religiosa, o colonizador
reprime o surgimento de uma identidade prépria no continente, ¢ a
América Latina torna-se uma copia do modelo europeu que ¢ apresentado
como Unica forma valida de civilizacdo. A coloniza¢do, portanto, ndo foi
apenas a ocupacao de territdrios e a exploracdo de matéria-prima, mas
também a violenta transformac¢ao dos sujeitos colonizados em Outros,
na tentativa de exclui-los, ou melhor, inseri-los como subordinados, no
projeto de modernidade.

A teoria pos-colonial ¢ um discurso académico que surge nas
ultimas décadas do século XX nos Estados Unidos e busca oferecer
resisténcia as representacdes ocidentais do Outro, construidas durante o
periodo colonial. A andlise discursiva pds-colonialista reitera que textos
literarios somente podem ser devidamente compreendidos se analisados
de forma interdisciplinar, tomando em conta a historia, a filosofia, a
sociologia e outras disciplinas (VARELA; DHAWAN, 2005, p. 24).
Um dos principais representantes da teoria pos-colonial foi o professor,
escritor e ativista Edward Said. Em sua principal obra, Orientalism
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(1978), Said expde como, em sua opinido, a imagem do Oriente foi
construida pelo Ocidente. Assim, ele argumenta que a Europa ganhou
forca e construiu a propria identidade por meio da comparagdo com o
Outro, nesse caso, o Oriente (SAID, 1990).

Essa representacao do Oriente como Outro foi possivel através
de uma estrutura de conhecimento. Para Said (1990, p. 42), que toma
como base para sua teoria os estudos de Foucault sobre saber e poder,

o saber significa erguer-se acima do imediato, ir além
de si mesmo, para o estranho e distante. O objeto de
tal saber é inerentemente vulneravel ao escrutinio;
este objeto ¢ um “fato” que, se desenvolvido, muda,
ou se transforma do mesmo modo que as civilizagdes
frequentemente se transformam, mas ¢ fundamentalmente,
até ontologicamente, estavel. Ter tal conhecimento de uma
coisa como essa € domina-la, ter autoridade sobre ela.

O poder sobre um povo, uma nagao ¢, portanto, exercido por
meio do conhecimento e, na pratica, através das institui¢des de ensino
e de educagdo. Estas sdo responsaveis — como veiculos de produgdo
cultural — pela disseminagao de ideias sobre a nagdo. Destarte, devido
a sua funcdo representacional, foram as producdes culturais que
possibilitaram o colonialismo e o imperialismo. Elas ndo desempenham
somente uma funcao central no processo de dominagdo do Outro, mas
também podem ser concebidas como uma fonte de significados que
contribui decisivamente para a constru¢ao de identidades nacionais. O
colonizador branco, ao reiteradamente atribuir-se a si mesmo o papel de
modelo a ser seguido, transmite a ideia de que qualquer outra forma de
organizagdo social ou expressdo cultural ¢ invalida ou inferior. Como
ele tem o poder material para influenciar as relagdes sociais, sua visao
de civilizagdo ¢ transmitida com tal forca e autoridade que ¢ anuida pelo
colonizado como tUnica verdade.

O discurso pos-colonial parte, portanto, da seguinte premissa: a
experiéncia colonial exerceu (e exerce) uma influéncia determinante na
construcdo de identidades nacionais em ex-coldnias. Por isso, a questao
pos-colonial tem sido objeto de um intenso debate nas ultimas décadas,
também na América Latina. Contudo, varios criticos latino-americanos
tém notado que nao € possivel apropriar-se de conceitos que foram
desenvolvidos, sobretudo pela academia estadunidense para analisar
contextos muito diferentes do latino-americano. Por isso, estudiosos
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tém buscado vincular alguns dos conceitos da critica pds-colonial a
tradi¢do de pensamento na América Latina, ressaltando a particularidade
da condigdo latino-americana diante de outras realidades pds-coloniais
(BLANES, 2010, p. 248-253; BORTOLUCI; JANSEN, 2013, p. 200).

Para Anibal Quijano (2000, p. 201-203) e para Walter Mignolo
(2001, p. 20; 2002, p. 60), o descobrimento ¢ a colonizacdo da América
foram essenciais para o desenvolvimento do mundo capitalista e
globalizado como o conhecemos hoje. Para ambos os escritores, o mundo
moderno nasceu durante os séculos XV e XVI com o surgimento do
continente americano como uma construgdo geossocial. Foi naquele
periodo, com as expansdes maritimas e a pratica triangular de comércio no
Atlantico, que o capitalismo e a epistemologia ocidental ganharam nova
forma e significado, transformando para sempre as relagdes economicas
e sociais entre os paises. Quijano e Wallerstein (1992, p. 549) notaram,
assim, que “there could not have been a capitalist world-economy without
the Americas”.! Para Mignolo (2001, p. 20), o surgimento da ideia de
um “hemisfério ocidental” foi decisivo na mudanga do imaginario e das
estruturas de poder no mundo moderno. Segundo o critico, essa mudanga
teve um enorme impacto na reestruturagao do mundo colonial e continua
repercutindo nas sociedades contemporaneas do continente americano.

O sistema mundial moderno/colonial, portanto, ndo é concebido
somente como uma estrutura socio-historica que coincide com a expansao
do capitalismo. “Colonialidade” e “diferenca colonial” também sdo
entendidas como lugares de enuncia¢do. Mignolo (2002, p. 61) define o
termo “diferenca colonial” como

a connector that [...] refers to the changing faces of
colonial differences throughout the history of the modern/
colonial world-system and brings to the foreground
the planetary dimension of human history silenced by
discourses centering on modernity, postmodernity, and
Western civilization.?

' “Uma economia mundial capitalista ndo poderia ter existido sem as Américas”
(Tradugdo nossa).

2“[...] um conector que [...] se refere as faces em transformacéo da diferenca colonial
através da historia do sistema mundial moderno/colonial e traz para o primeiro plano
a dimensdo planetaria da historia humana silenciada por discursos centrados em
modernidade, pés-modernidade e civilizagdes ocidentais” (Tradugdo nossa).
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A modernidade e a constituicdo do sistema mundial capitalista,
advindos do processo de colonizagdo da América estdo, portanto,
intrinsecamente vinculadas a um projeto silenciador que instaurou nas
coldnias latino-americanas uma estrutura de dependéncia e subordinacao.
E, como assevera Mignolo (2002, p. 83), “not only is such a historic-
structural dependency economic or political; above all, it is epistemic”.?

Segundo Quijano (2000. p. 202-203), ¢ com a apropriagdo de
novos territorios que se instaura a “colonialidade do poder” na América
Latina, por meio da qual indios e negros sdo subjugados. O critico nota
que através da articulacdo do conceito de raga como algo indissocidvel
da ideia de civilizagdo e modernidade, os colonizadores puderam
outorgar legitimidade as relacdes de dominacao. Ditas relagdes foram se
configurando como hierarquias, lugares e papéis sociais correspondentes.
Desse modo, estabelecia-se o dominio colonial europeu. O conceito de
raca converteu-se no primeiro critério fundamental para a distribuicao
da populagao mundial em categorias, lugares e funcdes na estrutura de
poder do mundo moderno. Com base nessa categorizacao foi também
associada a forma de trabalho correspondente a cada grupo étnico:

Asi, cada forma de control del trabajo estuvo articulada
con una raza particular. Consecuentemente, el control de
una forma especifica de trabajo podia ser al mismo tiempo
el control de un grupo especifico de gente dominada. Una
nueva tecnologia de dominacidon/explotacion, en este
caso raza/trabajo, se articulé de manera que apareciera
como naturalmente asociada. Lo cual, hasta ahora, ha sido
excepcionalmente exitoso (QUIJANO, 2000, p. 205).*

Para o critico, a “colonialidade do controle do trabalho”
determinou a distribuicdo de cada uma das formas integradas no
capitalismo mundial, de maneira que a Europa foi deslocada para o centro

3 “[...] uma dependéncia historico-estrutural como esta ndo é somente econdmica ou
politica; acima de tudo, ela é epistémica” (Tradug@o nossa).

4 “Assim, cada forma de controle de trabalho esteve articulada com uma raga em
particular. Consequentemente, o controle de uma forma especifica de trabalho podia
ser a0 mesmo tempo o controle de um grupo especifico de gente dominada. Uma nova
tecnologia de dominagao/exploracdo, neste caso raga/trabalho, se articulou de modo
que parecesse naturalmente associada. O que, até agora, tem sido excepcionalmente
exitoso” (Tradug@o nossa).
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do mundo capitalista. Como consequéncia dessa categorizagdo do Outro
como inferior, os conceitos de modernidade e civilizagao foram vinculados
exclusivamente a experiéncia europeia. O mundo passou a ser dividido de
forma maniqueista, em que a Europa ocidental representava o civilizado, o
racional e o moderno, enquanto o resto do mundo foi associado a barbarie,
ao irracional e ao tradicional (QUIJANO, 2000, p. 208-211).

Assim, a imposi¢do de uma imagem que exaltava o branco
europeu e menosprezava o ndo branco exerceu uma influéncia significativa
sobre a constru¢cdo da autoimagem do ser latino-americano e sobre o
desenvolvimento das na¢des no continente, pois, como observam Quijano
e Wallerstein (1992, p. 551), “ethnicity served not only as a categorization
imposed from above, but as one reinforced from below”.> A “colonialidade
do poder” teve como consequéncia a sistematica exclusdo da contribuicao
cultural de povos ndo europeus na formacao da identidade nacional.
Assim, a constru¢ao da nagao, embasada em um modelo eurocéntrico, foi
conceitualizada contra a maioria da populagao desses paises, isto €, contra
os indios, negros e mestigos, cuja nacionalidade foi inicialmente negada.

A teoria pos-colonial pode ser definida, portanto, como um
conjunto de estratégias que tém como finalidade a reflexdo critica do
discurso ocidental hegemonico sobre o Outro. Os intelectuais que se
interessam por essa teoria, dedicam-se a (re)ler produgdes literarias de
ex-colonias para revelar nas nelas seja o latente poder imperialista, seja a
resisténcia anti-imperialista. Said (1990) propde uma releitura dos textos
coloniais partindo de um novo posicionamento do leitor diante do texto.
Ele aponta para a importancia de se adotar a perspectiva do colonizado ao
aproximar-se da leitura. Por meio dessa postura, considera possivel expor
a presenga do imperialismo no canone literario de uma nagao e mostrar a
estrutura de separagao cultural existente nas ex-colonias (ADRIANSEN,
1999, p. 56; SAID, 1990, p. 36; VARELA; DHAWAN, 2005, p. 52).

As obras de Bernardo Guimaraes, apesar de terem sido escritas
apos ser decretada a independéncia do Brasil de Portugal, refletem as
estruturas coloniais que persistiam na sociedade brasileira do século XIX.
Esse periodo de pds-independéncia marcou no Brasil um momento de
grandes tensoes politicas e sociais. Os intelectuais brasileiros buscavam
definir a propria identidade e posicionar o Brasil como nagao autonoma

5 “A etnicidade ndo serviu somente como uma categorizagdo imposta por cima, mas
também como uma reforgada a partir de abaixo” (Tradug@o nossa).
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e moderna no contexto internacional, e para isso fazia-se necessario
pensar e projetar a nagdo futura. Debateram-se, portanto, assiduamente
questdes como a forma de governo a ser adotada, o abolicionismo ¢ a
nacionalidade. A instituicdo da escravidao, praticada no Brasil j& havia
mais de trés séculos, comecava a ser vista como um anacronismo.
Todos os paises considerados civilizados ja a haviam abolido, e o Brasil
continuava a manter seus escravos (BROOKSHAW, 1983, p. 24-48;
MARTINS, 1977, p. 425-426; SAYERS, 1956, p. 65-68; VENTURA,
1987, p. 74-76). A fim de mudar esse quadro, surgiram alguns escritores
engajados na luta contra a escravidao. Entre eles destacou-se Bernardo
Guimaraes que, ao projetar no romance o futuro almejado para o pais,
deixou transparecer sua ideia de nacao e de brasilidade.

2 O negro e a nacionalidade em Bernardo Guimaraes

A obra mais conhecida de Bernardo Guimaraes ¢ A escrava
Isaura, escrita originalmente em 1875. A historia ¢ conhecida pelo
publico brasileiro, j&4 que o romance, além de ser frequentemente lido
nas escolas, recebeu adaptagdo também para o cinema e para a televisao.
O que nos interessa, entretanto, ndo ¢ a trama em si, mas a imagem dos
personagens ficticios construida por Guimaraes. O romance reflete a
estrutura patriarcal do momento histérico no qual se desenvolve o enredo,
e revela as tensdes que existiam entre abolicionistas, escravocratas e
escravos. Ainda que a obra narre a historia da bela escrava, o representante
par excellence da modernidade e da civilizagdo a ser alcangada € o jovem
Alvaro. O narrador o descreve da seguinte maneira:

Alma original, cheia de grandes e generosas aspiragoes,
aprazia-se mais na indagacdo das altas questdes politicas e
sociais, em sonhar brilhantes utopias, do que em estudar ¢
interpretar leis e instituigdes, que pela maior parte, em sua
opinido, s tinham por base erros e preconceitos os mais
absurdos.

Tinha d6dio a todos os privilégios e distingdes sociais,
e ¢ escusado dizer que era liberal, republicano e quase
socialista.

Com tais ideias Alvaro nio podia deixar de ser abolicionista
exaltado, e ndo o era s6 em palavras (GUIMARAES, 1981,
p. 62).
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O heroi ¢, assim, branco, generoso, liberal e abolicionista. Nao
se importa tanto com as leis rigidas que acusa de permitirem o barbaro
escravismo. Antes, prefere discutir “altas questdes politicas” e “sonhar
brilhantes utopias”. Alvaro ¢, portanto, um sonhador, um romantico que,
no entanto, coloca suas ideias em pratica. Como nos revela o narrador,
Alvaro ndo é um abolicionista somente em palavras. Emancipou seus
escravos, que continuaram a seu servigo como trabalhadores livres. Esse
foi 0 modelo de sociedade e de abolicionismo que Guimaraes propos.

Durante o periodo abolicionista, muito se debateu sobre a forma
de abolicionismo a ser adotada. Enquanto alguns intelectuais, como
o estadista Joaquim Nabuco pleiteavam a emancipagdo imediata dos
cativos, outros defendiam sua libertacdo gradual, em etapas, a fim de
que o ex-escravo pudesse ser “preparado” para a liberdade (VENTURA,
1987, p. 53-58). Para Guimaraes, o mal deveria ser “cortado pela raiz”
(GUIMARAES, 1981, p. 92), e a aboli¢do deveria ser imediata. Os ex-
cativos, no entanto, deveriam ser inseridos subitamente no novo modelo
econdmico como trabalhadores livres, podendo devolver a seu senhor o
dinheiro investido em sua aquisi¢ao e emancipagao:

[...] conhecendo quanto ¢ perigoso passar bruscamente
do estado de absoluta submissdo para o gozo da plena
liberdade, organizou para os seus libertos em uma de suas
fazendas uma espécie de colonia, cuja direcdo confiou a um
probo e zeloso administrador. Desta medida podiam resultar
grandes vantagens para os libertos, para a sociedade, ¢ para
o proprio Alvaro. A fazenda lhes era dada para cultivar, a
titulo de arrendamento, e eles sujeitando-se a uma espécie
de disciplina comum, ndo s6 preservavam-se de entregar-
se a ociosidade, ao vicio e ao crime, tinham segura a
subsisténcia e podiam adquirir algum peculio, como
também poderiam indenizar a Alvaro do sacrificio, que
fizera com a sua emancipagio (GUIMARAES, 1981, p. 63).

Ou seja, ainda que livres, os negros deveriam permanecer presos
em uma cadeia de subordinacdo e dependéncia. Responsavel por eles
continuaria sendo um “zeloso administrador” que, subentende-se, era
branco e, portanto, confidvel. A imagem que ¢ emitida dos sujeitos
afrodescendentes ¢ a de individuos cuja indole ¢ duvidosa. Transmite-se
a ideia de que os negros necessitariam da tutela do branco, caso contrario,
poderiam perder-se na ociosidade, no vicio, no crime. E evidente que
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Guimaraes reafirma um esteredtipo recorrente na sociedade oitocentista
brasileira sobre a “natural” tendéncia do negro a criminalidade. Nesse
excerto, faz-se notdria a infantilizacdo do personagem afrodescendente
que € retratado como um ser incapaz de contribuir positivamente para a
sociedade moderna, a ndo ser por meio da zelosa condugao do tutor branco
que assume a responsabilidade de integra-lo na sociedade, impedindo que
ele se entregue a sua natureza barbara. Ao retratar o negro como um ser
que, no fundo, representa um perigo para a sociedade brasileira que os
intelectuais oitocentistas tanto ansiavam por construir, Bernardo Guimaraes
deixa transparecer o seu latente preconceito racial diante do Outro.

Embora Isaura seja apresentada como a protagonista da trama,
ela ndo ¢ um sujeito agente. As decisdes que levam a historia adiante
sdo tomadas, quase exclusivamente, pelos personagens brancos e, em
geral, masculinos. Em especial, dois personagens opostos se destacam:
o abolicionista Alvaro, o her6i que liberta por meios legais a jovem
cativa, e o escravocrata Ledncio, que ¢ apresentado como ignorante,
mimado e cruel. Também o romance Rosaura: a enjeitada, publicado
oito anos depois, em 1883, apresenta essa dicotomia. O Major Damasio,
assim como Ledncio, representa o passado e o retrocesso, enquanto os
personagens Conrado e Carlos assemelham-se a Alvaro, e atuam como
simbolos do futuro e da modernidade. Guimaraes apresenta Carlos como
“um verdadeiro filho do Brasil e da provincia de Minas” (GUIMARAES,
2005, p. 221). Descrito de forma semelhante a Alvaro, o estudante tem
um coragdo nobre, ¢ impulsivo, romantico e critica veementemente a
manutengao do sistema escravista no Brasil:

— Escrava! Escrava a senhora! — gritei, com surpresa e
indignacao, esquecendo do lugar e das circunstancias em
que me achava. Foi preciso que a menina me tapasse a
boca, para que eu ndo continuasse a prorromper em gritos e
exclamacoes, que teriam traido a nossa entrevista. Foi mister
que ela asseverasse mais duas e trés vezes e confirmasse
com juramento, para eu acabar de crer que ela era realmente
escrava. Fiquei por alguns instantes acabrunhado sob o
peso de tdo cruel e estranha revelagdo. Como ¢é concebivel
com efeito, meu caro Frederico, que aquela mocinha de
tez tdo clara, de fei¢des tdo regulares e perfeitas como as
de qualquer moga de pura raga caucasiana, tenha sangue
dessa raga desventurada, que nossa desumanidade e cobiga
condenou a escravidio? (GUIMARAES, 2005, p. 224).
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A imagem que Bernardo Guimaraes projeta do Brasil futuro ¢ a de
um pais livre da escraviddo. Contudo, embora pleiteie a emancipacao dos
escravos, podemos observar que o autor designa aos personagens negros e
mulatos um papel subordinado em suas obras. Antes de se desenvolverem
realmente como personagens agentes, eles tém principalmente a funcao
de ressaltar o carater positivo e, sobretudo no caso de Alvaro, quase
revoluciondrio dos herodis brancos. Eles sdo o modelo da almejada
modernidade brasileira. O negro, como representante de uma cultura
ndo ocidental, ndo ¢ aceito pelo autor. E importante, portanto, ressaltar
que Bernardo Guimaraes nao se interessa, de fato, pela cultura e pela
populagdo negra e nao insere o negro em sua obra com o fim de reivindicar
igualdade ou justiga para a populacdo afrodescendente. Antes, ele
instrumentaliza a condi¢@o e o sofrimento do escravo com o propdsito
de apontar para as falhas na estrutura social no Brasil da segunda metade
do século XIX.

O syjeito afrodescendente s6 adquire certa visibilidade em seus
romances por meio de seu branqueamento fisico e cultural. Inimeros
excertos, inclusive, transmitem a ideia de que a escravizacao de Isaura
e Rosaura seria injusta somente porque ambas sdo representantes
de uma beleza singular, isto ¢, sdo “bonita[s] demais para mucama”
(GUIMARAES, 1981, p. 33). Esse aspecto levou alguns estudiosos
a questionarem o carater abolicionista de A escrava Isaura ou, pelo
menos, a concluirem que a apresentagao de Isaura como excepcional, e
ndo representante de um grupo étnico e social, faz a obra decair em sua
natureza abolicionista (Cf. ABREU, 2013, p. 11-116; ALVES, 2012,
p. 42; BOSI, 1994, p. 143; CARVALHO, 2006, p. 62; FIGUEIREDO,
1968, p. 316; SILVEIRA, 2013, p. 9). Isaura, Adelaide, Rosaura, como
também a mulata Florinda, em Uma histéria de quilombolas (1871) sdo
mulatas excessivamente branqueadas, cuja ascendéncia africana poderia
passar despercebida. Todas essas personagens refletem, no fundo, a raga
branca ¢ a cultura ocidental. Observemos a descri¢do de Isaura:

Acha-se ali sozinha e sentada ao piano uma bela e
nobre figura de moga. As linhas do perfil desenham-se
distintamente entre o ébano da caixa do piano, ¢ as bastas
madeixas ainda mais negras do que ele. S@o tdo puras e
suaves essas linhas, que fascinam os olhos, enlevam a
mente, e paralisam toda analise. A tez é como o marfim
do teclado, alva que ndo deslumbra, embacada por uma
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nuanga delicada, que ndo sabereis dizer se € leve palidez
ou cor-de-rosa desmaiada. O colo donoso e do mais puro
lavor sustenta com graga inefavel o busto maravilhoso.
Os cabelos soltos e fortemente ondulados se despenham
caracolando pelos ombros em espessos e luzidios rolos,
e como franjas negras escondiam quase completamente
o dorso da cadeira, a que se achava recostada. Na fronte
calma e lisa como marmore polido, a luz do ocaso esbatia
um roseo e suave reflexo (GUIMARAES, 1971, p. 11).

E notério o jogo de cores e nuances na descrigdo da heroina.
Embora seja apresentada como mulata, sua cor de pele ¢ como o
marfim, cor-de-rosa desmaiada, como o marmore. E evidente que o
autor se empenha em desenhar uma personagem afrodescendente que,
no entanto, apresenta um minimo de caracteristicas africanas. O tnico
aspecto que remete a sua origem ndo branca sao “os cabelos fortemente
ondulados”. Mas nao ¢ somente o aspecto fisico de Isaura que teima em
negar a ascendéncia negra da personagem. A protagonista, além disso,
toca piano, fala francés, italiano, reza e leva ao pescoco uma pequena
cruz (GUIMARAES, 1981, p. 12; 17), o que remete a sua devogio ao
catolicismo. Seus costumes, sua religido, enfim, sua cultura ¢ branca.
Uma descrigado similar pode ser encontrada também das demais heroinas
mulatas nas obras de Guimaraes, como observamos na apresentagao de
Rosaura:

Era uma menina que parecia ter quatorze anos, de belo
porte, cabelos de azeviche, ndo mui finos e sedosos, mas
espessos e de um brilho refulgente como o do ago polido.
Os olhos grandes ¢ da mesma cor dos cabelos tinham tal
expressao de ingenuidade e dogura, que captavam logo a
simpatia ¢ afei¢do de todos. A boca pequena, com labios
carnudos do mais voluptuoso e encantador relevo, formava
com o queixo, algum tanto pronunciado, e o nariz reto e
afilado, um perfil das mais delicadas e harmoniosas curvas.
A tez do rosto ¢ das maos era de um moreno algum tanto
carregado; mas quem embebesse o olhar curioso pelo
pouco que se podia entrever do colo, por baixo do corpilho
do vestido, bem podia adivinhar que era o sol, que a tinha
assim crestado, ¢ que sua cor natural era fina ¢ mimosa
como a do jambo (GUIMARAES, 2005, p. 122).
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Na descrigdo da mulata “quase branca” faz-se evidente a
dificuldade do autor em ver positivamente personagens afrodescendentes.
Antes de figurar como protagonistas, elas precisam ser branqueadas e
adequadas a sensibilidade do leitor branco que, apenas assim, pode se
identificar com o sofrimento da pobre mucama.

O branqueamento das personagens, no entanto, ndo ¢ meramente
ocasional, mas remete também a um projeto nacional propagado por
diversos intelectuais no século XIX. No mesmo periodo, surgiram trés
teorias no contexto internacional que buscaram explicar as diferengas
das ragas: o positivismo, o determinismo e o darwinismo social. Embora
divergissem na metodologia aplicada, todas pareciam concordar em atribuir
ao branco o maior e ao negro o menor grau de desenvolvimento humano.
O negro era visto como um ser inferior na escala evolutiva, isto ¢, como
um subumano. Renomados teoricos estrangeiros como Agassiz, Gobineau
e Lapouge acreditavam que o desenvolvimento civico de um pais estava
intimamente vinculado a composi¢do ¢tnica do mesmo. Seguindo essa
linha de entendimento, o Brasil, com seu povo sobejamente mestigo,
estava predestinado a barbarie. Mas como poderiam os intelectuais
brasileiros aceitar um prognostico tdo pessimista? Diante dessa situacao,
varios pensadores da elite brasileira oitocentista aderiram a ideia do
“branqueamento” da populagdo afrodescendente. A proposta era simples:
partindo da premissa de que a raca branca era superior € mais forte do
que a negra,’® os intelectuais brasileiros acreditavam ser possivel “diluir”,
por meio da mesticagem, o sangue negro em sangue branco. Assim,
acreditavam os mais otimistas, o Brasil ver-se-ia livre da mancha negra em
pouco mais de um século (FERREIRA, 2010, p. 18-20; MERIAN, 2008,
p. 51-52; SCHWARCZ, 1993, p. 58; 2010, p. 1-8; SILVA, 2009, p. 2).

A teoria do branqueamento ¢ apoiada também por Bernardo
Guimaraes, que se empenha em demonstrar através de suas belas
“mulatas” como o processo de branqueamento da populacao
afrodescendente € possivel e benéfico. Isaura € o mais perfeito exemplo
disso. Na protagonista esta exposto o profundo desejo da elite brasileira de
ver seus ex-escravos transformados em verdadeiros espelhos dos brancos.
Como mencionamos acima, nada na personagem remete a ascendéncia
negra. Assim como Carlos, a personagem ¢ descrita como uma “perfeita

¢ Segundo Nina Rodrigues, um reconhecido etnélogo da época, isso ndo era colocado
em divida por ninguém (Cf. RODRIGUES, 1932, p. 388).
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brasileira” (GUIMARAES, 1981, p. 20). Em Rosaura: a enjeitada, a
teoria do branqueamento ¢ abordada abertamente pelos personagens. Ao
ser questionado por Carlos sobre a possibilidade de uma jovem tao bela
e nobre ser escrava, o amigo Frederico responde: “Nada mais simples,
Carlos; com a continuagdo do cruzamento, a raca africana se depura e
aperfeicoa, e eu tenho visto mais de uma escrava mais branca e mais
bonita que sua senhora” (GUIMARAES, 2005, p. 224).

E evidente que, para o autor, beleza, inteligéncia e moralidade
sdo qualidades da raga branca as quais os afrodescendentes s6 teriam
acesso mediante a mesticagem. Nao héa duvidas de que, para o escritor, o
negro ¢ inferior ao branco. Embora em A escrava Isaura e em Rosaura: a
enjeitada o autor conceda pouco espago narrativo a personagens negras,
podemos observar na breve descri¢ao das escravas de Ledncio que, para
o0 autor, a cor era sindnimo de feiura:

Eram de vinte a trinta negras, crioulas e mulatas, com
suas tenras crias ao colo ou pelo chao a brincarem em
redor delas. Umas conversavam, outras cantarolavam
para encurtarem as longas horas de seu fastidioso trabalho.
Viam-se ali caras de todas as idades, cores e feitios, desde a
velha africana, trombuda e macilenta, até a roliga e luzidia
crioula, desde a negra brunida como azeviche até a mulata
quase branca (GUIMARAES, 1981, p. 38).

Nessa descricdo, o narrador parece fazer uma hierarquizagao das
cativas. Quanto mais negra, mais feia, quanto mais clara, mais bela. Em
“Uma histéria de quilombolas”, os negros ndo sao somente feios, mas
também barbaros, dominados pelos impulsos carnais e pelas emogdes:

Era o Zambi um negro colossal e vigoroso, cuja figura
sinistra e hedionda se reflectia ao clardo do fogo, com as
faces retalhadas, beigos vermelhos, e dentes alvos e agudos
como os da onga; mas o nariz accentuado e curvo, € a
vasta testa inclinada para tras revelava um espirito dotado
de muito tino e perspicacia, ¢ de extraordinaria energia ¢
resolugio (GUIMARAES, 1900, p. 8).

No conto, o negro ¢ animalizado e contrasta com o mulato
branqueado, nos papéis de Florinda e Anselmo, e com o branco,
representante maximo da razdo, da civilidade e da modernidade. E por
meio do contraste que Guimaraes busca apresentar seu projeto para o
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futuro da nagdo. O autor pleiteia a abolicdo da escraviddo e a subita
integracdo do ex-escravo na sociedade moderna. No entanto, essa
“integracao” do negro ¢ entendida como uma abdicagao de sua cultura e
identidade étnica. O afrodescendente, para ser aceito na nagao que estava
sendo construida no século XIX, tinha que, de fato, torna-se branco: em
termos de cor de pele, de comportamento, de pensamento.

Consideracdes finais

A teoria pds-colonial, como apontamos acima, caracteriza-se pela
profunda desconfianca diante de textos escritos em periodos coloniais e
pos-coloniais em antigas colonias. Como € possivel observar nas obras
de Guimaraes, o autor constrdi em seus textos a imagem de um pais e,
sobretudo, a de um povo brasileiro. Fazendo uso de seu poder, como
escritor branco, de representar, ele concebe e reafirma a imagem do negro
como um ser inferior e apto a civilizagdo somente por meio da mestigagem
com o branco. Assim fazendo, ele marginaliza 0 sujeito negro no processo
de construcao da nacao e se posiciona no centro do discurso. Ele constroi
a 1magem de um brasileiro modelo, representado por Alvaro e Carlos, e
rejeita qualquer outra forma de brasﬂldade. Na otica do autor, o brasileiro
deve ser branco — ou branqueado — e representante da cultura ocidental.
Culturas divergentes, como a indigena e a negra, precisam ser suprimidas
e absorvidas num processo de aculturamento que termina por transformar
sujeitos ndo brancos em copias levemente amorenadas dos individuos
europeus, como dao o exemplo Isaura, Rosaura, Adelaide e Florinda.

Areleitura da obra de Guimardes sob uma o6tica pos-colonialista
pde em evidéncia seus latentes siléncios e marginalizagdes. E possivel
observar que, por tras da bandeira abolicionista levantada pelo autor,
persiste o medo diante do Outro e o desejo de manter o negro como um
elemento subjugado, dependente, servo. Guimaraes insere a figura do
afrodescendente em suas obras para projetar o futuro nacional do Brasil,
o qual, a seu ver, dependia do processo de branqueamento da populagao
negra. A comunidade afro-brasileira foi, assim, desde que se comecou
a pensar a identidade nacional, negada por renomados escritores da
elite brasileira que desempenharam um importante papel ao construir a
imagem do Brasil e dos brasileiros no século XIX. E 1mportante portanto,
estudar o0 momento em que se construiram essas imagens para que se
possa repensar € até mesmo desconstruir conceitos que foram formados
no passado pelo grupo hegemonico.
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No seu ensaio intitulado Na madrugada das formas poéticas,
Segismundo Spina nos apresenta o despertar das formas que presidiram
a génese da poesia primitiva, entendida por ele ndo como a poesia dos
povos pré-letrados, mas como a poesia “ligada ao canto, indiferenciada,
andnima e coletiva” (SPINA, 2002, p. 15). No principio, define o autor,
antes que surgisse a pessoa do poeta letrado e isolado de sua comunidade,
a poesia vivia com a musica e, de certo modo, com a danga. “Se a poesia
herdou da musica as leis fundamentais da sua constituicdo, a danca néo
deixou de contribuir para a organizacao ritmica do verso” (SPINA, 2002,
p. 37). Mas essa madrugada iluminada em que as trés artes Musica,
Danca e Poesia ndo eram dissociadas, havia de se diluir e se perder no
ocaso da palavra escrita.

O que 0 homem ganhou com a invencao da escritura, que
Ihe deu contextura légica na expressao do pensamento,
perdeu em valores expressivos, pois todo aquele tesouro
de matizes emocionais que acompanhavam a linguagem
falada primitiva foi aos poucos devorado pela palavra fria
e intelectualizada do texto escrito. A escritura tornou-se
assim o sepulcro da linguagem viva (SPINA, 2002, p. 22).

Sob outra perspectiva, em Performance, recepcdo, leitura, o
medievalista/poeta Paul Zumthor avalia o impacto sobre a poesia vocal,
dos meios de reproducéo eletronicos, auditivos e audiovisuais:

De todo modo é claro que a mediacao eletrdnica fixa a voz
(e aimagem). Fazendo-os reiteraveis, ela os torna abstratos,
ou seja, abolindo seu carater efémero abole o que eu chamo
sua tactilidade. [...] de todo modo, aquilo que se perde
com os midia, e assim necessariamente permanecera, é a
corporeidade, o peso, o calor, o volume real do corpo, do
qual a voz é apenas expansdo (ZUMTHOR, 2000, p. 19).

Lembramos que em A letra e a voz: a “literatura” medieval,
Zumthor ampliara a nogdo de texto literario, em contexto de medievo
ocidental, adotando o ponto de vista da “obra inteira”, que compreende
a totalidade dos fatores da performance. A obra inteira é “concretizada
pelas circunstancias de sua transmissao pela presenca simultanea, num
tempo e num lugar dados, dos participantes dessa acdo. A obra contém e
realiza o texto” (ZUMTHOR, 1993, p. 10). Ela é “0 que é poeticamente
comunicado, aqui e agora — texto, sonoridades, ritmos, elementos
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visuais; o termo compreende a totalidade dos fatores da performance”
(ZUMTHOR, 1993, p. 220).

No capitulo intitulado “A obra plena”, Zumthor (1993, p. 241)
reitera: “Toda voz emana de um corpo, e este, numa civilizagcdo que
ignora nossos procedimentos de registro e de reproducdo, permanece
visivel e palpavel enquanto ela é audivel.”

O presente estudo comparativo teceu-se na trama dessas leituras.
Ele remete a duas manifestacGes contemporaneas de poesia performatica,
através das quais tenciona-se realcar a resisténcia da voz e refletir sobre
ela enquanto emanacdo do corpo. De um lado, a coreografia urbana e
dindmica dos slammers franceses e suas vozes alteradas pela emocéo,
suas ideias e palavras cadenciadas. Do outro, 0 ensimesmamento
concentrado dos corpos dos cantadores nordestinos e seus versos que
dancam, em passos complexos e diversificados. Nesta e naquela palavra
cantada ou falada, ouve-se um carater coletivo, no sentido atribuido ao
termo por Spina (2002), isto €, um reflexo dos anseios das comunidades
de ouvintes a que se dirige o canto ou a fala. E possivel também identificar
nessa espetacularizacdo ou teatralidade da literatura, a ressurgéncia de
uma poética da oralidade, uma arte performativa de origens longinquas
no tempo e no espaco, como se a tradi¢do se renovasse sem fim, até hoje.
Nesse sentido, Paul Zumthor (1993) demostrou que a obra medieval,
qualquer que seja, é sempre levada a transitar pela voz e s existe em
situacao de performance:

O significante do significado textual € um ser vivo. Jargdo a
parte, eu traduziria que o sentido do texto se I& em presenca
e no jogo de um corpo humano. O texto torna-se quente,
segundo a terminologia de McLuhan: a performance néo é
divertimento sendo secundariamente; ela ndo é em absoluto
uma ocasido especialmente agradavel; é comunicagao de
vida, sem reserva (ZUMTHOR, 1993, p. 260).

O autor ainda soube contemplar, através de um campo de
investigacao vasto e diversificado, textos literarios que, reconciliando a
VOZz e 0 corpo da poesia viva, alastram-se do medievo ao contemporaneo.

As duas performances cotejadas propdem, cada uma a seu
modo, essa reconciliacdo da voz, do corpo e da poesia; elas aliam ritmo
e harmonia e nos convidam a integrar o coro do auditorio, que silencia
ou estremece; suas encenacdes ddo énfase ao dito, indissociavel do
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Seu suporte, 0 corpo; seus rituais amplificam vozes que se pensavam
perdidas: “Necessariamente, parece-me, a voz viva tem necessidade —
uma necessidade vital — de revanche, de ‘tomar a palavra’, como se diz”
(ZUMTHOR, 2000, p. 19).

E na performance que esta analise comparativa entre o slam, tal
como ¢é praticado na Franca, e a cantoria do Nordeste do Brasil encontra
sua justificativa. Sao dois objetos culturais passiveis de aproximacéo por
certos aspectos, mas também extremamente diferentes no que diz respeito
a suas formas e modalidades de inser¢do nos contextos sdcio-historicos
dos referidos paises. Embora oferecamos ao leitor uma reflexao elaborada
a partir de um campo de investigacao desigual, apostamos na pertinéncia
de nossas interrogaces e na justeza de nossas intuicdes.*

Lembraremos, inicialmente, as caracteristicas de um género e do
outro. Em seguida, veremos o que aproxima as duas manifestacoes e o
que as diferencia, para, enfim, tentar identificar nelas o que nos chamou
a atencdo: a presenca carnal e comovente do corpo do outro.

1 A cantoria: fixidez e movéncia

A cantoria é uma arte poético-musical encontrada essencialmente
no Nordeste brasileiro. Logo na primeira metade do século XIX houve
manifestacdes de cantoria na Paraiba, o que ndo exclui, segundo Marcia
Abreu (1999, p. 74), a existéncia do género antes desse periodo. A tradi¢do
fixa 0 nome de Agostinho Nunes da Costa, que viveu entre 1797 e 1858,
como um de seus iniciadores. Os primeiros cantadores eram de origem
rural e a cantoria era um dos maiores divertimentos do sertdo. No entanto,
como muitos outros nordestinos que tiveram que fugir da miséria, os
poetas itinerantes conheceram também o éxodo em dire¢do aos grandes

! Importa ressaltar que se, por um lado, temos uma certa familiaridade com o universo da
cantoria e da literatura popular em verso do Nordeste brasileiro, por outro lado, fizemos
apenas breves incurs@es no slam parisiense, entre 2010 e 2015, chegando a integrar
0 juri de sessBes de slam, em margo de 2013 e julho de 2014, no Cabaret Populaire
Culture Rapide, localizado em Belleville (Paris XX9). Nessa ocasido, mantivemos
contato com o slammaster Pilote le Hot, o ativista mais engajado do nucleo inicial do
slam francés. Veja-se entrevista de Pilote le Hot, em 28 de maio de 2016, dia da final
da 102 Copa do Mundo de slam poesia, em Paris, no JT Internacional de TV5 Monde
(Cf. POESIE...;, 2016. Disponivel em: <http://information.tvSmonde.com/culture/le-
monde-slame-de-la-poesie-Paris-109878>).
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centros urbanos. Foi em virtude desses movimentos migratorios que seu
publico se diversificou, assim como a tematica. E ainda em decorréncia
dessa geografia movedica que Rio de Janeiro, Brasilia e Sdo Paulo
tornaram-se pontos de referéncia da cantoria fora do Nordeste.

No tocante as origens possiveis e mais recuadas dessa manifestacdo
cultural, Luis Soler (1995, p. 26) destaca, entre outras, fontes gregas e
provencais, cantos amebeus e a lirica trovadoresca, 0 peso da relagdo entre
a tradicdo improvisadora arabe e a cantoria, repente ou desafio, como é
designada a disputa poética entre dois repentistas-cantadores. Ao largo
das querelas terminoldgicas e dos debates em torno das origens dessa
grande arte da palavra, lembramos a definigdo elaborada por Idelette
Muzart-Fonseca dos Santos (2006, p. 21): “A palavra cantoria designa
0 conjunto da poesia oral cantada e improvisada segundo modalidades e
regras poéticas muito precisas, onde a performance oral condiciona em
grande parte a expressdo, pela instauracdo de uma troca frutuosa entre
o cantador e seu publico.”

Poesia, canto, improviso, rigor das regras poéticas, performance
e cumplicidade com o publico: todos os elementos citados participam do
prestigio da cantoria. Ela consiste, na maioria das vezes, em um debate
entre dois poetas improvisadores: eles tocam uma viola de dez cordas
metélicas, rivalizam com versos e rimas até que um deles reconheca
ter sido vencido pelo outro, pare de narrar cantando, e encoste seu
instrumento musical. O improviso, nesse campo de batalha que mescla
insulto e elogio, ndo so € central como também imperativo, fator de
renovacdo e emulacdo. As regras relativas a rima, métrica e coeréncia
tematica sdo rigorosas e pode até parecer curioso e paradoxal que,
embora participe de uma justa verbal inervada pelo improviso, o poeta
aceite submeter-se absolutamente as injuncdes de sua arte. Na verdade,
sdo regras tdo coercitivas quanto protetoras e fecundas; elas solicitam
e realcam a agilidade mental e o génio inventivo dos cantadores. Cada
cantador tem suas peculiaridades e, além disso, ndo se pode esquecer
que a estrutura da cantoria sofre variagdes em funcao dos diferentes
tipos de publico que costumam prestigia-la e dos contextos diversos em
que ela se realiza, grandes festivais ou ambientes mais restritos. Nesse
sentido, é preciso avisar que, no &mbito de nosso estudo comparativo,
elegemos como referéncia a cantoria de pe-de-parede, tal como é possivel
presencia-la em certas noites de viola, na Casa do Cantador do bairro
Carlito Pamplona, em Fortaleza. Maria Ignez Novais Ayala (1988, p. 25)
definiu assim o cenario dessa modalidade:
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Normalmente, os cantadores sentam-se em cadeiras
colocadas junto a parede; dai a denominagao cantoria
de pé-de-parede. Diante da dupla esta a platéia. Entre os
cantadores e 0 publico, delimitando o espaco dos criadores
e o dos receptores, € posto um banquinho e, sobre este, uma
bandeja em que os presentes depositam a paga dos versos.

2 O slam: corpo e texto em ritmo veloz

Slam vem do inglés to slam, que significa “fechar ou bater com
forca e barulho” — uma porta, por exemplo — e possui também o sentido
de “torneio, competicdo”. O slam de poesia, tal como apareceu na Franca
no final dos anos 1990, tem suas origens nos Estados Unidos. Ele foi
lancado nos anos 1980, em Chicago, por Marc Smith, um operéario da
construgéo que, desde 1986, comegou a organizar concursos de poesia em
bares. Por sua vez, alguns poetas do movimento hip-hop, manifestacéo
cultural de rua nascida nos guetos nova-iorquinos no principio dos anos
1970, reivindicam o género em questdo por ele ter nascido também na
rua;? a rua, palco-matriz do hip-hop, descrita por Souza (2011) como
vibrante e movedica:

As ruas passam a abrigar jovens avidos de atividade; os
muros expdem pichacoes ininteligiveis e grafites em cores
vibrantes, resultados de uma gindstica inacreditavel que
transpde e alcanga obstaculos no minimo improvéaveis; o
skate e os patins deixam a lisura do pavimento para ganhar
0 ar em saltos e rodopios sobre corrimaos, parapeitos e
rampas; e a batida que acompanha tudo é a do rap, ao som
de que se danca o break (SOUZA, 2011, p. 12).

Foi também em palcos abertos e em bares que o slam ficou
conhecido na Franga. O filme Slam (1998), do cineasta americano Marc
Levin,® é apontado como o marco da descoberta do movimento no
Hex&gono, mais precisamente em Paris. Fendmeno eminentemente urbano,

2 E mister lembrar igualmente os Last Poets, ancestrais do rap, suas percussdes africanas
e sua poesia incendiaria nascida em Nova York, em 1968, o ano do assassinato do
pastor Martin Luther King.

3 Cf. SLAM..., 2007. Disponivel em: <http://mww.youtube.com/watch?v=0jDKI8JxfLs>.
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o slam é praticado por poetas de todos 0s estilos e de todos 0s meios sociais
e, por essas razoes, ele é dificil de se catalogar, classificar. A Association
Slam Productions* apresenta essa performance, em termos gerais, como
uma arte oratoria que participa da renovacdo da poesia na Franga, um
movimento artistico-socio-cultural cuja tonica é a vontade de democratizar
a poesia. Por seu turno, quando indagado sobre a natureza de sua arte, 0
renomado slammer francés Grand Corps Malade® responde que existem
tantas defini¢Ges de slam quanto existem slammers e publicos de slam.
Entretanto, apesar da imprecis@o que ronda a definicdo dessa
modalidade de poesia performatica, e a partir dos documentos consultados
e testemunhos diversos sobre o slam, amplamente reconhecido e
midiatizado na Franca,® verificamos que, como a cantoria, 0 género
funda-se sobre o principio do torneio. Ha competicéo, regras e notas — as
notas vao de zero a dez com um numero apo6s a virgula, séo atribuidas
por um juri escolhido ao acaso no publico, e mostradas logo apds cada
intervencgdo. Os participantes inscritos para a sessdo de slam dizem
seus textos cada um por sua vez; raramente apresentam-se em equipe.
As regras sdo as seguintes: inscricdes abertas a todos (sem distin¢éo
de idade, de cor, de religido, de preferéncia sexual, de aparéncia e de
capacidade fisica ou intelectual); ndo ha uso de fantasia ou adornos, de
nenhum acessorio; a performance envolve o texto do poeta e sua relacéo
com o publico; ha total liberdade de expressdo, qualquer assunto pode
ser abordado em qualquer estilo; os textos tém que ser autorais, ditos
sem acompanhamento musical. S&o as palavras em choque, as rimas, as
assonancias e aliteragdes, as variagdes na altura e na intensidade do tom,
0 ritmo, que asseguram a melodia. A musicalidade € por vezes quase
jazzistica. Os textos, escritos anteriormente, sdo lidos ou decorados,

4 Cf. SLAMEUR, [s.d.]. Disponivel em: <www.slameur.com>

5 Cf. GRAND..., 2015. Disponivel em: <www.grandcorpsmalade.com/slam.htm>.

6 A diferenca da Franca, onde a pratica do slam é bastante difundida, no Brasil sua difusdo
é limitada e deve-se, sobretudo, a ZAP, Zona Autbnoma da Palavra, criada em 2008, em
Séo Paulo. Cf. ZAP!..., 2008-. Disponivel em: <http://zapslam.blogspot.com> (o blog
redireciona para varios contetdos de grande interesse). Conferir também as recentes
sessdes de Slam Resisténcia realizadas na Praga Roosevelt em S&o Paulo (SLAM...,
[2012-]. Disponivel em: <https://www.youtube.com/playlist?list=PLNjlAgePxDQmq_
m1kFGB_BdM_pQ90L4PR>). Enfim, para saber onde acontecem os slams de poesia
no Brasil, ver BRASIL..., [200-?]. Disponivel em: <https://www.facebook.com/
brasilpoetryslam/?fref=nf>.
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portanto ha pouco ou nenhum improviso; o tempo de uso da palavra é de
trés minutos no maximo. Tudo acontece como se 0 enfrentamento néo
fosse apenas dos performers-slammers entre si, mas também de cada
um consigo mesmo, como se cada um fosse para si mesmo a medida de
seu desafio frente ao publico. Cada slammer luta com as palavras para
cuspir seu texto no pouco tempo concedido, e luta também com um feixe
de regras dispares, algumas precisas e restritivas, outras indefinidas,
acolhedoras, flexiveis.

3 Cantoria e slam: poesia, performance e recepgao

Nas duas manifestacGes, cantoria e slam, encontramos alguns
elementos semelhantes: a espetacularizacao do texto — “Toda ‘literatura’
ndo é fundamentalmente teatro?” pergunta Zumthor (2000, p. 22) —, 0
gosto pela palavra compartilhada e pelo ladico, a competicdo, a poesia
sonora, a presenca da voz, a variedade tematica, e o lago essencial: a arte
da performance. A performance faz da noitada de slam ou de cantoria um
momento Unico e singular, intimamente ligado a presenca imprescindivel
do publico, camplice e atento. Ndo ha cantoria ou slam sem performance
ou sem publico.

Qualquer que seja o lugar de apresentacdo, nos dois casos
0 acontecimento foi divulgado com antecedéncia, a data fixada e o
espaco reservado para o publico que vai se deslocar para presenciar a
performance. Sem o pablico, cantoria e slam perderiam o sentido, pois
ndo haveria a situacao de performance, isto é, segundo Zumthor (1993,
p. 19), “quando a comunicacao e a recepc¢ao (assim como, de maneira
excepcional, a produgéo) coincidem no tempo.”

Como ja dito, a existéncia de um publico € essencial nas duas
artes. Na cantoria,” sabemos do acordo tacito que aproxima violeiros e
ouvintes; é da qualidade da cumplicidade com o publico que depende
0 sucesso da producdo poética. Geraldo Amancio, cantador cearense
reputado em todo o Brasil, comenta:

7 N&o me refiro aqui aos festivais de cantoria, em que a relagdo do cantador com o
publico é necessariamente mais distante, mas, como ja foi anunciado, a cantoria de
pé-de-parede, mais comum, e de auditério mais reduzido. No caso presente, trata-se
de cantorias de pé-de-parede em contexto urbano.
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Quando o cantador t& cantando de improviso na televisdo,
ele sente a falta do publico; a falta do publico que eu
estou dizendo é a falta do carinho, ndo é s a presenca, € 0
estimulo, é esse interagir que vocé falou agora. Eu tenho
fome de palma — vou revelar uma coisa aqui que eu nunca
disse — eu tenho fome do carinho do povo [...] a minha
fonte principal de inspiracéo é a resposta no aplauso. [...]
Se um publico tomar partido e aplaudir s6 um cantador, o
outro morre, de tal forma que até a voz se perde...2

Boris Schnaiderman, em seu prefacio ao livro No arranco do
grito — aspectos da cantoria nordestina, de Maria Ignez Novais Ayala
(1988, p. 10), reproduz a declaragdo de um poeta popular que expressa
bem a ligagdo estreita entre criacdo individual e coletiva: “O verso é da
gente, a poesia é do povo.”

Mesmo heterogéneo e urbano, o auditorio da cantoria tem um
papel ativo e determinante no desenrolar da manifestacdo, pois € um
publico conhecedor. Embora ndo sejam cantadores, muitos ouvintes
sabem compor versos, eles ddo o mote para que brotem as glosas. Esses
apologistas sdo familiarizados com as férmulas e técnicas da cantoria e
sabem avaliar uma improvisacdo segundo critérios estaveis, alicercados
na tradicdo. Ayala (1988, p. 150) precisa que “a arte do repente nao se
constrdi pela violacdo e sim pela obediéncia as normas existentes. A
inovagdo se da por acréscimo.”

No caso do slam, o juri ndo é profissional, sua avaliacdo é mais
subjetiva. Os critérios de avaliagdo ndo sdo fixos, haja vista a grande
diversidade das formas e dos temas apresentados. Os textos imprevisiveis
batem como portas ao vento, e talvez o essencial seja isso, essa surpresa
veloz, e ndo os resultados da competicao.

Embora, como reivindica o slammaster Pilote le Hot, o torneio
seja fundamental, forgoso é reconhecer que o julgamento do publico
ndo tem a mesma fungdo num caso e no outro. Enquanto podemos
afirmar que no slam o jari vai apreciar se o0 poeta conseguiu “dizer-se”

8 Entrevista concedida por Geraldo Améancio a mim e Tiago Barbosa Souza na Casa
do Cantador, em Fortaleza, em 15 de abril de 2011. A entrevista ndo foi publicada.

° Sentenca anotada pelo critico literario Cavalcanti Proenca, sem mencédo do nome do
poeta popular, e encontrada por Ayala em texto inédito desse autor, aqui retomada e
comentada por Boris Schnaiderman.
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e expressar a originalidade do seu “eu”, na cantoria o publico vai querer
“reconhecer-se” e verificar que é bem representado por aqueles a quem
delegou o direito de fazé-lo. O publico, nesse caso, vai querer reencontrar
0 lago de pertencimento que o aproxima dos cantadores e faz da cantoria,
alem de acontecimento artistico, um fator de coesdo social. N&o raro o
improviso efémero parece ter o peso e a gravidade de um rito religioso,
talvez porque essa arte performativa, individual e coletiva a0 mesmo
tempo, inscreva-se em uma tradi¢do que dilata seu tempo e que as regras
estritas ritualizem as palavras. A brincadeira vira cerimonia.

Percebemos que, em um e outro contexto de performance poética,
0s textos ditos e ouvidos tornam-se objetos de percepcao sensorial
multipla, pois o suporte do texto € todo o corpo do outro. A voz que traz
as palavras sai do corpo do outro e penetra no meu. E no momento em
que ela escapa desse corpo que eu posso percebé-la como vinda de la.
Entdo ela estava l4, mas ja ndo estd mais; ela estd dentro de mim agora,
mas eu ndo consigo circunscreveé-la, ela toma todo o espaco de dentro.
A voz reside nessa circulacdo entre aqui e alhures, enclausuramento e
escapada sonora. A voz e as palavras ndo tém lugar, elas sdo um lugar
fora de todos os lugares, a maneira das utopias. A voz do outro ndo fica
fora do meu corpo, ndo desliza sobre ele, mas me penetra e me mobiliza
tanto quanto o paladar e o olfato. Ha vozes graves como rochedo, fluidas
como &gua, elas estendem-se em mim como paisagens sem cancela. Avoz
entdo é o outro dentro de mim, na instantaneidade do som compartilhado.
No slam e na cantoria, a voz me remete ao corpo do outro, de que ela é
emanacdo. Reencontramos a distincao ja citada, e sugerida por Zumthor
(2000, p. 88), entre a obra e o texto:

E no nivel da obra que se manifesta o sentido global,
abrangendo, com o do texto, multiplos elementos
significantes, auditivos, visuais, tateis, sistematizados ou
ndo no contexto cultural; o que eu denominaria o barulho
de fundo existencial (as conotac@es, condicionadas pelas
circunstancias e o estado do corpo receptor, do texto e dos
elementos ndo textuais; um acompanhamento de formas
ludicas de comportamento, desprovidas de contetdo
predeterminado...

Os corpos dos cantadores séo fixos, hieraticos, totémicos. Estatuas
vivas, 0S cantadores se movem pouco, inscrevem-se na duracéo e se
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mineralizam. Os rostos s@o graves, os olhares virados para dentro, na
busca dos proximos versos. Com ou sem microfone, a voz vai longe,
a respiracao é controlada, o desafio pode durar horas, e a voz tera que
resistir. Silencioso, o publico aprova acenando com a cabeca, aplaude,
mas ndo grita, ndo explode. Sua escuta é concentrada e respeitosa. Ao
validar o talento do cantador, o publico valida sua propria competéncia
enguanto conhecedor de cantoria. Os corpos sao contidos. Sao corpos que
tém mais passado do que futuro. Talvez faga muito tempo que uns e outros
morem na cidade e que levem nos ombros o peso da aldeia perdida onde
nasceram. Assim o dizia Rogaciano B. Leite, poeta e violeiro nascido
em Pernambuco: Eu nasci la num recanto / Do meu sertdo — que amo
tanto! / Onde o céu desdobra um manto / Feito de rendas de anil; / Onde o
firmamento extenso / E um grande espelho suspenso / Refletindo o rosto
imenso / Da minha Patria— o Brasil” (LEITE apud VERAS, 2004, p. 83).

Cantadores e ouvintes tém em comum o mesmo laco de
pertencimento, sua origem sertaneja, assim retratada por Elba Braga
Ramalho:

Estéo todos unificados pela identificacdo com o mundo
rural, pelo linguajar especifico da regido, pelos habitos
comuns de convivéncia social, pela relacdo com a natureza,
pelos mesmos sentimentos da religiosidade e da moral
tradicional crista. [...] Mesmo em performances realizadas
nos centros urbanos, esse mundo virtual é resgatado na
imaginacdo dos envolvidos com o evento. Possivelmente,
trata-se de uma situacdo de fortalecimento da identidade
de cada um deles com um “espaco cultural” que faz parte
de sua historia de vida (RAMALHO, 2005, p. 220),

Sentados lado a lado, rosto e corpo virados para o publico, o0s
cantadores apostam na simetria, o desenho de seus corpos é similar. Um
é 0 eco do outro, sdo corpos acusticos, como as violas. Enquanto um
toca a toada, a melodia tradicional que acompanha os versos da cantoria,
tendo cada modalidade, género ou estilo de cantoria a sua propria, o
outro canta sem tocar. Depois, € o contrario, e assim por diante. E um
quadro ordenado, normativo, austero e essencialmente masculino.'® As
toadas que, apesar de sua diversidade, tém certa monotonia melodica,

10 Mocinha de Passira, originaria de Pernambuco, é uma das raras mulheres em evidéncia
na cena nacional da cantoria.



94 Caligrama, Belo Horizonte, v. 21, n. 1, p. 83-98, 2016

o fechamento dos corpos, sentados, estaticos, como pedras que cantam,
tudo nos remete ao mistério dessa palavra volatil, brincante, imprevisivel,
mas paradoxalmente presa as malhas de um sistema de versificagdo
complexo e coercitivo, que é também uma arte da memoria. E curioso
pensar que os cantadores se apossem de diversos dispositivos midiaticos
(radio, televisdo, CDs, DVDs) e até digitais (duelos poéticos pela
internet, pelejas virtuais, no MSN Messenger com a plateia) e a0 mesmo
tempo permanecam ancorados numa fixidez secular, inquebrantével.
Como se toda essa fixidez, as pedras, 0s corpos, as regras nao tivessem
outra finalidade a ndo ser aquela de parar o tempo ou proteger-se de
sua corrosdo, restaurando o passado no presente. A fixidez da cantoria
impede, talvez, a sua morte.

No caso do slam, ndo tem competicdo entre dois slammers
simultaneamente, cada um se apresenta isoladamente. O tempo é
contado e ligeiro, um corpo empurra o outro, um texto empurra o outro,
como se fosse hipertexto, hiperlink, hipercorpo. E a geracdo Microsoft
e Macintosh, como clamava, irdnico, o dinamarqués Thorkil Jacobsen,
em nome de todos, na primeira Copa do Mundo de Poesia, em 2007,
em Bobigny, na Franca: “Generation M, that’s us, / The Multimedia
generation. / Microsoft and Macintosh, Megabytes and Mobile phones
/ multiple Medias showing Mariah Carey and Eddie Murphy / multiple
Medias selling us Merchandise and Mayonnaise, / M! M for mmmmm!”
(GRAND..., 2008, v. 2, p. 48).*

No tempo de um piscar de olho, de um clique de mouse, passamos
a0 corpo seguinte, ao texto seguinte, e nenhum coincide com o outro nem
no tema nem na forma, porém o espirito é coletivo: todos aventuram-
se no universo da linguagem e buscam na palavra 0 amago de uma
compreensdo do mundo que lhes sirva para ir adiante. O “eu” é muito
presente, mas ndo é um “eu” inchado, € um “eu” que tem valor de nos
e gque solicita um encontro. As intervencdes sdo rapidas e sinceras, sem
muita reveréncia a arte da retorica académica, mas saturadas de emocao,
sdo vibrantes e surpreendentes, desordeiras e generosas, confidenciais
ou revoltadas, gulosas de palavras, de todas elas, sem distingéo de cor

1A geragdo M, somos n6s, / Ageracdo Multimidia. / Microsoft e Macintosh, Megabytes
e fones Maveis / as Mdltiplas Midias com Mariah Carey e Eddie Murphy / Mlltiplas
Midias que vendem para nds Mercadorias e Maionese, / M! M isto € mmmmm!”
(Tradug&o nossa).
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ou de raga, sem pudores de registro de lingua, sem o chicote da sintaxe
normativa. O slammer toma a palavra num pulo, com todo o peso de seu
corpo, como um tombo na dgua. Logo apds uma voz que silencia, outra
se eleva, e temos a impressao de que o segundo slammer é o ventriloquo
do primeiro, o terceiro do segundo, e assim por diante, como se houvesse
um sé ventre, uma s6 matriz para todas essas vozes. Ndo € um coro, € uma
sO voz que se amplifica. O slam expulsa a poesia das coletaneas e dos
tratados de arte poética, das livrarias e dos cenaculos, da leitura solitéria,
silenciosa e elitista. O poema estd no palco aberto, ele sai na rua, abre-se
a novas tecnologias e a linguagem digital com a qual a maior parte dos
slammers é familiarizada; ele é articulado em cena e ndo raro desfila
simultaneamente, traduzido quando necessario, em tela de projecao.

Mas, afinal, por que torneios e publico de carne e 0SS0 se 0
objetivo € apenas ter visibilidade? Por que ndo se mostrar apenas no
ciberespaco, entregar-se, inchar-se, multiplicar-se, expor-se, enfim, no
show do eu? Como o demonstra Paula Sibilia no ensaio intitulado O
show do eu — a intimidade como espetaculo, a maneira como nés vemos
0 mundo, a maneira como 0 mundo nos V&, a maneira como vemos a nos
mesmos, tudo isso estd em plena mutagdo. Somos todos mais ou menos
midiaticos com 0s nossos confessionarios high tech, Facebook, Twitter,
Instagram e outros, e passamos nossa vida a administrar nossas vidas
paralelas. Pode existir visibilidade mais radical?

Os slammers nos dizem que sim, nas entrelinhas de seus poemas,
através do vigor de sua diccdo, na emocao da performance, momento
em gue, de certo modo, o coletivo sobrepde-se ao individual. De modo
intuitivo, eles restabelecem a tactilidade, a corporeidade evocadas
anteriormente por Zumthor (2000, p. 88). Eles preferem a producédo a
reproducdo, o risco da performance a perfeicdo lisa de uma simulacao,
0 espetaculo minimo do slam a abrangéncia da cobertura cibernética.
A exemplo da cantoria, o slam de poesia encontra sua razdo de ser na
presenca do publico que veio para escutd-lo. Ele ndo se reduz a um
meeting do “eu” em contexto de democracia digital, uma revolta solo
conectada on-line, os slammers querem mais do que uma abstracdo
planetéria. Pois, enfim, nem eles nem nds podemos moer ou quebrar nosso
corpo para enfia-lo no computador, e o corpo é implacavel, ele estad onde
estou, e é isso que o slammer nos diz: “Meu corpo, topia implacavel”
(FOUCAULT, 2009, p. 9).
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4 Conclusao

Seja na cantoria, seja no slam, o corpo é incontornavel. E
0 corpo, com seu volume, seus contornos, gestos e expressoes fa-
ciais, € 0 corpo sob o signo de sua finitude, e a voz, com seu caréa-
ter fugaz, que séo o suporte do texto e asseguram a comunicacao.
O texto ndo tem o primado sobre o corpo, nem o antecede, corpo
e texto chegam simultaneamente. E que as palavras precisam de
corporeidade para que ouvintes e poetas, slammers e cantadores,
possam vivenciar juntos aquilo que se conta, se canta, se diz. E de
vida que se trata, uma vida imprevisivel nos seus estalos poéticos.

\emos que, com ou sem improvisacéo, a oralidade e a memdriaem
acao, 0s corpos proximos, a voz e a letra compartilhadas, a cumplicidade
com um publico atento e participativo alimentam performances poéticas
que ndo teatralizam apenas a literatura, mas teatralizam também a vida
de seus ouvintes, e libertam os espiritos, porque sdo moveis, variaveis, e
sua palavra efémera. A ideia do estudo comparativo entre slam e cantoria
foi o ponto de ancoragem que fundou a leitura de cada performance,
levando-nos a destacar em cada uma a relacdo estabelecida entre voz,
corpo e publico. A cantoria nos incitou a interrogar o slam, o slam
levantou perguntas a serem feitas a cantoria. O vigor da reflexdo ampla
e diversificada de Paul Zumthor ensinou a melhor ouvir as vozes do
medievo e do contemporaneo.

Textos-espetaculos, textos-vidas, mais encarnados do que
encenados, slam e cantoria convidam-nos a alargar nosso campo de
investigacéo e partir em busca de outros textos que poderiam ser motivos
de jubilagdo coletiva, no mesmo territorio e a um s6 tempo, entre artistas
e cidadaos.
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Resumo: No conto “A terceira margem do rio”, de Guimaraes Rosa,
um homem do interior do Brasil parte em sua canoa para ai permanecer,
entre as margens, como a formar, como o titulo indica, a margem ausente
de todas as margens. Em “O livro das ignoragas”, do poeta Manoel de
Barros, as aguas também parecem apontar para esse lugar sem lugar em
que as “aguas nao tém lado de l14.” Assim, por oposicao a “terra firme”,
as aguas aparecem nos dois autores como desterritorializacdo dos espacos
positivos, incitando-nos a refletir sobre uma ética da ficcdo em que “aquilo
que ndo havia, acontecia”, como lemos no conto de Rosa. O objetivo deste
artigo € analisar essa presenca das dguas nos textos indicados enquanto
marca de construcdo de um regime ficcional em que a dicotomia entre
as categorias de verdade e mentira dariam lugar as poténcias do falso
como principio poético daquilo que Derrida ird chamar de acontecimento.

Palavras-chave: Guimardes Rosa; Manoel de Barros; ficcdo;
acontecimento.

Abstract: In “Aterceiramargem do Rio”, written by Guimarées Rosa, a
man from Brazilian backlands goes in his canoe to the middle of the river,
staying between the two riverbanks, as if he was creating, as indicated by
the title of the story, an imaginary riverbank. In “O livro das ignorécas”,
written by Manoel de Barros, the waters, as in Rosa’s story, seems to
indicate a place without place in which “these waters have no other edge”.
Thus, the waters seems to appears in both authors as a deterritorialization
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of positive spaces, what encourages us to think about a particular ethics
of fiction in which “what had never been before, was”, as we can read in
“Aterceira margem do rio”. This article intends to analyze the presence
of the water in the indicated texts as a mark of a creation of a fictional
regime in which the dichotomy between the categories of truth and false
seems to be replaced by the powers of the false as a poetic principle of
what Derrida calls an event.

Keywords: Guimardes Rosa; Manoel de Barros; fiction; event.
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Aprovado em 23 de agosto de 2016.

1 Encontros

Durante entrevista concedida em 2008 a revista Caros Amigos,
ao ser questionado sobre seu encontro com Jodo Guimardes Rosa,
Manoel de Barros respondeu: “conversamos sobre nada e passarinhos.
Foi uma conversa instrutiva!” (BARRQOS, 2014). Como se pode intuir
desse comentario, a relacdo entre ambos firmava-se, a0 menos para o
poeta pantaneiro, sob o signo de uma relacdo a ligar a banalidade do
“nada” as conveniéncias da “instrucdo”. Porém, é em outra entrevista,
anterior a esta, que Manoel de Barros deixa claro o que dava liga a essa
estranha juncédo, unindo a ambos em uma espécie de frente literaria para
a instauracao de novas paragens: “[e]le inventava coisas de Cordisburgo.
Eu inventava coisas do Pantanal.” (BARROS, 1996, p. 338). Distante
de qualquer regido cartografavel pelos procedimentos usuais da técnica,
trata-se de pensar nessas terras a partir do que nos diz Antonio Candido
(CANDIDO, 2006, p. 114) a respeito da geografia de Grande Sertdo:
Veredas:

certos pontos decisivos s parecem existir como invencoes.
Comecamos entdo a sentir que a flora e a topografia
obedecem frequentemente a necessidades da composicéo
[...]. Aos poucos vemos surgir um universo ficticio,
a medida que a realidade geogréafica é recoberta pela
natureza convencional.
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Composicao e invengao operam, dessa forma, por meio de uma linguagem
constitutiva dos espacos que ndo poderiam ser figurados sendo atraves
dos processos proprios a ficcdo. Dito de outro modo, é essa economia
da invencdo dos territorios através da linguagem que possibilita tanto a
Barros quanto a Rosa a virtualizagdo dos espacos reais. Nao é de hoje
que a critica vem indicando a relacdo entre as poéticas dos dois autores,:
afirmando a aproximagcéo de suas linguagens, como sugere Alfredo Bosi
em sua Historia concisa da literatura brasileira. Em uma passagem
extremamente rapida, mas significativa, o critico e historiador da
literatura chama a atencao para “a coeréncia vigorosa e serena da palavra
de Manoel de Barros, nascida em contacto com a paisagem e o homem
do Pantanal e trabalhada em uma linguagem que lembra, a espacos, a
aventura mitopoética de Guimardes Rosa [...]” (BOSI, 2006, p. 488).
Ou seja, retomando as observagdes de Candido, é preciso insistir que
a despeito do “contato” que cada um destes autores tenha tido com seu
respectivo meio,? estes ndo ganham sentido e plena visualidade senédo
na pratica instituida por determinados usos linguisticos. E estes, por sua
vez, encontram seu principio basico no seguinte comentario feito por
Rosa em dialogo com Gunter Lorenz: “[...] somente renovando a lingua
é que se pode renovar 0 mundo” (LORENZ, 1983, p. 88). E esse gesto
rimbaudiano® que parece comandar 0 movimento ao mesmo tempo ético
e poético das aguas aqui evocadas.

1 Em sua tese de doutoramento, intitulada De corixos e de veredas: a alegada
similitude entre as poéticas de Manoel de Barros e de Guimardes Rosa, Kelcilene
Grécia-Rodrigues traga um pequeno panorama do posicionamento critico a respeito
da relacdo entre as linguagens de Barros e Rosa, mostrando, inclusive, como parte da
critica tendeu a ver em Barros uma espécie de seguidor nem sempre feliz do trabalho
de Rosa (GRACIA-RODRIGUES, 2006, p. 35-41).

2 Para um estudo da linguagem destes autores em relacdo as suas referéncias
regionalistas, ver: NOLASCO, 2006.

¥ Em uma de suas famosas “Lettres dites du voyant”, enderegada a Paul Demeny, Arthur
Rimbaud emite uma das frases que ficariam marcadas no imaginario da modernidade
literaria: “as invencdes de desconhecido exigem formas novas” (RIMBAUD, 2008,
p. 162).
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2 Uma poética das aguas

No conto “Aterceira margem do Rio”, um homem do interior do
Brasil parte em sua canoa para ai permanecer, entre as margens, cComo
a formar, como o titulo sugere, a margem ausente de todas as margens.
Como diz seu filho, “ele ndo tinha ido a nenhuma parte. SO executava a
invencéo de se permanecer naqueles espacos do rio, de meioameio [...]”
(ROSA, 2005, p. 78). Em “O livro das ignorécas”, do poeta Manoel de
Barros, as &guas também parecem apontar para esse lugar sem lugar em
que as “aguas nao tem lado de 1&” (BARROS, 2010d, p. 306). Assim, por
oposicado a “terra firme”, as aguas aparecem nos textos mencionados como
desterritorializagédo dos espacos positivos, abrindo o campo do ficcional.
Nem direita, nem esquerda, a terceira margem ou as adguas do lado de I&
ndo sdo tampouco um centro, no sentido geografico, mas marca desse
indecidivel em que a ficcdo se forma em um espacgo no qual o préprio
espaco se origina, apontando para um regime em que a dicotomia entre
as categorias de verdade e mentira parece ceder lugar as poténcias do
falso. Ao produzir essa abertura ao que ndo &, os textos em questao dao
lugar ao ndo lugar, promovendo por esta via a ascensédo do desconhecido
ao primeiro plano da cena enunciativa. Esse movimento aparece descrito
em um comentario de Walnice Nogueira Galvao acerca do conto de Rosa.
Para a critica, contrapondo-se as duas margens comuns a todo e qualquer
rio, “a terceira escapa para uma dimensdo desconhecida” (GALVAO,
1978, p. 38).

Esse “escape” de que nos fala Galvéo aparece, em certa medida,
formulado pelo proprio Manoel de Barros. Em uma espécie de prefécio
ao volume de sua Poesia completa, intitulado “Entradas”, o poeta nos fala
de sua predilecdo pelos “impossiveis verossimeis” (BARROS, 2010b),
sintagma utilizado por Aristoteles em sua Poética. Na proposicao de
namero 158 de seu tratado, o filosofo grego faz a seguinte afirmacao: “de
preferir as coisas possiveis mas incriveis sdo as impossiveis mas criveis
[..]” (ARISTOTELES, 2003, p. 142). O comentario de Barros (2010b),
porém, é mais uma peca dessa encenacdo que flerta com um género de
“molecagem”, da qual sua obra esta repleta. Logo apds citar o “mestre
Aristételes”, segundo seus termos, Barros (BARROS, 2010b, p. 7) da
alguns exemplos do que seriam esses “impossiveis verossimeis™: “1) E nos
loucos que grassam luarais; 2) Eu queria crescer para passarinho; 3) Sapo
é um pedaco de chdo que pula; 4) Poesia ¢ a infancia da lingua.” Ora, em
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sua Poética, na mesma proposicéo citada ha pouco, Aristdteles afirma que
“ndo deveriam os argumentos poeticos ser constituidos de partes irracionais
[..]1” (ARISTOTELES, 2003, p. 142).* N&o € o que se passa, Como vimos,
com os exemplos que Barros oferece a seu leitor sobre 0 que sejam 0s
“impossiveis verossimeis”. Pois que verossimilhanca poderia resistir a
“loucos que grassam luarais”? Opondo-se aos conselhos do “mestre”, a
“Entrada” apresentada pelo poeta é a via de acesso para um labirinto de
imagens mais afeitas a delirios que a razoabilidades.

Ao apresentar sua obra, a postura de Barros aponta, desde o
inicio, para o que podemos chamar de uma ética de sua poesia, ética
essa gue encontra sua justificacdo expressa em um verso de “O livro das
ignoracas™: “as coisas que ndo existem sdo mais bonitas” (BARROS,
2010d, p. 299), e que se conecta com a epigrafe que abre seu outro livro,
As memorias inventadas: “tudo o que ndo invento € falso” (BARROS,
2010c, p. 7). Essas passagens, por sua vez, estabelecem um didlogo com
a demanda feita pelo poeta a Rosa em outro momento da entrevista citada
mais acima, publicada em Gramatica expositiva do chao: “precisamos
de um escritor como vocé, Rosa, para frear com a sua estética, com a sua
linguagem calibrada, os excessos de natural. Temos que enlouquecer o
nosso verbo, adoecé-lo de nos, a ponto que esse verbo possa transfigurar a
natureza” (BARROS, 1996, p. 341). Através dessas afirmacdes, podemos
deduzir a tentativa de construcdo de um regime ficcional em que livro e
vida apagam qualquer delimitacéo, encontrando-se reunidos no mesmo
espaco literario. Trata-se de um espaco em que a poética encenada indica
uma ética da invengdo como destino mesmo do homem, ecoando as
palavras de alguns dos vaqueiros do conto “Cara-de-Bronze”, estampadas
como epigrafe ao “Compéndio para uso de passaros”, de Barros: “o
vaqueiro Abel: ndo-entender, ndo-entender, até se virar menino. [...] O
vaqueiro Nord: conversagao nos escuros se rodeando o que nao se sabe”
(ROSA apud BARROQOS, 2010d, p. 93). E através desse “ndo-entender”,
desse tatear “o que ndo se sabe” que 0s “impossiveis verossimeis”

“E preciso dizer que essa posi¢ao apresenta uma pequena ambiguidade, a qual aparece
no momento em que Aristdteles lanca mdo de uma reflexdo hierarquica entre as
categorias, acenando com a superioridade do belo sobre o irracional. Assim, ao citar o
que considera irracional no desembarque de Ulisses, diz que o evento seria inaceitavel,
“em obra de mau poeta; os absurdos, porém, Homero os ocultou sob os primores da
beleza” (ARISTOTELES, 2003, p. 142).
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podem tomar forma, liberando o homem dos “excessos do natural” que
compBem um mundo anterior a qualquer experiéncia verdadeiramente
auténtica da vida.

3 Alinvencao como pratica dos mestres da ignoréca

Importante destacar que o verso supracitado — *“as coisas que néo
existem sdo mais bonitas” — referente a “O livro das ignoracas” aparece
como epigrafe do proprio livro, o qual, ndo por acaso, recebe o subtitulo
de “Uma didatica da invencao”. Barros confere os créditos da citagdo a
Felisddnio, um dos tantos personagens ribeirinhos colocados em cena
pelo autor. Denominados “dementes do rio” (BARRQOS, 2010d, p. 316),
na poética de Barros estes “personagens” surgem como salvo-conduto
para as andangas para além de uma ordenagdo mimético-representativa,
fazendo da ignorédca uma poténcia criadora. Nessa condicao, o rio passa
a dramatizar o espaco privilegiado para a invengéo, local em que o “néo-
saber” aparece como dissolugdo do conhecimento usual e abertura para o
novo. E nesse rio que Felisdonio nos explica sua didatica: “desaprender
oito horas por dia ensina os principios” (BARROS, 2010d, p. 299).

E a figura do demente, alias, que sugere o dialogo com o
conto de Guimardes Rosa. No inicio de “A terceira margem do rio”,
0 narrador descreve assim seu pai: “nosso pai era homem cumpridor,
ordeiro, positivo” (ROSA, 2005, p. 77). A insercdo na ordem, logo, 0
bom cumprimento das regras, ganha forca no testemunho das “diversas
sensatas pessoas” (ROSA, 2005, p. 77), como somos informados logo
em seguida. Todavia, todo esse campo semantico de regularidades,
composto através de vocabulos como “ordeiro”, “positivo”, “sensatas”,
serd contraposto ao espaco sem fim do rio, “se estendendo grande,
fundo, calado que sempre. Largo, de ndo se poder ver a forma da outra
beira” (ROSA, 2005, p. 77). E nas aguas desse rio que a razao se dilui,
provocando a subversdo das categorias logicas que parecem reger a vida
dita “normal”. Interessante observar o justo momento em que o pai do
narrador deixa sua casa para habitar em uma canoa, passando a viver
para sempre entre as margens do rio. Nas palavras do menino, “nosso
pai entrou na canoa e desamarrou, pelo remar” (ROSA, 2005, p. 78). O
“desamarrar” marca esse instante em que a ordem é rompida, alterando
0s testemunhos sobre aquele homem, do qual, até entdo, ndo pairavam
duvidas quanto a sanidade: “[...] todos pensaram de nosso pai a razdo
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em que ndo queriam falar: doideira” (ROSA, 2005, p. 78). Se pensarmos
nas reflexdes de Jodo Adolfo Hansen sobre a negacéo da l6gica em Rosa,
essa transfiguracdo do personagem pode ser pensada como metafora de
sua obra. Segundo o critico,

seu estilo “elegantemente barbaro”, na férmula de Mary
Lou Daniel, passa ao lado da adequagéo reguladora da
forma literaria como semelhanca modelar. Poeticamente,
toda a sua ficcdo pressupde que, ao ser interposta na
forma como ordenacéo Idgica dos conceitos, a adequagao
limita e subordina o sentido da experiéncia que expressa
0 “verdadeiro pensamento” as definicBes estaticas das
classificaces cientificas e filosoficas de um intelectualismo
quase sempre esquematicamente racionalista, que lineariza,
divide e opde coisas que efetivamente estdo unidas no
movimento do seu devir (HANSEN, 2012, p. 126).

Fora da adequacdo reguladora que seria regida por um modelo
prévio, a poética de Rosa como também a de Barros funcionam nesse
registro em que a “doideira” e a “ignordca” passam a significar a
radicalidade de uma critica a todo ordenamento I6gico do conhecimento.
Valendo-se de um jogo de indeterminacdes que pressupde a faléncia de
qualquer sentido enrijecido, os dois escritores parecem caber nas reflexdes
que Hansen (2012, p. 127) elabora a respeito do autor de Grande sertéo:
veredas:

Rosa insiste na superioridade artistica da enunciacao
feita por meio de paradoxos que afirmam dois sentidos
contrarios simultaneamente validos, por oposicdo a
enunciagdo “légica”, que pressupde a contradigdo e o
principio do 3° excluido como critérios de determinagdo da
verdade e da verossimilhanga: “Deus existe mesmo quando
ndo ha”, lemos em Grande sertdo: veredas.

Nesse sentido, € importante notar que tanto Barros como Rosa
recorrem ao uso do vocabulo “estdrias”, termo que marcaria a diferenca
entre as narrativas ficticias e as de cunho historiografico, mas que néo
possui forte tradigdo no portugués do Brasil. Em ensaio escrito em 1966,
Paulo Roénai especula sobre o uso deste termo na obra de Rosa: “esse
neologismo de sabor popular, adotado por nimero crescente de ficcionistas
e criticos, embora ainda néo registrado pelos dicionaristas, destina-se a
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absorver um dos significados de *histéria’, o de “‘conto’ (= short story)”
(RONALI, 2005, p. 22). Atualmente, embora o prognéstico quanto a uma
maior difusdo do termo feita por Rdnai ndo tenha se concretizado, os dois
maiores diciondrios brasileiros apresentam uma entrada para “estoria”.
O Aurelio faz alusao a oposicédo explicitada por Ronai, mas recomenda,
de forma categérica, que se evite 0 seu uso, mesmo para narrativas de
cunho ficcional. Quanto ao Houaiss, seus autores nao fazem qualquer
mencao de ordem normativa, apenas afirmando tratar-se de um uso antigo,
derivado do inglés story, por oposi¢éo a history.

Para além das querelas quanto ao se uso no portugués do Brasil,
nos dois autores “estoria” parece procurar dar conta da dimensdo
inventiva como principio de suas poéticas, nas quais, como diz o narrador
roseano, “aquilo que ndo havia, acontecia” (ROSA, 2005, p. 78). Esse
acontecimento é particular ao espago aberto pela subversdo da ordem
como repeticdo do mesmo, espago que se abre para a virtualidade do
que até entdo nao poderia advir. Como nos diz Jacques Derrida em seu
texto “Uma certa impossibilidade impossivel de dizer o acontecimento”,
“I’invention est un événement; d’ailleurs les mots méme I’indiquent. I
s’agit de trouver, de faire venir, de faire advenir ce qui n’était pas encore
1a” (DERRIDA, 2001, p. 95).5

Deslocando-se do campo da doenca mental, a loucura é a
passagem para 0 acontecimento como préprio desse espago de “estdrias”,
0 qual, por sua vez, aparece nos dois textos aqui estudados como inerente
a criacdo literaria. Essa operacdo liga-se ao que Derrida (2001, p. 97)
sugere ao dizer que “I’événement c’est ce qui peut étre dit mais jamais
prédit.”s E dai que o novo pode surgir, criando um regime em que verdade
e mentira tornam-se categorias completamente inoperantes. Isso explica
o fato de a “doideira”, em ambos os autores, dramatizar a existéncia de
um “nao-saber” como desconstrugdo do conhecimento possivel e criacdo
de um territério de novas (im)possibilidades. E tamanha é sua forca
que ela arrisca tudo encampar, ameagando a antiga linha divisoria entre
sanidade e loucura, como sugerido pela fala do narrador roseano: “sou
doido? N&ao. Na nossa casa, a palavra doido ndo se falava, nunca mais

5“[...] ainvengdo é um acontecimento; alias, as proprias palavras indicam isso. Trata-
se de encontrar, de fazer vir, de fazer advir aquilo que ainda ndo estava ali” (Tradugédo
minha).

& “0 acontecimento é aquilo que pode ser dito, mas jamais predito” (Tradugdo minha).
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se falou, os anos todos, nao se condenava ninguém de doido. Ninguém é
doido. Ou, entéo, todos” (ROSA, 2005, p. 81). Trata-se do fora da razéo
n&o como patologia, mas como criagdo de uma terceira margem, de uma
nova légica, provocando a incompreensdo geral como canal para o que
sO assim poderia surgir. Segundo o narrador, seu pai “ndo pojava em
nenhuma das duas beiras, nem nas ilhas e croas do rio, ndo pisou mais
em ch&o nem capim” (ROSA, 2005, p. 79). As aguas propiciam a criagéo
dessa margem ficticia, desencadeando a producdo de um espago em que
0 personagem do canoeiro “desertava para outra sina de existir, perto e
longe de sua familia dele” (ROSA, 2005, p. 78), como nos diz seu filho.
Nesse caso, “perto e longe” remete a esse indecidivel para a l6gica dos
outros personagens, gerando uma tenséo entre um regime representativo-
mimeético e outro puramente ficcional, tnico territorio onde uma terceira
margem pode existir. E essa a margem da invengéo, abrindo-se sobre
as aguas navegadas por Maurice Blanchot em seu ensaio “A linguagem
da ficcdo”. Ao discutir as diferencas de uma mesma frase simples se
encontrada sobre sua mesa ou nas paginas de um livro de Kafka, o critico
desenvolve o seguinte raciocinio quanto a linguagem ficcional:

la phrase du récit nous met en rapport avec le monde de
I’irréalité qui est I’essence de la fiction et, comme telle, elle
aspire a devenir plus réelle, a se constituer en un langage
physiquement et formellement valable, non pas pour
devenir le signe des étres et des objets déja absents puisque
imaginés, mais plutot pour nous les présenter, pour nous les
faire sentir et vivre a travers la consistance des mots, leur
lumineuse opacité de chose (BLANCHOT, 1949, p. 82).”

Nessa passagem, Blanchot descreve essa tensdo entre real e irreal que
paira sobre os destinos dos personagens, levando-0s a incompreenséo
que incita o narrador de “A Terceira margem” a comentar: “[...] e, ele,
ou desembarcava e viajava s’embora, para jamais, 0 que a0 menos se
condizia mais correto, ou se arrependia, por umavez, paraacasa” (ROSA,

7*[...] a frase da narrativa nos coloca em contato com um mundo de irrealidade que
é a esséncia da ficcdo e, como tal, ela aspira tornar-se mais real, a se constituir em
linguagem fisicamente e formalmente valida, ndo para tornar-se 0 signo dos seres e
dos objetos ja ausentes, pois imaginados, mas antes para nos apresenta-los, para nos
fazer sentir e viver através da consisténcia das palavras sua luminosa opacidade de
coisa” (Traducdo minha).
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2005, p. 78). A logica usual ndo prevé o indecidivel das aguas em que
navega a canoa, dentro da margem das estorias, forcando as bordas do
proprio real.

Contudo, se no conto do escritor mineiro a encenacéo dessa tensao
entre dois regimes parece parte capital da estruturagdo da narrativa, o
mesmo nado se da nos poemas de Barros. E por isso que em seus versos
0s personagens dos “doidos” aparecem sem contraposi¢do aqueles
que seriam sdos, permitindo ao poeta construir uma mitologia em que
a possibilidade da operacdo poética estaria sempre ligada a “loucura
verbal” praticada por esses “seres”, dos quais Barros (2010d, p. 316)
nos confessa a intimidade: “conheco de palma os dementes do rio. / Fui
amigo do Bugre Felisdonio, de Ignacio Rayzama / e de Rogaciano”. A
deméncia aparece como poténcia causadora do delirio do verbo, que é
poesia, o que faz dos dementes os préprios mestres da ignoraca: “todos
catavam pregos na beira do rio para enfiar no / horizonte” (BARROS,
2010d, p. 316).

O tom laudatorio aparece de forma explicita na alusdo que Barros
faz logo no inicio do seu livro ao que seria “uma didatica da invencao”,
como vimos ha pouco, reforcada pela concluséo desses versos: “as coisas
ndo querem mais ser vistas por pessoas razoaveis” (BARROS, 2010d, p.
302). (Des)ensinada por Felisddnio e seus companheiros, essa didatica
passa pela (des)invencdo das coisas, através do que o poeta denomina
“decomposicao lirica”. Novamente, Barros recorre aum “demente do rio”
para nos dar um exemplo do que seria isso: “sombra-boa tem hora que
entra em pura / decomposicdo lirica: ‘Aromas de tomilhos / dementam
cigarras’. Conversa em Guatd, em/ Portugués, e em Passaro” (BARROS,
2010d, p. 317). As misturas das linguas concedem lugar 8 musica através
da linguagem dos passaros, colocando esta em pé de igualdade com
0 portugués, idioma dito “oficial”, além de o idioma indigena. Esse
dispositivo remete a didatica do poeta, a qual d& origem ao “delirio do
verbo”, materializando dessa forma o irreal a que Blanchot chama ficcéo.
Como nos explica Barros (2010d, p. 301),

No comego era o verbo.

SO depois € que veio o delirio do verbo.

O delirio do verbo estava no comeco, 14 onde a
crianca diz: Eu escuto a cor dos passarinhos.

A crianca ndo sabe que o verbo escutar ndo funciona
para cor, mas para som.
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Entdo se a crianca muda a funcéo de um verbo, ele
delira.

E pois.

Em poesia que é voz de poeta, que é a voz de fazer
nascimentos —

O verbo tem que pegar delirio.

Nesses versos, Barros expde sua propria cosmogonia, a qual, embora
nédo explicitada na passagem acima, ndo pode ser dramatizada em outro
territorio que ndo o dos dementes — e das criangas. Em sua cosmogeénese,
0 poeta afirma que “o mundo nédo foi feito em alfabeto. Sendo que /
primeiro em agua e luz” (BARROS, 2010d, p. 321). Cabe aos mestres
da “ignoraca” compor essa mitologia poética, em que a criacdo se da
acima de tudo a beira dos rios. Pois € na agua, das aguas, que surge a
possibilidade da vida. Em uma brincadeira semantica, Barros (2010d,
p. 318) oferece ao seu leitor-brincante o paradigma desse movimento:
“aguas estavam iniciando ras.”

4 O dizer do acontecimento enquanto ética da ficcdo

O poder ficcional dessas aguas, principio “iniciador” ndo apenas
da literatura, mas sobretudo da vida, visaria a uma reordenacdo do
mundo, operagéo figurada pela presenga de um campo semantico ligado
a ideia de “desconstrucdo”, atestado pela ocorréncia de termos como
“decomposicao”, “desinvencdo” e “desnomear” (0s objetos). Em seu
lirismo, Barros faz dessa condi¢cdo um motor de sua poesia, chegando
mesmo a afirmar: “ocupo muito de mim com o meu desconhecer”
(BARROS, 2010d, p. 304). E assim que ao falar de Felisdonio, um
dos grandes dementes das regides alagadicas, o0 poeta resume, em um
breve verso, sua sabedoria: “gostava de desnomear” (BARROS, 2010d,
p. 316). Essa seria a base do que nos permite pensar sua poética como
uma ética do acontecimento, contraria a toda enunciacdo como mera
repeticdo do que existe — o que remeteria ao que ja foi, e ndo ao que
poderia ser, ao novo. De acordo com Derrida (2001, p. 92), “Chaque
fois que le dire-I’événement déborde cette dimension d’information, de
savoir, de cognition, ce dire-I’événement s’engage dans la nuit [...], dans
la nuit d’un non-savoir, de quelque chose qui n’est pas simplement de
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I”ignorance, mais d’un ordre qui n’appartient plus a I’ordre du savoir.”
E preciso pensar que esse “engajamento” sugerido por Derrida, no caso
da poesia, mais do que “dizer-o-acontecimento”, ela o “faz”, na propria
medida de sua impossibilidade. Por meio desse processo é que a lingua
pode alterar ndo somente a sintaxe, mas 0 mundo mesmo através do
didlogo com os “impossiveis verossimeis” que Barros coloca em cena.
Para isso, no lugar da gramatica, 0 poeta sugere que é preciso aprender
a “‘agramatica”, pois, como nos dizem seus versos, “[...] € nos desvios
que encontra as melhores / surpresas e 0s araticuns maduros. / H& que
apenas saber errar bem o seu idioma” (BARROS, 2010d, p. 319).

Esse “fazer-o-acontecimento” da poesia liga-se também a
outro conceito de Derrida, a saber, o de “iterabilidade”. Relacionado
a possibilidade de repeticdo de todo e qualquer dizer, o que é proprio
da linguagem, o “dizer-o-acontecimento” traz, segundo o filésofo, sua
propria impossibilidade como a priori. De acordo com suas reflexdes, “a
cause du fait qu’en tant que dire et donc structure de langage, il est voué
a une certaine généralité, une certaine itérabilité, une certaine répétabilite,
il manque toujours la singularité de I’événement” (DERRIDA, 2001,
p. 89).° No entanto, no caso da poesia, a iterabilidade pode — e deve — ser
pensada ndo como aquilo que retira desse dizer sua imprevisibilidade e
singularidade, tracos do acontecimento, mas como aquilo que permite,
a partir de um processo de atualizagdo da leitura, a reinauguracéo do
acontecimento poético por meio da experiéncia do leitor. Se a critica
visa, muitas vezes, a exumar um cadaver, a iterabilidade poética marcaria
a dialética entre cura e retorno do doente por meio do restabelecimento
constante de seus sintomas. E por isso que a poesia ndao € um “dizer-o-
acontecimento”, mas seu “fazer”.x

8 “Cada vez que o dizer-o-acontecimento transborda essa dimenséo de informacéo, esse
dizer-o-acontecimento engaja-se na noite [...], na noite de um ndo-saber, de alguma
coisa que nédo é simplesmente ignorancia, mas de uma ordem que nao mais pertence a
ordem do saber” (Tradugdo minha).

°“[...] em funcdo do fato de que enquanto dizer e, logo, estrutura de linguagem, ele [0
acontecimento] é voltado a certa generalidade, certa iterabilidade, certa repetibilidade,
sempre falta a ele a singularidade do acontecimento” (Tradugdo minha).

10 Em “Assinatura acontecimento contexto”, Derrida (1972) afirma que a “iterabilidade”
de um escrito é o que permite sua lisibilidade para além da morte do destinatario, pois que
esse traz em si a marca da alteridade que garantira sua (re)leitura pelos leitores futuros.
Desse modo, no que concerne a critica, para além — ou aquém — da epistemologia que
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Essa ligdo, Barros certamente a partilha, como ja ficou explicito,
com Rosa, um de seus mais fiéis praticantes. Aproximando-se de
oralidades regionais, os dois autores vazam a lingua culta por meio de
usos populares do idioma, sem, no entanto, aderirem completamente a
um “falar regional”. Inventando uma lingua em que a sintaxe usual se
encontra ao mesmo tempo perto e longe dos usos mais familiares, ainda
que atraveés de diferentes estratégias, os dois escritores constroem esse
universo de “estorias” em que o ficticio vem o tempo inteiro burlar a
ordem do real com a qual se depara aquele que as 1. Assim, as estratégias
linguisticas de Rosa, descritas por Ronai (2006),* podem muito bem
ser estendidas a Barros. Diz o critico que “a predilecdo do autor por
férmulas populares de uso geral ndo o impede de se deleitar com insolitas
locugdes individuais nem de inventar outras que, golpeando em cheio
o leitor, Ihe possam inculcar uma percepcao nova.” (RONAI, 2005, p.
34). Embora o objetivo deste artigo ndo seja elencar os usos desse “errar
bem” praticado pelos dois autores, gostaria de citar, a titulo de exemplo,
algumas passagens. No caso de Rosa, alem do repetido uso deslocado
do modo subjuntivo em frases como “esse homem ja tinha morrido,
ninguém soubesse” (ROSA, 2005, p. 81), encontramos frases como
““a gente imaginava nele, quando se comia uma comida mais gostosa”
(ROSA, 2005, p. 80), em que a contracéo “nele” é utilizada como objeto
direto do verbo “imaginar”. Do mesmo modo que em Barros, 0s mestres
da “ignoraca” emprestam a Rosa algumas de suas ferramentas para a
realizacdo de suas torcdes sintatico-semanticas, embora o errar desses
autores ndo se limite ao uso dessa logica regional, como vimos. No
caso de Barros, podemos citar também o recorrente uso da sinestesia
em formulas como “escutar a cor”, “desenhar o cheiro” ou “apalpar o
som”, criando dispositivos que deslocam constantemente a percepgao
do seu leitor.

a possa guiar, esta deve ser capaz de trocar a prova — de um sentido original? — pela
promessa de um objeto em acontecimento, que por isso mesmo a obrigara a aceitar
a heterogeneidade de abordagens ndo como um problema, mas como promessa de
sobrevida das obras.

11 Em seu texto introdutério ao livro Primeiras estorias, Ronai traca um interessante
panorama do conjunto dos usos linguisticos encontrados na poética de Rosa (ver
bibliografia).
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Diferencas a parte, o importante é perceber que as estratégias
colocadas em cena por ambos os autores ecoam as reflexdes que Gilles
Deleuze e Félix Guattari desenvolvem em seu livro Kafka: por uma
literatura menor. Para esses pensadores, 0 adjetivo “menor” qualifica
as capacidades subversivas que certa literatura pode oferecer ao que se
costuma chamar de “grande literatura”. Citando o caso de Kafka, eles
explicam que para se construir essa literatura menor, o escritor “doit
écrire dans sa langue, comme un juif tchéque écrit en allemand [...]”
(DELEUZE; GUATTARI, 1975, p. 33).12 Essa posicao € sintetizada pelos
dois autores franceses ao comentarem a acao de se escrever em sua propria
lingua como um estrangeiro. Anos mais tarde, Deleuze retomara essa
questdo na abertura de Critica e clinica, ao comentar a epigrafe que abre
seu livro, e que toma emprestada a Proust: “[...] 1’écrivain, comme dit
Proust, invente dans la langue une nouvelle langue, une langue étrangere
en quelque sorte. Il met a jour de nouvelles puissances grammaticales ou
syntaxiques. Il entraine la langue hors de ses sillons coutumiers, il la fait
délirer” (DELEUZE, 1993, p. 9).22 Ainda no livro sobre Kafka, Deleuze e
Guattari (1975), embora ndo usem o verbo “delirar”, deixam entender que
esse procedimento estaria ligado a um uso “intensivo” da lingua, em que
as palavras possam agir para além de uma ordem meramente informativa
ou representativa. Neste ponto, recaimos na questdo do acontecimento,
tal como compreendida por Derrida (2001), e que permite refletir sobre
0 que procurei chamar neste artigo de uma ética da ficcéao.

A literatura “menor” deve, entdo, ser pensada como um
dispositivo que ao incidir sobre a lingua, opera modifica¢fes na percepcao
do homem, permitindo que um novo olhar quebre a pretensa familiaridade
do mundo. E o que sugere Rosa em carta envida a Harriet de Onis, sua
tradutora americana: “ndo procuro uma linguagem transparente. Ao
contréario, o leitor tem de ser chocado, despertado de sua inércia mental,
da preguica e dos habitos. Tem de tomar consciéncia viva do escrito, a
todo momento. Tem quase que aprender novas maneiras de sentir e de

12 ¢[...] deve escrever em sua lingua, como um judeu tcheco escreve em alemao [...]”
(Traducdo minha).

18 “...] o escritor, como diz Proust, inventa na lingua uma nova lingua, uma lingua
estrangeira de certa forma. Ele atualiza novas poténcias gramaticais ou sintaticas. Ele
conduz a lingua para fora dos seus sulcos habituais, ele a faz delirar” (Tradugdo minha).
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pensar.” (ROSA apud ALMEIDA, 2007, p. 126). Lingua e percepcéao
constituem-se, dessa maneira, como partes inseparaveis na composicao
dos mundos (im)possiveis que a literatura é capaz de figurar. Nao é dificil
perceber que essa critica a uma “linguagem transparente” e as devidas
consequéncias de suas formulagGes mais praticas na forma de textos
ligam-se aos usos e a fabricacdo dessa nova lingua no seio da propria
lingua materna, nos termos desenvolvidos por Deleuze (1993). Segundo
o fildsofo, “une langue étrangére n’est pas creusée dans la langue méme
sans que tout le langage a son tour ne bascule, ne soit porté a une limite,
a un dehors ou un envers consistant en Visions et Auditions qui ne sont
plus d’aucune langue”(DELEUZE, 1993, p. 16)." Visdes e Audicdes.
Producdes delirantes engendradas por escritas que visam a liquefazer o
engessamento da visdo usual do mundo, encetando a ecloséo de vozes
e paisagens até entdo insuspeitadas: “escuto 0 meu rio: / € uma cobra /
de 4gua andando / por dentro de meu olho” (BARROS, 2010d, p. 96).

5 Concluséao

Nos textos analisados, as dguas apontam para esse espaco
paradigmatico em que todo territorio se desconstroi para gue 0 novo
irrompa, abrindo acesso para que o que realmente acontece. E assim que
na segunda parte do livro de Barros, uma enchente obriga um canoeiro
a errar por dias e dias em sua canoa: “Apuleio vogou trés dias e trés
noites por cima das aguas, sem comer sem dormir” (BARROS, 2010d,
p. 305). Em seu “delirio frasico”, o canoeiro escreveu “o rumor das
palavras” (BARROS, 2010d, p. 309), subvertendo os sentidos correntes,
positivando o que seria uma precariedade da palavra mal compreendida/

14 Eduardo Coutinho (2006, p. 163) observa que em Rosa esse procedimento “baseia-
se fundamentalmente na utilizacdo do recurso do estranhamento (a ostranenie, dos
formalistas russos), com a consequente eliminacéo de toda conotagéo desgastada pelo
uso.” Ainda que essa ligagdo seja bastante pertinente, as reflexdes de Deleuze, aliadas
ao pensamento sobre o acontecimento em Derrida, tém a vantagem de propiciar uma
melhor compreensédo do aspecto criador dos procedimentos linguisticos empregados
por Rosa — e Barros —, para além de seus tracos meramente desalienantes.

15 “[...] uma lingua estrangeira ndo é escavada na propria lingua sem que toda a
linguagem por sua vez sofra uma reviravolta, seja levada a um limite, a um fora ou
um avesso que consiste em Visdes e Audices que ndo pertencem mais a henhuma
lingua” (Tradugdo minha).
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emitida: “minha voz inaugura sussurros” (BARRQOS, 2010d, p. 312). Pois
— e é sempre a mesma “didatica” — é através desse método que podemos
“enxergar as coisas sem feitio” (BARROS, 2010d, p. 312), e a partir do
qual o poeta da, consequentemente, forma ao(s) mundo(s). Desse modo,
€ nessa travessia por sobre as dguas que os acontecimentos tém lugar, o
que so é possivel pelo primado da passagem, e ndo da chegada. Por tudo
iSS0, nos dois autores, uma ética da ficcdo implica pensar que 0 acesso ao
real sO se faz possivel se contado na forma de “estorias”, desconstruindo
a realidade aparente de seus lugares comuns.

Em “A Terceira margem do rio”, 0 canoeiro estabelece a nao
borda em que 0 mundo inteiro vira travessia, levando a constatacéo de
seu filho: “e o rio-rio-rio, o rio — pondo perpétuo” (ROSA, 2005, p. 81).
S&0 as mesmas aguas em que navegam os poemas de Barros, e sobre as
quais a “canoa é leve como um selo” (BARROS, 2010d, p. 306), como
lemos em um dos seus versos. Timbrada pela ignoréca do carimbador, é
essa embarcacdo que garante a todos 0s ocupantes a viagem pelas “aguas
sem lado de 1&” num enderecamento sem porto, ja que nunca encontra
seu destinatario final.
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Resumo: Este trabalho tem por objetivo iluminar o impacto e as
releituras de algumas linhas de pensamento desenvolvidas por José
Carlos Mariategui no que diz respeito a critica da cultura, da literatura
e da producdo literaria. A linha que focarei sera aquela cunhada pelo
proprio ensaista — a da “literatura indigenista / literatura indigena” — por
considerar sua grande produtibilidade em seus ensaios, nas obras de José
Maria Arguedas e nos textos criticos de Antonio Cornejo Polar. Ou seja,
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em outras palavras, pretendo destacar um trabalho de mais de 80 anos de
critica cultural na América Latina. Para desenvolver estas questdes serdo
utilizados materiais produzidos nos comecos dos projetos de Arguedas
e Cornejo Polar, na procura de ressignificar as possiveis intencfes e
métodos do pensamento critico, como colocadas por Edward Said em
seu livro Beginnings, publicado em 1975.

Palavras-chave: Critica cultural; José Carlos Mariategui; José Maria
Arguedas; Antonio Cornejo Polar; Literatura indigenista / Literatura
indigena.

Abstract: This article aims to highlight the impact and the readings
of some of the lines of thought developed by José Carlos Mariategui
regarding cultural criticism, literature and literary output. The line that |
will emphasize is the one coined by the essayist himself — the “indigenous
literature / native literature” — for considering its great productivity in his
essays, in the works of Jose Maria Arguedas and on the critical texts of
Antonio Cornejo Polar. That is, in another sense, I intend to highlight over
80 years of cultural criticism in Latin America. In order to develop such
matters | will utilize materials produced in the beginning of projects by
Arguedas and Cornejo Polar, seeking to resignify the possible intentions
and methods of critical thinking, as put by Edward Said in his book
Beginnings, published in 1975.
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Este trabalho tem por objetivo iluminar o impacto e as releituras
de algumas linhas de pensamento desenvolvidas — ou por desenvolver —
no interior do pensamento de José Carlos Mariategui (1894-1930) no que
tange a critica da cultura, da literatura e da producao literaria. O recorte
a ser revisado, em suas intengcdes e métodos — como explicou Edward
Said em seu livro Beginnings, de 1975 —, inclui apenas os comecos dos
projetos de José Maria Arguedas (1911-1969) e de Antonio Cornejo
Polar (1936-1997).
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Meu interesse esta centrado nas primeiras aproximacdes a essas
linhas de pensamento na obra de Arguedas (décadas de 1930 e 1940),
enquanto intelectual e escritor, assim como, posteriormente, nas primeiras
interpretacOes do critico e tedrico Antonio Cornejo Polar, cujos segundo e
terceiros livros (década de 1970) se aventuraram nas obras de Arguedas e
Alegria (1909-1967), reativando e atualizando conceitos formulados pelo
pensador marxista. Nesse sentido, a linha que focarei serd a da “literatura
indigenista/ literatura indigena”, cunhada por Mariategui (1928), escolha
que se fundamenta na grande produtividade que ela adquiriu tanto nos
ensaios do proprio Mariategui, nas obras de Arguedas e nos textos
criticos de Cornejo Polar. Essa produtividade revelada nos instigantes
desdobramentos tedricos e metodoldgicos desses criticos da cultura,
aprofunda minha tarefa de escavacdo dessas temporalidades-chave da
construcdo do pensamento sobre e da critica cultural na América Latina.

Para tanto, parto de uma etapa anterior aquela sistematizada pelo
critico Antonio Melis, que em seu artigo “Mariategui en el itinerario
critico de Antonio Cornejo Polar” (2002) analisa 0 momento em que 0
critico peruano se concentra, de forma direta, no pensamento de José
Carlos Mariategui, problematica observada e abordada a partir de 1980.

Dentro das trajetérias artisticas e intelectuais, — e pensando
nisso em dialogo com Said —muitas vezes o ponto de virada de um
pensamento, aquele momento a partir do qual as questdes comecam a
se movimentar em dire¢des diferentes e, por isso mesmo, a iluminar o0s
projetos artisticos e intelectuais a posteriori, costumam ser um privilégio
do trabalho critico e, notadamente para o caso deste trabalho, da historia
da Critica Cultural. Dessa forma, Mariategui, Arguedas e Cornejo Polar
se constituem em poderosas luzes do pensamento latino-americano, tanto
no que diz respeito a questdo politica quanto a humana. Eles se cruzam
e dialogam na historia e, de certa maneira, Cornejo Polar poderia ser a
sintese, nada harmoniosa, da forca desses outros dois colossos.

No caso de Mariategui vou me deter em particular nesse
momento-chave do beginning, quando ele, ja em Lima, publica o
artigo “El problema primario del Perd” em fevereiro de 1925,2 pois

2 No Jornal Mundial, em fevereiro de 1925; depois recompilado em: Peruanicemos El
Peru. 8. Ed. Lima: Biblioteca Amauta, 1983. Esse mesmo artigo é depois retomado quase
na sua totalidade em Siete ensayos [Sete ensaios], no ensaio intitulado “El problema
del indio” [O problema do indio].
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nele vai se dar centralidade ao problema do indigena; e, num segundo
momento, quando da publicacédo de Siete ensayos de la interpetacion de
la realidad peruana (1928), em particular no sétimo ensaio “El proceso
de la literatura”, no qual ira refletir sobre as condi¢cdes de producédo da
literatura indigenista e indigena.

Como bem percebera Teran (1985),% o artigo “El problema
primario del Per0” representa, dentro da produgéo de Mariategui, a virada
para a questdo nacional, superando a etapa anterior que se ancorava numa
reflexdo internacionalista, muito mais abstrata, refletindo sobre pautas
como a urbanizacao e o proletariado. O artigo coloca, pela primeira vez,
o centro do debate na quest&o do indigena, entendido como problema da
nacionalidade peruana e do socialismo no Peru e na América Latina, assim
como comeca a tecer os contetidos que depois serdo colocados em 1926,
com a criagdo da revista Amauta e, em 1928, com a publicagéo de Sete
Ensaios. Mariategui ndo apenas sublinha o problema do indio como uma
questdo da nacionalidade em formacgdo, mas também assenta as linhas
do problema agrario, do campesinato peruano, sugerindo que a mudanca
estrutural do pais ndo pode ser pensada sem a integracdo do povo: a
necessaria unido das forcas que constituem as comunidades indigenas
dispersas pelo pais, com o pequeno operariado urbano. Ele argumenta:
“Una politica nacional no puede prescindir del indio, no puede ignorar al
indio. El indio es el cimiento de nuestra nacionalidad en formacion [...]
Sin el indio no hay peruanidad posible” (MARIATEGUI, 1983, p. 44).4

Nesse sentido, observa-se que a insercdo do problema da
nacionalidade, na contramao da Internacional,s traz a necessaria discussao
sobre o grande setor de excluidos. Além disso, o conceito de alicerce
importarad numa leitura que aos poucos sera aprofundada, nas suas varias
vertentes de contetdos, visto que os sentidos irdo se expandindo ao

3 Estou fazendo referéncia ao Capitulo 1V: “El discurso de la nacion” [O discurso da
nacao], p. 83-99.

4*“Uma politica nacional ndo pode prescindir do indio, ndo pode ignorar o indio. O indio
¢ o alicerce da nossa nacionalidade em formacéo [...] Sem o indio ndo ha peruanidade
possivel” (Tradugdo minha).

> Em 1919, ap06s a vitdria dos comunistas na Revolucéo Russa, foi criada a Terceira
Internacional, ou Internacional Comunista, ou ainda Komintern. Seu principal objetivo
era criar uma Unido Mundial de Republicas Soviéticas. Dominada pelo Partido
Comunista da Unido Soviética, a Internacional emitia diretrizes que deveriam ser
seguidas por todos os seus filiados.
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desenha-los protagonistas reais da exclusdo, mas também como possiveis
atores da mudanca, como sujeitos que dizem respeito a identidade da
nacgao, como substrato vivo da tradi¢cdo e como portadores de energias
para um indigenismo socialista, no interior da propria obra de Mariategui.

A segunda questdo, muito instigante, aparece em 1928 no seu
sétimo ensaio “O processo da literatura” de Sete ensaios, no capitulo
intitulado “Las corrientes de hoy. El indigenismo”. Nele, refletindo sobre
as relagdes historicas e seu vinculo com as praticas culturais Mariategui
observa que no panorama da literatura peruana se faz necessaria a ativacao
de novos dispositivos, de um método préprio de leitura:

El dualismo quechua-espafol del Perd, no resuelto adn,
hace de la literatura nacional un caso de excepcion que
no es posible estudiar con el método véalido para las
literaturas organicamente nacionales, nacidas y crecidas
sin laintervencion de la conquista. Nuestro caso es diverso
de aquellos pueblos de América, donde la misma dualidad
no existe, o existe en términos indcuos (MARIATEGUI,
1979, p. 210).

Mariategui compreende com aguda intuicdo tanto o problema da
assimetria linguistica do Peru, quanto a repercussdo da experiéncia da
conquista e da colonizacdo no interior mesmo das préaticas culturais do
pais, isso também em funcéo de outras experiéncias historicas similares
dentro do continente. Nessa mesma orientacao, lanca sua paradigmaética
reflexdo que atinge a todas as formas de producédo cultural, pois elas
estariam afetadas transversalmente e de modo efetivo pela questdo do
sujeito produtor — e aqui a questdo do intelectual tradicional e do organico
que se espalha, de formas diferentes, por toda a sua obra — e sua posicéo
dentro do campo cultural, da questdo de classe e da identidade étnica,
criando o chao, para o que depois sera formulado como conceito tedrico-
critico por Cornejo Polar, quer dizer, o conceito de heterogeneidade ndo
dialética. Mariategui ressalta:

&“Q dualismo quéchua-espanhol do Peru, ainda ndo resolvido, faz da literatura nacional
um caso de excecdo, que ndo é possivel estudar com o método adequado para as
literaturas organicamente nacionais, nascidas e desenvolvidas sem a intervengdo da
conquista. Nosso caso € diferente daqueles povos da América, onde a mesma dualidade
ndo existe, ou existe em termos indcuos” (Tradugdo minha).
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La literatura indigenista no puede darnos una version
rigurosamente verista del indio. Tiene que idealizarlo
y estilizarlo. Tampoco puede darnos su propia anima.
Es todavia una literatura de mestizos. Por eso se llama
indigenista y no indigena. Una literatura indigena si debe
venir, vendra a su tiempo. Cuando los propios indios estén
en grado de producirla (MARIATEGUI, 1979, p. 306).”

O autor expde, assim, a complexidade dos produtos culturais e
dos sujeitos produtores, sem chegar a questionar a categoria “literatura”,
porém deixa clara a hipotese “se ha de vir, vird no seu momento. Quando
0s préprios indios estejam prontos para produzi-la”. Se a revolugéo
socialista pode depender dos sujeitos histéricos de mudanca — indios e
mesticos / camponeses e operarios —, imaginar a possibilidade de uma
literatura escrita por indigenas seria dar um passo a frente dessa batalha,
ou a batalha mais contundente no plano cultural-simbdlico.

Como destaca Carmen Pinilla, o ponto de virada de José Maria
Arguedas se daria na sua chegada em 1928 a Universidad Nacional
Mayor de San Marcos (UNMSM), quando, num ambiente amplamente
comprometido com a figura de Mariategui, ele se assume como indio
quéchua-falante (PINILLA, 1994, p. 61). Devido a varias referéncias,
Pinilla interpreta que Arguedas leu os Sete Ensaios e, alids, 0 ensaio
aqui em foco. Isso Ihe deu a oportunidade de redirecionar seu projeto
literario, na medida em que compreendeu o lugar heroico de narrador
futuro que preencherd os vazios de uma literatura ainda por vir. Como eu
jahavia observado em minha tese, esse vazio dentro da literatura peruana,
segundo o processo de Mariategui, seria dado pela falta de uma literatura
social e indigenista, ou seja, revolucionaria (CARRIZO, 2004, p. 168,
nota 27);® Mariategui era um pensador heterodoxo e nunca se fechou a
uma Unica possibilidade. Pinilla, nesse sentido, observa apenas a questéo
indigenista sem levar em conta a questdo social e revolucionaria que, de

"*“Aliteratura indigenista ndo nos pode dar uma verséo rigorosamente realista do indio.
Ela tem que idealizar e estilizar ele. Também ndo pode nos dar a sua propria alma. E
ainda uma literatura de mesticos. Por isso se chama indigenista, e ndo indigena. Uma
literatura indigena, se ha de vir, vira no seu momento. Quando os proprios indios estejam
prontos para produzi-la” (Trradugdo minha).

8 Tese depois transformada em livro: Discutir o regional. Gilberto Freyre e José Carlos
Mariategui: Literatura e pensamento (1920/1930). Juiz de Fora: Editora UFJF, 2013.
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fato, € uma intencdo, naquele momento, da qual Arguedas aos poucos
vai se afastando; mas ndo como nos casos de Vallejo e Alegria que, por
sinal, a intensificaram.

Assim, quem sabe, poderiamos pensar que o final da ultima
versdo corrigida do primeiro conto de Arguedas, “Warma Kuyay (amor
de nifio) (1933/1935)” [Warma Kuyay (amor de menino) (1933/1935)],
— estou me referindo ao trecho: “Mientras yo, aqui, vivo amargado y
palido, como un animal de los llanos frios, llevado a la orilla del mar,
sobre los arenales candentes y extraiios” (ARGUEDAS, 1977b, p. 127) -
funcionaria e ativaria a metafora literaria desse momento-chave que faz
como numa espiral, que o conto leve o titulo em quéchua e sua traducéo
ao castelhano entre parénteses. Metafora literaria que diz respeito a esse
momento inaugural do projeto de escritura de Arguedas, mas que também
é uma encenacéo do conflito apontado por Mariategui sobre a diferenca
estrutural entre literatura indigenista / literatura indigena.®

Essa metéafora literaria volta a ser encenada em seu primeiro
romance, Yawar Fiesta, de 1941, nos capitulos dedicados aos estudantes-
migrantes do Centro Lucanas, que moram em Lima, no entanto, a
partir de outro angulo. Aqui, 0s estudantes conversam em torno de
uma fotografia de Mariategui. A referéncia ao retrato, apesar de ser
uma homenagem, ndo € central; entretanto paira nas discussfes que
atravessam o capitulo VI, “Los serranos” [Os da serra] (ARGUEDAS,
1977c, p. 66-95), e em todo o romance.® O fracasso desses estudantes
perto do final da narrativa funcionaria como um “processo” — no sentido

° Se Arguedas pdde argumentar em 1950 que EI tungsteno, de Vallejo, e Don Segundo
Sombra, de Guiraldes, “iluminaram seu percurso” (“le alumbraron el camino™)
(ARGUEDAS, 1977a, p. 170), também é evidente que ele sabe que o conflito literario
dele € muito mais complexo. Cf. “La novela y el problema de la expresion literaria em
el Perd” (ARGUEDAS, 19773, p. 165-174).

0“Cuando terming la sesion, Escobar se levanto de su asiento y se dirigi6 junto al retrato
de Mariategui, empez6 a hablarle, como si el cuadro fuera otro de los socios del ‘Centro
Union de Lucanas’. / —Te gustara werak’ocha lo que vamos a hacer. No has hablado por
gusto, nosotros vamos a cumplir lo que has dicho. No tengas cuidado tayta: nosotros
no vamos a morir antes de haber visto la justicia que has pedido. Aqui esta Rodriguez,
comunero de Chacralla, aqui estamos los cholos Cordova, Vargas, Martinez, Escobaracha;
estamos en Lima; hemos venido a saber desde donde apoyan a los gamonales, a los
terratenientes; hemos venido a medir su fuerza. Por el camino de los ayllus hemos
Ilegado! Si hubieras visto esta faena, tayta! Capaz hubieran ganado tus piernas y tu
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mariateguiano de julgamento e balango — sobre o lugar do intelectual,
do sujeito produtor. Mariategui tinha achado uma ponta do conflito ao
sinalizar o lugar particular da producdo poética do Vallejo. Arguedas
tinha compreendido bem a mensagem, porém Vallejo era um mestico e
ndo era quéchua-falante. A discussao com esses estudantes-migrantes,
serranos e falantes do quéchua é ainda mais profunda, pois volta sobre
a propria figura de Arguedas e seu lugar dentro do campo literario e
cultural. Entre o sujeito mestico cosmopolita que levanta José Carlos
Mariategui e Vallejo, Arguedas era um tipo de mestico que, em grande
parte, domina essa dualidade linguistica e espaco-cultural. As figuras
do sujeito entre dois mundos que remetem diretamente as variacOes de
mesticos / intelectuais tradicionais e organicos, apontados por Mariategui
no ensaio aqui estudado, séo operacionalizadas tanto no primeiro romance
de Ciro Alegria, La serpiente de oro [A serpente de ouro] (1935), a partir
da voz que enuncia “nosotros” [nés], quanto no narrador-personagem de
Ernesto em “Warma Kuyay” e nos estudantes-migrantes, como o Escobar
de Yawar Fiesta. Na medida em que se narrativizam os varios niveis do
conflito, Arguedas vai aperfeicoando seu projeto; ele é o vazio.
Antonio Cornejo Polar publica seu primeiro livro Discurso em
loor de la Poesia. Estudio y Edicién [Discurso em homenagem da Poesia,
estudo e dicao] (1962-1964), obra dedicada a literatura colonial, e no
qual como ja percebera Escajadillo (2004), aparece uma “leve critica” a
questdo apontada por Mariategui sobre a auséncia de um poema epico
na literatura colonial. Fato esse que nos leva a pensar que é a primeira
referéncia escrita sobre o maestro (referéncia essa ao sétimo ensaio dos 7
Ensaios). Sua saida de Arequipa coincide com seu ingresso na UNMSM
em 1966. Seu primeiro artigo sobre Arguedas, “El sentido de la narrativa
de José Maria Arguedas [O sentido da narrativa de José Maria Arguedas]”,
é de 1970. La Trilogia novelistica clasica de Ciro Alegria [A trilogia do
romance classico de Ciro Alegria] comeca a ser produzida em 1967, mas
ele termina de organiza-lo em 1992 e sé sera publicada em 2004. Em
1972, encontra-se escrevendo seu primeiro grande sucesso da critica, Los
universos narrativos de José Maria Arguedas [Os universos narrativos
de José Maria Arguedas], publicado em 1973, em Buenos Aires. A partir

sangre! Si hubieras conocido Puquio! Pero nuestro ‘obispo’ te a va a tocar un wayno
lucanay nosotros vamos a cantar para ti, como juramento” (ARGUEDAS, 1977c, p. 83).
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da elaboracéo desse livro se iniciara o dialogo com o critico uruguaio
Angel Rama (1926-1983).

Escajadillo reconhecera “el punto de quiebre”, a virada dentro
do trabalho de Cornejo Polar, na conjuncdo entre a entrada em San
Marcos e a redacdo do artigo “La estructura del acontecimiento de Los
perros hambrientos”, publicado na revista Letras em 1967, que depois
integrara, em edicdo postuma com as modificacOes feitas em vida pelo
autor entre 1975-1976, a trilogia sobre Ciro Alegria, organizada pelo
préprio Escajadillo. O ponto de virada esta relacionado ao momento em
que Cornejo Polar inicia seu trabalho sobre a literatura contemporanea
latino-americana, e peruana, marcada pela experiéncia do indigenismo
socialista apregoado por Mariategui. Ainda com Escajadillo, é importante
frisar que isso se da a partir de Ciro Alegria, mesmo que depois se dedique
integralmente a redac&o de Los Universos, para voltar em 1974 a Alegria.
O abandono momentaneo da pesquisa sobre Alegria poderia ser lido hoje,
como uma metéfora do trabalho critico de Cornejo Polar. Penso que seja
possivel imaginar uma hipotese na qual, até pela afirmacdo do proprio
Alegria®? sobre a problematica do projeto de Arguedas, Cornejo tenha
percebido que ¢ a literatura de Arguedas, que Cornejo tenha percebido
que é a literatura de Arguedas que condensa esse vazio e as possibilidades
da literatura indigenista e indigena.

Observemos como ja se manifestava essa virada em 1965, durante
0 1° Encontro de Narradores na Casa da Cultura de Arequipa, da qual
Cornejo era diretor. Mariategui volta a estar no centro dos debates,
sobretudo nas falas dos dois escritores, Arguedas e Alegria. No discurso
de inauguracdo, Cornejo deixa ver sua forma de compreender a literatura
dentro de um “proceso” histdrico, que se reportaria “ao processo do
romance peruano” e, que, por sua vez, o critico peruano vé o processo
também ligado a métodos e a avaliacdes. Assim como percebemos isso
na sua fala (CORNEJO POLAR, 1986, p. 234-250), quando aponta
que o indigenismo, no Peru, nasce com a Republica, havendo “una
correlacién absoluta del indigenismo con nuestra nacion”,** podendo

11 Por ainda ndo ter acesso ao manuscrito dessa data, esta pesquisa ndo podera trabalhar
com esse importante documento.

12 Os comentarios e discussOes de Alegria encontram-se em Primer encuentro de
narradores peruanos (Cf. CORNEJO POLAR, 1986).

¥ “uma correlagdo absoluta do indigenismo com a nossa nagdo” (Tradugdo minha).
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ser pensando como uma constante de literatura peruana. Ja para 1965,
o critico manifesta um amplo conhecimento da literatura nacional e da
problematica especifica do indigenismo. E bom salientar que foi ele
mesmo quem fez 0s convites aos escritores e criticos presentes em tal
evento. Ao se discutir o realismo, o romance e o indigenismo, as questdes
entravam de modo quase permanente com os postulados de Mariategui.
Em decorréncia disso, poderiamos pensar que, em grande medida, esse
encontro de narradores resulta num “processo” do indigenismo e de
Mariategui. Lembremos que para a época, Alegria e Arguedas ja eram
dois escritores consagrados; Arguedas publicara Diamantes y pedernales
(1954), Los rios profundos (1958), El sexto (1961) e Todas las sangres
(1964).

No artigo de 1967 sobre Los Perros Hambrientos (1938), de
Ciro Alegria, Cornejo Polar apresenta pela primeira vez o indigenismo
literario como um paradoxo, um problema da teoria social e da teoria
literaria. Segundo ele, esses produtos culturais sdo produzidos pela
mesma tensao social; traspassando os conteudos, os sujeitos produtores
e os sujeitos leitores. Criando, por sua vez, um permanente conflito entre
0 narrador e 0 mundo narrado (interioridade / exterioridade, realismo,
autenticidade em relagdo especialmente as duas normas linguisticas e ao
mundo indio, adesdo ao mundo indio e a questao socio politica). Embora
ndo apontada de forma direta a referéncia a José Carlos Mariategui sobre
a distincdo entre literatura indigenista / indigena, Antonio Cornejo Polar
dedica-se a dar conteudo literario e tedrico, problematizando essa reflexdo
paradigmatica. Dessa forma, e acompanhando os passos do critico
Antonio Melis (MELIS, 2002, p. 75-87), pensamos que 0s comec¢os da
elaboracdo do conceito de literaturas heterogéneas € ainda anterior a
1973, ou seja, a Los Universos.

Escajadillo explica que, talvez, devido a metodologia de trabalho
de Cornejo Polar, ele tenha decidido abandonar, apenas por um tempo, a
pesquisa sobre Alegria, para poder, desse modo, terminar a de Arguedas.
Por isso, e até pela generosa sugestdo de Escajadillo, € melhor ficarmos
no livro sobre Arguedas redigido em 1972 e publicado em 1973.

Penso que, para melhor falar sobre o contexto de producgéo desse
livro de Antonio Cornejo Polar e sobre a importancia de Arguedas no
interior do seu trabalho teorico-critico, ndo existe nada mais iluminador
do que as proprias palavras dele em sua “Introducao” de 1972. Por isso,
apesar de a citagdo ser extensa, é melhor focarmos a questéo nisso:
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Pese a la inocultable displicencia con que algunos
creadores y criticos (Cortazar, Rodriguez Monegal, Harss)
tratan la obra de José Maria Arguedas, la importancia
de sus relatos breves y sobre todo de sus novelas es
manifiesta; importancia doble, intrinseca y extrinseca,
porque deviene tanto de los valores que realizan sus obras,
aisladamente o como corpus, cuanto de la significacion que
el conjunto de su narrativa tiene para el proceso y destino
de la literatura hispanoamericana. Se explica parcialmente
esta displicencia, que a veces llega al desplante, porque
suele incorporarse la obra de Arguedas, haciendo las
salvedades de mas bulto, a la novela regional o a la
corriente indigenista, ahora mal afamadas. Tal adscripcion
requiere un profundo replanteo, como lo urge, también,
el enjuiciamiento globalmente negativo que viene siendo
habitual en lo que toca a las instancias que preceden
el periodo que Vargas Llosa denomina de la “novela
de creacién”, que comenzaria con la obra de Onetti
(CORNEJO POLAR, 1997, p. 15, grifos meus).%

Assim como Mariategui e Arguedas nos comecos de seus projetos,
Cornejo Polar posiciona-se em funcdo de um campo literéario e cultural
amplo, como é o da regido latino-americana. Lembremos, nesse sentido,
que Arguedas j& havia apontado que comecara a escrever tentando corrigir
muitas das visGes sobre a questdo da serra e do indio que apareciam na
revista Amauta, revista que ele lera entre os anos de 1926 e 1928, antes e

14 “Em que pese o inocultavel desdém com que alguns criadores e criticos (Cortazar,
Rodriguez Monegal, Harss) tratam a obra de José Maria Arguedas, a importancia dos
seus relatos breves e, sobretudo, dos seus romances é manifesta; importancia dupla,
intrinseca e extrinseca, porque vem tanto dos valores realizados nas suas obras, de forma
isolada, ou como corpus, quanto da significacdo que o conjunto da sua narrativa tem
para o processo e destino da literatura hispano-americana. Explica-se parcialmente esse
desdém, que as vezes atinge o atrevimento, porque costuma buscar incorporar a obra
de Arguedas, salvando alguns casos, ao romance regionalista ou a corrente indigenista,
na atualidade com uma fama em decadéncia. Esse tipo de inscri¢do requer de uma
aprofundada reflexdo, bem como é necessario, também, o julgamento globalmente
negativo que vem sendo feito no que tange as instancias anteriores ao periodo que
Vargas Llosa denomina ‘romance de criacdo’, que iniciaria com a obra de Onetti”
(Traducdo minha).
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depois de sua chegada a Lima e cuja repercussao fora de grande impacto
para 0 Arguedas jovem (PINILLA, 1994, p. 31-101).

No ano de 1972, Antonio Cornejo Polar é convidado, junto
a outros criticos como Alberto Escobar e o chileno Nelson Osorio,
para oferecer um seminario sobre problemas de Teoria Literaria na
Universidad Nacional Mayor de San Marcos (UNMSM). Para esse
mesmo ano, Cornejo Polar ja tinha participado como membro jurado
do Premio Casa de las Américas; e, em 1973, a Revista Textual, do
Instituto Nacional de Cultura de Lima, fez uma importante entrevista
aos trés criticos. Por um lado, quero destacar, que o critico peruano ja
era reconhecido dentro do campo cultural latino-americano e, por outro,
no que tange a entrevista, que se mostra comprometido em alavancar
um setor da critica em pleno momento de efervescéncia decorrente, em
grande parte, do chamado boom latino-americano.

Na entrevista, que se inscreve no mesmo contexto de producéo de
Los Universos, Antonio Cornejo Polar ressalta a importancia de colocar
sob suspeita 0 engano de pensar que 0 novo romance latino-americano
surge do vazio e em oposicdo a elementos anteriores ja em desgaste
(CORNEJO POLAR, 1973, p. 27). Ele retoma os conceitos de processo
historico, de semelhancas, continuidades e tradi¢cGes para ndo perder o
contetdo histérico dentro da literatura latino-americana e, por sua vez,
discute e afirma a necessidade da “valoracdo social dentro da critica
literéria”, entendida como julgamento, ou seja, o outro sentido dado
por José Carlos Mariategui. Conteudos que, € preciso enfatizar, serdo
retomados e reafirmados pelas discussdes posteriores entre intelectuais
e que a critica chilena Ana Pizarro organizara em varios livros — hoje
fardis e classicos — sobre a literatura e a critica cultural da regiéo.

Retomando a citacdo anterior, na “Introducéo” de Antonio Cornejo
Polar, podemos repensar esse contexto e na clivagem com Arguedas, pois
serdo Cornejo Polar e Angel Rama os grandes impulsionadores de José
Maria Arguedas, embora cheguem a ele a partir de reivindicagbes muito
diferentes. Rama publica em 1964/1969 “Diez problemas para el novelista
latinoamericano” (RAMA, 2008, p. 43-114); entre outras coisas este é 0
artigo citado e destacado por Antonio Cornejo Polar em Los Universos,
inclusive como propulsor de ideias para o livro. Cornejo encontra nele
um interlocutor da problematica tedrico-pratica, posto que Rama anuncia
a exemplaridade da experiéncia arguediana, sobretudo porque seria uma
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das mais dificeis tentativas de um romancista na América. Entdo, Cornejo
Polar (1997, p. 16) afirma:

Julio Cortézar, luchador también contra el lenguaje
emputecido de la literatura acartonada, no vio que
Arguedas alcanzaba realizaciones extraordinarias dentro
de una situacién esencialmente compleja, confusa y
quebradiza: el bilingtiismo pluricultural de la zona andina,
situacion que representa el climax de un estado comin a
toda Hispanoamérica y que, de alguna manera, define su
realidad y su historia. Esta experiencia es ejemplar — decia
Angel Rama —, sobre todo porque es la més dificil que ha
intentado un novelista en América.’®

A modo de conclusdo, na negagdo de Arguedas — ou nesse
novo vazio —, Antonio Cornejo Polar observa um grande problema da
critica e da teoria literaria da década que lhe serve ao mesmo tempo
como elemento estruturador/metodologico e também como elemento
de reafirmacdo de seu lugar dentro do campo da critica cultural. Se o
vazio visto por Mariategui e sua reflexdo paradigmatica estavam sendo
discutidos pela propria obra de Arguedas, um novo vazio era decretado
por um importante setor da critica do momento. Como ja o percebia ao
refletir sobre Julio Cortazar, Arguedas ndo apenas se importava pela
obra, mas, também, pelo sentido dos caminhos do pensamento critico
latino-americano.

Como afirmara Arguedas no seu texto-conferéncia (Prémio Inca
Garcilaso de la \ega, 1968) sobre a importancia de Mariategui na sua
visdo de mundo, Antonio Cornejo Polar além de ser um critico que
sabia bem conectar o marxismo com as praticas culturais, na melhor
das tradicdes de Raymond Williams — apesar dele nunca o citar, e sim a
Luckacs e a Goldman —, ja a partir dos seus primeiros livros desenvolve
um trabalho no qual a percepgéo do conflito como mola propulsora da

15 “Julio Cortazar, lutador também contra a linguagem furibunda da literatura careta,
ndo percebeu que Arguedas atingia realizacdes extraordinarias dentro de uma situacéo
essencialmente complexa, confusa e fragmentada: o bilinguismo pluricultural da zona
andina, situacdo que representa o apice de um estado comum a toda Hispano-américa
e que, de certa forma, define sua realidade e sua histéria. Essa experiéncia é exemplar
— ja tinha dito Angel Rama —, sobretudo porque é a mais dificil que um romancista
tenha tentado na América” (Tradugdo minha).
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historia é permanente. No lugar onde muitas vezes Angel Rama escorrega,
Cornejo Polar se nutre. E muito me reporto ao conflito no mais puro
sentido marxista: a luta se da sempre e € objetiva. Esse conflito estava
assinalado ja desde Mariategui, na linha de pensamento referida as
literaturas indigenistas / indigenas e que para a década de 1990, Antonio
Cornejo Polar ampliaria as varias problematicas da literatura e da cultura
latino-americana.
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Resumo: Estudos do final do século XX sobre a vida literaria do reino
de Luis XIV desestabilizaram a ideia de homogeneidade associada
ao Classicismo francés (CHANTALAT, 1992; FUMAROLI, 1997;
MESNARD, 1990; DARMOND, 2006; COSTA, 2009). Este texto
objetiva demonstrar que algumas das caracteristicas definidas como
essenciais ao “Classicismo” podem ser revisitadas como “lugares” ricos
em tensdes. O autor de Les aventures de Télémaque, Fénelon, objeto
deste estudo, € um dos escritores que, apesar de aparecer nos livros de
historia literaria como um autor do Classicismo, observado de perto,
ndo aceita com facilidade este rétulo. O presente artigo buscara realizar
uma breve histdria das leituras da narrativa pedagdgica Les aventures de
Télémaque para demonstrar como as praticas interpretativas participam
da constituicao dos sentidos de um texto literario, forcando-o a inflexdes
que o0 sequestram de seu momento historico de producao.
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Abstract: Studies of the late twentieth century on the literary life under
the reign of Louis XIV destabilized the idea of homogeneity associated
with the French Classicism (CHANTALAT, 1992; Fumaroli, 1997;
Mesnard, 1990; Darmond, 2006; COSTA, 2009). This paper aims to
demonstrate that some of the features defined as essential to “Classicism”
can be revisited as “places” rich tension. The author of Les aventures de
Télémaque, Fénelon, object of this study is that one of the writers, despite
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appearing in literary history books as an author of Classicism, closely
read, not easily accepted this label. This article will seek to carry out a
brief history of the readings of the pedagogical narrative Les Aventures
de Télémaque to demonstrate as the interpretative practices participate in
the constitution of the senses of a literary text, forcing him to inflections
that kidnap it of his historical moment of production.

Keywords: Telemachus; Ancients against Moderns; Classicism.

Recebido em 30 de marco de 2016.
Aprovado em 8 de junho de 2016.

Somos herdeiros de uma concepcao monolitica do Classicismo.
Essa concepgdo parte do pressuposto de um acordo mudo entre 0s
doutrinadores do periodo, bem como de um conjunto de obras que
supostamente realizou com perfeicdo os ideais da Razéo. “Uma virtude do
apaziguamento”, “uma forca calma”, “a serenidade consciente de quem
conhece as paixdes e as duvidas” — assim Paul Hazard (1961, p. 420-
421) sintetiza 0 senso-comum acerca das obras produzidas na segunda
metade do século XVII. Na virada do século XX para 0 XXI, estudiosos
franceses mobilizaram-se para desfazer esse engano. Atualmente, rejeita-
se até mesmo uma formulacéo tao categdrica como a de uma “doutrina
classica” que havia pautado a reflexdo de René Bray em La formation
de la doctrine classique en France (1966).

A expressdo “gosto classico”, por exemplo, consolidou-se nas
historias da literatura francesa como propriedade comum a autores téo
diferentes como Pascal, Bossuet, Boileau e La Fontaine. Segundo Claude
Chantalat, autor de um importante estudo sobre o relativismo do gosto
no seculo XVII, essa no¢édo foi adotada pelos intelectuais do Estado de
Luis XIV com o intuito de controlar os humores e a versatilidade do
“homem honesto” (CHANTALAT, 1992, p. 41). A metéfora vinha do
campo semantico da experiéncia gustativa para os manuais de civilidade
e dai passou a ser usada por criticos e escritores, assumindo uma funcéo
estética fortemente ligada ao racionalismo. O gosto classico deveria
cumprir o papel de fixar o belo — afinal, se a razdo era um preceito
universal, o gosto também deveria ser (CHANTALAT, 1992, p. 43).
A reacdo contra 0 excesso de controle que este preceito impunha a
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vida artistica do século XVII manifestou-se, conforme podemos ler na
pesquisa de Chantalat (1992, pp. 47-60), na utilizacdo da expresséo “je
ne sais quoi”. Juizo de valor que poderia se valer de um sentimento ou
de uma impressdo, 0 “je ne sais quoi” liberava tanto a critica quanto o0s
autores das regras classicas: carente de tal qualidade inapreensivel, mas
sempre real, a beleza mais perfeita permaneceria sem atrativo.

Em um sentido bastante especifico, o termo “Classicismo” foi
apenas o discurso oficial do reino de Luis XIV. Em todo caso, percebemos
que o financiamento das artes ndo constituia garantia suficiente para uma
monodia a favor do rei. Na biografia de La Fontaine escrita por Fumaroli
(1997, p. 245), relata-se que os pensionneés reclamavam de “fazer versos
por dinheiro”. Jean-Charles Darmon e Michel Delon (2006, p. 9) abrem sua
coletanea de estudos sobre os “Classicismos” afirmando que historicizar
as diferentes nogdes que o termo recobre é a inica maneira de manter uma
distancia critica das mitologias nacionalistas que seu uso corrente apaga.

Aideia de uma uniformidade inerente ao Classicismo n&o resiste
a estudos como os de Noémi Hepp (1990), que define o periodo literario
de Fénelon como “une époque inquiete”, apontando, no mundo das letras,
o0s transtornos provocados pela recorréncia ao género utopico e pelas
transformacdes do romanesco. Em 2006, Jean-Charles Darmon e Michel
Delon reuniram estudos que também contribuem para um desmonte do
que consideram o “ideal positivista do Classicismo”, bem como para a
reflexdo sobre os diferentes “Classicismos” do XVII.

O presente artigo buscaréa realizar uma breve historia das leituras
da narrativa pedagdgica Les aventures de Télémaque para demonstrar
como as préticas interpretativas participam da constituicdo dos sentidos
de um texto literario, forcando-o a inflexdes que o sequestram de seu
momento histérico de producgdo, bem como subtraem-lhe o rétulo que
torna homogéneo esse momento.

1 Apresentacdo de Les aventures de Télémaque

Especula-se que a primeira versdo desse romance pedagogico
tenha sido redigida em 1692.* Sua ideia basica vem do quarto livro da

1 Albert Cahen supunha os anos de 1694 a 1696 (FENELON, 1920, p. XI11). De posse
de uma carta de Fénelon, reconstituida em 1972, Le Brun (1983, v. 2, p. 1241) p6de
estabelecer uma nova data.
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Odisseia, de Homero. Cansado de esperar a volta do pai e preocupado
com os perigos que ameagam sua ilha, Telémaco decide sair ao encontro
de Ulisses. Na imaginacdo de Fénelon, o principe de Itaca teria vivido
muitas outras aventuras sob a protecdo da deusa Minerva, outras além
daquelas narradas na primeira telemaquia. Integradas por dezoito livros,?
essas aventuras desenrolam-se no mundo homeérico.

Seguindo a tradigdo, Fénelon faz a narragdo comegar in media
res: encontramos o filho de Ulisses na ilha de Calipso, protegido por
Minerva sob a mascara de Mentor, a descrever para sua anfitrid as
cidades conhecidas desde sua partida de Itaca. As aventuras heroicas
dessas primeiras experiéncias de viagem criam um itinerario moral. No
trajeto por Itaca, Egito, Tiro, Chipre, Creta e Ogigia, mais do que uma
geografia fisica, Telémaco percorre um caminho que segue a légica do
contraste entre modelos e antimodelos de governos. Essa sequéncia de
cidades visitadas nos permite afirmar que o recurso a viagem produz, em
Telémaco, sua narratividade e, a0 mesmo tempo, seu sentido simbélico,
uma vez que propicia tanto a progressao do enredo quanto o refinamento
de seus principios morais. Trata-se, pois, de uma viagem de iniciacéo,
de instrucdo. Telémaco deve ser iniciado na arte de governar, na arte do
amor virtuoso e na vida adulta.

Quando, finalmente, o leitor espera ver seus personagens voltarem
para casa, a ira inaplacada de Vénus consegue de Netuno que 0 navio
fenicio seja desviado de Itaca. Telémaco e Mentor desembarcam no novo
reino fundado por Idomeneu, aquele que segundo a mitologia grega ja
ndo podia reinar em Creta. A primeira visdo da cidade nascente, com
inimeros trabalhadores dedicados a edificios grandiosos, deslumbra o
olhar. O encontro com o rei, no entanto, revela uma série de problemas
que Mentor assumira para si, com o intuito de instruir Telémaco. Depois
de ter conhecido uma série alternada de bons e maus governos, o que
Ihe possibilitou o exercicio da comparacgéo; depois de ter ouvido o relato
sobre Bética, que lhe ofereceu um ideal mitico de existéncia; é chegado,
enfim, o momento de Telémaco aprender que medidas politicas tomar,
que leis formular, que incentivos dar, que educagdo implementar para
construir um reino justo e feliz

2 O texto foi originalmente escrito em 18 livros. Logo depois da morte do autor, um
sobrinho reorganizou a obra em 24 livros para que se aproximasse da estrutura homeérica.
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2 Das contradices

Quando Fénelon decidiu escrever Les aventures de Télémaque
(primeira edicdo em 1699) para instruir o neto de Luis XIV nas artes
de governar, ndo imaginou que seu texto fosse causar celeuma, muito
menos que se produziria uma fortuna critica tdo vasta e multifacetada a
seu respeito. As maximas morais presentes na narrativa lhe renderam a
acusacao de conspiracdo contra o reinado de Luis XIV no momento de sua
primeira recepcao, gracas a defesa dos poderes da aristocracia de linhagem
que vinha perdendo lugar para a burguesia na administracédo publica.

Luis XIV teria lido o espelho de principes de Fénelon como um
retrato de seu governo. Nas palavras do proprio rei Sol, ndo se poderia
levar a ingratiddo tdo longe, Fénelon insistia em rebaixar seu reino (LUIS
X1V apud KAPP, 1982, p. 155). De 1700 a 1702, Nicolas Gueudeville,
critico radical de Luis XIV, publicou uma série de textos reunidos sob o
titulo de Critique génerale des Aventures de Télémaque que confirmava
a impressao satirica de Luis XIV. Ja em 1719, as chaves de leitura
que identificavam os maus reis a Luis XIV, inspiradas nas criticas de
Gueudeville, foram anexadas a edi¢do d’As aventuras (HAILLANT,
1982, p. 479). Cinquenta anos depois, Fénelon foi celebrado como arauto
da Revolucgéo Francesa.

Tal contradi¢cdo ganhou nosso interesse. Uma das primeiras
licbes sobre literatura diz respeito a sua natureza polissémica. Um texto,
varios sentidos. Mas os sentidos opostos estabelecidos entre os leitores
de recepgdo (chamé-los-emos classicistas) e os leitores contemporaneos
da revolucdo (por comodidade, iluministas) €, no minimo, instigante.

Segunda contradicdo: recordando os termos que opdem Antigos
e Modernos na famosa querela do século XVII, Fénelon é um defensor
dos preceitos tanto politicos (oligarquia) quanto artisticos (a utilidade da
arte estaria em seu carater modelar) da Antiguidade. Enquanto escritor,
contudo, prepara o terreno para a Modernidade em termos estéticos.
A despeito da fungdo moralizante-educacional de Les aventures de
Telémaque, o personagem principal ganha autonomia ao ser, nos
primeiros livros, narrador de si mesmo. Com isso, temos acesso a uma
subjetividade relativamente nova e instavel para um texto que se pretendia
pedagdgico. O carater exemplar da epopeia homérica que inspira as
aventuras é minado pelas armadilhas criadas pelos sentimentos do préprio
her6i na missao dificil de despojar-se de si mesmo.
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Com essas duas contradi¢cdes no horizonte de pensamento,
uma percebida na fortuna critica do livro, outra na interpretacdo do
texto literario em si, colocamo-nos o objetivo de avaliar as fei¢cGes do
Classicismo de Fénelon. A necessidade de tal revisdo parte, portanto, da
observacao de que o Telémaco néo foi composto seguindo os manuais da
arte de bem escrever da época, muito menos respeitando o projeto politico
real que subjaz as atividades da Academia Francesa, mas que surgiu de
um conflito entre diferentes concepg¢des de historia, de governo e de arte.

3 Fénelon esteta

Comecemos com o que o0 préprio Fénelon pensava sobre
esses valores, contrapondo suas ideias, em seguida, a avaliacdo de
seus leitores, que se mantém fiéis ao ideal classico. Em um segundo
momento, retomaremos duas praticas de leitura que consagraram imagens
discordantes de um “Fénelon politico”. Isto feito, a obra de Fénelon
apresentar-se-a, nessa perspectiva, muito pouco classica (partindo do
pressuposto/ilusdo de uma esséncia classicista), cheia de “defeitos”
estéticos que impossibilitariam sua categorizacdo como tal. No tratado
sobre a existéncia de Deus, de 1688, Fénelon mobiliza seu conhecimento
de filosofia antiga e moderna, paga e cristd, bem como empenha sua
arte retorica em favor da argumentacao de que a fé pode ser defendida,
e mesmo assegurada, pela razdo. Trata-se de uma defesa dos ideais do
Classicismo.

A expressdo poética do “belo natural”: a ideia de “belo natural”
surge na primeira parte da Démonstration, quando Fénelon busca provas
da existéncia de Deus naquilo que considera I’art de la nature. Nesse
contexto, Deus é chamado de “o grande artista” e “o0 grande arquiteto”
em funcéo da beleza do universo e do arranjo ordenado e engenhoso com
que tal beleza é construida. A fim de demonstrar que a beleza do universo
ndo é resultado do azar, Fénelon instaura uma comparacao entre a criacao
ordenada do mundo e a criagdo ordenada da poesia homérica. Com esta
analogia, consolida-se tanto a ideia de um Deus artista quanto a necessaria
espiritualizacdo da obra de arte, uma vez que se trata de imitacdo da
natureza, obra de arte primeira. A partir desta constatacéo, Fénelon sente
necessidade de “entrar no detalhe natureza”, onde vai descobrir 0 “belo
natural”. Ao passar em revista as maravilhas da criagdo, o autor mobiliza
os elementos que fundamentam sua concepcao de beleza:
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Qu’on cherche tant qu’on voudra dans la physique les
raisons les plus ingénieuses pour expliquer ce fait: toutes
ces raisons [ ...] se tourneront en preuve de la divinité. Plus
ce ressort qui conduit la machine de I’univers est juste,
simple, constant, assuré et fécond en effets utiles, plus il
faut qu’une main trés puissante et tres industrieuse ait su
choisir ce ressort le plus parfait de tous (FENELON, 1983,
v.2,p.522).3

Interpretando esta passagem nos termos propostos pelo préprio
autor, se a maquina do universo (a obra de arte da natureza) é justa,
simples, constante, uniforme e fecunda com efeitos Uteis, a obra de arte
realizada pelo homem deve seguir tal modelo.

Na Lettre a I’Académie, ao descrever a necessidade de um projeto
que unificasse as atividades de seus colegas, Fénelon sistematiza os
preceitos da simplicidade, da utilidade e da naturalidade partindo do
pressuposto de que a poesia é mais Gtil e mais séria do que o vulgar a
julga, pois a religido a consagrou para si desde o surgimento do homem
(FENELON, 1899, p. 52). A poesia cumpriria sua fungdo quando
observasse a “arte maravilhosa da natureza”, criando uma beleza amavel
cujos arranjos dispensassem o supérfluo e seguissem leis imutaveis:

On gagne beaucoup en perdant tous les ornements superflus
pour se borner aux beautés simples, faciles, claires et
négligées en apparence. Pour la poésie, comme pour
I’architecture, il faut que tous les morceaux nécessaires
se tournent en ornements naturels. [...] Je veux un beau si
naturel, qu’il n’ait aucun besoin de me surprendre par sa
nouveauté; je veux que ses graces ne vieillissent jamais, et
que je ne puisse que presque me passer de lui (FENELON,
1899, p. 68; 72).4

3 “Que se procure na fisica as raz6es mais engenhosas para explicar esse fato [“Deus-
artista”, autor do “belo natural”]: todas essas razfes se transformardo em prova da
divindade. Quanto mais esse mecanismo que conduz a maquina do universo € justo,
simples, constante, segura e fecunda em efeitos Uteis, mais é necessario que uma mao
poderosa e industriosa tenha sabido escolher esse mecanismo como o mais perfeito de
todos” (Tradugdo nossa).

4 “Ganha-se muito perdendo-se todos 0s ornamentos supérfluos para se limitar as belezas
simples, faceis, claras e negligentes na aparéncia. Para a poesia, assim como para a
arquitetura, € preciso que todas as partes necessarias se transformem em ornamentos
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Durante a primeira metade do século XX, os criticos de Fénelon
admiravam o0s preceitos acima descritos, mas ndo acreditaram na
possibilidade de estabelecer uma relacéo direta entre a teoria poética
defendida pelo autor (facilmente identificavel com a “politica estética”
da Academia, ou seja, com o Classicismo) e a expressao dessa poetica
em Telémaco.

Albert Cahen, ainda apoiado nos preceitos classicos, em seu
ensaio introdutério a edicdo de 1920 das Aventures, enumera seus
principais defeitos: o tom moralizante, as inverossimilhancas do enredo, a
generalizagao das personagens, a monotonia, a repeticao, a simplicidade
grosseira (FENELON, 1920, p. XX-XXIII). Antoine Adam, em sua
Histoire de la littérature francaise au XVII°® siécle, ndo apenas critica
negativamente o estilo do livro (epitetos banais, excessivas comparacdes,
imitacdo pouco criativa de Homero e de Virgilio e, mais uma vez, a
insuportavel inverossimilhanga), como acusa de inocente a recepgdo
contemporanea do Telémaco que o celebrou como o mais belo poema do
século. Adam (1997, v. 3, p. 551-552) caracteriza, assim, a competéncia
poética de Fénelon: uma escrita descuidada e indecisa. Obviamente, 0s
dois autores compreendem e reconhecem a importancia do contetido
veiculado por Les aventures de Télémaque, mas deixam evidente que a
forma dessa narrativa ndo resiste aos critérios dos criticos do “bom gosto”.

O sublime pedagdgico da simplicidade: o “belo natural” pode ser
definido como o conceito mimético do Classicismo em que a realidade
imitada é entendida como obra de arte divina. A representacdo dessa
natureza sacralizada deve, portanto, expressar tal espiritualidade. O bom
poeta, na opinido de Fénelon (1899, p. 54), empregaria o “belo natural”
para conduzir os homens a sabedoria e a virtude.

A poesia criaria a possibilidade de educacdo do homem na
sabedoria divina. Em nota presente na edi¢do da Lettre a I’Académie que
ora citamos, o critico Albert Cahen lembra que, para Fénelon, a primeira
idade do homem foi aquela do paraiso edénico, anterior ao pecado, cujo
correspondente pagédo encontra-se na Idade do Ouro (FENELON, 1899,
p. 110, nota 2). A palavra poética do “belo natural”, ao reunir a paix&o
e a verdade (FENELON, 1899, p. 75), teria poder similar ao do verbo

naturais. [...] Eu quero um belo tdo natural, que ndo ha qualquer necessidade de me
surpreender por sua novidade; quero que suas gragas ndo envelhecam jamais, e que eu
quase possa passar sem [0 belo natural]” (Traducdo nossa).
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divino: ela reuniria 0s homens barbaros que o pecado original espalhou,
regraria seus costumes, incutir-lhes-ia a virtude. Mais uma vez, é na
poesia homérica que Fénelon busca os exemplos para seu discurso sobre
poética. Em sua fala para a Academia, o autor afirma o prazer de encontrar
na Odisseia pinturas naturais do detalhe da vida humana. “Cette simplicité
de meeurs semble ramener I’age d’or” (FENELON, 1899, p. 73).° Assim, 0
conceito de “belo natural” fundamenta a mimesis feneloniana, a despeito
do fato de que sua imitacdo da Odisseia produz inumeras “distor¢fes” a
servico do cristianismo que orienta a vida espiritual do autor.

Com esta perspectiva, Frangois-Xavier Cuche, em seu Télémaque
entre pére et mer, defende que o Telémaco ndo pode ser lido como uma
obra de arte autdnoma, destinada a celebrar o belo em si mesmo. O livro
foi escrito para a educacgdo de um principe. Mais do que isso: levando-se
em considera¢do a pedagogia sistematizada por Fénelon em seu Traité de
I’éducation des filles, esse espelho foi desenhado com a “simplicidade”
devota do cristianismo para que o Duque de Borgonha pudesse nele
se projetar e, a partir dele, se moldar. Nas palavras de Cuche (2009,
p. 28): “Livre de vie, ouvert sur la vie réelle de son destinataire réel et
le supposant implicitement sans cesse, il nécessite un mode d’emploi
pour étre go(té vraiment”. Ao mapear 0os empregos das nocdes de
grandeza e de gloria na obra que tinha por objetivo educar um principe,
0 critico estabelece uma relagdo direta e inequivoca entre literatura,
religido e politica que tentava escapar ao projeto absolutista de Luiz
X1V e, consequentemente, ndo se enquadrava perfeitamente nas regras
do Classicismo. Dai a necessidade de compreender as ideias politicas
do autor para elucidar suas escolhas estéticas.

4 Fénelon politico

O século XVIII viu em Fénelon “um homem verdadeiramente
livre”, que buscava a “fraternidade universal”, que “defendia a tolerancia
civil” e que criticava o absolutismo (CHEREL, 1917, p. 536-538). Para 0s
enciclopedistas, Les aventures de Télémaque (1699) ofereciam ao mundo
a utopia da igualdade (1917, p. 539). O estudo de Albert Cherel sobre

® “Esta simplicidade de costumes parece trazer de volta a idade de ouro” (Traduc&o nossa).
6 *“Livro davida, aberto sobre a vida real de seu destinatario real e supondo-o sem cessar,
ele [esse livro] necessita de um ‘modo de usar’ para ser verdadeiramente experimentado”
(Tradugdo nossa).
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a influéncia e o prestigio de Fénelon no século da Revolucdo Francesa
demonstra como se deu a processual construcdo dessas interpretacgoes.
Aparentemente, tudo comega com Voltaire, que, em seu Le siecle de
Louis XIV, perdoa Fénelon por se deixar seduzir por veleidades misticas
e insiste em classifica-lo como um filésofo (1917, p. 346). A filosofia
valorizada por Voltaire ndo estava nos ensaios de metafisica, mas no
“romance” escrito para a educacdo do principe, em suas maximas de
bom governo que colocavam o interesse dos povos acima da grandeza
dos reis (1917, p. 349).

Apartir de 1750, Cherel (1917) constata o surgimento de diversas
imitacOes literarias que repetem os motivos politicos de Telémaco.’
Além disso, uma real e efetiva influéncia dos conselhos de Mentor faz-
se notar nos tratados de filosofia politica e na escola dos fisiocratas. O
Traité de la culture des terres, publicado por Duhamel de Monceau,
por exemplo, teria instaurado um novo interesse pelo modo como as
questdes econdmicas sdo tratadas em Telémaco (CHEREL, 1917, p.
381). O Marqués de Mirabeau, um dos primeiros fisiocratas, em seu Les
amis des hommes, de 1756, aponta na ficticia Salento os principios da
verdadeira prosperidade — 0 comércio, a agricultura e o trabalho — e da
felicidade social — diminuicdo do luxo e producédo agricola abundante
(CHEREL, 1917, p. 389).

A consagracédo da influéncia politica de Fénelon demonstra-se,
segundo Cherel (1917), em dois eventos: em 1766, durante a celebracéo
de uma missa em deferéncia ao recém-falecido Delfim, quando um certo
abade Clément, responsavel pela oragdo funebre, descreveu com louvores
0 modo como o principe estava completamente penetrado das ideias
politicas do autor de Telémaco (CHEREL, 1917, p. 386); e em 1771,
quando, seguindo uma nova tradi¢do de culto dos “grandes homens”?
D’Alembert realizou, na Academia Francesa, uma cerimonia de Elogio
de Fénelon. Nessa solenidade, os discursos, ao recordarem a biografia do
homenageado, mal mencionavam o quietismo e exaltavam as missdes em
Saintoange, em que Fénelon havia se dedicado a conhecer a humanidade,
revelando sua “sensibilidade esclarecida” e sua “razdo sublime”. A

" Destacamos a utopia L’an 2240, de Mercier. Para outros exemplos, cf. CHEREL,
1917, p. 370-380.

8 Toda a pesquisa de Cherel (1917) pauta-se na observagdo do desenvolvimento deste
culto no século XVIII.
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educacdo do principe é outro fato biografico consagrado nessa sesséo. O
preceptorado teria dado ensejo para que Fénelon transmitisse, primeiro a
seu aluno real, mas também a posteridade, aquilo que havia concebido e
desejado em favor do género humano e contra o poder absoluto dos reis
(CHEREL, 1917, p. 401).

Nesses elogios, Cherel (1917) encontra pistas para a compreensao
do processo de laicizagdo que a figura de Fénelon sofreu ao longo
do século XVIII. Além de privilegiar o contetdo politico da obra
feneloniana, os leitores dessa época, especialmente os enciclopedistas,®
interpretaram a religiosidade dessa obra como um admirdvel sentimento
de amor pela humanidade, ignorando seus fundamentos teologicos. Um
dos oradores daquela sessdo de 1771 chegaria a afirmar que a religido,
para o autor de Telémaco, constituiria antes uma filosofia sublime, uma
filosofia que privilegiava a ordem, que buscava a unidade na natureza,
que desvelava o enigma do coragdo humano, que complementava a
consciéncia assegurando e aperfeicoando a virtude, que estabelecia novas
relacdes de caridade para a humanidade e que definia um cédigo moral
para a acdo (CHEREL, 1917, p. 405).

Quando, em 1772, D’Alembert foi eleito secretario perpétuo da
Academia Francesa, a imagem de um “Fénelon, filésofo das luzes” foi
laureada. Em seu discurso de entrada, o enciclopedista recordou uma
série de anedotas da vida pessoal de Fénelon que sugeriam uma filosofia
iluminista avant la lettre (CHEREL, 1917, p. 416-419). Transformando
Fénelon em principe da tolerancia civil e em tedrico antiabsolutista, poder-
se-ia dizer que os leitores daquele momento pré-revolucionario quase se
esqueceram da carreira episcopal e das praticas misticas de seu “primeiro
filésofo”. D’ Alembert contornaria tal incbmodo afirmando que as ligdes
contidas no Telémaco tornaram o cristianismo respeitavel (D’ ALEMBERT
apud CHEREL, 1917, p. 420). E assim Fénelon ganhou um dia de
homenagem no calendario revolucionario e estabeleceu-se entre \oltaire
e Rousseau no frontdo do pantedo dos grandes homens daquela época.

A tese de doutoramento em direito defendida por Francgoise
Gallouédec-Genuys com o titulo de Le prince selon Fénelon (1963)
realizou a primeira leitura de desmontagem da ideia de que o Telémaco
deveria ser lido como o “breviario dos novos principes da Revolugdo”. Em

° Cherel (1917) analisa a influéncia de Fénelon sobre a obra de Diderot (p. 392-393),
de Rousseau (p. 393-400) e do Bardo de Holbach (p. 457-458).
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sua pesquisa, a autora aponta o que considera 0s equivocos conceituais
e hermenéuticos daqueles leitores: eles teriam confundido justica com
igualdade e felicidade com direito natural; além disso, transformaram o
mistico do “puro amor” em um tedrico laico e terreno. A tese desenvolvida
por Genuys (1963) sustenta-se com 0 pressuposto de que houve uma
distorcdo das criticas de Fénelon a tirania de Luis XIV.

A leitura politica de Cuche (2009) assimila inteiramente a
espiritualidade feneloniana. Télémaque entre pére et mer desenvolve a tese
de que As aventuras de Telémaco constituem uma narrativa de aprendizagem
espiritual da arte de governar. O rei perfeito seria temente a Deus — 0 que
garantiria que ele nédo se transformasse em um tirano. Assim, a analise de
Cuche (2009) destaca as relacGes de subordinacdo que Fénelon estabelece
entre as virtudes a serem estimuladas na educacdo principesca: as virtudes
cristés definiriam as virtudes sociais e essas, por sua vez, estariam sempre
acima das ideias de mérito pessoal e de interesse individual. A interpretacao
politica de Telémaco dependeria, assim, da compreensdo das exigéncias
sociais da filosofia cristd (CUCHE, 2009, p. 146).

Ora, a filosofia crista ndo gostaria de ser “apenas” filosofia, ela se
destinava a orientar a vida pratica. Para Cuche (2009), o objetivo Gltimo
do autor de Telémaco seria influenciar sua realidade presente. A distancia
temporal da Antiguidade seria uma estratégia literaria eficaz para apagar
na sociedade francesa do século XVII seu carater de evidéncia natural
e instaurar um relativismo critico que colocasse em xeque 0 governo
de Luis XIV (CUCHE, 2009, p. 149). Da metafisica cristd feneloniana,
0 critico extrai dois conceitos para interpretar o ideal politico de
sociedade inscrito na Antiguidade homérica de Salento: liberdade civil
e bem comum. Segundo sua leitura, para Fénelon, a graca restauraria a
liberdade roubada ao homem pelo pecado original. A liberdade espiritual
concedida pela graca divina exigia um espaco concreto de atuacéo, um
espaco que Fénelon define como um “quadro de leis fundamentais da
felicidade coletiva”. A autonomia do espirito livre supunha, assim, uma
participacdo da vida publica em busca do bem comum. A liberdade do rei
justificava-se apenas pela felicidade de seu povo (CUCHE, 2009, p. 153).

5 Fénelon utopista

Aos leitores de Fénelon, nas ultimas décadas do século XX,
juntaram-se aqueles que se tém dedicado ao pensamento utopico. Este
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tipo de leitura do Telémaco existe desde sua primeira fortuna critica.
No entanto, é no final do século passado que os estudos sobre utopia
conhecem um extraordindrio crescimento, e As aventuras de Telémaco
tornam-se uma das obras frequentemente citadas dentro deste universo.

Raymond Trousson analisa o texto de Fénelon em um capitulo
de seu Voyage aux pays de nulle part (1999). No capitulo em que discute
0s textos produzidos “Entre renaissance et lumiares”, Fénelon tem papel
destacado. Aideia central de sua critica fundamenta-se na observacéo de
que o Telémaco ndo constitui em seu todo uma utopia. O critico destaca,
entretanto, que Salento pode ser considerada uma verdadeira descendente
datradicdo de Morus, pois toda a cidade passa por uma reforma de modo
a alcancar a perfeicdo, constituindo um mundo isolado (insularismo),
autarquico (independéncia econdmica), possuindo uniformidade social
e um deismo elementar (religido ndo institucionalizada).

Por meio dessa transformacgéo, o estudioso francés avalia o
pensamento utépico de Fénelon: trata-se de uma economia fisiocrata,
uma vez que as fontes mais certas e mais estaveis de sobrevivéncia estao
no campo; e de uma politica despdtica, ainda que esclarecida, posto que
o0 Estado apresenta-se centralizado e paternalista (TROUSSON, 1999,
p. 80-81). Para Trousson (1999, p. 81-82), As aventuras de Telémaco
renovaram o género utopico, porque Salento escapa a monotonia das
utopias em forma de programa politico.

Jean Michel Racault, pesquisador do Centre de Recherche sur la
Litterature des Voyages da Sorbonne, define Salento como uma utopia
dindmica. Em Nulle part et ses environs: voyage au confins de I’utopie
littéraire classique (1657-1802), Racault valoriza o fato de que Salento
constitui o lugar da ac¢do principal de Telémaco. Em sua opinido, Mentor
e o rei de Salento ndo devem ser analisados como meras testemunhas,
mas personagens de acdo. Todas essas caracteristicas literarias levam
o critico a afirmar que Salento seria, portanto, uma utopia na historia
(RACAULT, 2003, p. 47). Esquematizando a trajetoria dessa cidade
imaginéaria, Racault (2003, p. 51) afirma que ela vai de uma civilizagdo
puramente urbana, fundada sobre o esplendor arquiteténico, passa por
reformas que tentam conciliar agricultura e comércio, para enfim se
estruturar como um estado de estrita autarquia agraria. Além disso,
Racault (2003) defende que todas as cidades visitadas por Telémaco ou
conhecidas pelo personagem por meio de relatos tém a funcéo utdpica
de estabelecer critérios para a avaliacdo das intervences realizadas por
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Mentor na cidade de Idomeneu: “C’est donc une relation a trois termes
(modeéles\anti-modéles\réalité contemporaine) qui se substitue ici au
rapport binaire du réel et de I’'utopie” (RACAULT, 2003, p. 41).%0

As leituras politicas de Les aventures de Télémaque que seguiram
0s caminhos da utopia entendem as reformas promovidas pela Sagesse no
Gltimo estagio de aprendizado de Telémaco como um reflexo invertido
da realidade francesa do final do século XVII. Para compreender essa
relacdo, destacamos os textos de Roland Mousnier (1951), de Van
Wijngaarden (1982) e de Myriam Yardeni (1980). Van Wijngaarden
(1982) analisou o romance de Fénelon no quadro daquilo que denominou
Les odissées philosophiques en France entre 1616 et 1789. Ao avaliar
a “odisseia” de Telémaco em busca de seu pai, 0 autor, num primeiro
momento, faz uma reconstitui¢do da crise vivida pela Franca de Fénelon.
De acordo com o estudioso, nessa época:

[...] le roi de France était a I’apogée de la gloire et de la
puissance. On lui avait décerné le titre de Grand et il était
tout I’Etat: noblesse, clergé, magistrature, tout ployait
devant sa grandeur. Le tiers avait perdu ses derniéres libertés
municipales, et I’établissement des intendants dans les
provinces réduisait le pouvoir des Etats au droit d’accorder
dans leurs assemblées annuelles, biennales ou triennales,
des “dons gratuits’ obligatoires. La formation d’un pouvoir
central despotique, I’obéissance passive imposée a tous
les corps d’état, a tous les individus, le culte de la royauté
et de la personne royale érigé en dogme, par achevaient
I’absorption de la nation entiére, I’incarnation de tout un
peuple dans un seul homme, qui était arrivé a un degré
d’infatuation dont on ne trouvera plus d’autre exemple dans
I’histoire (VAN WIINGAARDEN, 1982, p. 79).

10 “Trata-se, portanto, de uma relagdo em trés termos (modelos/antimodelos/realidade
contemporanea) que se substitui aqui pela relacdo binaria entre realidade e utopia”
(Tradug&o nossa).

1 “[...] orei da Franga estava no auge do poder e da gldria. A ele havia sido concedido o
titulo de ‘Grande’ e ele era todo o Estado: nobreza, clero, magistrados, todos se dobravam
diante de sua grandeza. O terceiro estado tinha perdido suas Gltimas liberdades municipais
e 0 estabelecimento de intendentes nas provincias reduzia o poder dos Estados ao direito
de acordar, em suas reunides anuais, bienais ou trienais, 0s ‘dons gratuitos’ obrigatorios.
A formacdo de um poder central despético, a obediéncia passiva imposta a todos 0s
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Em seguida, o critico apresenta as discussdes politicas e
filosoficas correntes na época (libertinismo, jansenismo, etc.) e, assim,
afirma que, para entender esse tecido feito de literatura e de historia, €
preciso recorrer aos utopistas do Seicento, pois eles teriam encontrado a
sintese entre vida material e liberdade espiritual sob um reinado tiranico
e corrompido. Van Wijngaarden (1982, p. 84) aponta no Telémaco aquilo
que considera ser “I’esprit utopique” de Fénelon: “une tentative pour
corriger le caractere et les meeurs du monarque”.*?

Yardeni, por sua vez, escreve seu Utopie et revolte sous Louis
X1V para demonstrar aquilo que considera o alto grau de insatisfacdo
dos pensadores do século XVII francés com a politica de seu tempo.
Com este trabalho, pudemos compreender em que medida o livro de
Fénelon constituiria uma lente corretiva do Estado do Rei Sol.** Em suas
reflexdes sobre Telémaco, a autora destaca que a concepc¢éo feneloniana
de utopia é antes de tudo uma questdo de bom governo e de bons
costumes (YARDENI, 1980, p. 27). A partir desse argumento, Yardeni
analisa as propostas de reforma de Salento como um programa para o
préprio Duque de Borgonha. Um exemplo: para resolver o problema da
desigualdade social, patente na Franca daquele tempo, Fénelon/Mentor
promove a igualdade de condi¢des materiais em Salento por meio de

corpos do Estado, a todos os individuos, o culto da realeza e da personalidade real erigido
em dogma para completar a absorcdo da nacdo inteira, [para completar] a encarnacéo/
personificacdo de todo um povo em um s6 homem tinha chegado a tal grau de arrogancia
cujo exemplo ndo se encontrara mais na histéria” (Traducéo nossa).

12¢[...] umatentativa de corrigir o carater e os costumes do monarca” (Traducao nossa).
3 Um olhar panoramico sobre o reino de Luis XIV ndo detectaria uma crise se tivesse
como objetivo avaliar a solidez de sua politica e de sua economia. Mas foi justamente tal
solidez que provocou manifestag@es de critica aos principios morais, éticos e religiosos
que orientavam tal concepgao de governo. Livros como os de Peter Burke (A fabricacao
do rei, 1994), de Trevor-Roper (A crise do século XVII, 2007), de Xavier-Cuche (Une
pensée sociale catholique, 1991), de Jean Rohou (Le XVlle siecle, une révolution de la
condition humaine, 2002), nos mostram as diferentes consequéncias das medidas tomadas
por Luis XIV na vida social, intelectual e cultural do povo francés. Com a revogacgdo do
édito que permitia o culto protestante na Franca, por exemplo, Luiz XIV agregou a sua
imagem os simbolos da arbitrariedade e da violéncia. Um tipo de resisténcia intelectual
formou-se na Holanda e, de &, mobilizou, por meio de panfletos, jornais e livros, ideias e
ideais como o libertinismo, o ateismo e filosofias da natureza que vieram abalar a ortodoxia
catdlica, associando-a & opresséo e ao obscurantismo (HAZARD, 1961, p. 81-97).
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dois planos: “I’un comporte la revalorisation de I’agriculture et du travail
manuel, tandis que I’autre touche a une redéfinition des élites sociales”
(YARDENI, 1980, p. 72).1¢

Por fim, apresentamos a controversa leitura politica de Roland
Mousnier (1951). Na edicdo especial em que a revista XVII¢ Siecle
comemorou o tricentenario de nascimento de Fénelon, o historiador
publicou o artigo “Les idées politiques de Fénelon”. Partindo do mesmo
pressuposto dos criticos anteriormente comentados, qual seja, o de que
Les aventures de Télémaque possui um conteudo politico inquestionavel
gracas a sua destinacdo pedagogica real, Mousnier (1951) afirma que
Fénelon ndo deve ser tomado como um pensador politico, porque sua
sensibilidade sobrepunha-se a sua compreensdo da realidade. “Comment
cet amateur d’histoire n’a-t-il pas vu que les institutions qu’il préconisait
ne correspondait pas du tout au stade de I’évolution sociale ou le royaume
se trouvait?” — pergunta-se o critico (MOUSNIER, 1951, p. 203).® Na
sequéncia, afirma que a politica feneloniana € uma quimera (MOUSNIER,
1951, p. 204), um tipo de devaneio sem contato com a realidade. Mousnier
(1951) ndo consegue traduzir para o leitor interessado na singularidade do
pensamento utdpico de Fénelon os problemas da mimesis, da figuracao,
dos modos de representacdo e dos usos e construcdo de imagens no
género escolhido pelo autor, deixando-o de lado como um “né&o realista”.

Télémaque de Fénelon: la signification d’une oeuvre littéraire a
la fin du siecle classique (1982), de Volker Kapp, pesquisa tanto as fontes
de natureza politica quanto as de natureza pedagdgica da obra, partindo do
pressuposto de que As aventuras de Telémaco devem ser analisadas como
uma narrativa pertencente a tradicdo dos miroirs, com forte inspiracéo
maquiavelica, realista, portanto. Fica claro que a leitura de Kapp (1982)
orienta-se a partir do que ele entende ser um descompasso entre intencéo
do autor e recepcdo da obra. Apos dois capitulos dedicados as fontes
pedagdgicas e politicas da narrativa, o autor desenvolve a analise do
escandalo politico provocado pela publicac¢do do Telémaco em seu tempo,
destacando a tenséo entre o programa de reforma do Estado idealizado
por Fénelon e a ficcdo supostamente detratora do reino tdo criticada

1% *“Um comporta a revalorizacdo da agricultura e do trabalho manual, o outro diz
respeito a uma redefinicdo das elites sociais” (Traducdo nossa).

15 “Como esse amante da histéria ndo tinha percebido que as instituicGes por ele
preconizadas ndo correspondiam ao estado de evolugdo em que o reino se encontrava?”
(Tradugdo nossa).
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por seus contemporéneos. Dai provém interpretacdes que valorizam
aquilo que “Fénelon desejava significar”, que “pretendia transformar”,
bem como a escolha consciente de fontes politico-cristds para uma
educacéo principesca. Sua conclusdo, de qualquer forma, constitui um
elogio a estética de Telémaco: trata-se de uma tentativa bem-sucedida
de ultrapassar o antagonismo entre literatura e moral sobre uma base
religiosa. Nisto residiria sua “modernidade”.

Consideracoes finais

Assim, Fénelon renova a ideia de “arte de governar”, introduzindo
nela a atencdo a necessidade do Estado, sem, contudo, abrir mao do
conhecimento espiritual dos homens destinados a reinar. O conhecimento
das almas dos tratados medievais se transforma em psicologia
(conhecimento moderno) voltada para a agdo politica e coopera com 0
conhecimento da vida social concreta em um tipo de protossociologia.
A concepc¢do do espelho de principes que engendrou As aventuras
de Telémaco afirma-se como espelho para o principe exercitar-se na
desconfianca de si, como catalogo de possibilidades e de contingéncias
advindas da natureza imperfeita e perfectivel do homem e como estimulo
a um contato mais concreto com a realidade do reino. A utopia de
Salento inscreve-se na imanéncia histdrica ndo apenas porque permanece
inacabada ou se apresenta em andamento, mas também porque insiste
sobre a observacao das condicdes reais para a transformacao.

Na medida em que somamos as diferentes praticas de leitura,
destacam-se menos as discrepancias entre elas e mais a complexidade da
obra feneloniana. A leitura politica, isoladamente, poderia nos conduzir a
afirmar o autor como pouco realista, como vimos fazer Mousnier (1951),
como o fariam Auerbach (tomando como base a linha de raciocinio
presente no capitulo “O santarrdo” de Mimesis), como sugere Thomas
Pavel ao tratar dos autores praticantes da “Arte do distanciamento”
(1996). lluminados, no entanto, pelos criticos do imaginério, pelo
exame filologico, e pela incoeréncia entre teoria e realizacdo inerente a
obra, aprendemos a conhecer o leitor que foi Fénelon; através de seus
“defeitos” pudemos vislumbrar uma poética (no sentido moderno de
criacdo), e entendemos um pouco mais as forcas historicas, estéticas e
politicas que disputam espaco em sua obra. Do Classicismo mesmo, fica
apenas o rotulo esmaecido.
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Résumé: Dans le cadre de I’histoire littéraire des débuts du romantisme
francais, I’opposition entre le classicisme des libéraux et le romantisme
des royalistes est un theme fondamental. La critique a souvent interprété
cette situation comme un “malentendu” ou ceux qui prénaient la liberté
en politique étaient conservateurs en littérature et vice versa. Cependant,
il est possible de s’interroger plus profondément sur les liens entre
libéralisme politique et classicisme littéraire en France. Pour ce faire, nous
nous penchons dans cet article sur la presse libérale de la Restauration
(1815-1830), notamment sur le grand quotidien Le Constitutionnel.
Ce corpus nous permet de décortiquer la polysémie du mot “liberté”,
polysémie sur laguelle semble se fonder la diversité des positionnements
politico-littéraires de I’époque. Plus qu’une simple “bizarrerie”, le
classicisme des libéraux se révele une posture cohérente. A partir de
cette analyse nous pourrons mieux comprendre la forte résistance au
romantisme lors des premieres années de ce mouvement en France.
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Abstract: In the field of literary history of early French Romanticism,
the opposition between liberal’s classicism and royalist’s romanticism
is a fundamental theme. Critics have often interpreted this situation as a
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“misunderstanding” where those who advocated for freedom in politics
were conservative in literature and vice versa. However, it is possible to
consider more deeply the links between political liberalism and literary
classicism in France. To do this, we focus in this article on the liberal
press of the Restoration (1815-1830), notably on the leading daily Le
Constitutionnel. This material allows us to dissect the multiple meanings
of the word “freedom”, polysemy that seems to be at the core of the
diversity of political and literary perspectives of the time. More than a
simple “oddity”, the liberal classicism proves to be a coherent posture.
Through this analysis we will be able to have a better understanding of
the powerful resistance against romanticism in the early years of this
movement in France.

Keywords: liberalism; French romanticism; press; freedom.
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1 Les termes d’un paradoxe

Le retentissement politiqgue du débat autour du romantisme
francais pendant la premiere moitié du XIX® siécle est tres souvent
souligné comme une marque importante de ce moment de I’histoire et
de la culture frangaises. José-Luis Diaz, par exemple, signale les enjeux
importants de ce contexte culturel ou se deploie une “bataille qui excede
le champ littéraire et/ou esthétique au sens restreint, pour apparaitre
comme une crise de civilisation, doublée d’une révolution mentale”
(DIAZ, 2012). Dans ce cadre, déja trés étudié par la critique, ou le débat
littéraire se trouve au centre d’un bouleversement culturel tres large,!
I’un des phénomenes les plus intrigants touche la question du rapport
entre libéralisme et romantisme et la contradiction qui le caractériserait
a I’épogue de la Restauration (1814-1830). Peut-étre la formulation la
plus célebre de ce paradoxe se trouve-t-elle dans le passage des Illusions

1 Selon Claude Millet (2007, p. 11), le romantisme participe a un large bouleversement
des paradigmes culturels et «a la fondation d’un nouveau régime de I’ensemble du
systeme symbolique».
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perdues ou Balzac met en scene le jeune Lucien se confrontant avec la
situation du champ littéraire de la Restauration:

Par une singuliére bizarrerie, les Royalistes romantiques
demandent la liberté littéraire et la révocation des lois qui
donnent des formes convenues a notre littérature; tandis
que les libéraux veulent maintenir les unités, I’allure de
I’alexandrin et le théme classique. Les opinions littéraires
sont donc en désaccord, dans chaque camp, avec les
opinions politiques (BALZAC, 1977, p. 337).

Les couples libéraux-classiques et royalistes-romantiques sont
VUS comme une espéce d’oxymore caractérisé par un certain décalage
entre la défense des libertés et de I’innovation en politique et en littérature.
Les premiers seraient préts a défendre la liberté et I’innovation en
politique, mais préts a défendre le systeme de regles et des modeles
traditionnels de la littérature classique; les seconds, au contraire, étaient
plus conservateurs en termes de regles politiques et plus ouverts aux
innovations en littérature.

Vers 1830, la vision selon laquelle le classicisme des libéraux est
vu comme un paradoxe se constitue de maniere plus claire. L’interrogation
de Victor Hugo dans la préface d’”’Hernani” en est un exemple: une fois
“sortis de la vieille forme sociale; comment ne sortirions-nous pas de la
vieille forme poétique?” (HUGO, 1963, p. 1148). Le ralliement progressif
entre romantisme et libéralisme est ainsi vu comme naturel et intrinséque,
et I’opposition des premieres décennies est jugée comme une situation
étrange, mais transitoire, d’incompréhension.

La question est aussi traitée en ces termes par divers manuels
d’histoire littéraire, de sorte que cet “étrange complexe historique qui
fait qu’aux alentours de 1820 on ne peut étre a la fois pour la Révolution
en matiére politique et en matiere littéraire” (PICHOIS, 1976, p. 135)
est devenu une espece de lieu commun dans I’analyse de ce premier
romantisme. Gustave Lanson (1895) utilise, par exemple, le terme de
“malentendu” pour décrire cette premiere résistance des libéraux par
rapport au romantisme: “[...] les libéraux se croyaient tenus d’étre
classiques, et les romantiques chantaient le trone et I’autel. En réalité,
ce classement résultait d’un malentendu. Le romantisme en son fond
était révolutionnaire et anarchique: on ne tarda pas a s’en apercevoir”
(LANSON, 1895, p. 925).
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L’on ne peut pourtant pas se contenter de cette rhétorique qui traite
ce phénomene comme une «bizarrerie», ou un «malentendux. L’ opposition
entre libéralisme et romantisme était beaucoup plus fondamentale et
demande une compréhension plus profonde. Ainsi, dans le cadre d’une
analyse des fondements de ce «paradoxe» politico-littéraire, le corpus
de la presse est particulierement éloquent. La presse de la Restauration
constitue un point de passage entre politique et littérature et nous permet
d’observer les stratégies rhétoriques concernant les rapports entre ces
deux termes. «Mettez un peu plus de politique dans votre poésie. N’y
a-t-il pas en effet plus d’un rapport entre I’une et I’autre? [...] C’est
peut-étre méme dans cette alliance qu’est placé le succes que les poétes
doivent désormais obtenir» (LE CONSTITUTIONNEL, 1 janv. 1821).

Sans doute en raison de son caractere de transition, «un age
prémédiatique» (KALIFA et al., 2011, p. 249) quelque peu en marge du
vrai «siecle de la presse» (CHARLE, 2004), dont le point de départ se
place vers 1836 (THERENTY; VAILLANT, 2001), la recherche sur la
presse de la Restauration semble encore relativement peu explorée par
comparaison avec d’autres périodes de la presse en France (THERENTY,
2012). Il nous semble donc important de revenir a ces périodiques des
années 1814-1830, car leur retentissement et leur rdle actif dans la vie
des idées littéraires est remarquable. Il faut observer, par exemple, que
Le Constitutionnel «devint rapidement, le plus important des journaux
francais, tirant a 20 000 exemplaires, répandu dans tous les cafés, cabinets
et sociétés de lecture» (KALIFAetal., 2011, p. 216). Ainsi, une étude de
ce journal considéré comme «la forteresse principale de I’antiromantisme
libéral» (BENICHOU, 2004, p. 283) nous permettra, dans les pages
suivantes, de faire émerger d’autres traits relatifs au contexte politique
et culturel de I’époque capables d’expliquer la logique sous-jacente au
classicisme la critique littéraire libérale.

2 Le role de la presse

Dans le parcours de ce rapport entre romantisme et politique,
la presse est un e€lément essentiel. La liaison complexe qui s’établit a
I’époque entre les idées littéraires et politiques, permet a la littérature
d’étre haussée a un haut degré d’importance pour les périodiques. La
littérature est prise trés au serieux dans un contexte ou «tous les intéréts
sont devenus matiére d’opinions» et devient donc un sujet de grande
importance car «tout est grave pour ceux qui ont des opinions a soutenir»
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(ARCHIVES..., t. 11,1817, p. 24). Ainsi, dans le programme des revues
et quotidiens de I’époque il y a toujours une place plus ou moins grande
pour la littérature. Pierre Moreau (1960, p. 94) souligne qu’au lendemain
de I’Empire «il n’est journal ultra, ministériel ou libéral qui n’ait sa
chronique des livres». Littérature et presse s’interconnectent par diverses
voies. Les organes de presse profitent de I’intérét de leurs lecteurs pour
la littérature, mais la littérature aussi s’approprie de I’importance dont
jouit la presse dans la société. Evariste D., critique du Constitutionnel,
décrit bien un certain empressement du systeme littéraire sur le journal:

En premiere ligne, il faut mettre les libraires; ceux-ci,
cependant, ne réclament ordinairement que des articles
dans lesquels ils laissent aux journalistes le libre exercice
de leur droit de critique et de leur devoir d’impartialité.
Qu’on blame ou qu’on loue, peu leur importe; I’essentiel
pour eux c’est qu’on parle. Les auteurs sont plus exigeans;
ils veulent aussi qu’on les juge, mais ils ont la prétention
de dicter les jugemens; il en est méme qui poussent la
précaution jusqu’a se charger de rédiger les dispositions
(LE CONSTITUTIONNEL, 27 juin 1817).

En ce qui concerne les auteurs et les critiques, il y a toutefois dans
la presse un autre intérét que celui de I’attrait commercial. La presse integre
un champ de débat particulier en concurrence avec le marché éditorial
et avec le champ culturel du livre. Si a un moment donné on diffusait et
opposait des idées politiques et littéraires notamment sous la forme de
grands traités, ou des ouvrages, la dynamique des périodiques a changé les
conditions de base de ce dialogue. C’est ce qu’explique Louis de Bonald
dans la préface a ses Mélanges litteraires, politiques et philosophiques:

Depuis que des levées irréguliéres d’écrivains mal armés
[...] se sont jetées sur la religion, la morale, la politique,
la littérature; ces attaques, [...] faites dans des feuilletons
et des pamphlets, ou il n’y a de profond que la malignité,
et de sérieux que le mal qu’ils peuvent faire; ces attaques,
ou plutdt ces incursions, ont nécessité un autre systeme de
défense. Il a fallu repousser avec des articles de journaux
et des brochures, cette guerre de partisans, et donner a
la raison et aux bonnes doctrines ces formes abrégées
et rapides que le génie du mal avait revétues pour les
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Dans cet argument il est possible de remarquer un certain degré de
nostalgie qui finit par dévaloriser le journal par rapport au livre. Le livre
serait I’instance ou se construit un débat plus profond et honorable, sans
toute la place donnée aux formules simples de la presse qui préte plut6t
a la polémique qu’a la vraie exposition d’idées. Les périodiques sont
d’ailleurs eux-mémes hantés par la légitimité du livre, comme le montre,
par exemple, La Minerve Frangaise: «en un mot, nous composons un
livre, et nous n’écrivons point un pamphlet» (LAMINERVE..., févr. 1818,
p. 5). Pourtant, il est possible de remarquer dans le propos de Bonald
(1819) que la presse est aussi vue comme une instance inevitable dans le
débat d’idées («Il a fallu repousser avec des articles de journaux»). Elle
se montre donc comme un véhicule d’opinions non seulement de grande
importance dans le contexte culturel et politique de la Restauration,
mais comme un support qui possede des enjeux spécifiques qu’il faut
maitriser. De sorte que, si une conception littéraire avait besoin de
s’affirmer, de se Iégitimer dans le débat esthétique de cette époque, la
presse était un chemin presque incontournable. Les critiques et écrivains
avaient conscience de ce role singulier de la presse et de ses pouvoirs
et ils n’ont pas hésité, malgré les difficultés,” a s’y insérer, voire a créer
leurs propres feuilles.

3 La pluralité de I’idée de “liberté”

Les idées libérales sur la littérature romantique seront donc
largement diffusées dans la presse, support dans lequel cette littérature
soutient également sa conception de la liberté, opposée a la rigidité
traditionaliste du classicisme. En effet, la “liberté” n’est pas seulement
une notion chere aux libéraux, mais un mot d’ordre presque omniprésent
dans toute la presse de I’époque. La notion semble flotter dans le discours
social de maniére profonde et générale, car elle tend a étre associée a la
garantie de la construction d’un futur stable au sein d’une société marquée
par les révolutions et guerres récentes. Toutefois, dans ce grand théme
transversal, chaque parti, chaque doctrine, chaque secte défendra ce qu’il

2 Une telle entreprise était légalement et financierement assez exigeante. Pourtant,
cela n’empéche pas, par exemple, les jeunes freres Hugo de vouloir créer en 1819, Le
Conservateur Littéraire, revue qui sera trés importante dans I’évolution du débat dans
le champ romantique.
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croit étre la “vraie liberté”. De cette facon, le débat autour des libertés — la
liberté individuelle, économique, politique, religieuse, de la presse etc.
—occupe une grande part de la scene politique et philosophique et ouvre
le champ pour les effets contradictoires et dissonants d’un débat tres vif.

Les libéraux feront de la liberté le centre de leur doctrine.
Benjamin Constant, par exemple, consacrera une grande partie de
sa carriere, dit-il dans sa préface aux «Mélanges de litterature et de
Politique» (1829), a défendre

le méme principe, liberté en tout, en religion, en
philosophie, en littérature, en industrie, en politique: et
par liberté j’entends le triomphe de I’individualité, tant sur
I’autorité qui voudrait gouverner par le despotisme, que sur
les masses qui réclament le droit d’asservir la minorité par
la majorité. Le despotisme n’a aucun droit (CONSTANT,
1997, p. 623).

Egalement, dans les feuilles périodiques, il est question pour les
organes libéraux de défendre une liberté publique solide, a condition
qu’elle soit fondée sur une base rationnelle héritée de I’esprit des
Lumieres: «La liberté publique, c’est I’universelle autorité de la raison»
(JOURNAL du Commerce, 6 nov. 1818).% La liberté est ample, mais
elle ne peut pas se confondre, selon eux, avec la licence. Elle doit étre
encadrée par un systeme capable de I’ordonner et de I’étendre, afin de
former une société homogene, car «si la liberté était licence, elle pourrait
appartenir seulement a quelques individus. [...] La liberté sociale suppose
I’ordre; de I’ordre seul résulte un ensemble» (JOURNAL du Commerce,
6 nov. 1818). Dans cette perspective, la liberté «n’existe que par la
communication et la réciprocité. Celui-la est vraiment libre qui, obéissant
aux lois, consacre tous ses efforts a empécher que ces lois ne soient mises
en oubli & I’égard des autres. 1l n’y a point de liberté sans lois; il n’y
a que licence et tyrannie» (LE CONSTITUTIONNEL, 25 juil. 1819).

Dans le champ royaliste, la liberté est également accompagnée
d’un régulateur qui serait le seul capable de garantir sa perpétuité et
sa diffusion. En revanche, les catégories qui sont convoquées dans le

% Le Constitutionnel change de titre et devient Journal du Commerce entre le 26 juillet
1817 et le 30 avril 1819.
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systeme royaliste sont d’un ordre différent de celui des libéraux. Ainsi,
Le Conservateur en 1818 affirme que, pour combattre ses adversaires,
la feuille soutiendra (dans un ordre discursif qui est peut-étre révélateur
de hiérarchies conceptuelles)

lareligion, le Roi, la liberté, la Charte et les honnétes gens
[...]plus on défendra les principes de la vraie liberté, plus
on réclamera pour les citoyens la garantie et I’égalité des
droits, et plus on devra s’élever contre tout ce qui passe les
limites posées par I’expérience, marquées par la Sagesse
(LE CONSERVATEUR, t. 1, 1818, p. 7-40).

Cet article montre le besoin de ce parti de marquer son refus par
rapport alI’idée de liberte telle que la concoivent les libéraux. 1l fallait bien
distinguer sa liberté, dite “vraie”, de la “fausse”. L’idée libérale de liberté
serait, selon les royalistes, une des causes des éveénements traumatiques
de 1793. De cette fagon, allié a “I’expérience” (qui suggere la mémoire
historique du passé récent) et a la “Sagesse”, Le Conservateur essaye
de montrer le cote illusoire de cette liberté qui peut — et elle I’avait déja
fait — mener a la tyrannie.

Non seulement plusieurs types de liberté, mais aussi différentes
conceptions de ce qu’elle représente s’opposent, se croisent et luttent
pour se faire valoir comme principe directeur dans cette période de
reconfiguration de la France. Cette problématique montre a quel point les
années 1815-1830 sont un moment de combats politiques complexes, de
confrontation de differentes prises de positions et opinions. Par conséquent,
il est difficile de séparer de toute cette querelle politique autour de la
liberté en général, le débat littéraire autour de la liberté de I’écrivain en
particulier. 1l se joue surtout dans la presse, qui mene elle aussi une lutte
constante pour conquérir une plus grande liberté d’expression contre une
régulation toujours vigilante du gouvernement et qui se montre un support
vivement ancré dans I’esprit politique de la Restauration.

La presse permet donc de voir de prés le contact entre littérature et
pensée politique a I’époque. Si, en politique, le passé récent tumultueux
de la Révolution et des guerres napoléoniennes incite a la construction
d’un futur plus stable (malgré le caractére conflictuel — résultant
de la divergence des projets — apercu des les premieres années de
cette construction), en littérature le diagnostic postrévolutionnaire et
postnapoléonien est similaire:
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Lorsque le mouvement révolutionnaire imprimé a la France
vintas’arréter, lorsque des essais de gouvernement régulier
commencerent a remettre un peu de calme dans les esprits,
un penchant naturel a un peuple poli devait nous ramener
vers la littérature. [...] semblable & un sol riche et mal
cultivé, on I’avait vue produire d’un coté quelques fruits
vigoureux, et de I’autre des ronces, des épines et toute une
moisson d’herbes parasites. Il régnait dans I’empire littéraire
la méme confusion qui avait si longtemps régné dans
I’empire politique (JOURNAL du Commerce, 1 déc. 1818).

La perspective du futur calme qui doit “ramener vers la littérature”
suggere la reprise (analogue a I’idée de “restauration” dans le sens large)
d’un chemin naturel, organique, non fracturé. A partir du contradictoire
héritage culturel révolutionnaire et impérial, qui méle des productions
“saines” et “malsaines”, il faudrait alors séparer les bons “fruits” des
mauvais. Telle serait la tache principale de la critique littéraire, tache
comprise déja dans son étymologie,* mais aussi tout a fait convenable a
la logique de reconstruction et de réévaluation ressentie dans le domaine
politique.

4 Les régles comme liberté

A c6té de la grande critique théatrale, qui occupe la place
d’honneur dans la majorité des journaux de la Restauration, il existe
aussi dans Le Constitutionnel une place consacrée a la littérature dans
ses formes les plus diverses. En juillet 1820, un critique de ce journal
dit a son lecteur:

\Vous exigez de moi une courte analyse de tous les ouvrages
politiques et littéraires qui paraissent au grand jour,
depuis I’in-f° jusqu’au modeste in-18 [ ...] Satires, épitres,
chansons, portraits, épigrammes, je ne dois rien passer
sous silence; je dois tout effleurer, et extraire pour vous
la substance des livres de tous les formats et de toutes les
couleurs (LE CONSTITUTIONNEL, 31 juil. 1820).

Car un des principes de cette critique est justement la volonté
d’amplitude et de vitesse:

“ Du grec, krinein: «distinguer» (BRUNEL, 1977, p. 3).
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Les journaux politiques disputent maintenant aux journaux
littéraires I’annonce des ouvrages nouveaux: c’est a qui
gagnera de vitesse ses concurrens; annoncer le premier
I’apparition d’un in-12, et méme de la plus mince brochure,
est une espéce de bonne fortune dont les plus dédaigneux
sont aujourd’hui presque fiers (LE CONSTITUTIONNEL,
11 sept. 1824).

La littérature, comprise encore dans un sens tres large, se montre
donc tres diverse dans les pages de cette feuille. De courtes notices qui
annoncent les types d’écrits les plus variés, tout en ayant une portée
modeste du point de vue de la réflexion littéraire (dans le sens plus
moderne du mot), sont une partie importante du travail critique tel
qu’il est congu dans le projet médiatique du journal. Il participe a la
logique d’information et de publicité qu’un journal quotidien comme Le
Constitutionnel tend a mettre en valeur. Cette activité vivante qui prétend
toucher la grande masse de livres qui sortent des boutiques des libraires
est un aspect important, car cette volonté de rapidité et d’avidité semble
s’étendre aussi au domaine de la critique littéraire plus approfondie et
qui nous intéresse ici plus préecisément. Un article de 1824 remarque, par
rapport a la poésie, que “I’aiguillon de la critique s’émousse tous les jours;
il n’est pas un médiocre versificateur, pas un poéme ennuyeux qui n’ait,
dans trois ou quatre journaux, au moins une colonne d’enthousiasme a
ses ordres” (LE CONSTITUTIONNEL, 30 sept. 1824).

La critique était a I’époque un phénomene largement hétéroclite.
De I’article critique plus complexe a la simple relation des livres et
spectacles de la semaine, la critique du journal se préte a une multiplicité
de taches que I’on pourrait interpréter comme une volonté d’organiser les
informations, de rendre compte de la complexité culturelle du moment
présent. Le discours critique manifeste ainsi une intention de rassembler,
guider et régler la société, intention qui n’est pas loin de celle des
doctrines politiques.®

Si la pensée libérale romantique tend a mettre en valeur la place
de la littérature et de la critique en tant que principe transformateur

% «Tout s’ébranle pour suivre une direction différente de celle des temps antérieurs. Ou
aboutira ce mouvement? Peut-étre est-il impossible de le prédire; mais son évidence est
incontestable; il entraine ceux qui le combattent comme ceux qui le secondent, et ce
n’est qu’en le suivant qu’on peut essayer de le régler» (ARCHIVES..., t. I, 1817, p. 6).
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de la société, comme bien le montre Corinne Pelta (2001),° le versant
antiromantique de cette pensée, muni d’une théorie classique vue comme
un ensemble de régles précises, se veut un puissant vecteur de la défense de
la “raison” et du “go0t” capable d’observer et de combattre les déviances
a ces principes dans les productions culturelles et dans la société. D’une
part, la “raison” (tributaire de la philosophie des Lumiéres) serait par
définition la seule capable de garantir I’impartialité, caractéristique
sentie alors comme extrémement importante pour la légitimation du
discours critique. D’autre part, le “golt” serait le résultat d’un état de
civilisation qu’il faut conserver, et qui sert ainsi de principe guide contre
les “barbarismes” romantiques et les “licences” des écrivains.

Le classicisme de cette critique ne s’attache donc pas a une
représentation idéalisée de la culture de I’Ancien Régime. En effet, “le
philosophisme du siécle des Lumiéres avait intégre la poetique classique
dans une notion de vie civilisée” (BENICHOU, 2004, p. 289), et I’ensemble
des articles du Constitutionnel chemine plus ou moins dans le méme sens.
Une critique qui repose sur de telles bases semble a priori contraire au
besoin de renouvellement littéraire conduit par la conquéte d’une liberté
plus ample de I’écrivain. L’idée de “raison” s’oppose, dans cette logique,
a la primauté de I’originalité, a I’ébranlement des regles de composition
classiques et a la nécessité d’un large renouvellement littéraire.

En expliquant I’admiration frangaise pour le modéle théatral
grec, dans un article sur les ceuvres dramatiques de Goethe, le critique
soutient que “nous [Francais] n’avons pas plus d’invention; mais nous
écoutons mieux la voix de la raison; telle est la cause de la supériorité de
notre théatre” et justifie ce modéle en posant ses lois dans le rang des lois
nécessaires de la nature: “Un personnage principal, une seule action, un
seul intérét, un seul but sont évidemment les caractéres de toute ceuvre
dramatique; c’est la nature et non pas les Grecs, qui a posé ces principes”
(LE CONSTITUTIONNEL, 17 nov. 1821).

En outre, les regles en littérature leur semblent d’autant plus
Iégitimes qu’elles se fondent sur un principe démocratique: “Les lettres
sont constituées en république [...] il n’y eut jamais en littérature, ni
noblesse, ni dimes, ni droits féodaux; les lois de cette république ont été

6 «Les écrivains libéraux veulent former les esprits, éveiller les consciences, ¢’est-a-dire
agir sur les facultés intellectuelles et morales de I’homme, les développer» (PELTA,
2001, p. 179).
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faites par le génie qui gouverne la perpétuité. L’ancienne constitution
littéraire était un gouvernement représentatif, et nous devons y étre
attachés” (LE CONSTITUTIONNEL, 1 janv. 1821). Pour ce critique du
Constitutionnel, abandonner ces régles serait une espéce de régression
dans le progrés de la civilisation, ou du moins renoncer a “I’enjouement
naturel” d’un peuple “philosophique et spirituel” pour transformer la
muse frangaise en une “bacchante échevelée” ou une “larmoyante et
plaintive déesse, sans cesse inclinée sur un tombeau, toujours nourrie
des lugubres idées de la mort” comme prétendaient, selon lui, faire
les romantiques (LE CONSTITUTIONNEL, 1 janv. 1821). Toutefois,
sur I’ensemble de la période de la Restauration, la posture de rejet par
rapport a ce romantisme qui préne une licence trop ample a la création
artistique n’empéche pas quelques opinions plus ouvertes de voir le jour
dans les pages du Constitutionnel. Son idéologie politique bien définie
est un élément essentiel de son combat contre les changements défendus
par le romantisme, pourtant elle semble aussi comporter une volonté de
compréhension de I’actualité et donc ne néglige pas le renouveau de
la littérature et prend parfois un certain écart par rapport a la tradition
classique.

Dans I’édition du 20 mars 1820, la Marie Stuart de Lebrun est
I’objet d’une critique qui se montre un peu plus ouverte aux influences
étrangeres et aux expérimentations dans le champ thééatral:

A Dieu ne plaise qu’on me suppose I’intention de déclarer
la guerre aux immortelles productions qui ont porté si
haut la gloire littéraire de la France, mais, enfin, je ne
suis pas exclusif, et je suppose qu’il n’est pas impossible
de découvrir encore quelque portion de terre inculte et
susceptible d’étre fertilisée dans le vaste domaine de
I’imagination et du génie (LE CONSTITUTIONNEL, 20
mars 1820).

Tout en restant sur ses gardes, le critique propose I’expansion
du systeme classique, en défendant une nouvelle configuration capable
de donner une place plus importante aux événements plus proches du
public contemporain:

Notre systéme tragique a besoin, non pas d’une régénération,
mais d’une extension qui lui permette, sans s’écarter
des regles fondamentales, d’appliquer ces régles a des
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nouvelles combinaisons [...] Ce n’est pas le genre
romantique que j’invoque; le goQt, qui fait partie des
[régles] essentielles dont il ne faut jamais s’écarter, I’exclut
de notre théatre; mais n’est-il pas un juste milieu entre les
aventures héroiques et les événemens ordinaires de la vie?
(LE CONSTITUTIONNEL, 20 mars 1820)

Cette proposition va de pair avec la volonté de voir dans le
théétre I’exploitation de themes nationaux, car les “Grecs et les Romains
ont assez longtemps inondé notre scene tragique; honneur aux poétes
qui vont chercher leurs inspirations dans les annales de notre pays!”
(LE CONSTITUTIONNEL, 21 janv. 1821). Sous cet argument du
besoin d’extension, ou d’une “nouvelle direction” de I’art dramatique,
on retrouve la notion de “progres” si chére a la pensée libérale. En
reconnaissant la possibilité d’une évolution en termes historiques et
sociaux, la critique libérale semble ne pas pouvoir s’empécher d’étendre
ce principe aux développements de la littérature. Ce principe repose
sur une confiance dans la raison humaine, et dans sa perfectibilité,
dont les adeptes d’une telle doctrine s’écartent difficilement: “Il faut
enfin reconnaitre la nécessité de donner a I’art dramatique une nouvelle
direction qui s’allie a la fois avec les régles que le goQt a prescrites aux
maitres de la scéne et avec I’état toujours croissant des lumiéres et de la
raison” (LE CONSTITUTIONNEL, 18 juin 1821).

La contradiction entre la nécessité d’ouverture et I’attachement
aux modeles et principes imposés par la tradition suggére un discours
encore rigide et peu apte a proposer une littérature nouvelle. Les
regles sont, selon la logique argumentative du Constitutionnel, trop
attachées a I’idée de “raison” pour que ce journal puisse la combattre
catégoriquement. Si elles peuvent subir des modifications, c’est parce
qu’on distingue les regles contingentes des regles éternelles dictées par la
“raison et le go0t”, ou quand une idée de progrés viendra instaurer I’idée
d’un art plus mobile. Il est donc possible d’expliquer cette disjonction
de la liberté en politique et en littérature dans le champ libéral par une
opposition de base, qui trouve ses racines dans le débat politique qui
I’entoure, dans le cadre de la grande presse libérale et dans les fondements
philosophiques de sa pensée. Il est également important de comprendre
que, dans ce contexte de polysémie entourant le terme de “liberté”, les
contradictions par rapport a cette notion sont présentes partout dans le
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débat, libéraux et conservateurs confondus.” Une incursion dans les textes
de cette période du libéralisme classique nous permet donc de voir plus
clairement comment s’établit un lien direct entre libéralisme politique
et classicisme littéraire, entre la défense d’une certaine liberté sociale et
I’idéalisation des regles et des contraintes poétiques traditionnelles. Pour
ce libéralisme rationnel, marqué politiquement par les bouleversements
de ce premier XIX¢ siécle, et participant a un mouvement de refonte
sociale dont la presse est un véhicule privilégié, I’ébranlement des régles
se traduit directement en servitude et non en liberté: “une littérature
insensée serait bient6t une littérature corrompue, et deviendrait un
instrument de servitude” (LE CONSTITUTIONNEL, 13 déc. 1824).
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