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Resumo: Apoiado nos pressupostos teórico-metodológicos de Cambraia (2005), Costa 
(2006), Flexor (1990), Núñez Contreras (1994) e Riesco Terrero (1999), propõe-se um 
estudo paleográfico de três cartas manuscritas do ano de 1890, referentes a assuntos 
comerciais da empresa J. G. Araújo e Cia Ltda, as quais se encontram sob a guarda do 
Museu Amazônico na cidade de Manaus (AM), Brasil. No presente estudo paleográfico, 
trata-se de aspectos materiais, de elementos constitutivos da escrita, de características 
ortográficas, de desenvolvimento e tipologia de abreviaturas, de edições de cartas e, 
por fim, traça-se um paralelo entre especificidades gráficas das três cartas com outras 
três, também relativas ao final do século XIX, porém de outra região do Brasil.
Palavras-chave: cartas manuscritas; crítica textual; estado do Amazonas; paleografia.

Abstract: Supported by the theoretical-methodological assumptions of Cambraia 
(2005), Costa (2006), Flexor (1990), Núñez Contreras (1994) and Riesco Terrero 
(1999), we propose a paleographic study of three unpublished handwritten letters of 
1890, referring to commercial affairs of the company J. G. Araújo e Cia Ltda, which are 
under the custody of the Amazonian Museum in the city of Manaus (AM), Brazil. The 
present study deals with material aspects, constitutive elements of writing, orthographic 
characteristics, development and typology of abbreviations, letter editions and, finally, 
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a parallel is drawn between the graphic specificities of the three letters with three others 
letters, also related to the end of the nineteenth century, but from another region in Brazil.
Keywords: handwritten letters; textual criticism; state of Amazonas; paleography.

1 Introdução

A Crítica Textual, ao cumprir o papel de restituir a forma genuína 
dos textos, contribui com a recuperação do patrimônio cultural escrito 
de uma região e da sociedade à qual o texto pertence. Dentre as áreas 
de impacto direto sobre a atividade da crítica textual, destaca-se a 
Paleografia, que norteará os estudos e as edições das cartas manuscritas 
do final do século XIX, no estado do Amazonas, neste trabalho.

Cambraia (2005, p. 23) propõe que a Paleografia apresenta 
tanto a finalidade teórica quanto a pragmática. A teórica diz respeito 
à compreensão da constituição sócio-histórica dos sistemas da escrita 
e a pragmática se manifesta na capacitação de leitores modernos para 
avalição da autenticidade de um documento e para interpretação adequada 
das escritas do passado.

Para Núñez Contreras (1994, p. 20-21) a Paleografia faz parte da 
edição crítica do texto, podendo ser em forma de recensio, abarcando 
tanto a datação e a localização dos códices quanto o estudo dos caracteres 
extrínsecos, determinando a posição exata em que cada testemunho ocupa 
na tradição manuscrita. Ou, ainda, em forma de emendatio, sugerindo 
correções para as corruptelas que o texto apresenta, assim como controlando 
aquelas resultantes de outra ordem. Definindo conceitos de Paleografia, 
apresenta a proposição de Gilissen (1977), a qual menciona que a Paleografia

consiste em assimilar com maior ou menor habilidade os múltiplos 
jogos de signos como as letras do alfabeto e os demais signos 
convencionais e em identificá-los nas diferentes formas que se 
apresentam em determinadas épocas, a fim de poder retransmiti-los 
na língua escrita utilizada atualmente. (NÚN͂EZ CONTRERAS, 
1994, p. 19 apud GILISSEN, 1977, p. 8, tradução nossa).

Com inspiração nas definições de Paleografia apresentadas, 
propõe-se um estudo de três cartas manuscritas do final do século XIX 
do acervo da empresa J. G. Araújo e Cia Ltda, que se encontram no 
Museu Amazônico, localizado no centro da cidade de Manaus (AM), 
sob a direção do Dr. Dysson Teles Alves.
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A empresa J. G. Araújo iniciou suas atividades em 1879 com a 
família portuguesa Araújo, que mediava as relações entre produtores 
e empresários. Cem anos mais tarde, a empresa começou a diminuir 
suas atividades, fechando várias filiais. Em 1989, o Sr. Agesilau de 
Souza Araújo, neto do fundador da empresa, o comendador Joaquim 
Gonçalves de Araújo, doou o acervo documental e contábil da empresa 
para a Universidade Federal do Amazonas, que, por sua vez, colocou-o 
sob a guarda do Museu Amazônico, disponibilizando o acervo inédito 
para pesquisas da comunidade científica local e até mesmo estrangeira. 
Dentro do acervo documental da empresa se encontram cartas da segunda 
metade do século XIX e do século XX, dentre outros documentos de 
cunho comercial.

O estudo paleográfico dos manuscritos teve como base os 
pressupostos teórico-metodológicos de Cambraia (2005), Costa (2006), 
Flexor (1990), Núñez Contreras (1994) e Riesco Terrero (1999), que 
possibilitaram a apresentação de considerações sobre suporte material, 
organização dos fólios, classificação da escrita, desenvolvimento 
e tipologia de abreviaturas e morfologia das letras, além de edição 
paleográfica das referidas cartas manuscritas.

2 Comentários paleográficos

2.1 As cartas manuscritas

As cartas comerciais em estudo se enquadram no modo da 
circulação privada e foram escritas por um missivista da cidade Barcelos, 
localizada no interior do Amazonas, para a empresa J. G. Araújo, 
respectivamente, em 21 de janeiro, 22 de fevereiro e 29 de abril de 1890, 
época em que a empresa se denominava Araujo Rosas e Irmãos. São 
autógrafas e o mesmo punho que redigiu os textos no corpo das cartas 
também as assinou e as datou.

2.2 Suporte material e organização dos fólios

Segundo Núñez Contreras (1994, p. 85), o suporte material 
condiciona o emprego dos utensílios da escrita. No decorrer do tempo 
foram conhecidos variados tipos de suporte, como a pedra, o metal, a 
madeira, o papiro, o pergaminho, até chegar no papel, cuja fabricação 
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foi iniciada na China no começo do século II, muito utilizado nos dias 
de hoje, constituindo, também, o suporte dos manuscritos deste estudo.

2.2.1 Descrição de características do suporte e da organização dos 
fólios

a) Manuscrito 1 (Ms1)
O Ms1 (Figura 1 e Figura 2) compreende uma folha de papel almaço 

completa (um bifólio) com pautas. Cada fólio do bifólio tem a dimensão 
de 270 mm x 215 mm. O suporte está em bom estado de conservação. Há 
separações de sílabas em final de linhas bem marcadas com hífen (cf. ls. 
20, 21 e 28 do f. 1r) e ausência de margem à direita do leitor.

Além das características já mencionadas no f. 1r do Ms1, verificam-
se, no f. 1v, ausência de margem à esquerda do leitor; separação de sílaba no 
final das linhas 5 e 7 (marcadas com hífen); ausência de hífen na separação 
da última palavra da linha 1 (cf. <Vil | la>), provavelmente em respeito 
à margem demarcada. Nota-se a boa qualidade da tinta, assim como a 
porosidade da folha pela forte sombra da escrita no verso. Há espaço 
com linhas vazias antes do início do texto, o qual coincide com o espaço 
anterior ao início da escrita do primeiro parágrafo do recto; sobra de 8 
linhas, após traços da assinatura e marca de dobradura no meio do papel.

b) Manuscrito 2 (Ms2)
O conteúdo do Ms2 (Figura 3) foi escrito apenas no recto do 

fólio de um papel almaço (fólio único) com pautas. A dimensão é igual 
à do Ms1: 270 mm x 215 mm. O suporte está ressecado e quebradiço, 
possuindo um visível corte no fólio, da dobra na parte superior até o 
centro e do centro para a direita do leitor, abaixo da assinatura. Além 
disso, há um fragmento também separado na parte central do fólio. Assim 
com as demais cartas, a saudação de encerramento foi alinhada à direita, 
juntamente com a assinatura do remetente.

c) Manuscrito 3 (Ms3)
Diferente dos Ms1 e Ms2, o suporte do Ms3 (Figura 4) tem 

a dimensão de 275 mm x 210 mm e pautas quase imperceptíveis. 
Apresenta visível corrosão na quarta palavra da linha 14, atrapalhando 
sua legibilidade. Há separação de sílaba no final das linhas 7 e 12 (bem 
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marcadas com hífen); já no final da linha 18, a palavra <constan | tes> 
é separada sem o hífen.

Os três manuscritos possuem em comum: a coloração parda do 
suporte, provavelmente por obra da ação do tempo; escrita realizada 
com tinta marrom escura; palavras escritas até o final da linha, embora 
nem todas encostem no limite do fólio; ausência de margem à direita 
do leitor, no recto; utilização de espaços maiores para separar períodos. 
Ressalta-se o cuidado do missivista com a estética na composição dos 
três manuscritos, atribuindo-lhes as seguintes e mesmas partes: datação, 
destinatário, vocativo, corpo da carta, saudação de encerramento e 
assinatura, além de recuos e parágrafos harmoniosos.

2.3 Classificação da escrita

Sobre a escrita humanística e seus tipos gráficos derivados, Riesco 
Terrero (1999, p. 172) afirma que, na escrita bastarda, há grau maior de 
inclinação das hastes para a direita e um traçado mais fluido. O corpo 
das letras é menor e mais redondo; as elevações de altura são desiguais; a 
inclinação das letras y, h, e p adotam uma solução muito peculiar, de forma 
que o traço atinge o limite inferior, volta de forma ascendente e paralelo 
até se enlaçar com o próximo signo. Essas características conferem 
à página um aspecto ondulante e muito peculiar, as quais permitem 
identificar esse tipo de escrita. As maiúsculas também apresentam aspecto 
sinuoso, contribuindo para a produção de uma sensação de dinamismo. 
Com base nessas asserções, propõe-se que a escrita dos manuscritos se 
enquadra no tipo gráfico da escrita humanística, evidenciado pelas letras 
inclinadas para a direita, separadas umas das outras, com formas quase 
proporcionais, de fácil leitura e letras como p e f com traçados reforçados 
no limite inferior.

2.4 elementos constitutivos da escrita

Para Núñez Contreras (1994, p. 38), os elementos constitutivos 
da escrita são aqueles que se referem à estrutura dos signos e outros que 
concorrem em uma determinada escrita, de algum modo, condicionando-a. 
Apresenta o elemento morfologia como aspecto externo dos signos 
convencionais desprovidos de toda individualização, o qual permite 
o reconhecimento do significado da letra, por serem formas comuns 
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para aqueles que escrevem no mesmo sistema gráfico, sendo, por isso, 
reconhecidas por qualquer leitor.

Quanto à forma, o autor alega que ela está relacionada e 
condicionada aos demais elementos presentes na escrita. Aponta peso 
como um elemento indicador na análise paleográfica dos traços grossos 
e finos de cada letra e indica escrita pesada e escrita leve como termos 
que mostram se a escrita foi realizada com um instrumento macio ou 
com instrumento duro (no primeiro caso, haverá um contraste entre traços 
grossos e finos, o que não ocorre no segundo caso).

Quanto ao ângulo, o autor menciona que ele é contemplado desde 
a posição do instrumento com que se escreve em relação à linha da 
escrita. Define ductus como ordem de sucessão e sentido, da esquerda à 
direita, para cima e para baixo, etc., em que o escrevente executa os traços 
componentes de cada letra. No tempo de execução dos traços, esclarece 
que, depois de concluído um traço, há o levantamento do instrumento 
da escrita e, novamente, a incidência do instrumento na matéria em que 
se escreve, iniciando outro traço.

Com base nesses elementos constitutivos apresentados, passa-se 
às considerações dos elementos das cartas manuscritas em análise neste 
trabalho.

As letras dos manuscritos apresentam angulação próxima de 45º. A 
escrita é contínua, com declínio para a direita, dando a impressão de que 
as letras foram escritas de forma rápida; contudo, são bem cuidadas. Na 
maioria das palavras há o levantamento da caneta e consequente corte de 
junção, com espaços desiguais de separação (usa-se a seguir uma barra 
reta para indicar os cortes de junção na escrita):1

–  <des|de> (Ms1.1r.18);

–  <r|em|ett|ão> (Ms1.1v.8);

–  <par|a> (Ms1.1r.10);

1 Para referência às formas nos manuscritos, adota-se a seguinte notação: identificação 
do manuscrito, ponto, identificação do fólio e face, ponto e indicação de linha. Quando 
necessário, acrescenta-se ponto e indicação de ordem da letra na palavra.
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–  <d|êo> (Ms1.1r.10);

–  <Arauj|o> (Ms1.1r.3).

As letras maiúsculas apresentam alternância de tamanho, algumas 
ultrapassam a pauta superior, outras ocupam 100% do espaço que há 
entre as pautas ou 90%, respectivamente:

–  <Sem> (Ms1.1r.3);

–  <Dezejo> (Ms1.1v.10);

–  <Em> (Ms1.1r.8).

A maioria das letras minúsculas ocupa aproximadamente 45% do 
espaço que há entre as pautas. A vogal a minúscula fechada, sozinha, é, 
às vezes, maior que as demais letras e, às vezes, menor; frequentemente 
é maior que as mediais na posição inicial, distinguindo-se da maiúscula 
pelo desenho:

–  <a minha> (Ms2.1r.7);

–  <com a> (Ms2.1r.7);

–  <autorizacão> (Ms1.1r.22);

–  <Araujo> (Ms1.1r.3).

A consoante minúscula c inicial se apresenta, normalmente, maior 
que as mediais; quando na posição medial, acompanha o tamanho das 
demais letras, como pode ser observado:

–  <carta> (Ms1.1r.19) e  <caso> (Ms3.1r.12);

–  <recepção> (Ms1.1r.6).
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Quanto ao peso, nos manuscritos há a presença de letras com 
traços reforçados, mais grossos em oposição a finos, confirmando o uso 
do instrumento macio, como nos exemplos a seguir:

– cf. f em  <favor> (Ms3.1r.6);

– cf. p em  <cumpre> (Ms1.1r.8);

– cf. C em  <Casa> (Ms1.1v.4).

Para uma visão mais minuciosa da escrita presente nos 
manuscritos, apresentam-se, a seguir, quadros com exemplos das letras 
presentes nas cartas, com a seguinte composição: letra do alfabeto latino, 
forma realizada na escrita do manuscrito, posição em que a letra se 
encontra na palavra, exemplo de palavra em que ocorre a letra, transcrição 
e localização nos manuscritos.2

QUADRO 1 – Vogais maiúsculas

Letra Forma Posição Exemplo Transcrição Localização

A Inicial <Accuso> Ms1.1r.6.1

E Inicial <Em> Ms1.1r.8.1

I Inicial <Irmão> Ms1.1r.3.1

O Inicial <Oliveira> Ms1.1r.9.1

2 No caso de ausência da letra nas cartas manuscritas, não se inclui a linha respectiva.
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QUADRO 2 – Vogais minúsculas

Letra Forma Posição Exemplo Transcrição Localização

A

Isolada <a> Ms1.1r.6

Inicial <anno> Ms1.1r.7.1

Medial <quantia> Ms1.1r.10.3

Final

<quantia> Ms1.1r.10.7

<para> Ms1.1r.11.4

e

Isolada <é> Ms1.1r.16

Inicial <entregou> Ms1.1r.19.1

Medial <intermedio>
Ms1.1r.28.4

Ms1.1r.28.7

Final <que> Ms1.1r.9.3

I

Inicial <importa> Ms1.1r.13.1

Medial <mil> Ms1.1r.14.2

Final <sei> Ms1.1r.16.3

O

Inicial <ordem> Ms1.1r.10.1

Medial <dos> Ms1.1r.12.2

Final <intermedio> Ms1.1r.28.10

U

Inicial <uma> Ms3.1r.11.1

Medial <lugar> Ms1.1r.8.2

Final <estou> Ms1.1r.24.5
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QUADRO 3 – Consoantes maiúsculas

Letra Forma Posição Exemplo Transcrição Localização

B Inicial <Barcellos> Ms1.1r.1.1

C Inicial <Casa> Ms1.1v.4.1

D Inicial <Dezejo> Ms1.1v.10.1

F Inicial <Frasqueira> Ms3.1r.24.1

G Inicial
<Guilherme> Ms1.1r.9.1

J Inicial
<Janeiro> Ms1.1r.1.1

L Inicial
<Laureano> Ms1.1v.14.1

N Inicial <No> Ms3.1r.14.1

P Inicial
<Par> Ms3.1r.25.1

R Inicial
<Rosas> Ms1.1r.3.1

S Inicial
<Senhores> Ms1.1r.3.1

V Inicial
<Vossasmerces> Ms1.1r.7.1
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QUADRO 4 – Consoantes minúsculas

Letra Forma Posição Exemplo Transcrição Localização

b Medial <saber> Ms1.1r.25.3

c

Inicial <cento> Ms1.1r.13.1

Medial <Barcellos> Ms1.1r.1.4

Medial 
duplo <Accuso> Ms1.1r.6.2-3

d

Inicial

<direitos> Ms1.1r.15.1

<da> Ms1 v1.4.1

<de> Ms1.r1.7.1

<de> Ms1.r1.7.1

<do> Ms1.r1.7.1

<de> Ms1.r1.7.1

<do> Ms1.r1.7.1

Medial

<podem> Ms1.1r.20.3

empregado Ms1 r1.17.8

referida Ms3.1r. 13.7

oportunidade Ms3.1r. 18.11

f
Inicial <favor> Ms1.1r.6.1

Medial <verificarem> Ms1.1v.5.5

g
Inicial <ganha> Ms1.1r.17.1

Medial <apagar> Ms1.1r.15.4
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h

Inicial <ha> Ms1.1r.14.1

Medial <ganha> Ms1.1r.17.4

j
Inicial <ja> Ms1.1r.18.1

Medial <Araujo> Ms1.1r.3.5

k Inicial <kerosene> Ms3.1r.26.1

l

Inicial <levar> Ms1.1r.16.1

Medial <Oliveira> Ms1.1r.9.2

Medial 
duplo <aquellas> Ms1.1r.27.5-6

m Inicial <mes> Ms1.1r.7.1

Medial <importa> Ms1.1r.13.2

Final <podem> Ms1.1r.20.5

n

Inicial <não> Ms1.1r.10.1

Medial <ganha> Ms1.1r.17.3

Medial 
duplo <anno> Ms1.1r.7.2-3

p Inicial <primeiro> Ms1.1r.8.1

q
Inicial <quantia> Ms1.1r.10.1

Medial <Joaquim> Ms1.1r.9.4
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r

Final <apagar> Ms1.1r.15.6

Medial <Barcellos> Ms1.1r.1.3

Medial 
duplo <arranjadas> Ms1.1r.28.2-3

Inicial <recepção> Ms1.1r.6.1

s

Inicial <sei> Ms1.1r.16.1

Medial
<resto> Ms1.1r.15.3

<meses> Ms1.1r.12.3

Medial 
duplo <passagens>

Ms1.1v.2.3-4

Final

<direitos> Ms1.1r.15.8

<mes> Ms1.1r.7.3

<passagens> Ms1.1v.2.9

t

Inicial <tive> Ms3.1r.9.1

Medial <importa> Ms1.1r.13.6

Medial 
duplo <remetterei> Ms3.1r.16.5-6

v
Inicial <verificarem> Ms1.1v.5.1

Medial <favor> Ms1.1r.6.3

x Medial <abaixo> Ms3.1r.19.5

z Medial <autorização> Ms1.1r.22.7
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2.5 Características ortográficas

Andrade (2010, p. 167-168), com base em Coutinho (1976, p. 71-
80), afirma que, historicamente, a ortografia portuguesa é marcada por 
três períodos: o fonético, que coincide com a fase arcaica do português; 
o pseudoetimológico, fase do século XVI até 1904, período em que se 
destaca o retorno à origem do vocábulo latino, reestabelecendo letras 
que estavam em desuso e o convívio de várias ortografias; e um terceiro 
período, que surge após a publicação da Ortografia Nacional (1904), 
com o estabelecimento dos sistemas simplificados do português e do 
luso-brasileiro, cujos objetivos eram a uniformização e simplificação da 
escrita. As cartas em estudo, neste trabalho, pertencem ao ano de 1890, 
enquadrando-se no período pseudoetimológico, época em que a ortografia 
ainda não era uniformizada.

Apresentam-se, a seguir, considerações sobre letras, marcação de 
nasalidade, acentuação gráfica e pontuação presentes nos manuscritos.

Quanto às letras do alfabeto, são dignos de nota:

1) A presença da letra minúscula j com pingo:

–  <Araujo> (Ms1.1r.3).

2) O uso de s caudado de forma constante entre duas vogais, mas também 
uma vez em final da palavra:

–  <caso> (Ms3.1r.12) e  <mes> (Ms1.1r.7).

Já entre vogal e consoante ou consoante e vogal há o uso do s curto:

–  <desde> (Ms1.1r.18) e  <conversar> (Ms3.1r.9).

3) A duplicação das consoantes l, c, n, r, s e t entre vogais:

–  <Barcellos> (Ms1.1r.1),  <Accuso> 

(Ms1.1r.6),   <anno> (Ms1.1r.7),  

<arranjadas> (Ms1.1r.28),   <passagens> (Ms1.1v.2), 

 <remettão> (Ms1.1v.8).
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4) A grafia da primeira letra do mês do ano em letra maiúscula:

–  <Abril> (Ms3.1r.1).

5) A preposição de, em alguns casos, aparece sem a vogal e ou artigo 
aglutinado. Adotou-se, na edição, o sistema d com arremate ascendente 
como de:

–  <comissam de Vossasmerces> (Ms1.1r. 15); e 
o d sem arremate como d isolado:  <passagem  
d ida> (Ms1.1r. 26).

A marcação de nasalidade em verbos paroxítonos é feita com -ão:
– No pretérito perfeito do indicativo: <lancarão> (Ms1.1r.21-22) em 

vez de <lançaram> e <forão> (Ms1.1r.27-28) em vez de <foram>;
– No presente do subjuntivo: <remettão-me> (Ms1.1v.8) em vez de 

<remetam-me>;
– No presente do imperativo: <facão> (Ms1.1v.6) em vez de <façam>.

Quanto à acentuação gráfica, registra-se a presença do acento 
gráfico circunflexo (^) apenas no verbo <dêo> (Ms1.1r.10) e do acento 
agudo (´) na forma verbal é (Ms1.1r.16) e nos substantivos <Manáos> 
(Ms1.1r.26) e <José> (Ms1.1r.29).

O diacrítico cedilha se fez ausente em algumas palavras, como 
em <autorizacão> (Ms1.1r.22), <lancarão> (Ms1.1r.21-22), <facão> 
(Ms1v-6), mas presente em outras, como em <faço> (Ms1.1r.25), 
<recepção> (Ms1.1r.6 e Ms3.1r. 6), <intervenção> (Ms1.1v.3), <apareça> 
(Ms3.1r.12-13).

Observou-se a presença dos seguintes sinais de pontuação: ponto 
final/declarativo (.), vírgula (,), ponto e vírgula (;), dois pontos (:) e hífen 
(-). O ponto final foi utilizado no fechamento de períodos e em datação, 
depois do ano: <Barcellos 21 de Janeiro de 1890.> (Ms1.1r.1). A vírgula 
marcou pausas, em especial separando explicações como: <Outro sim 
faço mais saber aVossasmerces que não pago passagem d ida evolta para 
Manáos, na lancha, por quanto aquellas passagens forão arranjadas por 
intermedio do Senhor Doutor Amancio, com o socio de Vossamerce 
José Rosas,...> (Ms1.1r. 25-29). O ponto e vírgula marcou pausa mais 
longa: <... uma carta d ordem ameu favor da quantia de 50:000reis; no 
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caso que apareça a referida carta podem Vossasmerces...> (Ms3.1r.12) e 
<... dessa mesma quantia ha que discontar os direitos apagar e comissam 
de Vossasmerces e o resto é que deviam levar a minha conta; como sei 
quanto aquelle empregado ganha de vencimentos n’aquelles meses ja 
os paguei...> (Ms1.1r.16). Os dois pontos apareceram na indicação de 
números que exprimem valores, como: <165:730rs> (Ms1.1r.11). O hífen 
apareceu na separação de sílaba no final da linha, como em <sap-tisfaser> 
(Ms1.1r.20-21) e na união do verbo ao pronome como em <cumpre-me> 
(Ms1.1r.8).

2.6 Abreviaturas

Para Núñez Contreras (1994, p. 108), as abreviaturas são 
tratadas em Paleografia como subsídio da Braquigrafia. Defende que a 
interpretação correta das palavras abreviadas é essencial em Paleografia 
de leitura e, no ponto de vista crítico, seu estudo é obrigatório para as 
explicações paleográfica, filológica e histórica de um texto, assim como 
para atribuição cronológica e geográfica de um códice. O autor recomenda 
que o estudo paleográfico da escrita não seja feito sem o estudo das 
abreviaturas, em virtude de elas fornecerem informações sobre as relações 
interculturais entre diferentes escritas.

Duchowny e Coelho (2014, p. 235), ao identificarem, classificarem e 
caracterizarem as abreviaturas em documentos setecentistas adamantinos, 
apresentaram, como uma das motivações do emprego das abreviaturas, 
a possibilidade de fatores psicolinguísticos relacionados à leitura, 
enfatizando que “o ato de ler é facilitado mais pela visão dos elementos 
mais representativos de uma palavra do que pelo reconhecimento de 
todos eles”.

Costa (2006), ao analisar um códice em língua portuguesa do final 
do século XVIII, classifica tipologicamente as abreviaturas em:

1) Sinal geral: abreviatura composta por um signo abreviativo 
como ponto (.), apóstrofo (’), linha sobreposta à letra (–) ou traço 
envolvente (@), indicando a ausência de uma ou mais letras. 
Subdivide-se em:
1.1) Abreviatura por suspensão ou apócope: supressão de elementos 

finais da palavra, como em Fr. (= Frei);
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1.2) Sigla: representação da palavra pela letra inicial maiúscula, 
seguida de ponto, que, de acordo com Flexor (1990: XII), 
podem ser:

(a) siglas simples: indicadas apenas por uma letra: F. (= Fiel);
(b) siglas reduplicadas: letras repetidas significando o plural 

das palavras representadas, como em P.P. (= Padres), ou o 
seu grau superlativo;

(c) siglas compostas ou acrônimos: formadas pelas duas ou três 
primeiras letras da palavra ou pelas letras predominantes do 
vocábulo, como em SIDA (= Síndrome de Imunodeficiência 
Adquirida);

1.3) Abreviatura por contração ou síncope: com supressão de letras 
do meio do vocábulo, como em Snr (= Senhor).

1.4) Abreviatura por letras sobrescritas: sobreposição da última 
ou das últimas letras da palavra, como em Fevro (= Fevereiro).

1.5) Abreviatura mista: presença na mesma palavra de abreviaturas 
por suspensão e por contração, ou em expressão que em 
nenhuma das palavras esteja isoladamente abreviada, como em 
V. Exa. (= Vossa Excelência) e S. Paulo (= São Paulo).

2) Abreviaturas numéricas: Sobreposição das letras a ou o minúsculas 
aos numerais ou à terminação br, como em 10º (= décimo) e 7bro 
(= setembro);

3) Sinal especial: Sinal alocado no início, meio ou fim da palavra 
abreviada, indicando os elementos ausentes;

4) Notas tironianas: sinais baseados nas letras do alfabeto maiúsculo 
romano;

Dada a importância da leitura adequada das abreviaturas para a 
compreensão do texto, propõe-se um quadro contendo as abreviaturas 
presentes nas cartas com suas transcrições, desenvolvimentos (segundo 
Flexor (1990), classificação tipológica (segundo Costa (2006)) e 
localização no manuscrito (identificação do manuscrito, ponto, 
identificação do fólio e face, ponto, indicação de linha e posição na linha).
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QUADRO 5 – Abreviaturas

Item Abreviatura Transcrição Desenvolvimento Classificação Localização

1 <Senres> <Senhores> Letra 
sobrescrita Ms1.1r.3.1

2 <Amos> <Amigos> Letra 
sobrescrita Ms1.1r.5.1

3 <Vmces> <Vossasmerces> Mista e letra 
sobrescrita Ms1.1r.10.5

4 <10bro> <dezembro> Numérica Ms1.1r.7.8

5 <p.f.> <proximo findo> Sigla simples Ms1.1r.8.1

6 <rs> <reis> Letra 
sobrescrita Ms1.1r.11.3

7 <m/c> <minha conta> Sinal geral e 
sigla simples Ms1.1r.16.6

8 <Jl> <Julho> Letra 
sobrescrita Ms1.1r.12.5

9 <ms> <mais> Letra 
sobrescrita Ms1.1r.12.9

10 <mma> <mesma> Letra 
sobrescrita Ms1.1r.14.5

11 <comam> <comissam> Letra 
sobrescrita Ms1.1r.15.5

12 <Sr> <Senhor> Letra 
sobrescrita Ms1.1r.23.1

13 <mas> <minhas> Letra 
sobrescrita Ms1.1v.2.3

14 <Dor> <Doutor> Letra 
sobrescrita Ms1.1v.3.5

15 <Amcio> <Amancio> Letra 
sobrescrita Ms1.1v.3.6

16 <po> <por> Letra 
sobrescrita Ms1.1v.3.9

17 <c/c> <conta corrente> Sigla Simples Ms1.1v.7.2

18 p a <para> Letra 
sobrescrita Ms1.1v.7.3

19 pa <primeira> Letra 
sobrescrita Ms3.1r.18.2
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20 <m/for> <meu favor> Contração Ms1.1v.9.2

21 <DeVmces> <Devossasmerces> Mista e letra 
sobrescrita Ms1.1v.12.1

22 <Amo obro ecro>
<amigo obrigado

ecriado>
Letra 

sobrescrita Ms1.1v.13.1-2-3

23 <corre> <corrente> Letra 
sobrescrita Ms3.1r.7.4

24 <no> <numero> Letra 
sobrescrita Ms3.1r.8.4

25 <Joaqm> <Joaquim> Letra 
sobrescrita Ms3.1r.10.4

26 <Oliva> <Oliveira> Letra 
sobrescrita Ms3.1r.10.6

27 <SC> <Saca> Sinal especial Ms3. 1r.23.2

28 <qta> <quantia> Letra 
sobrescrita Ms3.1r.12.3

29 <impcia> <importancia> Letra 
sobrescrita Ms3.1r.14.2

30 <mmo> <mesmo> Letra 
sobrescrita Ms3.1r.15.3

31 Vmce <Vossamerce> Mista e letra 
sobrescrita (Ms1.1r.29.6)

32 <frasq > <Frasqueira>
Letra 

sobrescrita e 
sinal especial

Ms3.1r.24.2

33 <fes> <felicidades> Letra 
sobrescrita Ms1.1v.10.6

34 <(Isca)> [não identificada] Letra 
sobrescrita Ms3.1r.24.5

Nos manuscritos do final do século XIX analisados foram 
encontradas 36 abreviaturas diferentes, considerando que, no item 
22, constam três abreviaturas, relativas a <Amigo>, <obrigado> e 
<criado>. Convém esclarecer que as abreviaturas relativas aos itens 20, 
desenvolvida como <meu favor> e 33, desenvolvida como <felicidades>, 
foram inferidas pelo contexto, assim como a diferenciação entre o item 
18: <pa> = <para>; e o item 19: <pa> = <primeira>. O fechamento 
<Amo obro ecro> = <Amigo obrigado ecriado>, presente nas três cartas 
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de Lauriano, teve seu desenvolvimento inspirado em fechamentos de 
outros punhos do acervo J.G. Araújo dos séculos XIX e XX, em que as 
palavras amigo e obrigado se encontraram desenvolvidas e, também, 
pelo termo utilizado no século XVIII, apresentado por Flexor (1990), 
conforme respectivas exposições:

–  <Amigo Obgº e Crº> (carta de José Araújo – datação: 
Tabatinga 23 de junho de 1890);

–  <Vmcês. Atte̳ Crdo̳ e obrigado> (carta de Ernesto 
Souza – datação: Rio Preto, 05 de outubro de 1942);

– <...mto amọ e Seu Crọ obrigọ> (muito amigo e seu criado obrigado) – 
Flexor (1990, p. 21).

Dentre as abreviaturas dos manuscritos, não foi possível propor 
o desenvolvimento para a abreviatura  (Ms3.1r.24.5).

Pelo estudo, constatou-se um largo uso de abreviaturas nas cartas 
comerciais e a preferência do missivista por abreviações pelo método 
sinal geral com letras sobrescritas.

3 Edição paleográfica

Cambraia (2005, p.111) estabelece diferença entre edição e 
transcrição, afirmando que a transcrição se limita à reprodução de um 
texto em um novo suporte material, enquanto a edição é a realização 
de um conjunto complexo de operações que abarca a transcrição, a 
proposição de conjecturas, a seleção de variantes, entre outros. Segundo 
o autor, a edição paleográfica permite a intervenção do editor, facilitando 
e tornando compreensível a leitura do texto àqueles que não têm 
familiaridade com o tipo de texto a ser transcrito. Nesta parte, propõe-
se uma edição paleográfica dos manuscritos em estudo, com base nas 
orientações para edição paleográfica de Cambraia (2005, p. 129-130), 
mas com adaptações:

a) Caracteres alfabéticos: Transcrição com caracteres romanos redondos, 
reproduzindo-se as diferenças de módulo. Uniformização dos alógrafos 
contextuais segundo a forma mais moderna (s caudado transcrito como 
s de dupla curva).
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b) Sinais abreviativos: Desenvolvimento de todos com base nas formas 
por extenso presentes no modelo, transcrevendo em itálico os 
caracteres acrescentados em substituição ao sinal abreviativo.

c) Diacríticos: Transcrição uniformizando os sinais segundo sua forma 
atual.

d) Sinais de pontuação: Transcrição fiel segundo as formas presentes no 
modelo.

e) Caracteres de leitura duvidosa: Transcrição entre parênteses redondos 
simples ().

f) Separação vocabular (intra- e interlinear): Reprodução fiel.

g) Paragrafação: Reprodução fiel.

h) Inserções conjecturais: Inserção de elementos por desgaste do suporte 
entre colchetes simples [].

i) Numeração de linha: Inserção na margem externa, contando de 5 em 
5, de forma contínua em todo o texto.

j) Espaços maiores intervalares que não indiquem recuo ou parágrafo: 
Registro com a palavra espaço (em itálico) entre colchetes simples.

k) Nos cabeçalhos das transcrições constarão: localização, datação, fonte, 
autor e conteúdo dos manuscritos.

a) Ms 1
Local e data: Barcellos, 21 de janeiro de 1890.
Fonte: Acervo da empresa J.G. Araújo (Museu Amazônico)
Autor: Laureano da Trindade Camara
Conteúdo: Negócios (pagamento de conta e passagens de cortesia)
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FIGURA 1 – Ms1 (f. 1r)
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           Barcellos 21 de Janeiro de 1890.

                       Senhores Araujo Rosas (&)3 Irmão

  5         Amigos Senhores
                                      Accuso a recepção do favor
             de Vossasmerces de 21 do mes de dezembro do anno
             proximo findo. [espaço] Em primeiro lugar cumpre-me diser
             lhes que o Senhor Guilherme Joaquim de Oliveira,
10         não dêo ordem a Vossasmerces para despor da quantia
             de 165:730 reis para levar a minha conta e sim de seus
             vencimentos dos meses de Julho e Agosto, que mais
             ou menos importa em cento trinta e tantos
             mil reis e dessa mesma quantia ha que discontar
15         os direitos apagar e comissam de Vossasmerces e o resto
             é que deviam levar a minha conta; como sei quanto
             aquelle empregado ganha de vencimentos n’a
             quelles meses ja os paguei desde que elle
             me entregou acarta d ordem para eu lhes
20         remetter, por tanto podem mandar sap-
             tisfazer a quantia que de mais Vossasmerces lan-
             carão mão sem competente autorizacão do
             Senhor Guilherme de Oliveira, visto como eu não
             estou resolvido pagar.
25                Outro sim faço mais saber aVossasmerces que não
             pago passagem d ida evolta para Manáos,
             na lancha, por quanto aquellas passagens fo
             rão arranjadas por intermedio do Senhor Doutor Aman-
             cio, com o socio de Vossamerce José Rosas, tanto qu[e]

3 Não foi possível a identificação do signo  (Ms1.1r.3.4). Infere-se <&> pela razão 
social da empresa na época (Araujo Rosas e Irmãos) e pela identificação do destinatário 
nos Ms2 e Ms3.
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FIGURA 2 – Ms1 (f. 1v)
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 [es]te declarou a mim e avarias pessoas desta Vil
 la que minhas passagens tinham sido gratuitas
 por intervenção do mesmo Doutor Amancio e mesmo por ser
 eu fregues da Casa.
   5                   Depois que Vossasmerces verificarem estes en-
 ganos que encontrei facão ofavor remetter-me
 nova conta corrente, para ver se confere com minhas contas as-
 sim como remettão-me o saldo que houver
 a meu favor. [espaço] Ancioso aguardo a resposta 
 10 de Vossasmerces. [espaço] Dezejo lhe saude ef(elicidad)es e
                                  Sou com estima
                                                                    DeVossasmerces
                                                            Amigo obrigado ecriado
                                                    Laureano daTrindade Camara

b) Ms 2
Local e data: Barcellos, 22 de fevereiro de 1890.
Fonte: Acervo da empresa J.G. Araújo (Museu Amazônico)
Autor: Laureano da Trindade Camara
Conteúdo: Pedido de resposta de comunicação
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FIGURA 3 – Ms2 (f. 1r)
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                     Barcellos 22 de [F]evereiro de 1890

                                Senhores Araujo Rosas & Irm[ãos]

    5            Amigos Senhores
                           Peço aVossasmerces se dignem res[po]nder
                 me a minha [carta de] 20 de Janeiro proximo findo, com a
                 maxima brevi[dade] para meu governo.
                                    Sou [com esti]ma
  10                                                       DeVossasmerces
                                                        Amigo Obrigado ecriado
                                                   Laureano daTrindade Camara

c) Ms 3
Local e data: Barcellos, 29 de abril de 1890.
Fonte: Acervo da empresa J.G. Araújo (Museu Amazônico)
Autor: Laureano da Trindade Camara
Conteúdo: Carta de ordem e pedido de mercadoria
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FIGURA 4 – Ms3 (f. 1r)
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                Barcellos 29 de Abril de 1890

                             Senhores Araujo Rosas & Irmãos

   5          Amigos Senhores
                                          Accuso a recepção de favor aVossasmerces
               de 14 do corrente mes, acompanhado dos obje-
               ctos constantes dafactura numero 151.
                                      Não tive tempo de conversar com o
  10         nosso amigo Guilherme Joaquim de Oliveira para
               saber se deu uma carta de ordem ameu
               favor da quantia de 50:000reis; no caso que apa-
               reça a referida carta podem Vossasmerces levar
               a importancia a c[asa de cred]ito. [espaço] No caso de não
  15         ter o mesmo mandado acarta de ordem
               remetterei no vapor.
                                           (Servem) se Vossamerce mandar-me
               na primeira oportunidade os objectos constan
               tes da nota abaixo. [espaço] Sou com estima
  20                                                       DeVossasmerces
                                                           Amigo obrigado ecriado
              Nota                                 Laureano daTrindade Camara
          1 (Saca) sal
          2 Frasqueira de caxaça (Isca)
 25     1 Par de tamancos franceses no 374

          1 Lata 5 galões de kerosene
          5 (Saca) milho.
                                      (o mesmo) Camara
 

30

Ao concluir a edição paleográfica, percebeu-se sua contribuição 
para melhor compreensão das cartas manuscritas, cujos traçados de letras, 
abreviaturas e corrosões do suporte dificultavam o acesso a seu conteúdo.
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4 Paralelo entre especificidades gráficas

Por fim, propõe-se traçar um paralelo de especificidades 
gráficas entre as cartas de Laureano da Trindade Camara de 1890 e as 
cartas pessoais manuscritas 11, 13 e 14 do Dr. João Pedreira do Couto 
Ferraz, escritas respectivamente em 1886, 1893 e 1895, editadas e 
disponibilizadas por Rumeu (2013).4 A escolha das referidas cartas se deu 
pela contemporaneidade da escrita das missivas e por serem os autores 
do mesmo sexo.

Neste item, contemplar-se-á para análises os aspectos gráficos 
relativos a consoantes duplas, abreviaturas, marcação de nasalidade em 
verbos paroxítonos com -ão, diacrítico cedilha e uso do hífen.

a) Consoantes duplas
Observou-se nas cartas 11,13 e 14 de Pedreira a duplicação das 

consoantes f, l, p, r, s e t entre vogais, das quais somente p e f não se 
encontram nas cartas de Laureano; em contrapartida, nestas últimas estão 
presentes as consoantes duplas c e n, que não aparecem nas cartas de 
Pedreira. Apresenta-se, a seguir, exemplos com os duplos f, l, p, r, s e t 
presentes nas cartas do Dr. Pedreira:

– ff  <affagos> (Pedreira, Ms11.1.26)5

– ll  <della> (Pedreira, Ms13.1.8)

– pp   <suppunha> (Pedreira, Ms13.1.6)

– rr  <recorrer> (Pedreira, Ms13.1.4)

– ss  <amicissimo> (Pedreira, Ms13.1.21)

– tt  <nettinhos> (Pedreira Ms11.1.10)

b) Abreviaturas
Nas cartas do Dr. Pedreira foram contabilizadas ao todo 11 

palavras abreviadas, sendo 7 de palavras distintas. Assim como nas cartas 

4 Versão digital da edição fac-similada diplomático-interpretativa disponibilizada em 
Rumeu (2013).
5 Identificação nos manuscritos: manuscrito, ponto, fólio, ponto, linha(s).
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de Laureano, notou-se, nas cartas pessoais, a prevalência das abreviações 
pelo método sinal geral com letras sobrescritas, conforme se observa nas 
abreviaturas e desenvolvimentos das mesmas por Rumeu (2013):

– Ms11:  <Você> (Ms11.1.15);  <amigo> 
(Ms11.1.27);

– Ms13:  <qualquer> (Ms13.1.10);

– Ms14:  <você> (Ms14.1.12);  <minha> (Ms14.1.16); 

  <exemplo> (Ms14.2.27);  <muito> (Ms14.2.27);  

 <você> (Ms14.2.28);  <minha> (Ms14.2.29);  

<Brevemente> (Ms14.2.35).  <muito> (Ms14.2.42).

Pontos comuns nas abreviaturas dos dois missivistas:
– Uso de abreviaturas equivalentes para as palavras amigo e minha(s);

 –   (Laureano, Ms3. 1r.21.1);  (Laureano, Ms1.1v.2.3);

–  (Pedreira, Ms11.1.27);  (Pedreira, Ms14.1.16);

– Uso da abreviatura do pronome de tratamento Você, embora com 
formas e abreviações distintas:

–  <Vossamerce> (Laureano, Ms1 1r.29.6);

–  <Você> (Pedreira, Ms11.1.15).

c) Marcação de nasalidade em verbos paroxítonos com -ão:
Assim com as cartas de Laureano, as de Pedreira apresentam 

marcação de nasalidade em verbos paroxítonos com -ão:

– Uso no pretérito perfeito do indicativo: 
<Tenho mostrado a tua cartinha á muitas pessôas da nossa amisade, as 

quaes ficarão admiradas.> (Ms14.1.11). <ficarão> em vez de ficaram;
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– Uso no presente do indicativo:   
<mentos, e porque os outros nos tractão, logo que veem quanto 
sabemos, ainda melhor e nos estimão mais.> (Ms14.2.23-26). 
<tractão> e <estimão> em vez de <tratam> e <estimam>.

d) Diacrítico cedilha

Na cartas de Laureano o diacrítico cedilha estava ausente 
em algumas palavras, porém presente em outras; nas de Pereira, 
esse diacrítico esteve presente em todas as palavras: , 
<Agradeço> (Pedreira, Ms11.1.3)  <criança> (Pedreira, Ms 
14.1.20);  <bençãos e abraços> (Pedreira, Ms 14.2. 40).

e) Uso do hífen
Laureano utilizou hífen na separação de sílaba no final da linha 

e na união do verbo ao pronome; Dr. Pedreira usou em substituição à 
vírgula e também para separar sílaba no final da linha:

– Substituição à vírgula:  <Adeos. 
até breve – querendo Deos. [espaço] Os affagos de teu> (Pedreira, 
Ms11.1.25-26);

– Separação de sílaba:  <ida a Petropolis, já 
partin-

   do amanhã de confor mi-
   dade com o teu desejo.> (Ms13.1.12 -14)

Observa-se que o paralelo traçado entre as especificidades gráficas 
auxiliou na identificação de usos em comum de recursos gráficos por 
parte dos missivistas, mesmo sendo as missivas de localização e modo 
de circulação distintos.
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Considerações finais

O estudo paleográfico contribuiu para a identificação de diferentes 
características da escrita das três missivas comerciais do acervo da 
empresa J.G. Araújo, assim como possibilitou a proposição de um 
paralelo entre as especificidades gráficas dessas cartas com outras três 
particulares editadas por Rumeu (2013), também manuscritas no final 
do século XIX. O largo uso de abreviaturas nas cartas comerciais, 
assim como usos de recursos gráficos comuns aos dois grupos de cartas, 
sugeriram uma familiaridade dos missivistas com a escrita, em uma época 
de transição, a caminho da uniformização da escrita.
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Resumo: Seguindo os pressupostos da Teoria da Variação e Mudança linguística, 
apresentamos neste artigo uma análise de regra variável da expressão do sujeito 
pronominal em sentenças matrizes na fala de Natal/Rio Grande do Norte/Brasil, com o 
objetivo de mapear a evolução do preenchimento do sujeito nessa comunidade. Nossa 
hipótese é de que a fala de Natal evidencia um quadro de mudança gramatical que pode 
ser observada sob as lentes da mudança em tempo aparente, conforme postulados de 
Labov (1994). A amostra analisada compõe-se de oito entrevistas realizadas na década 
de 2010, extraídas do corpus FALA-Natal, com informantes socialmente estratificados. 
Considerando quatro faixas etárias diferentes dos informantes (Faixa 1 de 8 a 12 
anos; Faixa 2 de 15 a 21 anos; Faixa 3 de 25 a 45 anos; e Faixa 4 mais de 50 anos), 
os resultados mostram que a representação do sujeito pronominal reflete um caso de 
mudança em tempo aparente, uma vez que construções com sujeitos preenchidos são 
condicionadas por informantes mais novos, da faixa etária 1, em oposição aos demais 
informantes das faixas subsequentes.
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Palavras-chave: preenchimento do sujeito; mudança em tempo aparente; português 
brasileiro; FALA-Natal.

Abstract: In the Theory of Variation and Linguistic Change, we present an analysis of 
the variable rule of the expression of the pronominal subject in matrix sentences in the 
speech of Natal/Rio Grande do Norte/Brazil, with the aim of mapping the evolution of 
the subject’s filling in this community. Our hypothesis is that the speech of Natal shows 
a grammatical change, which can be observed in light of change in apparent time, as 
postulated by Labov (1994). The sample analyzed was taken from eight interviews 
conducted in the decade of 2010, extracted from the FALA-Natal corpus, with socially 
stratified informants. Considering four different age groups of informants (Group 1 from 
8 to 12 years; Group 2 from 15 to 21 years; Group 3 from 25 to 45 years; and Group 
4 over 50 years), the results show that the representation of the pronominal subject 
reflects a case of change in apparent time, since constructions with filled subjects are 
conditioned by younger informants, in age group 1, as opposed to the other informants 
in the subsequent groups.
Keywords: subject completion; change in apparent time; Brazilian Portuguese; FALA-
Natal.

1 Introdução

Estudos sobre a representação do sujeito pronominal evidenciam 
que o Português Brasileiro (PB) está passando por mudanças que orientam 
uma remarcação paramétrica do sujeito pronominal: passa de língua [+ 
sujeito nulo] para uma língua de [- sujeito nulo] ou para uma língua de 
sujeito nulo parcial (cf. OLIVEIRA, 1989; DUARTE, 1993, 1995, 2003, 
2012, 2018; DUARTE; PAIVA, 2003).

Nosso objetivo mais imediato neste artigo é apresentar os 
resultados de Carvalho Júnior (2017) a partir da fala de Natal e compará-
los aos resultados de Duarte (1995, 2003) a partir de dados da fala do 
Rio de Janeiro. Martins, Moura e Costa da Silva (2019) e Martins (no 
prelo) analisam fenômenos morfossintáticos na escrita brasileira dos 
séculos XIX e XX e defendem a hipótese de que as variantes inovadoras 
do Português Brasileiro se implementam primeiro no Nordeste do Brasil 
quando comparado com o Sudeste e Sul. Considerando essa hipótese 
diatópico-diacrônica dos autores, esperamos encontrar mais sujeitos 
preenchidos, característicos da gramática do PB, na fala de Natal/RN 
quando comparados com a fala do Rio de Janeiro.
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Assumindo pressupostos da Teoria da Variação e Mudança 
linguística (cf. WEINREICH; LABOV; HERZOG, 2006 [1968] e 
LABOV, 2008 [1972]) e a proposta de mudança em tempo aparente 
de Labov (1994), apresentamos os resultados de Carvalho Júnior 
(2017) que analisa a variação na expressão do sujeito pronominal de 
referência determinada em sentenças matrizes, em que o sujeito pode 
ser lexicalmente preenchido ou nulo, conforme (1) e (2).

(1) eu1ps eu vou muito no campo lá de Ponta Negra … Campo do Cruzeiro] 
eu1ps jogo bola às vezes Ø1ps vou à praia só tomar banho / … mas Ø não 
surfo não]. (Inf.1-20M)1

(2) Ø1ps trabalho aqui na igreja né ajudando o departamento de música às 
vezes na limpeza em escritório alguma coisa assim]. (Inf.4-40M)

A amostra foi extraída do banco de dados FALA-Natal, que conta 
com entrevistas sociolinguísticas da fala de Natal/Rio Grande do Norte/
Brasil.2 O Fala-NATAL reúne entrevistas realizadas no período de 2013 
a 2014 com membros da comunidade de fala e, na medida do possível, 
de diferentes comunidades de prática, pois a coleta levou em conta uma 
abordagem etnográfica buscando um retrato local de comunidades de 
fala definidas geograficamente e uma abordagem da identidade social 
do(s) indivíduo(s).

O artigo se organiza em três seções para além desta introdução. 
Em 2, apresentamos uma breve revisão de estudos sobre a expressão 
do sujeito pronominal no Rio de Janeiro, a fim de estabelecermos uma 
comparação entre esses resultados e aqueles que obtivemos para Natal. 
Em 3, descrevemos e analisamos os resultados gerais da variação 
investigada no fenômeno do preenchimento do sujeito em Natal/RN, 
assim como descrevemos os procedimentos metodológicos de coleta e 
categorização dos dados. Em 4, sumarizamos os resultados, buscando 
tecer conclusões sobre a hipótese investigada.

1 Os dados citados ao longo do artigo estão seguidos por uma sequência que codifica o 
número da entrevista na amostra, a faixa etária e o sexo do informante.
2 A constituição do Banco de Dados FALA-Natal foi autorizada pelo Comitê de Ética em 
Pesquisa (CEP) da Universidade Federal do Rio Grande do Norte no Parecer nº 244.207/
CAAE 11652312.2.0000.5537. CAAE: Certificado de Apresentação para Apreciação 
Ética. Para mais detalhes sobre o banco de dados, remetemos a Martins e Tavares (2014).
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2 A expressão do sujeito pronominal na fala do Rio de Janeiro: uma 
breve revisão de Duarte (1995, 2003)

Para uma descrição dos resultados já encontrados sobre a 
expressão do sujeito pronominal no PB, é importante referir o estudo de 
Oliveira (1989), que, em sua pesquisa realizada com estudantes do curso 
de graduação da PUC-SP, da UFMG e da PUC-RJ, encontrou uma taxa de 
77% de preenchimento do sujeito contra 23% de sujeito nulo, já no final 
da década de 1980. Esse resultado é confirmado pelo estudo diacrônico 
de Duarte (1993), com base na análise em peças de teatro. Essa autora 
constatou que, a partir da década de 1950, o sujeito pronominal expresso 
já apresentava maiores índices de frequência do que o sujeito pronominal 
nulo em peças de teatro, chegando na década de 1990 a índices de 74% 
de sujeito expresso contra 26% de nulos.

Numa análise sincrônica, com gravações feitas em 1992 da fala 
culta carioca de 13 informantes com formação superior, distribuídos em 
três faixas etárias (de 25 a 32; de 45 a 53; e de 59 a 74), o estudo já clássico 
de Duarte (1995) constatou que o português falado no Rio de Janeiro 
apresenta altos índices de preenchimento pronominal. Essa mudança, 
segundo a autora, estaria relacionada à redução do paradigma flexional 
verbal. Do total de dados computados considerando sujeitos com referência 
definida, apenas 29% apresentam sujeito nulo, e 71% sujeito preenchido. 
Esses resultados estariam também condicionados à pessoa gramatical e 
à faixa etária, conforme resultados sistematizados na Figura 1 a seguir.

FIGURA 1 – Sujeito nulo na fala espontânea carioca,  
segundo a pessoa gramatical e a faixa etária

Fonte: Duarte (1995, p. 48)
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Esses resultados com base em dados da fala carioca confirmam 
a descoberta de Duarte (1993) de que, no curso do tempo, há um 
comportamento diferenciado entre as pessoas gramaticais que aponta 
para a resistência do sujeito nulo na terceira pessoa. Muito embora, as 
curvas descendentes nas três pessoas evidenciam um mesmo padrão em 
direção ao preenchimento. Na análise da autora, o processo de mudança 
é mais avançado na segunda pessoa porque esse é o contexto de entrada 
das formas você/vocês que se combinam a uma morfologia não marcada 
de terceira pessoa.

As curvas descendentes dos gráficos deixam evidente, ainda, a 
diferença acentuada entre o grupo 1 (informantes de 59 a 74 anos) e os 
grupos 2 e 3 (de 45 a 53 e de 25 a 32). A partir da relação entre a faixa 
etária dos informantes e a pessoa gramatical, o Grupo 1, com sujeitos de 
terceira pessoa, é aquele em que há maior incidência do sujeito nulo e 
essa queda é menos sensível nas primeira e segunda pessoas gramaticais.

Em outro estudo, considerando a mudança em tempo real a partir 
de duas sincronias da fala culta carioca (1980 e 2000), Duarte (2003) 
confirma a tendência ao progressivo aumento no preenchimento do sujeito 
pronominal e consequente queda do sujeito nulo. A análise da fala de 16 
informantes de faixas etárias distintas, em que a idade do mais novo em 
1980 era de 6 anos e a do mais velho de 60, os resultados gerais obtidos 
pela autora para sujeitos pronominais definidos em Estudo de Painel e 
Estudo de Tendência são os dispostos na Tabela 1 a seguir.

TABELA 1 – Sujeitos expressos em duas sincronias na fala carioca

Estudo de Painel Estudo de Tendência

Amostra 1980 (I) Amostra 2000 (I) Amostra 1980 (C) Amostra 2000 (C)

1696/2168 1646/2056 3640/4540 3421/4264

78% 80% 80% 80%

0,79 0,81 0,81 0,81

Fonte: adaptada de Duarte (2003, p. 116)

O preenchimento do sujeito é a estratégia preferida em ambas as 
sincronias, confirmando resultados já realizados em pesquisas anteriores 
da autora (DUARTE, 1993, 1995). O intervalo de tempo que separa 
as amostras desse estudo revela uma estabilidade do preenchimento 
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do sujeito pronominal e a autora sugere que possa se tratar de um 
período muito curto para que se evidencie o progresso de uma mudança 
morfossintática.

No que diz respeito à dimensão externa da língua, os resultados 
de Duarte (2003) mostram o seguinte quadro. Primeiro, a diferença no 
peso relativo entre as faixas etárias não é estatisticamente relevante, 
não ultrapassando 0,10 pontos entre os fatores nas amostras de 1980 e 
2000, conforme resultados listados na Tabela 2. Segundo, parece não 
haver também um condicionamento da escolaridade para a expressão do 
sujeito nas amostras: em 1980, há uma leve diferença entre falantes com 
escolaridade Fundamental 1 e 2 (0,50 e 0,46) e Ensino Médio (0,62); 
essa diferença é minimizada em 2000 em que o peso relativo de falantes 
com Ensino Médio em comparação aos demais cai para 0,59.

TABELA 2 – Sujeito preenchido segundo a faixa etária – Tendência

Amostras Amostra 1980 Amostra 2000

Faixa etária % Peso relativo % Peso relativo

07-14 79 0,51 75 0,44

15-25 84 0,57 81 0,51

26-49 82 0,49 84 0,55

50... 74 0,42 78 0,47

Fonte: adaptado de Duarte (2003, p. 119)

TABELA 3 – Sujeito preenchido segundo a escolaridade – Tendência

Amostras Amostra 1980 Amostra 2000

Escolaridade % Peso relativo % Peso relativo

Fundamental 1 81 0,50 81 0,50

Fundamental 2 78 0,46 77 0,46

Ensino Médio 84 0,62 85 0,59

Fonte: adaptado de Duarte (2003, p. 119)

É importante fazer aqui apenas uma ressalva quanto aos resultados 
da faixa etária no estudo de Duarte (2003). Os pesos relativos de ambas 



47Caligrama, Belo Horizonte, v. 25, n. 2, p. 41-61, 2020

as amostras não apresentam resultados conclusivos capazes de confirmar 
uma mudança geracional, ou um quadro de mudança em tempo aparente: 
não há diferença significativa entre os pesos relativos que evidencie 
isso. A faixa etária mais nova, que seria a responsável por apresentar 
a mudança geracional, na Amostra 1980, apresentou peso relativo de 
0,51 (em oposição a 0,57, 0,49 e 0,42 nas demais faixas etárias), caindo 
na Amostra 2000 para 0,44 (em comparação a 0,51, 0,55, 0, 47 para as 
demais faixas etárias).

3 O sujeito pronominal na fala de Natal/RN: retratos de uma mu-
dança em tempo aparente

Apresentamos, nesta seção, os resultados da análise da expressão 
do sujeito pronominal na fala da cidade do Natal/RN, com base em 8 
entrevistas sociolinguísticas do banco de dados FALA-Natal. Como dito 
na introdução, temos por objetivo comparar os resultados de Carvalho 
Júnior (2017) a partir da fala da cidade do Natal aos de Duarte (1995; 
2003) a partir de dados da fala do Rio de Janeiro.

3.1 Procedimentos metodológicos e resultados gerais

Com o intuito de representar tendências gerais do comportamento 
linguístico da comunidade de fala de Natal quanto à expressão do 
sujeito pronominal, considerando dados de língua falada da década 
2010, dez anos depois da amostra carioca analisada por Duarte (2003), 
apresentamos a análise de 8 entrevistas (4 homens e 4 mulheres) de 
informantes socialmente estratificados, com 30 minutos de duração, 
levando em conta quatro diferentes faixas etárias dos informantes (Faixa 
1 – de 2 a 12 anos; Faixa 2 – de 15 a 21; Faixa 3 – de 25 a 45; faixa 4 – 
mais de 50).3 Nosso objetivo foi buscar indícios de mudança em tempo 
aparente, conforme proposta de Labov (1994).

Foram coletadas 1.756 ocorrências com sujeitos pronominais 
preenchidos e nulos em sentenças matrizes que foram categorizadas 
e submetidas aos programas do pacote estatístico GOLDVARB 2001  

3 As entrevistas do projeto Fala-Natal, no momento da pesquisa, ainda não estavam 
transcritas, estando disponíveis tão somente os áudios, de modo que foram transcritos 
30 minutos de cada entrevista para a coleta dos dados.
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(cf. ROBINSON; LAWRENCE; TAGLIAMONTE, 2001). Desse total, 
1.125 (64,1%) foram ocorrências de sujeitos preenchidos (3) e 631 
(35,9%) de sujeitos nulos (4). Apresentamos esses percentuais no gráfico 
na Figura 2 abaixo.

(3) Algumas vezes vem alguns circos e parques e aí eu1ps vou com a minha 
mãe pra lá pr a gente brincar]. (Inf.1-20M)

(4) A gente saía logo cedo para ir pro roçado aí Ø1pp levava água comida 
para comer lá] Ø1pp passava o dia todinho no roçado apanhando algodão]. 
(Inf.4-29F)

FIGURA 2 – Ocorrências de sujeito expresso e nulo na fala de Natal/RN

Fonte: adaptada de Carvalho Júnior (2017, p. 70)

Há claramente a preferência pelo sujeito preenchido, com 64,1% 
de sujeito expresso e 39,5% de sujeito nulo, seguindo a tendência geral 
do PB encontrada em análise de outras comunidades de fala, como por 
exemplo os quadros encontrados para o Rio de Janeiro, São Paulo e Minas 
Gerais nos resultados de Oliveira (1989), Duarte (1993, 1995, 2003).

3.2 Análise multivariada

Usando os programas do pacote estatístico GOLDVARB 2001, 
realizamos uma análise multivariada de regra variável da expressão do 
sujeito pronominal, tomando por aplicação da regra a realização versus 
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a não realização (nulo). Considerando a análise do fenômeno do sujeito 
nulo e as variáveis já investigadas em estudos anteriores, retomados 
brevemente na seção 2, controlamos as seguintes variáveis independentes 
no sentido de verificar as hipóteses que as seguem:

(1) traço semântico de animacidade do sujeito – esperamos que os 
sujeitos de terceira pessoa com traço [+ animado] condicionem 
o preenchimento;

(2) morfologia flexional verbal – esperamos que flexões mais 
marcadas desfavoreçam o preenchimento;

(3) tipo de conjunção da primeira coordenada – esperamos que 
o adversativo “mas”, por ter um caráter mais formal, condicione 
o preenchimento;

(4) pessoa gramatical – esperamos que os sujeitos de primeira e 
segunda pessoas favoreçam o preenchimento;

(5) padrões sentenciais – confirmando os estudos de Duarte (2012), 
esperamos que a função do antecedente e a sua posição estrutural 
de ocorrência, ou mais especificamente sujeitos pronominais com 
referente na oração precedente/adjacente e com função diferente 
da de sujeito gramatical (definido como Padrão 4 por Duarte, 
2012) condicione o preenchimento;

(6) faixa etária – esperamos que informantes das faixas mais jovens 
condicionem o preenchimento;

No melhor passo da rodada estatística, com Log likelihood = 
-1117,362 Significance =0,000, as seguintes variáveis foram selecionadas 
foram: (1) a faixa etária do informante; (2) o traço semântico do sujeito; 
(3) o tipo de conjunção da primeira coordenada; (4) a pessoa gramatical 
e (5) os padrões sentenciais. Apresentamos, no que segue, uma discussão 
pormenorizada dos resultados referentes à variável social e, em seguida, 
das variáveis linguísticas selecionadas. Apesar de entendermos que o 
objetivo desta análise seja investigar uma mudança em tempo aparente, 
achamos por bem trazer os resultados das variáveis linguísticas por 
entender que elas ratificam, com resultados de uma comunidade ainda 
não investigada, estudos já publicados sobre a temática.
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3.2.1 A faixa etária e uma forte evidência de mudança em tempo 
aparente na fala de Natal

A Tabela 4 sistematiza a distribuição e peso relativo da faixa 
etária dos informantes para o preenchimento do sujeito de referência 
determinada em sentenças matrizes na fala de Natal.

TABELA 4 – Aplicação de sujeitos preenchidos, segundo a variável Faixa etária

Faixas etárias Aplicação/Total PR

Faixa 1 – de 8 a 12 anos 331/427 – 77,5% 0,65

Faixa 2 – de 15 a 21 anos 289/455 – 63,5% 0,48

Faixa 3 – de 25 a 45 anos 255/406 – 62,8% 0,48

Faixa 4 – mais de 50 anos 250/468 – 53,4% 0,39

Total 1125/1.756 – 64,1%

Fonte: Carvalho Júnior (2017, p. 72)

Informantes mais novos, em oposição aos demais, condicionam 
o preenchimento do sujeito na fala de Natal: a Faixa etária 1, com 
peso relativo de 0,65, tende a condicionar o preenchimento de sujeitos 
gramaticais, em oposição às faixas 2, 3 e 4, com pesos de 0,48, 0,48 e de 
0,39. Parece haver, portanto, um claro favorecimento ao preenchimento 
do sujeito entre informantes mais novos, quando comparados aos mais 
velhos. No entanto, considerando que os pesos relativos das quatro faixas 
estão bastante próximos e o preenchimento é uma tendência geral do PB, 
o fato de os mais jovens estarem à frente desse processo de mudança 
pode também indicar outras tendências. Para uma melhor visualização, 
projetamos esses resultados na Figura 3 a seguir, assim como projetamos 
também, para fins de comparação, os pesos relativos encontrados por 
Duarte (2003) para a fala do Rio de Janeiro na amostra de 2000.
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FIGURA 3 – Aplicação de sujeitos preenchidos, em pesos relativos, na fala de Natal/
RN e do Rio de Janeiro/RJ (DUARTE, 2003), segundo a Faixa etária

Fonte: adaptada de Carvalho Júnior (2017, p. 73)

A linha ascendente referente à fala de Natal, que parte da faixa 
4 para a faixa 1, evidencia um processo de mudança na língua a partir 
da perspectiva da mudança em tempo aparente (LABOV, 1994). Os 
resultados mostram o processo de mudança pelo qual a fala está passando 
nessa comunidade em direção ao preenchimento, condicionada pela fala 
dos mais jovens.

Em dados do Rio de Janeiro, retirados de Duarte (2003), cujos 
resultados foram brevemente retomados na seção anterior, na amostra 
de 2000 houve um leve favorecimento dos informantes de faixa etária 
3 (de 26 a 49 anos), com peso relativo de 0,55 em oposição às demais, 
especialmente da faixa 1 (de 7 a 14 anos) com peso relativo de 0,44.

Em linhas gerais, os resultados para a fala de Natal/RN seguem 
a tendência de Duarte para o RJ para as faixas 2, 3 e 4; a diferença, no 
entanto, fica mais evidente na fala de Natal que opõem os mais novos da 
faixa 1, com peso relativo de 0,65, em oposição aos demais com pesos 
relativos de 0,48, 0,48 e 0,39. É importante destacar, no entanto, que a 
Faixa 1 de Natal, neste estudo, se trata de uma nova geração, diferente 
daquela estudada por Duarte, dado que são 10 anos entre as amostras.

Esse recorte sincrônico nos traz algumas conclusões importantes 
sobre o processo de mudança em relação ao preenchimento do sujeito 
pronominal no português brasileiro falado na cidade de Natal, no 
Nordeste do Brasil: (1) a idade dos informantes constitui fator importante 
para a implementação da mudança, no sentido de que falantes mais jovens 
tendem ao preenchimento em oposição aos mais velhos; (2) a diferença 
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linguística na representação do sujeito pronominal a partir da faixa etária 
parece evidenciar uma mudança em tempo aparente; e (3) esses resultados 
parecem espelhar um comportamento semelhante em direcionamento do 
comportamento linguístico quanto à representação do sujeito pronominal 
nas faixas 2, 3 e 4, mas se diferencia em relação à faixa 1.

3.2.2 Condicionadores linguísticos

Em relação aos condicionamentos linguísticos do preenchimento 
do sujeito na fala de Natal/RN, os resultados ratificam aqueles 
encontrados em estudos de outras comunidades, como os do Rio de 
Janeiro, por exemplo. As variáveis linguísticas selecionadas foram “a 
pessoa gramatical”, “o traço semântico do sujeito de terceira pessoa”, “o 
tipo da conjunção nas primeiras coordenadas” e “os padrões sentenciais”.4 
Retomaremos a seguir, brevemente, os resultados.

Sobre a pessoa gramatical, a primeira do plural (P4), com peso 
relativo de 0,63 (223/296), se mostrou favorecedor do preenchimento 
em oposição às demais pessoas; a terceira pessoa do singular (P3) e a 
primeira (P1) pessoas do singular com pesos relativos de 0,45 (235/399) 
e 0,49 (645/1002), em oposição à terceira pessoa do plural (P6), com 
peso relativo de 0,26 (22/59), também favorecem o preenchimento.5

4 Por questões de espaço para os fins deste artigo e os objetivos aqui propostos, 
apresentamos aqui muito brevemente os resultados obtidos com a análise de regra 
variável das variáveis linguísticas. Para mais informações, remetemos o leitor à análise 
pormenorizada presente em Carvalho Júnior (2017).
5 Foram muito poucos os dados de segunda pessoa do singular (P2) e plural (P5), 
motivo pelo qual retiramos esses dados da análise multivariada. Referentes à P2, foram 
encontradas apenas 25 ocorrências, de um total de 1.756 dados analisados. Dessas 25, 
apenas 12 foram de sujeito expressos. As ocorrências estão em situações de contexto 
pragmático com discurso direto de outra fala, na forma imperativa e nas interrogativas 
diretas ou indiretas. Nos exemplos em (i)-(iv), os informantes parafraseiam a fala 
de alguém, tentando reconstituir um contexto passado, e também recorrem ao modo 
imperativo na fala, conforme ilustrado nas falas a seguir:
(i) Aí quando foi o ano passado ela disse ... ‘homem já que você2ps não tá fazendo 

nada Ø2ps não tá trabalhando Ø2ps vá pelo menos pro colégio fazer umas novas 
amizades / Ø vá ver gente nova Ø2ps vá’] ... aí eu vim pro colégio me agradar 
me]. (Inf.3-11M)
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TABELA 5 – Sujeitos preenchidos, segundo a variável Pessoa gramatical

Pessoa gramatical Aplicação/Total PR

P1 645/1002 – 64,4% 0,49

P3 235/399 – 58,9% 0,45

P4 223/296 – 75,3% 0,63

P6 22/59 – 37,3% 0,26

Total 1125/1.756 – 64,1%

Fonte: Carvalho Júnior (2017, p. 78)

Dentre as pessoas gramaticais observadas, P6 é a que tem o menor 
peso relativo para o favorecimento do sujeito preenchido. O alto índice 
de sujeito nulo na terceira pessoa gramatical P6 na amostra pode estar 
relacionado ao reforço presente na fala do entrevistador, que é facilmente 
recuperado e interpretado pelo falante, como ilustra (5).

(5) e: E como são seus pais e seus avós?
I: Ø3pp são legais…] algumas vezes o meu pai é chato porque ele briga 

comigo e outras ele é bom porque eu tiro nota boa]. (Inf.1-20M)

Nos dados aqui analisados, as ocorrências P3 diferem 
significativamente das de P6, o que confirma a análise de Duarte (2012). 
A Figura 4 abaixo mostra o contraste existente entre o singular e o plural 
da terceira pessoa gramatical.

(ii) Aí eu perguntei o que era para minha amiga Luana aí ela chegou e disse assim 
‘você2ps não sabe?’] aí eu ‘não’] aí ela ‘Luiz pegou o telefone dele e jogou do 
último mandar do colégio] o celular caiu quebrou todinho no chão’]. (Inf.1-44F)

(iii) Não tinha essa história com ela não ela chegava fazia ‘Fábia vem aqui você2ps vai 
fazer isso aqui para mim’ eu era doida de dizer que não]. (Inf.3-26F)

(iv) Uma vez chegou um rapaz lá pra ir olhar já queria meter a mão dentro ... o rapaz 
‘não que isso aí é quente se não você2ps se queima’] ele já ia metendo a mão dentro]. 
(Inf.4-29F) 

Em relação à P5, uma única ocorrência foi encontrada:
(v) Na sala de aula se falarem comigo eu1ps falo se não falarem Ø1ps entro na sala Ø1ps 

saio] ... pra você2ps verem ... ontem quando vocês2pp forem me parar ali eu1ps parei 
pra conversar]. (Inf.3-11M)
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FIGURA 4 – Ocorrências de sujeito preenchido e nulo de terceira pessoa gramatical

Fonte: adaptada de Carvalho Júnior (2017, p. 81)

O peso relativo de P3, de 0,45, em oposição ao de P6, de 0,26, da 
rodada multivariada parece mostrar que singular favorece o preenchimento 
do sujeito pronominal. Duarte (2012) apresenta uma análise refinada da 
terceira pessoa com um argumento centrado nos traços [+/- humano] 
e [+/- específico] dos referentes. Seguindo a hierarquia referencial 
proposta em Cyrino, Duarte e Kato (2000), Duarte (2012) mostra que o 
preenchimento dos sujeitos de terceira pessoa está associado à interação 
entre os traços [+ humano/+ específico]. Logo, sujeitos com os traços [+ 
humano/+ específico], como em (6), tendem a ser mais preenchidos que 
sujeitos com traços [+ humano/- específico], como em (7).

(6) Que eu fazia mais] … que eu achava melhor quando mamãe ia pro rio 
lavar roupa] minha mãe ia pro rio lavar roupa na sexta-feira não era no 
sábado ela3ps juntava toda a roupa da casa para lavar]. (Inf.4-29F)

(7) Foi aqui na igreja foi ano passado é geralmente os ensaios do coral na 
quinta-feira na igreja aí me chamaram] aí de repente o pessoal começou 
a juntar as coisas lá sem eu1ps perceber no salão aqui né aí foi Ø3pp me 
chamaram aí / Ø3pp cantaram parabéns que eu1ps não sabia]. (Inf.4-40M)

Por fim, a primeira pessoa singular (P1) e plural (P4) são as 
que mais apresentam dados de sujeito preenchido. Chama a atenção 
na amostra a enorme quantidade de dados de P1 (1.002, sendo 645 de 
sujeito expresso). Acreditamos que isso se deva ao tipo de entrevista 



55Caligrama, Belo Horizonte, v. 25, n. 2, p. 41-61, 2020

sociolinguística do corpus FALA-Natal ‘Diálogo entre informante e 
documentador’, pois os informantes trazem muitos relatos da vida 
particular, fazendo com que a descrição ou narração dos acontecimentos 
estejam presentes. Um outro fator para o número elevado de P1 parece 
estar relacionado também às constantes perguntas diretas aos informantes, 
em que é comum iniciar a resposta se inserindo no contexto. Os exemplos 
abaixo (8) e (9) ilustram esse contexto.6

(8) E: Você encontrava com ela todos os dias, não?
I: Ø1ps encontrava]. (Inf.2-01F)

(9) E: E por que falaram que você tinha batido no menino?
I: eu1ps acho que ele não gostava de mim]. (Inf.1-20M)

 O “traço semântico de animacidade do referente” parece estar 
relacionado com a terceira pessoa e é um fator condicionador no 
preenchimento, como também mostra Duarte (2012): sujeitos com 
traço [- animado], conforme (10), constituem fator de resistência ao 
preenchimento com peso relativo de 0,19 (238/397) em oposição a 
sujeitos com traço [+animado], conforme (11), com peso relativo de 
0,54 (238/397).

TABELA 6 – Sujeitos preenchidos, segundo a variável Traço semântico do referente

Traço semântico dos sujeitos  
de terceira pessoa Aplicação/Total PR

[+ animado] 238/397 – 59,9% 0,54

[- animado] 12/49 – 24,5% 0,19

Total 250/446 – 56,1%

Fonte: Carvalho Júnior (2017, p. 76)

6 Em relação ao dado em (10) podemos aventar que verbos de opinião podem estar 
associados ao preenchimento. No entanto, não foi observado o peso dos verbos 
de opinião ou se/e em que medida esse conjunto de verbos pode influenciar no 
preenchimento do sujeito.
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(10) Também teve da minha tia também] minha tia tava saindo do trabalho aí 
tava passando o carro do mercado aí o carro do mercado veio … num 
viu né ela passando] … Ø3ps bateu nela aí ela quebrou a perna aí Ø passou 
um monte de mês em casa]. (Inf.2-08M)

(11) E: Tem algum vizinho ou tem algum vizinho que você sempre tem em 
algum bairro algum vizinho que não gosta muito da gente. No seu caso, 
tem também?
I: tem] … ele é muito chato] ele gosta muito de prestar atenção à vida 

do povo]. (Inf.3-26F)

No que diz respeito à “natureza da conjunção nas primeiras 
coordenadas”, foram controlados os itens “mas”, “aí” e “e” e os resultados 
mostram que os dois primeiros condicionam o preenchimento em 
oposição ao “e”, como mostram os dados da Tabela 7 abaixo e ilustram 
os dados que a seguem.

TABELA 7 – Sujeitos preenchidos, segundo a variável Tipo de conjunção  
da primeira coordenada

Natureza da conjunção nas primeiras 
coordenadas Aplicação/Total PR

Mas 33/46 – 71,7% 0,61

Aí 100/143 – 69,9% 0,62

E 49/118 – 41,5% 0,31

Total 182/307 – 59,3%

Fonte: Carvalho Júnior (2017, p. 77)

(12)  É difícil fazer … mas a gente1ps agora tá fazendo porque a gente não faz 
prova a gente só faz trabalho]. (Inf.2-01F)

(13)  Aí eu professora tomou a prova umas duas vezes só aí eu1ps disse ‘eu quero 
mais negócio de cola’ não ... aí pronto]. (Inf.3-11M)

(14)  Às vezes que uma vizinha pegava ficava lá conversando e já Ø3ps ia logo 
embora por causa do escuro]. (Inf.4-29F)
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Por fim, quanto aos padrões sentenciais, a análise levou em conta 
a função do antecedente e a sua posição estrutural de ocorrência, tal como 
definido por Duarte (2012):

(a) Padrão 1 – em que o  antecedente está no mesmo período e é o sujeito da 
oração precedente (principal ou subordinada):

(15) Sim meu amigo topou numa pedra e Ø3ps caiu numa lama … a cara na 
lama]. (Inf.1-20M)

(b) Padrão 2 – em que o antecedente está no período adjacente e tem a função 
de sujeito ou tópico estrutural/discursivo:

(16) A gente assiste fica conversando] uma ajuda outra] aí os menino é só 
conversa mesmo falando sobre o jogo que acontece] … eles3pp não fala 
nada além de jogo]. (Inf.2-01F)

(c) Padrão 3 – em que o antecedente é o sujeito da oração não adjacente no 
contexto precedente, ou seja, há uma ou mais orações intervenientes:

(17)  É né fazer como outro né a gente Deus fez o mundo em 7 dias tirou um 
pra descansar] … e a gente não ter um mundo desse todinho aí a gente 
não ter um momento de agradecer a ele] … eu pelo menos eu quando eu 
vou pra igreja Ø vou pra agradecer né as coisas boas que ele3ps sempre 
me fornece] apesar que ele3ps não é ele3ps que vai chegar e Ø3ps vai dizer 
‘não eu vou lhe dar um emprego bom … não sei o quê não sei o quê’]. 
(Inf.3-11M)

(d) Padrão 4 – em que o antecedente está na oração precedente/adjacente, 
mas tem função distinta da de sujeito.

(18) Eu fiz todinha bem bonitinha como ela me ensinou] eu tinha até a cópia 
dessa carta aí Ø3ps ficou lá em casa aí o povo lá destruiu quando me casei 
/ aí eu vim me embora nem trouxe]. (Inf.4-29F)

Os resultados estão dispostos na Tabela 8.
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TABELA 8 – Sujeitos preenchidos, segundo a variável Padrão sentencial

Padrão sentencial Aplicação/Total PR
Padrão 1 35/92 – 38% 0,32
Padrão 2 52/89 – 58,4% 0,53
Padrão 3 112/165 – 67,9% 0,59
Padrão 4 52/101 – 51,5% 0,49

Total 251/447– 56,2%

Fonte: Carvalho Júnior (2017, p. 86)

O padrão 1, em que o antecedente se encontra no mesmo período 
e é o sujeito da oração precedente (principal ou subordinada), com PR 
de 0,32 (35/92), se mostra um ambiente de resistência do sujeito nulo, 
em oposição aos Padrões 2, 3 e 4, com pesos relativos de 0,54 (52/89), 
0,59 (112/165) e 0,49 (52/101), respectivamente. Esse resultado parece 
confirmar um aspecto de natureza estrutural no condicionamento do 
sujeito que é “acessibilidade” do antecedente do sujeito, mostrando 
que sujeitos que retomam referentes na função de sujeito numa oração 
precedente favorecem o preenchimento.

4 Considerações finais

Retomando resultados de Carvalho Júnior (2017), apresentamos 
neste artigo uma análise de regra variável da representação do sujeito 
pronominal na fala da cidade do Natal/RN, no Nordeste brasileiro. A 
análise possibilitou trazer elementos a favor da hipótese por nós aventada 
de que a expressão do sujeito pronominal nessa comunidade, seguindo, 
em linhas gerais, as tendências encontradas para o Rio de janeiro, passa 
por um período de mudança. Para o recorte sincrônico aqui analisado 
podemos chegar à conclusão de que a idade dos informantes constitui 
fator importante para a implementação da mudança, no sentido de que 
falantes mais jovens condicionam o uso de sujeitos preenchidos quando 
comparados aos mais velhos. Esse resultado mostra evidências de uma 
mudança em tempo aparente na fala de Natal, seguindo a proposta de 
Labov (1994), e essa tendência se apresenta de forma bem mais clara 
quando comparados aos resultados obtidos por Duarte (2003) para a fala 
do Rio de Janeiro.
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Em relação às variáveis independentes, o estudo mostra o 
favorecimento do preenchimento do sujeito pela “pessoa gramatical”, 
pelo “traço semântico do sujeito de terceira pessoa”, pelo “tipo da 
conjunção nas primeiras coordenadas” e pelos “padrões sentenciais”, 
conforme já atestaram os resultados de Duarte para o Rio de Janeiro.

É importante mencionar, ainda, que este artigo traz a público uma 
descrição e análise do fenômeno do preenchimento do sujeito pronominal 
em uma comunidade para a qual tal fenômeno não fora antes estudado, ao 
mesmo em que apresenta uma robustez dos resultados na caracterização 
do PB, uma vez que os padrões condicionadores linguísticos e não 
linguísticos da mudança encontrados para outras comunidades de fala 
do PB se repetem também em Natal. O caráter inovador da análise é 
que, considerando quatro faixas etárias diferentes, apresentamos claras 
evidências por meio de pesos relativos de que a representação do sujeito 
pronominal reflete um caso de mudança em tempo aparente, trazendo 
elementos para a hipótese aventada de um comportamento aparentemente 
mais inovador do português na região Nordeste quando comparada às 
demais regiões.
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Resumo: Este artigo trata de um estudo sobre a aquisição da escrita infantil, em 
específico, sobre a multiplicidade de representação gráfica do fonema /s/ por alunos 
do 3o ano do Ensino Fundamental. Ressalta-se que a aquisição da escrita relacionada 
ao fonema /s/ é uma das mais complexas para o aprendiz da escrita no português, por 
envolver várias relações, inclusive de irregularidade, entre esse fonema e grafemas que 
o representam (LEMLE, 1994; MORAIS, 2008). Este estudo tem como fundamentação 
teórica Modelos Baseados no Uso (BYBEE, 2001; PIERREHUMBERT, 2001). Nesses 
modelos, que consideram a experiência de uso da língua na estruturação da gramática 
e do léxico (FERRARI, 2011), efeitos de frequência são importantes. Para proceder 
ao presente estudo, foi realizada uma coleta de dados escritos por alunos do 3o ano do 
Ensino Fundamental, de uma escola pública, do município de Bom Sucesso – MG. 
Os resultados deste trabalho indicam que o desenvolvimento da aquisição da escrita é 
baseado no uso, na experiência e que o fator frequência é relevante para o aprendizado 
da criança que se encontra no processo de aquisição ortográfica.
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Abstract: This article reports a study on the acquisition of children’s writing, in 
particular, on the multiplicity of graphic representations of the phoneme /s/ by students 
of the 3rd year of Elementary School. It is noteworthy that the acquisition of writing 
related to the phoneme /s/ is highly complex for the learner of Portuguese writing, as 
it involves several relationships, including irregularity, between that phoneme and the 
graphemes that represent it (LEMLE, 1994; MORAIS, 2008). This study has Usage-
based Models (BYBEE, 2001; PIERREHUMBERT, 2001) as theoretical basis. In 
these models, which consider the experience of using the language in structuring the 
grammar and lexicon (FERRARI, 2011), frequency effects are important. In order to 
proceed with the present study, a collection of data written by students of the 3rd year 
of Elementary School, from a public school in Bom Sucesso – MG, was carried out. 
The results of this work indicate that the development of writing acquisition is based 
on use and experience and that the frequency factor is relevant for the learning of the 
child in the process of orthographic acquisition.
Keywords: acquisition of writing; phoneme /s/; orthography, phonology of use.

1 Considerações iniciais

O caminho percorrido pela criança até se tornar alfabetizada não 
é simples. Soares (2016) afirma que a aprendizagem da escrita, por ser 
uma invenção cultural, não é um processo natural como a aquisição da 
fala. Esse processo de aprendizagem da escrita supõe o desenvolvimento 
de diversas habilidades (SOARES, 2016).

Lemle (1994), em seu clássico Guia teórico do alfabetizador, 
salienta que, na alfabetização, é imprescindível o domínio de técnicas 
e habilidades como a de compreensão do uso da página, percebendo-
se, por exemplo, que a ordem da escrita, na nossa cultura, é da direita 
para a esquerda e de cima para baixo. O aprendiz também precisa saber 
“o que representam aqueles risquinhos pretos em uma página branca” 
(LEMLE, 1994, p. 6). A compreensão desses aspectos não é algo de 
fácil assimilação para a criança: “tudo isso é muito complexo, que para 
tanto é necessário compreender o que é um símbolo” (LEMLE, 1994, 
p. 6). Também, “a relação entre um símbolo e a coisa que ele simboliza 
é inteiramente arbitrária, ou seja, a razão da forma de um símbolo não 
está nas características da coisa simbolizada” (LEMLE, 1994, p. 8).

Ainda de acordo com Lemle (1994), no processo da alfabetização, 
a criança precisa entender que cada “letra” vale como símbolo de um 
“som” da fala (LEMLE, 1994, p. 9). Assim, nesse processo, é notória a 
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necessidade de se estabelecer, uma relação entre a pauta sonora e a escrita. 
Conforme Oliveira (2005), o aprendizado da escrita é um processo de 
construção de conhecimento intermediado pela oralidade.

Considerando essa reflexão, o presente estudo analisa a 
multiplicidade de representações gráficas do fonema /s/ por alunos 
do 3o ano do Ensino Fundamental. A representação desse fonema na 
escrita é um desafio para o alfabetizando, na medida em que envolve o 
maior número de relações entre um fonema e grafemas (LEMLE, 1994; 
CRISTÓFARO-SILVA, 2010), e  será discutido na próxima seção. Será 
apresentada também a fundamentação teórica deste estudo: Modelos 
Baseados no Uso com foco na Fonologia de Uso (BYBEE, 2001; 
PIERREHUMBERT, 2001). Em seguida, é apresentada a metodologia 
e realizada a análise e discussão dos dados, bem como são feitas as 
considerações finais desta pesquisa.

2 A grafia do fonema /s/

Este trabalho avalia a aquisição da escrita relacionada ao fonema 
/s/, uma das mais complexas para o aprendiz da escrita no português, 
por envolver várias relações, inclusive de irregularidade, entre esse 
fonema e grafemas que o representam (LEMLE, 1994; OLIVEIRA, 
2005; CRISTÓFARO-SILVA, 2010).

De acordo com Lemle (1994), o caso do fonema /s/ é um exemplo 
típico de relações múltiplas entre fonema e grafema no sistema ortográfico 
da língua. Essas relações caracterizam-se pelo fato de o fonema /s/ 
corresponder, na escrita, a vários grafemas. É esse fenômeno que ocorre 
com o fonema /s/, como apresentado a seguir:

FIGURA 1 – Possibilidades de grafemas representando o fonema /s/ na escrita

Fonte: elaboração própria.
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Pelos exemplos apresentados, é perceptível a complexidade da 
representação gráfica da unidade sonora /s/ para alunos em estágio de 
aquisição da ortografia e até mesmo para sujeitos já em anos escolares 
avançados. Essas relações múltiplas

podem envolver tanto regras contextuais, cujo conhecimento, 
através da observância do contexto ajuda a diminuir as 
possibilidades de representações gráficas disponíveis em 
determinadas palavras; quanto podem envolver regras arbitrárias, 
as quais exigem o conhecimento etimológico da palavra ou a 
utilização de estratégias mnemônicas. (GARCIA; ARAÚJO; 
MIRANDA, 2007, p. 49).

Scliar-Cabral (2003, p. 151) considera que as alternativas em 
competição constituem uma grande dificuldade ortográfica. É o caso 
dos grafemas “SS” “Ç” em “sessão” e “seção”, respectivamente, 
representando o fonema /s/. Tais grafemas estão em concorrência nessa 
situação, não havendo uma regra que determine a utilização de um 
grafema ou outro. Trata-se de um exemplo em que grafemas representam 
um mesmo fonema em contexto idêntico (no caso, entre as vogais “e” 
e “ã” em “sessão” e “seção”). No quadro a seguir, verificam-se outros 
casos como esse, envolvendo o fonema /s/:1

QUADRO 1 – Fones (fonemas) idênticos em contextos idênticos
Fone Contexto Letras exemplos

[s]

Intervocálico diante de a, o, u
sc
ç
sç

Russo, ruço, cresça

Intervocálico diante de e, i
ss
c
sc

Posseiro, assento, roceiro, 
acento, asceta

Diante de a, o, u precedido por consoante s
ç Balsa, alça

Diante de e, i precedido
por consoante

s
c Persegue, percebe

Fonte: Lemle (1994, p. 24).

1 Este trabalho adota o termo “fonema”, como Cristófaro-Silva (2010) e Soares (2016). 
No entanto, a literatura da área, com frequência, adota os termos “fone” ou “som”, como 
é o caso de Lemle (1994). Também, opta-se aqui pelo termo grafema (cf. SOARES, 
2016) e não por “letra” que é bastante encontrado na literatura (LEMLE, 1994).
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Já Faraco (1992), descrevendo as representações arbitrárias, 
demonstra o caso do fonema /s/.

QUADRO 2 – Representações arbitrárias

Unidade Sonora Unidades Gráficas

/s/

Representações Arbitrárias
• c ou s: no início de palavra, quando /s/ é seguido de vogais 

anteriores (na escrita, i ou e): cisco, cesta, cetro sílaba, sereno, sete
[…]

• s ou (c + e/i) s ou (ç + a/o/u)
(c + e/i): no início de sílaba, quando /s/ é precedido de consoante ou 
vogal nasal (grafada com auxílio de n).
(ç + a/o/u): Ex.: pense/lance; versificar/parcimônia;
torso/terço; pensar/lançar; persuadir/forçudo

• no contexto V-V
   ° vogal que segue é e/o/u

ss ou ç/ sc
   ° vogal que segue é e/i

ss ou c receber – recibo
sc nascente – nascimento
x máximo – sintaxe
xc exelente – excitar
as representações sc –x – xc são mais raras 
a representação xs é absolutamente rara (só seguida de i): 5 palavras 
da família do verbo excicar no Vocabulário Ortográfico Oficial

Fonte: Faraco (1992, p. 30)

Diante da diversidade de relações que envolvem o fonema /s/, é 
possível inferir o desafio para os aprendizes em fase de alfabetização, em 
adotar a forma correta para esse fonema em seus registros ortográficos.2 
Em casos como esse, segundo Lemle (1994, p. 25), a única maneira de 
descobrir o grafema que representa dado fonema em uma palavra escrita, 
é fazendo o uso do dicionário. Ainda, afirma a autora, que os aprendizes 
precisam decorar, aprender a grafia das palavras, uma a uma, guardando-
as na memória.

2 Neste trabalho, escrita correta e escrita ortográfica são tomadas como correspondentes 
em sentido, considerando, inclusive, a etimologia do vocábulo ortografia, do grego 
orthographía, “escrita correta”. Cf. ORTOGRAFIA, 2015.
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No entanto, diante das considerações apresentadas sobre as 
múltiplas representações de uma unidade sonora na escrita, considera-
se que, na verdade, decorar simplesmente as grafias das palavras não é 
desejável. Autores como Morais (2008) defendem que a aprendizagem dos 
casos ortográficos de irregularidade acontecem por memória (realização 
de processos cognitivos), mas não na “decoreba”. A memorização, na 
aprendizagem da ortografia, adviria de práticas de uso da linguagem. 
No uso da língua, os aprendizes, naturalmente, memorizariam as formas 
ortográficas das palavras.

Este estudo considera que as práticas de uso afetam diretamente o 
aprendizado da ortografia, tendo como referência os Modelos Baseados 
no Uso, que serão abordados na próxima seção. Nesses modelos, a 
questão da frequência é fundamental, o que será visto a seguir.

3 Modelos baseados no uso

Conforme Ferrari (2011, p. 148), a partir da década de 1980, com 
os avanços de estudos na área da Psicologia do Desenvolvimento, da 
Linguística e das Ciências Cognitivas, houve evidências que explicam 
como as crianças vão de um estágio a outro do desenvolvimento 
linguístico, sem a necessidade de estabelecer a hipótese de uma gramática 
universal. Essa nova perspectiva é sustentada pelos Modelos Baseados 
no Uso, sobre aquisição da linguagem. Dentro desses modelos, este 
estudo dará ênfase à Fonologia de Uso (BYBEE, 2001, 2010), o que é 
feito a seguir.

Partindo do pressuposto de que a linguagem é parte do 
comportamento humano, a Fonologia de Uso (BYBEE, 2001) propõe que 
os processos e os princípios cognitivos e psicológicos que governam a 
linguagem não são específicos da linguagem. São os mesmos processos 
e princípios que governam outros aspectos do comportamento cognitivo 
e social do ser humano. Desse modo, segundo Barbosa (2013), as 
habilidades de memorização, controle motor, categorização de 
experiências e realização de inferências podem estar bem harmonizadas 
à linguagem, mas, também, são usadas por outros domínios.

A Fonologia de Uso postula alguns princípios básicos, dos quais 
aqui se destacam:
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a)  a experiência afeta a representação mental, ou seja, o uso de formas 
e padrões na produção ou percepção afeta sua representação na 
memória;

b)  a representação mental de objetos linguísticos possui as mesmas 
propriedades que as representações mentais de outros objetos, ou 
seja, o cérebro opera da mesma maneira em diferentes domínios; 

 […]
f)  o conhecimento gramatical é um conhecimento procedimental 

(BYBEE, 2001, p. 6-7).

Como se pode verificar, a experiência ou o uso linguístico é a base 
dessa teoria. Nesse sentido, Bybee (2001) dá destaque para o papel da 
frequência na língua, a qual estruturaria a gramática e o léxico. Sendo 
assim, a pesquisadora propõe dois tipos de efeitos de frequência:

Frequência de ocorrência (token frequency): refere-se a quantas 
vezes uma unidade, geralmente uma palavra (por exemplo, “casa”), 
ocorre em um corpus oral ou escrito.

Frequência de tipo (type frequency): refere-se à frequência de 
dicionário de um padrão particular, em outros termos, à quantidade de 
vezes que uma forma, como uma sequência sonora, ocorre, por exemplo, 
em um corpus da língua. Um exemplo de pesquisa de frequência de 
tipo seria investigar quantas vezes o padrão segmental do encontro 
consonantal pr, por exemplo, ocorre em um corpus, ou seja, em quantas 
palavras diferentes tal encontro consonantal ocorre.

Este estudo focaliza a questão da frequência, principalmente, 
quanto a type frequency. A frequência de tipo aqui avaliada se relaciona 
a diferentes padrões ligados ao fonema /s/. No entanto, leva-se em 
conta também a token frequency, visto que, em paralelo com o estudo 
de Huback (2010), a melhor análise para o fenômeno linguístico como o 
investigado neste trabalho reside em uma interação entre frequência de 
tipo e de ocorrência. Conforme a autora (p. 26), os itens lexicais, padrões 
ou tipos silábicos de baixa frequência de ocorrência são os primeiros a 
serem afetados pela mudança, porque sua memória lexical é mais fraca, 
o que deve ser aqui investigado.

Uma consequência dos efeitos de frequência seria que itens ou 
padrões mais frequentes tenderiam a ter acesso lexical mais simples, 
bem como representação mental mais robusta (PIERREHUMBERT, 
2001; BYBEE; HOPPER, 2010). Ao contrário, itens ou padrões menos 
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frequentes tenderiam a ter acesso lexical mais complexo e representação 
mental mais fraca. Isso deverá ser avaliado neste trabalho. A seguir, será 
tratada a metodologia utilizada para investigar a representação gráfica 
do fonema /s/ na aquisição da escrita.

4 Metodologia

A investigação feita neste estudo foi realizada em uma escola 
municipal da cidade de Bom Sucesso, localizada no oeste do estado de 
Minas Gerais. A escola investigada está localizada na área central do 
município e atende alunos dessa localidade e também estudantes oriundos 
de bairros periféricos. A instituição recebe alunos do 1º ao 5º ano do 
Ensino Fundamental I nos turnos matutino e vespertino, totalizando 530 
alunos. Este estudo coletou dados em uma turma do 3o ano dessa escola, 
composta por 24 alunos, todos participantes desta pesquisa.

Para a coleta de dados, neste trabalho, utilizou-se de procedimentos 
metodológicos baseados em Rocha et al. (2010), de modo que foram 
realizadas 3 atividades: ditado de palavras, ditado de frases e produção de 
texto. A realização dessas atividades visou a verificar a possibilidade de 
comportamentos diferentes da palavra escrita nessas distintas situações. 
Martins e Rocha (2013) apontam que o aprendiz tende a grafar uma palavra 
de modo ortográfico, mais quando ela é escrita em isolado do que quando 
é escrita no contexto de uma frase. Em relação ao ditado, a produção de 
textos também favoreceria a escrita ortográfica, na medida em que o aluno 
escolhe as palavras que irá grafar (MARTINS; ROCHA, 2013).

Passa-se, agora, à descrição de cada atividade. A primeira 
atividade foi a aplicação de um ditado com palavras com o fonema /s/, em 
diferentes representações gráficas. Tendo em vista que o aprendizado da 
ortografia envolve o uso e a experiência de práticas existentes na cultura, 
considerou-se, na escolha das palavras do ditado, o fator frequência, 
proposto por Bybee (2001). As palavras do ditado foram selecionadas 
do Corpus Brasileiro,3 considerando itens léxicos com o fonema /s/.

3 O projeto Corpus Brasileiro, do grupo GELC, que está sediado no Centro de Pesquisas, 
Recursos e Informação de Linguagem (CEPRIL), Programa de Pós-Graduação em 
Linguística Aplicada (LAEL) da PUC-SP, com apoio da FAPESP, visa a construir e 
disponibilizar, de modo online, o Corpus Brasileiro, que é composto por um bilhão de 
palavras do português brasileiro contemporâneo, de vários tipos de linguagem. Acesso 

http://dgp.cnpq.br/buscaoperacional/detalhegrupo.jsp?grupo=0071801AMV3COY
http://www2.lael.pucsp.br/corpora
http://www2.lael.pucsp.br/corpora
http://www2.lael.pucsp.br/
http://www2.lael.pucsp.br/
http://www.pucsp.br/
http://www.fapesp.br/
http://corpusbrasileiro.pucsp.br/cb/Inicial.html
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Apresenta-se, a seguir, a descrição das atividades aplicadas:

Atividade 1 - Ditado de palavras
Escute com atenção as palavras ditadas e escreva.

1 – tecido (39.316) 7 – texto (42.106) 13 – professora (10.043) 19 – sábado (36.870)

2 – moça (9.862) 8 – excelente (19.874) 14 – sol (21.766) 20 – passagem (52.535)

3 – aniversário (4.033) 9 – exceto (21.992) 15 – poço (5.720) 21 – nascimento (34.564)

4 – assado (1.295) 10 – extra (9.144) 16 – vacina (15.485) 22 – desça (1.268)

5 – piscina (6.139) 11 – floresça (67) 17 – cebola (3.593) 23 – tóxico (3.397)

6 – cresça (12.725) 12 – crescer (21.523) 18 – palhaço (605) 24 – exceção (36.863)

A segunda atividade do instrumento foi o ditado de cinco frases,4 
as quais contemplavam palavras (destacadas abaixo) com a unidade 
sonora /s/, algumas delas presentes no ditado de palavras apresentado 
acima.

Atividade 2 – Ditado de frases
Escute com atenção as frases ditadas e escreva.

O nome do palhaço é Paçoca.

 A festa de aniversário estava animada.

 O menino escreveu um lindo texto.

 Perdi minha certidão de nascimento. 

 Sábado será um lindo dia de sol.

A terceira e última atividade, demonstrada a seguir, foi a produção 
de um texto com base em uma proposta sugerida pelos pesquisadores 
deste estudo:

em novembro de 2019. Ressalta-se que a escolha por esse corpus de linguagem adulta, 
predominantemente, se deve à sua abundância de dados em língua portuguesa, o que é 
importante em estudos que se utilizam de corpora de língua, como o presente trabalho.
4 Cabe mencionar que se optou por colocar, nas frases, algumas palavras selecionadas 
na Atividade 1, pela possibilidade de desvios ortográficos em contextos diferentes, ou 
seja, na escrita de palavra e na escrita de frases. Martins e Rocha (2013) apontam que um 
aluno que escreve uma determinada palavra corretamente, quando ela está sozinha, pode 
escrevê-la com desvio ortográfico, quando ela se encontra no contexto de uma frase. 
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Atividade 3 – Produção de texto

Produção de Texto

Qual foi o passeio mais divertido de sua vida? O que aconteceu/ como foi? Quem estava 
com você? O que vocês fizeram? Onde aconteceu? Conte ou invente como foi essa aventura.

Destaca-se que as palavras da primeira atividade e as frases da 
segunda atividade do instrumento, apesar de aqui terem sido apresentadas 
escritas, foram ditadas para os alunos.

Para a aplicação do instrumento elaborado, foi necessária uma 
conversa prévia com a diretora da escola e, posteriormente, com a 
supervisora e a professora responsável pela turma do 3º ano, participante 
da pesquisa. Com a permissão das educadoras, marcou-se o melhor 
horário para a realização da coleta e, nos dias e horários marcados, 
desenvolveram-se todas as atividades propostas.

A seguir, é feita a análise e a discussão dos dados coletados nesta 
pesquisa.

5 A representação gráfica do fonema /s/ em análise

Os dados coletados nesta pesquisa foram analisados em relação 
às ocorrências de representação escrita do fonema /s/, grafadas com e 
sem desvios ortográficos.5

Os dados das atividades dos ditados de palavras e de frases são 
apresentados nas tabelas 1 e 2. Já os dados da atividade de produção de texto 
são relatados e comparados com os das outras duas atividades de ditado.

Ressalta-se que as tabelas referentes aos ditados de palavras e de 
frases apresentam sete colunas cada uma. Nessas tabelas, a primeira coluna 
apresenta as palavras focalizadas na pesquisa. A segunda coluna refere-se 
ao número absoluto de escrita ortográfica (tal como prevista pelo padrão 
ortográfico) de cada palavra. Na terceira coluna, verifica-se o percentual 
de escrita ortográfica. Já na quarta coluna, tem-se o número absoluto de 
ocorrências com desvios (relativos ao /s/) por palavras. Em seguida, na 
quinta coluna, verifica-se o percentual de ocorrências com desvios. Na 

5 Neste trabalho, optou-se pelo termo “desvios ortográficos” para referir-se ao erros de 
grafia, os quais, muitas vezes, conforme Morais (2008), funcionam como uma fonte de 
censura e de discriminação aos aprendizes, tanto na escola como fora dela.
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sexta coluna, demonstram-se os tipos de desvios encontrados. E, por fim, 
na sétima coluna, é apresentado o total de desvios e acertos de cada palavra 
das atividades, assim como também demonstra-se, no final, um total geral, 
que soma todos os dados obtidos, assim como expõe seus percentuais. A 
ordem de apresentação das palavras, nas tabelas, foi atribuída de forma 
decrescente em relação ao percentual de ocorrências com desvios. A seguir, 
são apresentados, primeiramente, os dados do ditado de palavras.

Ditado de palavras

Nos dados do ditado de palavras, apresentados na Tabela 1, notam-
se 37% de ocorrências de palavras com desvios ortográficos (ver última 
linha na quinta coluna) e 63% com escrita correta ou ortográfica, em um 
total de 576 ocorrências.

TABELA 1 – Atividade do ditado de palavra

Palavras
Nº absoluto 
de escrita 

ortográfica

Percentual 
de escrita 

ortográfica

N° absoluto  
de ocorrências 

de desvios

Percentual de 
ocorrências 
com desvios

Ocorrências nos dados 
com desvios (tipos de 

desvios)
Total

floresça 0 0% 24 100%

floreça (10x), floresa 
(8x), floressa (4x), 

florreça (1x),  
froresta (1x)

24

exceto 2 8,5% 22 91,5%
esceto (8x), eceto (5),  
exeto (4x), eseto (4x),  

esçeto (1x)
24

exceção 2 8,5% 22 91,5%

ecessão (6x), eceção 
(3x), esseção (3x), 
exesão (1x), ecesão 
(1x), eseção (1x), 

escesão (1x), exeção 
(1x), escesão (1x), 

exescão (1x), esesão 
(1x), esecão (1x), 

esesam (1x)

24

excelente 3 12,5% 21 87,5%

ecelente (9x), exelente 
(6x), eselente (3x), 

esselente (2x), 
escelente (1x)

24

desça 6 25% 18 75% dessa (10x), desa (5x),  
deça (2x) desca (1x) 24
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piscina 9 37,5% 15 62,5% picina (10x), pisina 
(4x), picisna (1x) 24

cresça 11 46% 13 54% cresa (4x), cressa (3x), 
creça (5x), cresca (1x) 24

poço 12 50% 12 50%
posso (6x), poso (3x),  
polso (1x), poco (1x),  

oso (1x)
24

tóxico 12 50% 12 50%
tocico (8x), tóssico 

(1x), posico (1x), tosse 
(1x), toxssico (1x)

24

extra 13 54% 11 46% estra (11x) 24

crescer 15 62,5% 9 37,5% crecer (5x), creser (4x) 24

assado 18 75% 6 25% açado (1x), asado (4x),  
acado (1x) 24

sábado 18 75% 6 25% sabádo (4x), sábádo 
(1x), sabalo (1x) 24

passagem 19 79% 5 21% pasagem (5x) 24

aniversário 20 83,5% 4 16,5% anivessario (2x), 
anivercário (2x) 24

tecido 21 87,5% 3 12,5% tesido (1x), decido 
(1x), pecido (1x) 24

nascimento 21 87,5% 3 12,5% nacimento (3x) 24

moça 22 91,5% 2 8,5% mossa (1x), mosa (1x) 24

cebola 22 91,5% 2 8,5% sebola (2x) 24

vacina 23 96% 1 4% vasina (1x) 24

palhaço 23 96% 1 4% palhaso (1x) 24

texto 24 100% 0 0% ... 24

professora 24 100% 0 0% ... 24

sol 24 100% 0 0% ... 24

Total Geral 364 63% 212 37% 576

Fonte: Dados da pesquisa, 2020.

Os dados apontam que houve 212 ocorrências de palavras escritas 
com desvios ortográficos (de um total de 576 palavras) na atividade do 
ditado.



75Caligrama, Belo Horizonte, v. 25, n. 2, p. 63-84, 2020

Verifica-se que a palavra floresça, apresentando 24 ocorrências 
de desvios, é o vocábulo de maior número de desvio na escrita, 
apresentando o percentual de 100% de ocorrências. Neste caso, as 
ocorrências apresentaram as seguintes variações: floreça (10x), floresa 
(8x), floressa (4x), florreça (1x), froresta (1x). Nos tipos de desvios, 
observa-se que houve maior registro dos grafemas Ç e S para representar 
o fonema /s/ na palavra, evidenciando, conforme Lemle (1994), que esses 
grafemas representam fones idênticos em contextos idênticos. Outro 
fato importante a ser destacado é que, em relação às outras palavras do 
ditado, o vocábulo floresça apresenta o menor número de ocorrências,6 
conforme registros de frequência do Corpus Brasileiro.

Em seguida, vêm as palavras exceto e exceção que apresentaram, 
cada uma, 22 ocorrências de desvios, correspondendo a 91,5% do erros 
ortográficos. A palavra exceto apresentou 5 tipos de desvios: esceto  
(8 ocorrências de desvio), eceto (5), exeto (4), eseto (4), esçeto (1). Já 
a palavra exceção apresentou 13 tipos de desvios: ecessão (6), eceção 
(3), esseção (3), exesão (1), ecesão (1), eseção (1), escesão (1), exeção 
(1), escesão (1), exescão (1), esesão (1), esecão (1), esesam (1). Esse é 
um dado importante que remete ao papel do fator palavra (cf. BYBEE, 
2001) na aquisição da escrita. Especificamente neste caso, verifica-se 
que a palavra exceção envolve dois contextos e duas representações 
distintas para a representação do fonema /s/ em seu registro ortográfico. 
O primeiro caso é o uso do dígrafo XC entre a vogal /e/ e o segundo caso 
é o uso do grafema Ç no início da terceira e última sílaba que apresenta 
som nasal. Ainda no último caso, verifica-se que os grafemas S e Ç 
são concorrentes para a representação de /s/ em sílabas nasais. Esses 
casos apontam a dificuldade de os alunos adotarem uma forma correta 
de escrita e evidenciam, conforme Lemle (1994), como o fonema /s/ 
é um exemplo típico de relações múltiplas grafofonêmicas do sistema 
ortográfico da língua.

As palavras excelente, desça e piscina apresentaram entre 15 e 21 
ocorrências, resultando no percentual de desvios entre 62,5% e 87,5%. 
Neste caso, os desvios foram relacionados aos dígrafos XC, SÇ e SC para 
a representação gráfica do fonema /s/.

6 A palavra floresça apresenta 67 ocorrências no Corpus Brasileiro, menor número de 
ocorrências do que as demais palavras selecionadas.
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A palavra cresça apresentou 13 ocorrências (percentual de 54% 
de desvios). As palavras poço e tóxico apresentaram 12 ocorrências, 
com um percentual de desvios de 50%. A palavra extra apresentou 11 
ocorrências, com um percentual de 46% de desvios, e a palavra crescer 
apresentou 9 ocorrências, o que corresponde a 37,5% dos desvios. As 
palavras assado e sábado apresentaram 6 ocorrências, com um percentual 
de 25% de desvios. A palavra passagem apresentou 5 ocorrências, com 
um percentual de 21% de desvios; a palavra aniversário apresentou 
4 ocorrências com um percentual de 16,5% de desvios. As palavras 
tecido e nascimento apresentaram 3 ocorrências, com um percentual 
de 12,5% de desvios. As palavras moça e cebola, com 2 ocorrências, 
correspondem ao percentual de 8,5% dos desvios, e as palavras vacina 
e palhaço apresentaram 1 ocorrência, com 4% de desvios. Por fim, as 
palavras texto, professora e sol não apresentaram ocorrências de desvios, 
ou seja, foram escritas corretamente.

Um dado importante a ser notado é que há palavras com um 
mesmo número de ocorrências e desvios, como, por exemplo, poço 
e tóxico (ambas com 12 ocorrências e 5 tipos de desvios cada): poço 
(posso, poso, polso, poco, oso), tóxico (tocico, tóssico, posico, tosse, 
toxssico). Outro exemplo são as palavras assado e sábado (ambas com 
6 ocorrências e 3 tipos de desvios cada): assado (açado, asado, acado), 
sábado (sabádo, sábádo, sabalo). Esse é um dado que pode merecer 
futuras investigações, a fim de elucidar o papel do fator palavra na 
aquisição da escrita.

Em síntese, pelos dados obtidos na atividade do ditado, as palavras 
que obtiveram maior número de desvios foram: floresça com 24 desvios, 
exceto com 22 desvios e exceção com 22 desvios. Considera-se que essas 
palavras trazem em si um padrão de escrita irregular, pela presença dos 
dígrafos SÇ, XC, menos frequentes, no tipo silábico dos vocábulos em 
questão. A palavra exceção, como se mencionou, apresenta, ainda, dois 
grafemas (XC e Ç) que representam o fonema /s/, o que pode representar 
um desafio para o aprendiz.

Outro fato a ser notado é que a palavra floresça, além de ter 
apresentado o maior número de desvios na escrita dos estudantes, tem 
baixa frequência de ocorrência em corpus de língua portuguesa (cf. 
GELC). Esse fato aponta para um possível efeito da token frequency, 
em que itens lexicais de baixa frequência de ocorrência são os primeiros 
a serem afetados pela mudança, por terem memória lexical mais fraca 
(HUBACK, 2010).
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Também, as evidências fazem considerar que floresça; exceto; 
exceção são palavras que trazem tipos silábicos menos frequentes (SÇ 
e XC), com representação mental mais fraca para os usuários da língua, 
no caso, os estudantes avaliados neste estudo.

Isso está em consonância com a ponderação de Cristófaro-Silva 
(2011, p. 173) de que a experiência e o uso contribuem com a organização 
e gerenciamento do conhecimento linguístico. Efeitos de frequência, 
nesse caso, são relevantes. A seguir, é apresentada a análise das palavras 
do ditado de frases.

Ditado de frases

A Tabela 2 apresenta os dados analisados na atividade de Escrita 
de frase ditada.

TABELA 2 – Atividade do ditado de frases

Palavras
Nº absoluto 
de escrita 

ortográfica

Percentual 
de escrita 

ortográfica

N° absoluto de 
ocorrências de 

desvios

Percentual de 
ocorrências 
com desvios

Ocorrências nos 
dados com desvios 
(tipos de desvios)

Total

certidão 12 50% 12 50% sertidão (11x),  
cilido (1x) 24

Paçoca 17 70% 7 30%
passoca (3x), pasoca 

(2x), arrogra (1x), 
assopre (1x)

24

aniversário 20 83,5% 4 16,5% aniverssário (4x) 24

nascimento 20 83,5% 4 16,5% nacimento (3x), 
nascemento (1x) 24

palhaço 21 87,5% 3 12,5% palhaso (2x), 
padastro (1x) 24

escreveu 21 87,5% 3 12,5% escrevel (3x) 24

sábado 22 91,5% 2 8,5% sábado (1x),  
sabalo (1x) 24

texto 23 96% 1 4% texto (1x) 24

estava 23 96% 1 4% setava (1x) 24

sol 24 100% 0 0% ... 24

festa 24 100% 0 0% ... 24

será 24 100% 0 0% ... 24

Total Geral 251 87% 37 13% 288

Fonte: Dados da pesquisa, 2020.
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Pelos dados obtidos na atividade de ditado de frases, em que, 
como se ponderou, a escrita de palavras pelos aprendizes pode apresentar 
um comportamento diferente da escrita de palavras isoladas, verifica-se 
que houve 37 ocorrências ou 13% de palavras escritas com desvio (de 
um total de 288 palavras). Esse resultado demonstra um menor índice de 
desvios na escrita do fonema /s/ do que no ditado de palavras isoladas, 
que apresentou 37% de desvios. Esse achado diverge do que é apontado 
na literatura sobre haver uma tendência de os alfabetizandos escreverem 
palavra isolada de modo ortográfico, mais do que em contexto de frase 
(MARTINS; ROCHA, 2013). Esses dados merecem, assim, investigação 
em trabalhos futuros.

A palavra com maior número de desvios foi certidão, que 
apresentou 12 ocorrências – sertidão (11), cilido (1) –, correspondendo 
o percentual de 50% dos desvios. Em seguida, vem a palavra paçoca 
com 7 ocorrências de desvios – passoca (3), pasoca (2), arrogra (1), 
assopre (1), o que equivale ao percentual de 30% do erros ortográficos.

As palavras aniversário, nascimento e palhaço foram selecionadas 
para as duas atividades aplicadas: na lista de palavras e em duas frases 
ditadas. As palavras aniversário e nascimento apresentaram cada uma 
4 ocorrências de desvios, o que corresponde ao percentual de 16,5% 
dos desvios. Observa-se que, em relação ao ditado de palavras, que a 
palavra nascimento apresentou um aumento no número de desvios – 
no ditado de palavras, houve 3 ocorrências de desvios (12,5%); já no 
contexto do ditado de frase, houve ocorrência de 4 desvios (16,5%). A 
palavra palhaço apresentou uma elevação no número de desvios, pois, no 
ditado de palavras houve 1 ocorrência e, no ditado da frase, apresentou 
3 ocorrências (12,5% dos) desvios. Com 3 ocorrências de desvios, a 
palavra escreveu (na terceira frase ditada), corresponde ao percentual 
de 12,5% dos desvios.

As palavras sábado e texto também foram selecionadas para as 
duas primeiras atividades aplicadas. A palavra sábado apresentou uma 
queda no número de desvios, visto que, no ditado de palavras, houve 6 
ocorrências e, no ditado da frase, apresentou 2 ocorrências ou o percentual 
de 8,5% dos desvios. A palavra texto apresentou 1 ocorrência de desvio 
no ditado de frase, o que corresponde ao percentual de 4% dos erros.

A palavra estava apresentou 1 ocorrência de desvio no ditado 
de frase, o que corresponde ao percentual de 4% dos erros. Por fim, a 
palavra sol manteve-se sem nenhuma ocorrência de desvios, também no 
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ditado de frases. As palavras festa e será, como no ditado de frase, não 
apresentaram ocorrências com desvios. A seguir, apresenta-se a análise 
da produção de texto coletada neste estudo.

Produção de texto

Para a análise da produção textual, foram extraídas dos textos, 
todas as palavras em que havia contexto para grafia do /s/, o que 
computou o total de 432 palavras nos textos da turma do 3o ano. Os 
dados apresentaram o número de 12 (3% de) ocorrências de palavras 
com desvios relacionados ao /s/ e 420 (97% de) ocorrências com escrita 
ortográfica.

As palavras que apresentaram desvios na escrita foram: missa 
(misa); cedo (sedo), assustado (asustado), tropecei (tupecei); dinossauro 
(dinosalro), superfície (superfise); descer (decer); sucesso (susseso), 
corremos (coremos), simpático (cimpático), vocês (vosês); piscina (picina).

Um fato que merece atenção é o menor percentual de ocorrências 
com desvio na atividade de produção de texto: apenas 3%. Isso pode 
ser explicado pelo fato de que, na produção de texto, diferentemente do 
ditado, o sujeito selecionaria os itens léxicos que vai escrever, de modo 
que tenderia a grafar palavras que conhece, evitando palavras de que 
desconhece a ortografia (MARTINS; ROCHA, 2013).

5.1 Avaliação geral das três atividades do estudo

Computando os dados analisados das três atividades – ditado de 
palavras, ditado de frases e produção de texto –, em um total de 1296 
palavras, 261 (20%) apresentaram ocorrências com desvios e 1035 (80%) 
foram escritas corretamente.

Pela análise da Tabela 3, é possível verificar a somatória das 
ocorrências da representação ortográfica e com desvios das palavras 
que apresentam o fonema /s/ na turma do 3º ano, em cada atividade. 
Na última linha, verifica-se o total geral (número absoluto e percentual) 
das ocorrências, em que se observa o significativo percentual de 20% 
de ocorrências com desvio na grafia do fonema /s/, pelos alunos do 3o 
ano avaliados:
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TABELA 3 – Resultados dados escritos do 3º ano

Representação 
gráfica do 
fonema /s/

Nº absoluto 
de escrita 

ortográfica

Percentual 
de escrita 

ortográfica

N° absoluto de 
ocorrências de 

desvios

Percentual de 
ocorrências 
com desvios

Tipo de tarefa Total

s, c, ss, ç, x, sc, 
xc, sç,

364 63% 212 37% Ditado de 
palavra 576

251 87% 37 13% Ditado de frase 288

420 97% 12 3% Produção de 
texto 432

Total Geral 1035 80% 261 20% 1296

Fonte: Dados da pesquisa, 2020.

O resultado geral de 80% de escrita ortográfica e 20% de escrita 
com desvio na representação do fonema /s/ aponta para o fato de que 
a escrita de crianças, em etapa final do primeiro ciclo da alfabetização 
(3o ano do ensino fundamental), apresentou um desenvolvimento 
também significativo, mas é necessário trabalhar e consolidar ainda essa 
representação nos anos posteriores.

O Gráfico 1, apresentado a seguir, refina a análise, trazendo, agora, 
o número de ocorrências com desvios para cada grafema que representa 
o fonema /s/, nas palavras analisadas neste estudo:

GRÁFICO 1 – Dados gerais do corpus escrito: representação escrita do fonema /s/

Fonte: Dados da pesquisa, 2020.

Conforme os dados do gráfico, verifica-se que o maior número 
de ocorrências de desvios de grafia na representação do fonema /s/ foi 
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relacionado aos dígrafos SÇ, XC, SC, grafemas menos frequentes na escrita 
do português. Esse fato analisado à luz dos Modelos Baseados no Uso 
(BYBEE 2001; PIERREHUMBERT, 2001) indica que o conhecimento 
linguístico é baseado na experiência. Por meio do uso da língua, os itens 
ou tipos/ padrões mais frequentes vão ter uma representação mental 
mais robusta7, ou seja, mais forte. Em contrapartida, os itens ou padrões 
menos frequentes, como por exemplo, o uso dos dígrafos (SÇ, XC, SC), 
na representação do fonema /s/, vão ter uma representação mental menos 
robusta. O acesso lexical é mais acessível, quando o item lexical ou 
padrão é mais frequente. No caso em estudo, C, S e SS são os grafemas 
mais frequentes e com menos ocorrências de desvio ortográfico. Dessa 
forma, verifica-se que, na aquisição da ortografia, a criança não atua de 
modo passivo, mas reelabora mentalmente as informações linguísticas 
do uso sobre a forma escrita das palavras (MORAIS, 2008).

6 Considerações finais

Este estudo analisou a representação gráfica do fonema /s/ por 
aprendizes em fase de alfabetização. Como mencionado, representar 
ortograficamente o fonema /s/, com suas múltiplas representações 
gráficas, envolve vários aspectos como: ter um ensino explícito e 
sistemático, reconhecer o valor simbólico das letras, recorrer aos 
dicionários etc.

Ao analisar a produção escrita dos alunos, contatou-se que o maior 
índice de desvios envolvendo o fonema /s/ foi relacionado aos padrões 
dos dígrafos SÇ, XC e SC, os quais são grafemas menos frequentes na 
escrita do português. Assim, considera-se que estes padrões são menos 
robustos (de menor frequência e força lexical) e de menor acesso lexical 
para os sujeitos envolvidos na pesquisa. Por outro lado, os grafemas C, 
S e SS, mais frequentes, foram os que apresentaram menores índices de 
desvio ortográfico, possivelmente por serem de maior acesso lexical. 
Verificou-se, assim, que a frequência de tipo foi relevante neste estudo. 
Sugere-se, pautando-se nos Modelos Baseados no Uso (BYBEE, 2001), 

7 De acordo com Pierrehumbert (2001), o caráter robusto das categorias depende da 
frequência de ocorrência. Categorias mais frequentes são mais robustas. Já categorias 
menos frequentes são menos robustas. 
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que a experiência é fator preponderante na organização e gerenciamento 
do conhecimento linguístico também na aquisição da escrita.

Ainda, à luz de Morais (2008), é possível refletir sobre o fato 
de que os desvios fazem parte realmente do processo de aquisição da 
escrita, não sendo possível chegar à escrita ortográfica instantaneamente. 
Ainda, ressalta-se que pesquisas na perspectiva teórica explorada neste 
artigo têm o potencial de contribuir, no ensino, para a área de aquisição 
da escrita infantil, mas também para a avaliação diagnóstica da escrita 
de alunos em processo de alfabetização (SOARES, 2016). Por exemplo, 
no caso da representação gráfica do fonema /s/, tendo como referência o 
dado de que palavras ou grafemas menos frequentes tendem a apresentar 
maior desvio ortográfico, pode-se propor uma sequência didática que 
sistematize o ensino dos diferentes grafemas que representam /s/, focando 
nos menos frequentes, que representam maior desafio para o aprendiz. Na 
avaliação diagnóstica, anterior ao trabalho de ensino, seria fundamental 
verificar o conhecimento dos alunos quanto a todos diferentes grafemas, 
não focando somente nos mais frequentes (como S, C e SS).

Por fim, considera-se que o objeto de estudo nesta pesquisa não 
se esgota aqui. Há muito ainda para ser explorado acerca do ensino e 
da aprendizagem da ortografia na Educação Básica e, em específico, 
na temática deste trabalho quanto às diferentes representações gráficas 
do fonema /s/. Estudos futuros, com um corpus maior e uma análise 
estatística consistente, poderão aprofundar a investigação dos resultados 
aqui apresentados e discutidos.
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Résumé : Cet article est censé attirer l’attention sur le Surréalisme poétique roumain et 
sur son représentant le plus important, Gellu Naum qui, ayant assimilé les expériences 
pré-surréalistes, rimbaldiennes et apollinariennes, donne une réplique vigoureuse 
au grand Surréalisme français inauguré par Breton, et se lance, à travers les champs 
magnétiques de la langue roumaine, cette fois-ci, à la recherche d’un anti-langage, ou 
d’un sur-langage, qui puisse exprimer au mieux sa notion favorite de « pohème » surréel 
et plus vrai que la réalité. Pour y parvenir, il recourt à la perturbation voulue, ludique 
et onirique de la grammaire, aux confins de l’absurde infusé de l’humour amer du 
type ionescien, et avec une forte volonté programmatique de « crétiniser le langage ».
Mots clés : Naum ; surréalisme ; crise du langage ; poésie ; littérature roumaine.

Abstract: This article aims to draw attention to Romanian Poetic Surrealism and its most 
important author, Gellu Naum who, having assimilated the pre-surrealist Rimbaud’s 
and Apollinaire’s experiences, gives a vigorous replay to the great French surrealism 
inaugurated by Breton, and launches, through the magnetic fields of the Romanian 
language, this time, in search of an anti-language, or an over-language, which can best 
express its favorite notion of “poheme” surreal and more real than the reality itself. To 
achieve this, he resorts to the desired, playful and subconscious disturbance of grammar, 
on the edge of the absurd infused with the Eugène Ionesco type of bitter humor, and 
with a strong and programmatic will to “cretinize the language”.
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Dans la lignée de Rimbaud, qui exigeait de démolir la cohérence 
textuelle, et du « drame surréaliste » d’Apollinaire, qui faisait éclater la 
ponctuation, dans une véritable synthèse cubiste des superpositions des 
plans poétiques, le Surréalisme explose en France, dans la première moitié 
du XXe siècle. Tributaire également du futurisme italien de Marinetti et des 
expériences Dada, il acquiert une base théorique dans les trois Manifeste(s) 
du surréalisme (1924, 1927 et 1942)1 d’André Breton. Dans mes livres 
dédiés à la période moderniste de la poésie française, je présentais la 
définition du courant que Breton proposait dans son premier Manifeste :

Surréalisme, n. m. Automatisme psychique pur par lequel on se 
propose d’exprimer, soit verbalement, soit par écrit, soit de toute 
autre manière, le fonctionnement réel de la pensée. Dictée de 
la pensée, en l’absence de tout contrôle exercé par la raison, en 
dehors de toute préoccupation esthétique ou morale. (BRETON, 
1999, p. 75).

Mais j’insistais aussi sur le fait que le Surréalisme avait largement 
dépassé le cadre de cette définition de l’écriture automatique, car Breton 
y avait également fourni le modèle durable d’une insurrection générale 
contre tous les mots d’ordre de la société bourgeoise.2

Cette « insurrection générale » va revenir en Roumanie, d’où 
elle avait été exportée en Suisse, d’abord, et en France, par la suite, par 
notre Tristan Tzara, sous la forme du Surréalisme roumain, quelques 
décennies plus tard, selon le décalage habituel de la littérature roumaine 
par rapport à ses sœurs occidentales. Chez nous, elle a surtout été incarnée 
par Gellu Naum, hanté lui aussi par l’éclatement et l’exorcisation du 
langage. Il est à préciser que le Surréalisme roumain est un peu en 
retard, du point de vue chronologique par rapport au grand surréalisme 
européen, car, en Roumanie, ce mouvement, en tant que tel, en tant que 
courent littéraire proprement-dit, apparaît quelques décennies plus tard, 
malgré la vision initiale de Tzara et les essais sporadiques d’Urmuz, et 
qu’aux grands Français du type Breton, Eluard, Aragon, ou Italiens, du 
type Marinetti et Ungaretti, notre seule réplique et unique contrepoids 
fût Gellu Naum. A l’exception de Victor Brauner, Geo Bogza, Stefan 
Baciu, et quelques autre plus obscurs, c’est lui presque l’unique dans ce 

1 Cf. SABATIER, 1982, p. 117.
2 Dans : GĂLĂŢANU, 2009, p. 196 ; mais aussi dans : GĂLĂŢANU, 2017, p. 297.
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genre dans notre littérature, tributaire, en ligne générales, aux littératures 
européennes, particulièrement, à celle française. Né au 1er août 1915, à 
Bucarest, dans une famille modeste, il se fait une carrière de journaliste, 
ensuite de professeur, mais, après avoir débuté, en 1936, par son recueil, 
le Voyageur incendiaire, il continue toute au long de sa vie d’écrire la 
poésie des « champs magnétiques » surréalistes. Ayant reçu (parmi de 
nombreux autres prix) le Prix européen de poésie Münster, en 1999, il 
fera paraître, jusqu’à la fin de sa vie, en 2001, un bon nombre de volumes 
poétiques qui nourriront et enrichiront le Surréalisme roumain et européen 
comme La voie du serpent, Mon père fatigue, Athanor, Pohèmes etc., tout 
aussi comme le roman Zenobia (qui est, en fait, un roman-poème). Son 
biographe, Simona Popescu disait que les deux moteurs de recherches 
de la poésie de Naum sont le mécanisme du rêve et celui du souvenir, 
c’est-à-dire, le mécanisme de la mémoire, à travers lesquels Naum 
met en circulation une manière nouvelle de percevoir le monde, non 
nécessairement par le dérèglement de tout les sens rimbaldien, mais 
également par un dérèglement des « systèmes » par lesquels l’être humain 
a été habitué à percevoir la réalité (POPESCU, 2011, p. 48 ; 51).

Les Roumains s’enorgueillissent donc de présenter au monde leur 
version du dérèglement de tous les sens rimbaldien3 (et également des 

3 J’observais dans mes études dédiés à Rimbaud que, afin d’arriver à sa vocation 
prométhéenne de savant et de maudit, Rimbaud passe par « un long, immense et raisonné 
dérèglement de tous les sens » : « ineffable torture où il a besoin de toute la foi, de toute 
la force surhumaine, – les rapprochements de Nietzsche et de son Surhomme sont évidents 
et constants dans l’œuvre de Rimbaud – où il devient entre tous le grand malade, le 
grand criminel, le grand maudit et le suprême Savant ! » (comme il disait sans sa célèbre 
Lettre à Paul Demeny du 15 mai 1871 ; RIMBAUD, 1972, p. 217). Savant, mais aussi 
prophète, car en se revendiquant du poète de la Grèce antique, il annule deux mille ans 
de poésie : « la poésie ne rythmera plus l’action ; elle sera en avant » (RIMBAUD, 
1972, p. 217). L’« autre » du célèbre cri : « Je est un autre ! » n’est pas né en un seul 
jour. Il s’est forgé et bâti à travers une longue quête poétique embrassant les « modes » 
de l’époque pour trouver son identité et sa légitimité.
Quant la célèbre voyance, un autre concept esthétique fondamental de Rimbaud, il faut 
dire qu’elle est, en fait, une hypersensibilité par laquelle le poète arrive à percevoir la 
surréalité. Ainsi, en Surréaliste avant la lettre, Rimbaud repousse les sens bien réglés 
qui donnent une fausse vision du monde pour procéder à leur dérèglement touchant le 
délire et les zones profondes et « vraies » du propre je. C’est ça la Voyance : prophétie, 
mais surtout délire et martyre, car c’est par le martyre que la matière amorphe de 
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« systèmes de perception ») et leur propre forme d’insurrection générale 
contre la société bourgeoise – n’oublions pas que l’intellectuel français 
du XXe siècle était un gauchiste par nature, ni que les Surréalistes en 
ont été de véritables champions ! – cristallisée et consolidée à travers les 
titres les plus pompeux et les plus « académiques » :

j’offensais toute la plus que quarantaine de PH D conservateurs
honoris
causa ; des musées licenciés en génie électrique astrologues spé ;
cialistes en sci ; ences spatiales atlantologues co ; llectionneurs d’o
bjets précolombiens généraux de brigade océanographes his ;
toriens
(Zenobia).
(NAUM, 2011, p. 380).4

On assiste ici à la célèbre synthèse « cubiste » de la superposition 
des plans, caractérisée par la brisure (et ensuite la reconstruction) des 
structures et, par conséquent, à leur non-linéarité et juxtaposition, si 
apollinarienne et tellement célèbre dans tout le Surréalisme. Si Apollinaire 
avait demandé et pratiqué l’éclatement complet, voire l’annulation de 
l’orthographe et de la ponctuation,5 voici que Naum pousse encore plus 
loin et crée une contre-orthographe et une contre-ponctuation. Il décide 
de séparer les syllabes par le signe graphique « ; », mais il décide même 
de les séparer suivant ses propres règles inventées et qui ne coïncident 
aucunement avec celles de la phonétique « orthodoxe » : « d’objets 
précolombiens ».

La quête apollinarienne et surréaliste de Naum continue dans 
le labyrinthe du subconscient des Champs magnétiques de Breton et 
du docteur Soupault. Ainsi, le poète roumain donne sa réplique aux 
célèbres vers apollinariens du poème Les Collines, vers prophétiques 
qui annonçaient le Surréalisme et l’exploration littéraire du rêve et du 
subconscient : « Profondeur de la conscience/ On vous explorera demain/ 

l’être et de la pensée se transforme un produit « usiné » qui « sonne » et qui annonce 
la « nouvelle réalité ». Dans : GĂLĂŢANU, 2009, p. 144-145 ; mais aussi dans : 
GĂLĂŢANU, 2017, p. 245-246.
4 La traduction française des fragments de Naum appartient à l’auteur de l’article.
5 Voir : GĂLĂŢANU, 2013. Disponible à : http://www.revistadanubius.ro/images/
scopus.png. Date d’accès : 17 nov. 2019 ; Disponible à : https://www.ebscohost.com/
titleLists/obo-journals.htm. Date d’accès : 17 nov. 2019.

http://www.revistadanubius.ro/images/scopus.png
http://www.revistadanubius.ro/images/scopus.png
https://www.ebscohost.com/titleLists/obo-journals.htm
https://www.ebscohost.com/titleLists/obo-journals.htm
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Et qui sait quels être vivants/ Seront tirés de ces abîmes/ Avec des univers 
entiers » (APOLLINAIRE, 1956, p. 138). À son tour, Gellu Naum écrit 
dans un poème de 1948, Enlève l’amphyose :

Tu veux savoir comment tout cela va se passer
mais tu sais bien que ce n’est que ton conscient seulement
le chiffon pourri accroché à tes semelles,
le dernier morceau, la dernière amphyose
c’est elle qui le veut, en son sens
(NAUM, 2011, p. 741).

Si l’on accepte la définition, disons commune, du courant, à 
savoir que « l’objet du Surréalisme est la surréalité définie comme la 
synthèse entre le réel et le rêve, à laquelle s’ajoutent les côtés merveilleux, 
surnaturels et fantastiques » (GĂLĂŢANU, 2009, p. 197) on observe alors 
que Naum est un vrai follower, un soldat discipliné du courant. Pour lui 
aussi, le conscient n’est qu’un « chiffon pourri accroché [aux] semelles », 
une « dernière amphyose » qu’il faut absolument enlever. Mais le poète 
roumain pousse encore plus loin, au-delà même du Surréalisme. Au célèbre 
cri rimbaldien du dérèglement de tous les sens, à l’ordre idéologique 
marxiste : « Transformez le monde ! », aussi qu’à celui, socio-esthétique, 
des surréalistes : « Changez la vie ! » dans le cadre de l’insurrection 
générale, Naum en oppose un autre plus subtile et plus iconoclaste 
encore : « Crétinisons le langage ! » comme il disait dans la Critique de 
la misère. Ce nouvel ordre va au-delà de l’emprise sociale ou esthétique, 
dans le sens de la désagrégation de la communication interhumaine elle-
même, et annonce la crise de l’incommunication par le langage du théâtre 
de l’absurde,6 comme elle apparaît, par exemple, dans la célèbre pièce 

6 Le théâtre de l’absurde est une forme d’art dramaturgique apparue au XXe siècle et 
qui rompt complètement avec la tradition dramaturgique bimillénaire de la tragédie, 
respectivement, de la comédie, mais aussi avec la tradition séculaire du drame dont le 
théoricien fut Victor Hugo. Allant de pair avec le Dadaïsme et le Surréalisme, et dans 
la même époque, ce mouvement dramaturgique est issu du trauma provoqué par la 
Première Guerre Mondiale, avec ses atrocités et son anéantissement de l’humanisme. 
Les caractéristiques de ce théâtre sont donc l’absurde de l’existence, des situations 
et du langage humain lui-même, la déraison comme règle générale de percevoir la 
réalité, tout comme la dérision existentielle et la perte complète et irréversible de 
l’humanité. Ses maîtres, quoiqu’ils aient écrit en français, étaient, en fait, des étrangers, 
à l’exception de Jean Genet (un Français complètement rejeté par son pays et la société 



Caligrama, Belo Horizonte, v. 25, n. 2, p. 87-98, 202092

La Cantatrice chauve d’un autre Roumain, non moins célèbre, Eugène 
Ionesco. Le langage, la communication interhumaine à travers le langage, 
est le pilier central de toute forme de société humaine. Crétiniser le langage, 
l’attaquer dans sa fibre normative qu’est la grammaire, signifie dynamiter 
tout forme de cohérence humaine, sociale etc., cela signifie même plus, 
déchirer la trame de la réalité telle qu’elle est perçue par tous les humains. 
En voici quelques exemples tirés du poème De gramatica :

A. Les risques du génitif

1. Le génitif possessif
a. Le possesseur

Je suis entré dans la maison de Goethe
(erroné, je propose : Je suis sorti de la maison dans 
Goethe.)

a. L’objet possédé
La coupe triste, le sel de la mer.
(erroné, je propose : La soupe triste sel la mer.)
[...]

3. Le génitif de l’appartenance
Chaque voix de la dame cynégétique avait ses propres 
mélancolies.
(erroné, je propose : Chaque cynégétique avait sa propre 
dame des voix de ses
mélancolies).
(NAUM, 2011, p. 737).

Simona Popescu constate, dans la Préface au volume de Gellu 
Naum, que la « perturbation de la grammaire »7 (et de toutes les autres 
choses, en même temps) se produit surtout par un incroyable exercice 

de son temps, et dont la vie oscilla entre les orphelinats et les prisons), des Irlandais, 
par exemple, comme Samuel Beckett (ayant, d’ailleurs, remporté le Prix Nobel de 
littérature), des Espagnols, des Russes (Arrabal, Adamov), et un Roumain, Eugène 
Ionesco, dont l’œuvre est restée dans l’histoire du genre. Dans les pièces de celui dernier, 
La Cantatrice chauve, Les Rhinocéros, Les Chaises, La Leçon, Le roi se meurt etc. 
on assiste à la réduction des personnages à des simples fantoches, dans la tradition du 
guignol, détruisant entre eux toute possibilité de communication interhumaine, aussi 
que le langage, et assommant toute cohérence logique et textuelle, le tout baigné dans 
un type très spécial et très roumain d’humour cynique et noir.
7 Il est à préciser que le roumain est l’une des neuf langues latines, donc quatre 
régionales et cinq nationales (tout comme le português). La catégorie grammaticale de la 



93Caligrama, Belo Horizonte, v. 25, n. 2, p. 87-98, 2020

de l’instinct ludique, instinct qui fonctionne toujours comme un 
contrepoint dans ses poèmes. Elle observe que pour libérer l’expression 
poétique, et l’être humain, en même temps, le poète a d’abord besoin 
d’une « exorcisation » du langage accompagnée d’un prodigieux sens 
de l’humour du genre Ilf et Petroff (POPESCU, 2011, p. 24). En effet, 
ce penchant ludique entraîne, comme chez Rimbaud ou Breton, tout un 
univers pulsionnel, obsessionnel, sinon sexuel et onirique, en même 
temps.

Je vois ici, au-delà de l’humour absurde si roumain dans son 
essence, du type rigolade devant le malheur de l’existence, ou bien, du 
type ionescien, si vous voulez, des allusions sexuelles masquées comme 
chez Rimbaud,8 dans Bottom, par exemple : « – je me trouvai néanmoins 
chez Madame, en gros oiseau gris bleu s’essorant vers les moulures du 
plafond et traînant l’aile dans les ombres de la soirée. [...] Je fus au pied du 
baldaquin supportant ses bijoux adorés et ses chefs-d’œuvre physiques » 
(RIMBAUD, 1972, p. 382), ou bien, comme l’image la Tour de Saint-
Jacques en tant que symbole phallique, dans la Vigilance de Breton : « À 
Paris la tour Saint-Jacques chancelante/ Pareille à un tournesol [...] Je me 
vois brûler à mon tour je vois cette cachette solennelle de riens/ Qui fut 
mon corps » (BRETON, 1999, p. 157). La « dame cynégétique » de Naum 
associe dans le même syntagme « femme » et « chasse » avec, en plus, 
« ses propres mélancolies », alors que le renversement pseudo-logique et 
onirique-absurde « Chaque cynégétique avait sa propre dame » s’éclaircit 
par le type de dame, qui est une « dame des voix de ses mélancolies ». 
Cela signifie, donc, que chaque chasse a sa femme et, même plus, que 
celle-ci est la Dame des mélancolies, comme la patronne, ou la sainte 
des mélancolies amoureuses. Cette dame de Naum est la même patronne 
de « ses bijoux adorés et ses chefs-d’œuvre physiques » rimbaldiennes, 
mais aussi, l’élément déclencheur de l’autopunition par le feu et de 
l’émasculation cathartique chez Breton (« Je me vois brûler à mon tour 
je vois cette cachette solennelle de riens/ Qui fut mon corps »). Lacan 
disait que le subconscient développe son propre langage articulé9 et nous 

possession, tout comme le génitif, sont donc très similaires, et relativement communes 
à celles de toutes les autres langues latines.
8 Voir : GĂLĂŢANU, 2007. Disponible à : https://www.unicaen.fr/puc/html/spip0be0.
html?article745. Date d’accès : 18 nov. 2019.
9 Voir à ce propos : LACAN, 1966, passim.

https://www.unicaen.fr/puc/html/spip0be0.html?article745
https://www.unicaen.fr/puc/html/spip0be0.html?article745
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sommes en train de découvrir, dans l’œuvre de Naum, la grammaire 
pulsionnelle de ce langage. Cette grammaire ne concerne, en plus, que 
la possession, le génitif possessif, le possesseur, l’objet possédé etc., 
et comporte de grand risques dont le poète nous averti dès la première 
ligne, dès le premier sous-titre : « A. Les risques du génitif », car, en fait, 
le Surréalisme, en son entier, joue aux confins du risque et du danger de 
l’existence. Eugen Simion observait très bien dans Le moment 1945-1947. 
La suite du Surréalisme, Gellu Naum, que Naum tout comme d’autres 
jeunes surréalistes des années ’30, réduisait l’imagisme et poussait la 
poétique vers les zones dangereuses de l’existence. Il voulait cultiver dans 
la poésie une expérience des limites et imposer une esthétique nouvelle 
qui est basée, par essence, sur une négation perpétuelle et inébranlable des 
manifestations esthétiques de l’art. De ce fait, la densité des métaphores 
qui assourdissent les oreilles et déchirent les yeux du poème diminuait, 
alors que la violence de la poésie en tant que langage intégral augmentait 
(SIMION, 1984, p. 36).

Cette « perturbation (dangereuse) de la grammaire » ne s’effectue 
ne s’effectue cependant pas seulement à travers l’ironie ludique, mais 
aussi par la réduction à l’absurde et par une sorte d’obscurcissement 
auquel Naum recourt incessamment pour multiplier les effets de 
labyrinthe et pour aboutir à des effets kaléidoscopiques,10 mais également, 
parfois, pour obtenir les effets contraires d’une incroyable poéticité, en 
non moins violente contradiction avec la suppression des métaphores et 
avec les convulsions absurdes et voulues du langage :

12. Le Génitif locatif
Tous les gardiens des jardins étaient en fleur et 
zéphiraient.
(contraire, mais non erroné : Tous les gardiens du zéphire 
étaient en fleur et jardinaient). (NAUM, 2011, p. 737).

La délicatesse, la suavité, l’ineffable, et de ces gardiens du zéphyr 
(qui) étaient en fleur et jardinaient après avoir « zéphiré », tels qu’ils 
apparaissent dans la même œuvre, De gramatica, sont eux aussi les 
ingrédients du « pohème » de Naum. En fait, cette obsession de trouver 
la poéticité au bout du gouffre onirique du « pohème » a accompagné 
l’artiste roumain tout au long de sa vie, malgré les risques et périls de 

10 Cf. POPESCU, 2011, p. 25.
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la perturbation de la grammaire, malgré la « crétinisation (violente) du 
langage » poétique, malgré tout... Mais cette évanescence, cette tendre 
délicatesse poétique fortuite, se fait vite bannir dans l’art ironique 
de Gellu Naum, car il est parti, dès sa première jeunesse, en guerre 
personnelle contre la « poésie en tant que telle », lorsqu’il mettait en 
marche « un centaure qui violait les arbres du pohème » (NAUM, 
2011, p. 26). À la recherche ininterrompue du Graal du « Pohème », 
il s’exclame dans L’arbre-animal : « j’ai écris un pohème où je disais 
complètement le contraire mais qui exprimait exactement mon âme et 
ma chair offensée » (NAUM, 2011, p. 26), car pour Naum, ce n’est que 
la « nécessité poétique » qui compte.

En effet, à quoi bon avoir cherché toute sa vie le « pohème », 
crétinisé le langage, perturbé la grammaire, violé douloureusement la 
possession et la logique, en même temps et avec la même vigueur, sinon 
pour trouver une surréalité plus réelle que la réalité, et pouvoir ainsi, 
sans aucun souci, sortir « de la maison dans Goethe » ?
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Resumo: Nas últimas décadas, a inscrição do animal na literatura tem assumindo novos 
contornos e complexidades, assistindo-se à emergência de uma zooliteratura fundada 
numa apreensão inédita da animalidade e no trespassamento das fronteiras entre o 
humano e o não humano. Cada vez mais, os escritores têm multiplicado as tentativas 
de encenar, por procuração ficcional, novas formas de interação com o animal, seja pela 
via do compartilhamento de sentidos e afetos, seja pela dos devires e metamorfoses. 
Neste contexto, a ficção animalista do escritor brasileiro João Guimarães Rosa, um 
dos maiores animalistas do século XX, constitui um paradigma modelar da figuração 
literária do animal, visto e escrito, não como simples constructo teórico-ficcional, mas 
antes como sujeito dotado de uma subjetividade própria e capaz de um olhar interrogante 
e judicativo sobre o Homem. É o que se tentará demonstrar, neste trabalho, através da 
leitura crítica de três dos seus contos: “O burrinho pedrês” e “Conversa de bois”, de 
Sagarana (1946), e “Meu tio o Iauaretê”, de Estas estórias (1969).
Palavras-chave: animal; humano; interação; compartilhamento; devir; metamorfose.
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Abstract: Over the last decades, animal presence in literature has taken on new forms 
and disclosed new complexities, giving rise toa zooliterature founded upon a renewed 
insight into animality and the trespassing of the frontiers separating humans and non-
humans. Writers have progressively multiplied attempts to enact, through fiction, new 
forms of interaction with the animal, either through sharing of meaning and affection, 
or through becoming and metamorphosis. In this context, the Brazilian writer João 
Guimarães Rosa’s animal fiction, one of the most remarkable 20th century animalist 
fiction writers, offers a perfect paradigm of the literary figuration of the animal, both 
seen and written, considered not as a mere theoretical and fictional artifact, but rather as 
a subject invested with its own ontology and capable of interrogating and judging human 
behavior. This is the argument we will seek to demonstrate in this article through the 
critical reading of three of Rosa’s short stories: “O burrinho pedrês” and “Conversa de 
bois”, included in Sagarana (1946), and “Meu tio o Iauaretê”, from Estas estórias (1969).
Keywords: animal; human; interaction; sharing; becomings; metamorphosis.

Num pequeno texto, sintomaticamente intitulado “La révolte 
de la sauterelle” (“A revolta do gafanhoto”), o escritor e ensaísta turco 
Yigit Bener dá voz a um gafanhoto que se dirige de forma impiedosa a 
todos os escritores, manifestando a sua indignação relativamente ao olhar 
especista e antropocêntrico em função do qual o animal literário tem 
sido fixado ao longo dos tempos, despojando-o da sua própria essência 
e singularidade vital:

De qualquer forma, os escritores são todos os mesmos. Por 
muito que escrevam em nosso nome, na realidade são sempre 
eles que falam. Instrumentalizam-nos sem pudor. Com efeito, 
são as suas próprias sombras que projetam sobre nós, sem 
quaisquer escrúpulos: medo, fraqueza, ordinarice, maldade e, 
claro, mentira... Por vezes, também o amor, mas raramente e quase 
sempre mórbido, aliás...
Há anos que assim é. [...] Não posso negar que me sinto ofendido 
de nos ver, a nós animais, descritos como palermas gananciosos, 
nas fábulas de Pantchatantra, de Ibn al-Muqaffa, de Esopo ou 
de La Fontaine. Quanto àquele Samsa, que não percebeu que 
jamais poderá ter uma psique tão saudável como a nossa, sempre 
achei lastimáveis as suas tentativas de se transformar num inseto 
esquizofrénico. Mas é sobretudo com o tal de Orwell que estou 
mais zangado: os meus primos, os animais da quinta, nunca foram 
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tão avarentos, tão ávidos e tão pérfidos como aqueles burocráticos 
medonhos que ele descreve. (BENER, 2011, p. 139-140, tradução 
nossa).2

Embora todos saibamos que o animal escrito transcorre sempre da 
imaginação transfigurante do Homem, a singularidade deste texto reside 
na capacidade de o escritor se exonerar da sua humanidade e adentrar-se 
na consciência do animal, de modo a incorporar a sua visão do mundo, 
escrevendo como se fosse ele e devolvendo-lhe uma subjetividade que 
lhe fora atavicamente usurpada. Trata-se, pois, de uma tendência que tem 
vindo a inscrever-se no pensamento ocidental e na literatura a partir de 
meados do século XX, momento em que se assiste a uma reconfiguração 
das relações entre o Homem e o animal, cada vez mais centradas num 
apagamento progressivo das fronteiras que, desde sempre, os separaram 
e num olhar dialético entre ambos.

Em L’animal que donc je suis, procedendo a uma incisiva 
desconstrução do humanismo logocêntrico ocidental, Jacques Derrida 
defende que o verdadeiro encontro com a outridade animal só é 
possível pela troca de olhares entre o Homem e o animal – não o animal 
metamorfoseado a partir de uma visão antropocêntrica, mas sim o animal 
real, aquele outro que existe em face de nós e que também nos olha 
(DERRIDA, 1999, p. 253-265). Ora, é precisamente neste olhar cruzado 
que se inscreve a ficção animalista do escritor brasileiro João Guimarães 
Rosa, considerada como um paradigma modelar na ficcionalização 
de renovadas formas de interação com o animal e na tematização da 

2 “De toute façon, les écrivains sont tous les mêmes. Ils ont beau écrire en notre 
nom, en réalité ce sont toujours eux qui parlent. Ils nous instrumentalisent, sans ver-
gogne. En fait, c’est leurs propres parts d’ombre qu’ils projettent ainsi sur nous, sans 
le moindre scrupule: peur, faiblesse, vacherie, méchanceté et, bien sûr, mensonge... 
Parfois l’amour aussi, mais rarement, et souvent morbide, d’ailleurs...
Cela fait des années que ça dure. [...] Je ne vous cacherai pas que je suis offensé de nous 
voir, nous animaux, décrits comme de cupides crétins dans les fables du Pantchatantra, 
d’Ibn al-Muqaffa, d’Ésope ou de La Fontaine. Quant à ce Samsa, qui n’a pas compris 
qu’il ne pourra jamais avoir une psiché aussi saine que la nôtre, j’ai toujours trouvé 
pitoyable ses tentatives de se transformer en un insecte schizophrène. Mais, c’est surtout 
avec le dénommé Orwell que je suis le plus fâchée: mes cousins, les animaux de la 
ferme n’ont jamais été aussi avares, avides et perfides que ces effrayants bureaucrates 
qu’il décrit.”
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animalidade, seja pela via do compartilhamento de sentidos e afetos, 
seja pela dos devires e metamorfoses. É o que tentaremos demonstrar 
através da leitura crítica de três dos seus contos: “O burrinho pedrês” 
e “Conversa de bois”, de Sagarana (1946); e “Meu tio o Iauaretê”, de 
Estas estórias (1969).

1 Um burrinho muito humano

Em “O burrinho pedrês”, dinamizando o universo imaginário 
da fábula, o narrador rosiano relata a história de um burrinho muito 
velho e exaurido por “amos e anos” (ROSA, 1976, p. 3) de aventuras 
e desventuras, que heroicamente salvara a sua própria vida e a de dois 
cavaleiros, durante a condução de uma boiada. Na sua trajetória de vida, 
já havia sido “comprado, dado, trocado e revendido” (ROSA, 1976, p. 
3) e tivera, ainda que involuntariamente – tal como no-lo sublinha o 
narrador – muitos nomes, consoante seus sucessivos donos.

Agora, chamava-se Sete-de-Ouros e vivia na fazenda da Tampa 
do Major Saulo, um homem “de botas e esporas, corpulento [...], que só 
com um olhar mandava um boi bravo se ir de castigo” (ROSA, 1976, 
p. 4), mas que nutria grande ternura pelos animais, vivendo rodeado 
deles. Na sua fazenda, situada no interior de Minas Gerais, conviviam 
ora em cooperação, ora em conflito, mas sempre numa aproximação 
indiferenciada, cães, gatos, bois, vacas, vaqueiros, criados e patrões. 
Viviam todos numa espécie de compartilhamento de interesses e de 
sentidos, constituindo aquilo que Dominique Lestel designaria de 
comunidade híbrida, concertada na interação entre homens, animais e o 
burrinho pedrês, o protagonista da história, que, ao longo da narrativa, 
vai sendo investido de traços de humanidade. Esta comunhão entre o 
humano e o não-humano encontra-se metaforicamente representada no 
conto pela descrição da boiada, em que homens e animais se aglutinam 
formando um único bicho com muitas pernas, uma espécie singular de 
centopeia:

Pouco a pouco, porém, os rostos se desempanam e os homens 
tomam gesto de repouso nas selas, satisfeitos. Que de trinta, 
trezentos ou três mil, só está quase pronta a boiada quando as 
alimárias se aglutinam em bicho inteiro – centopeia –, mesmo 
prestes assim para surpresas más.
– Tchou!... Tchou!... Eh, booôi!...
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E, agora, pronta de todo está ela ficando, cá que cada vaqueiro 
pega o balanço de busto, sem-querer e imitativo, e que os cavalos 
gingam bovinamente. Devagar, mal percebido, casco a casco, 
soca soca, fasta vento, rola e trota, cabisbaixos, mexe lama, pela 
estrada, chifres no ar... (ROSA, 1976, p. 24).

É neste mundo que se move Sete-de-Ouros, que não tinha razões 
de queixa da vida que levava na fazenda, mas que, naquela manhã, 
cometeu “o equívoco que decide do destino e ajeita o caminho à grandeza 
dos homens e dos burros” (ROSA, 1976, p. 8). Por se encontrar no 
local errado à hora errada, o major Saulo mandou arreá-lo para integrar 
a comitiva de vaqueiros e cavalos que iriam conduzir a boiada para o 
arraial. A partir desse momento, “a existência de Sete-de-Ouros cresceu 
tôda em algumas horas – seis da manhã à meia-noite, nos meados do mês 
de Janeiro de um ano de grandes chuvas” (ROSA, 1976, p. 4). Afinal, 
“a estória de um burrinho, como a história de um homem grande, é bem 
dada no resumo de um só dia de sua vida” (ROSA, 1976, p. 4).

O esteio da narrativa reside no relato deste dia triunfal, ou seja, 
na viagem transformadora de Sete-de-Ouros, que parte “burrinho 
sem préstimo” (ROSA, 1976, p. 52) e regressa herói salvador. Outras 
histórias se vão intercalando no fio central da ação, casos contados 
pelos coadjuvantes humanos do burrinho, que, na realidade, apenas 
servem para dar relevo à figura silenciosa e lúcida de Sete-de-Ouros. 
Com efeito, é a figura sábia e intensamente humana do burrinho que 
domina o universo diegético. Pressente-se, desde o início do conto, uma 
tentativa de humanização do burro, descrito como se de um homem se 
tratasse. Fisicamente, era “muito idoso” (ROSA, 1976, p. 3), tinha a 
“pele barbeada de fresco” e “dois cavos sôbre as órbitas [que] eram bem 
um par de óculos puxado para a testa” (ROSA, 1976. p. 4). No entanto, 
o que mais sobressai na descrição do burrinho ao longo da narrativa é a 
sua sabedoria, expressa, por um lado, pela sua postura humilde e discreta 
e, por outro, pela prudência e lucidez com que encara a vida: “Velho e 
sábio [...] preferia evitar inúteis riscos” (ROSA, 1976, p. 4).

Na verdade, essas virtudes advêm do seu permanente estado de 
meditação e tendência para a ataraxia contemplativa. É esta serenidade 
contemplativa que vai guiar os passos e decisões do burrinho, sempre 
norteadas pela paciência, mansidão e afincada personalidade.

O narrador rosiano apresenta-nos um burro que, tal como o 
Homem, é capaz de pensar e controlar os seus ímpetos pelo cultivo 
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persistente da calma e da renúncia. Esta capacidade de raciocínio e 
discernimento é particularmente percetível na sua luta pela sobrevivência 
durante a travessia do rio:

Vestindo água, só saído o cimo do pescoço, o burrinho tinha de 
se enqueixar para o alto, a salvar também de fora o focinho. Uma 
peitada. Outro tacar de patas. Chu-áa! Chu-áa... – ruge o rio, 
como chuva deitada no chão. Nenhuma pressa! Outra remada, 
vagarosa. No fim de tudo, tem o pátio, com os cochos, muito 
milho, na Fazenda; e depois o pasto: sombra, capim e sossego... 
Nenhuma pressa. [...] É só fechar os olhos. Como sempre. Outra 
passada, na massa fria. E ir sem afã, à voga surda, amigo da água, 
bem como o escuro, filho do fundo, poupando forças para o fim. 
Nada mais, nada de graça; nem um arranco, fora de hora. Assim. 
(ROSA, 1976, p. 65).

Em suma, o narrador investe o animal de uma espécie de 
pensamento sem palavras, impugnando, deste modo, a tradição filosófica 
ocidental que atribuía ao Homem o monopólio da razão, à qual o animal 
nunca poderia aceder por não possuir o dom da palavra articulada, linha 
de corte radical entre o humano e o não-humano.

Por outro lado, a capacidade de sentir, pensar e interagir que o 
narrador reconhece no burro não colide, de modo algum, com a sua 
verdadeira natureza animal. Sete-de-Ouros é tratado como o animal que 
é, ou seja, de acordo com a sua própria natureza ontológica e “fora do 
amansamento antropomórfico e moralizador que constitui grande parte da 
zooliteratura ocidental” (MACIEL, 2016, p. 70). Com efeito, prescindindo 
de qualquer fantasia sublimatória, a instância narrativa reconhece que 
“Burro não amansa nunca de todo, só se acostuma!” (ROSA, 1976,  
p. 18). Pressente-se também ao longo da narrativa um esforço de distinção 
entre o animal e o humano, explícito, por exemplo no discurso reflexivo 
do próprio Sete-de-Ouros, que faz questão de se demarcar “dos homens e 
os seus modos, costumeira confusão” (ROSA, 1976, p. 65). Temos, deste 
modo, uma tentativa de requalificação ontológica do animal por via da 
sua inderrogável différance, para retomar um termo seminal de Derrida.

Estamos, pois, longe da função alegórica e simbólica dos animais 
antropomorfizados das fábulas tradicionais, que, despojados da sua 
essência natural, funcionavam apenas como arquétipos simbólicos, 
isto é, tropos do humano, numa linha declaradamente especista e 
antropocêntrica. Com efeito, Guimarães Rosa não trata o burrinho como 
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um mero sucedâneo imitativo do humano, mas antes como um ser dotado 
de uma subjetividade própria, concedendo-lhe o estatuto de sujeito, de 
acordo com uma apreensão da animalidade baseada nos quid do animal e 
não nos quid do humano. Ora, esta apreensão só é viável pela penetração 
na consciência do burro, tentando interpretar e exprimir o seu mundo 
interior, estabelecendo-se entre ambos uma íntima simbiose que os torna 
indistinguíveis. Por outras palavras, o narrador assume o ponto de vista 
do animal e o mundo narrado é aquele que o olhar perscrutador de Sete-
de-Ouros consegue alcançar.

O clímax da narrativa coincide com a tragédia ocorrida durante a 
travessia do Córrego da Fome, que levou à morte de oito cavaleiros e seus 
cavalos, salvando-se apenas Sete-de-Ouros, com Badú às costas e João 
Manico dependurado no rabo. Assim, transformado em herói salvador, 
o Burrinho é investido de uma espécie de sabedoria divina que atesta 
a sua superioridade em relação ao Homem, invertendo-se a tradicional 
hierarquia que relegava o não humano para a base da pirâmide. Por 
outras palavras, o escritor serve-se do burrinho decadente para pôr a nu 
a omnipotência presunçosa do Homem, que julga tudo saber e controlar, 
inclusive o seu próprio destino. No conto de Guimarães Rosa, é o animal 
que salva o Homem e que escolhe quem vai salvar, numa espécie de 
sacralização do não humano, contrariando a tradição judaico-cristã que 
concedia ao Homem o poder absoluto sobre todos os bichos da terra 
(Gn 1:26).

2 e se os bois falassem?

Se ao burrinho Pedrês Guimarães Rosa atribui uma espécie de 
pensamento sem palavras, aos protagonistas bovinos de “Conversa de 
bois” o autor concede-lhes também o dom da palavra articulada, que lhes 
permitirá formular o seu ponto de vista sobre o Homem.

Recorrendo ao universo maravilhoso dos contos de fadas e 
partindo da assertiva segundo a qual já houvera um tempo em que os 
animais falavam, o conto abre com um diálogo em que se discute essa 
possibilidade no tempo presente:

Que já houve um tempo em que eles conversavam, entre si e com 
os homens, é certo e indiscutível, pois que bem comprovado nos 
livros das fadas carochas. Mas, hoje-em-dia, agora, agorinha 
mesmo, qui, aí, ali, e em toda a parte, poderão os bichos falar 
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e serem entendidos, por você, por mim, por todo o mundo, por 
qualquer filho de Deus?
– Falam, sim senhor, falam!... – afirma o Manuel Timborna. 
(ROSA, 1976, p. 287).

Manuel Timborna é perentório, sobretudo no que diz respeito 
aos bois e, para o provar, propõe-se contar ao narrador um caso que lhe 
fora relatado por uma irara por ele capturada e que “só pode recobrar 
a liberdade a troco da minuciosa narração” (ROSA, 1976, p. 290). O 
narrador aceita ouvir, sob condição de poder recontar o relato em moldes 
distintos, cristalizando a narrativa em relato escrito. A fonte primária da 
história é, pois, a irara Risolêta, testemunha ocular e aural da viagem 
que constitui o núcleo central da narrativa.

Nessa triste viagem seguia, por uma estrada sertaneja, um carro-
de-bois que transportava, juntamente com um carregamento de rapadura, 
o pai defunto de Tiãozinho para ser enterrado no cemitério do arraial. 
A “bárbara viatura” (ROSA, 1976, p. 289) era puxada por oito bois, 
emparelhados dois a dois: os bois da guia Buscapé e Namorado, os do 
pé-da-guia Capitão e Brabagato, a dupla da do pé-do-coice Dansador e 
Brilhante, seguidos pelos sócios da junta do coice” Realejo e Canindé. À 
frente dos bois, “vinha triste” Tiãozinho, o menino-guia, a quem os bois 
carinhosamente chamavam o “bezerro-de-homem-que-caminha-sempre-
na-frente-dos-bois” (ROSA, 1976, p. 317). Atrás vinha o carreiro Agenor 
Soronho, “homenzarrão ruivo, de mãos sardentas, muito mal-encarado”, 
cuja temível figura assustou a pequena irara, deixando-a “como que 
hipnotizada, pela contemplação do bicho-homem” (ROSA, 1976, p. 291).

A narrativa interseta, em alternância, dois planos diegéticos 
distintos que configuram dois universos ontológicos: o humano e o animal. 
O primeiro foca a ação das personagens humanas e é essencialmente 
pautado pelo pensamento de Tiaõzinho e suas reminiscências, desde o 
sofrimento prolongado do pai, passando pelo adultério e negligência 
materna, até aos maus-tratos do Agenor, amante de sua mãe. O segundo 
plano centra-se num longo diálogo entre os bois, que refletem e conversam 
sobre o Homem e a condição humana em geral, delineando-se um trajeto 
poético que vai do animal ao humano. Com efeito, neste conto, Guimarães 
Rosa insiste na tematização ficcional do olhar perscrutador e judicativo 
do animal sobre o Homem, retratado a uma luz claramente pejorativa: 
“O homem é um bicho esmochado, que não devia haver. Nem convém 
espiar muito para o homem” (ROSA, 1976, p. 292).
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Esta expressão narrativa do olhar do animal sobre o humano reflete 
a capacidade do escritor em adentrar-se na pele do animal, de modo a 
incorporar a sua linguagem, postura e visão do mundo, escrevendo como 
se fosse ele. Expressões como “ninguém boi tem culpa de tanta má-
sorte”, “acenando a Capitão com um esticão de orelha esquerda”, “bufa 
e fala”, “solta uma interjeição bovina pouco amável” (ROSA, 1976, p. 
310) ou ainda os nomes extensamente compostos utilizados pelos bois 
demonstram uma tentativa de comunicar, através da plasticidade da 
linguagem, a irredutível singularidade dos bichos:

Mas o caminho vai. E alongam-se para diante, na paisagem 
luminosa, as sombras songas dos bois.
– Estamos todos pensando que nem o homem?... Você, o-que-
gosta-de-pastar-à-beira-da-cerca-do-pasto-das-vacas?!...
– Sou o boi Brabagato.
– E o-que-deita-para-se-esconder-no-meio-do-meloso-alto?
– Sou o boi namorado.
– E o boi-da-noite-que-saiu-do-mato? Boi Brilhante, boi 
Brilhante?!... Que foi que ele disse? (ROSA, 1976, p. 296).

É, pois, na sua flagrante singularidade e individualidade que os 
bois de Guimarães Rosa afirmam o seu distanciamento relativamente ao 
Homem. Temos, ao longo da narrativa, uma comparação entre o animal e 
o humano que se concretiza sobretudo em termos de oposição simbólica, 
destacando-se as diferenças de valores entre ambos os termos do binómio, 
numa expressa valorização do primeiro.

Nesta emblemática dicotomia, apesar de mugirem e bufarem 
em onomatopeia, os bois são caracterizados como criaturas pensantes, 
com personalidades vincadas, que têm princípios, sentimentos e valores 
humanos, surgindo como símbolo da bondade e do altruísmo. Já o 
Homem, encarnado na figura do Agenor Soronho, o homem-do-pau-
comprido-com-o-marimbondo-na-ponta, aparece como um ser cruel, 
egoísta e selvagem, que não tem sentimentos e maltrata os mais fracos 
em nome da sua desmedida ambição.

Este constante confronto entre a nobreza de valores dos animais 
e a ignomínia moral do Homem traduz-se na bestialização do Homem e 
consequente humanização dos bois, que manifestam um sentimento de 
repúdio e afirmam a premente necessidade de se distanciarem desses “bois 
outros” (ROSA, 1976, p. 295), cuja convivência se revela prejudicial, na 
medida em que os obriga a pensar como eles. Na perspetiva dos bois, a 
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proximidade com o Homem faz com que eles entrem em contacto com 
o racionalismo tipicamente humano, que eles recusam e consideram 
fonte de todo o mal.

É difícil não ver nesta descrição do bicho-homem uma crítica 
sutil e, ao mesmo tempo, mordaz ao racionalismo antropocêntrico e 
cartesiano, responsável pela cesura milenar entre o animal e o humano. A 
primeira referência ao cartesianismo surge, em tom paródico e subversivo, 
numa fase muito preliminar do diálogo, quando o boi Brilhante toma 
consciência de si próprio ao sentir calor: “coçou calor, e aí teve certeza 
da sua própria existência” (ROSA, 1976, p. 290). Temos, pois, uma 
retomada irónica e subversiva do dictum cartesiano cogito, ergo sum 
(penso, logo sou), aqui substituído por sinto, logo sou, numa tentativa 
paródica de substituição da razão pelo instinto.

No entanto, a expressão mais emblemática desta acutilante crítica 
ao racionalismo encontra-se na história do boi Rodopião, uma espécie de 
fábula dentro da fábula, contada pelo boi Brilhante aos outros bois e a 
nós leitores. Rodopião era um boi com um temperamento arrogante que, 
por ter vivido muito tempo perto do homem, aprendeu a pensar como 
ele. Orgulhava-se da sua inteligência e autoproclamava ostensivamente a 
sua racionalidade, exprimindo-se através de silogismos, paradoxalmente 
interpretados pelos outros bois como indicadores precisamente da falta 
de juízo de Rodopião, humanamente contaminado: “Cada dia o boi 
Rodopião falava uma coisa mais difícil p’ra nós bois. Deste jeito: – Todo 
boi é bicho. Nós todos somos bois. Então, nós todos somos bichos!... 
Estúrdio” (ROSA, 1976, p. 306). A menção mais explícita ao racionalismo 
cartesiano dá-se quando Rodopião faz a apologia do método cartesiano, 
através da afirmação “A gente deve de pensar tudo certo, antes de fazer 
qualquer coisa” (ROSA, 1976, p. 308), logo aniquilada por Brilhante, 
ao afirmar, em tom burlesco, “então, boi Rodopião ainda ficou mais 
engraçado de-todo” (ROSA, 1976, p. 308). A derrocada do racionalismo 
cartesiano concretiza-se com a morte de Rodopião, causada pelo seu 
excesso humano de raciocínio. O boi rejeitou o seu instinto e natureza 
intuitiva, em benefício de um racionalismo e arrogância intelectual que 
o levaram à ruína.

Encontramos, deste modo, ao longo de toda a narrativa, uma 
oposição entre a razão e o instinto, simbolicamente representadas pela 
dicotomia luz / escuridão. Se a luz remete para a ânsia iluminista da razão, 
a escuridão surge associada ao que não é processado por via racional. 
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Rodopião não “era capaz de fechar os olhos p’ra caminhar... olhava e 
olhava sem sossego” (ROSA, 1976, p. 302), por isso lhe chamavam 
“o-que-come-de-olho-aberto” (ROSA, 1976, p. 301). Criticava os outros 
bois por não pensarem como ele e acusava-os de serem “bois bobos, 
que vivem no escuro” (ROSA, 1976, p. 308). Neste sentido, a escuridão 
surge como alegoria da verdadeira essência animal, uma vez que os 
bois não precisam de abrir os alhos para comer ou caminhar, confiando 
na orientação dos seus instintos. Os próprios bois elegem a noite como 
metáfora do pensamento bovino:

– [...] O nosso pensamento de bois é grande e quieto... Tem o céu 
e o canto do carro... O homem caminha por fora. No nosso mato-
escuro não há dentro nem fora...
– É como o dia e a noite... O dia é barulhento, apressado... A noite 
é enorme... (ROSA, 1976, p. 318).

Entende-se, assim, o sentido da sentença extraída das Geórgicas, 
de Virgílio, proferida pelo narrador logo no início do conto: “Visa sub 
obscurum noctis pecudesque locutae. Infandum!” (“Na penumbra da 
noite, o gado falou. Terrível!” (TREVIZAN, 2013, p. 58-59)). A noite 
surge como espaço simbólico onde se ultrapassam os domínios da 
racionalidade, onde o espírito racional é substituído pelas forças da vida 
instintiva e onde é possível que aos bois seja concedida a faculdade de 
pensar e falar como se de seres humanos se tratasse. Por outras palavras, 
a noite surge como um lugar amplo e indiviso, espaço de indiferenciação, 
ideal para o encontro entre humanidade e animalidade que, neste 
conto, se dá pela via do devir, nos termos em que o definem Deleuze e 
Guattari (1980, p. 291), ou seja, como um trânsito entre humanidade e 
animalidade que se manifesta, não por via da analogia, filiação, imitação 
ou identificação, mas se traduz pela simbiose ou mesclagem de naturezas 
entre o humano e o não humano. Trata-se de uma travessia da fronteira 
animal/humano pela experiência do outrar-se, ou seja, pela intertroca 
entre o “devir animal do homem e o devir homem do animal” (sem 
antropomorfismos), que exige uma desterritorialização (DELEUZE; 
GUATTARI, 1980, p. 285) do indivíduo (humano ou não humano) que, só 
saindo de si próprio, poderá verdadeiramente sentir e pensar a alteridade.

Ora, é precisamente este fenómeno de devir que regula a relação 
entre os bois e Tiãozinho. Pressente-se, ao longo de toda a narrativa, uma 
proximidade fraternal entre os bois e o bezerro-de-homem que, unidos 
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em idêntica trajetória agónica, se tornam companheiros de infortúnio e 
cúmplices no desejo de vingança e na morte do Agenor Soronho, que 
os explorava e maltratava violentamente. O menino vê os bois como 
amigos, sentindo-se olhado e protegido por eles: “Que santos de grandes, 
e cheirando forte a bondade, bois companheiros, que não fazem mal a 
ninguém; criação certa de Deus, olhando com os olhos quietos de pessoa 
amiga da gente” (ROSA, 1976, p. 307). Os bois veem o menino como 
um deles, que, como eles, caminha de olhos fechados e que, sobretudo, 
como eles pensa e os entende.

Assim, se, ao longo do texto, os bois surgem investidos de traços 
de humanidade, pressente-se também uma animalidade difusa no menino, 
assistindo-se a uma progressiva diluição das suas naturezas. Essa fusão 
dá-se no último episódio do conto, onde, exausto e depois de muita água 
babar pelos olhos, o menino entra num estado de semiconsciência que 
revoga a porção racional da sua natureza humana e abre caminho para o 
mundo dos instintos, para o seu devir-animal. Neste estado de sonolência, 
em que o menino caminha de olhos fechados como só os bois sabem fazer, 
o pensamento de Tiãozinho confunde-se com a conversa dos bois e a 
narrativa culmina com uma espécie de diálogo onírico onde indistintamente 
e, numa espécie de transe, se mesclam os gritos e desabafos dos bois 
falantes e do menino sem voz que, finalmente, alcança a palavra e a 
possibilidade de expressar o que sente por meio da comunicação invisível 
e intermitente com os bois, ou seja, pela via do devir:

– Mhú! Hmoung!... Boi... Bezerro-de-homem... Mas, eu sou o 
boi Capitão!... Moung!... Não há nenhum boi Capitão... Mas, 
todos os bois... Não há bezerro-de-homem!... Todos... Tudo... 
Tudo é enorme... Eu sou enorme! Sou grande e forte... Mais do 
que seu Agenor Soronho!... Posso vingar meu pai... Meu pai era 
bom. Ele está morto dentro do carro... Seu Agenor Soronho é o 
diabo grande... Bate em todos os meninos do mundo... Mas eu sou 
enorme... Hmou! Hung!... Mas, não há Tiãozinho! Sou aquele-
que-tem-um-anel-branco-ao-redor-das-ventas!... Não, não, sou o 
bezerro-de-homem!... Sou maior do que todos os bois e homens 
juntos. (ROSA, 1976, p. 319).

Neste concerto polifónico de vozes e pensamentos indiferenciados, 
bois e menino deixam de ter identidades categoricamente definidas 
e as suas naturezas fundem-se, convertendo-os numa espécie de 
prolongamento um do outro. As subjetividades individuais sucumbem 
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e dá-se a dissolução do particular em direção ao uno, numa total recusa 
da razão e consequente libertação do instinto – o menino encosta-se 
aos bois, no escuro. Nestes termos, a polarização narrativa deixa de se 
situar no plano do humano ou do animal e passa a radicar numa terceira 
dimensão, a do devir: o devir-animal de Tãozinho e o devir-humano dos 
bois. Formando, então, um ser uno e indeterminado, bois e menino tomam 
as rédeas dos seus destinos vitais, executando o plano que resultará na 
morte do Agenor.

3 O homem-onça

Se, em “Conversa de bois”, Guimarães Rosa ficcionaliza o 
encontro com a outridade animal por via da noção de devir, em “Meu 
tio o Iauaretê”, publicado quinze anos depois, o escritor vai levar o 
processo de interseção entre humanidade e animalidade ao mais alto 
grau de confluência possível, optando pela metamorfose, no sentido 
kafkiano do termo, implicando a transformação radical do homem em 
animal, “num trespassamento íntimo de fronteiras, que abre o humano 
para formas híbridas de existência” (MACIEL, 2011, p. 93).

O conto narra a história de um mestiço de mãe índia e pai branco 
que, enviado sozinho para os confins do sertão a fim de desonçar a região, 
acaba por se identificar com as onças, transformando-se numa delas. 
A narrativa, construída sob forma de diálogo-monólogo, é conduzida 
pela fala do onceiro (matador de onças), numa conversa entrecortada 
e sem linearidade, com um visitante noturno, cujas intervenções 
aparecem subentendidas no discurso do narrador-protagonista, que vai 
respondendo a perguntas inaudíveis do seu interlocutor, revelando-lhe 
progressivamente e sob o efeito da cachaça, as diferentes etapas da sua 
insustível metamorfose.

A transformação começa por um processo de identificação com 
o mundo animal que vai afastando o protagonista da sua condição de 
humano. A solidão e o convívio com as onças faz com que rejeite o mundo 
civilizado, que, desde sempre, o marginalizou, e se reconheça no mundo 
selvagem, afirmando seus laços de parentesco com as onças: “Mas eu 
sou onça. Jaguaretê tio meu, irmão de minha mãe, tutira” (ROSA, 1985, 
p. 182).

Na realidade, esta ligação surge, desde logo, sugerida no título, 
uma vez que, em língua tupi “Meu tio o Iauaretê” significa “filho 
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legítimo de onça” ou “meu pai, onça verdadeira”, indiciando, por um 
lado, a proximidade com o mundo animal e não humano e, por outro, 
a precedência da origem tribal da mãe índia sobre a raça branca do pai. 
O narrador liberta-se, assim, do que ainda o ligava ao mundo civilizado 
e o seu progressivo encontro com a animalidade impulsiona uma perda 
de identidade, tornando-se um ser sem nome, disponível para viver a 
experiência radical do outrar-se no corpo do outro-animal.

No entanto, a passagem definitiva para o terreno exclusivo do 
animal só acontece verdadeiramente quando o protagonista e a onça 
Maria-Maria se olham mutuamente, confrontando-se num penetrante 
diálogo do olhar que absorveu a ambos numa profunda simbiose de 
sentidos e instintos. A partir desta troca de olhares, o homem emancipa-se 
da sua natureza humana para se hospedar no terreno da outridade animal. 
Deixa de gostar de mulheres e torna-se amante de Maria-Maria. Deixa 
também de matar onças, seu povo, sentindo um profundo remorso por 
todas as que matou.

Para se redimir das mortes de suas parentes, decide protegê-las, 
colocando-se do lado delas. É então que plenamente se concretiza a aliança 
definitiva entre o humano e o animal, através de um trespassamento de 
fronteiras que abre o humano para formas híbridas de existência. É assim 
que, em noites de lua nova, o protagonista do conto passará a sofrer 
metamorfoses que o conduzirão a uma desterritorialização absoluta 
da sua essência humana e a uma libertação total dos seus impulsos e 
instintos animalescos:

Fiquei com a vontade... Vontade doida de virar onça, eu, eu, onça 
grande. Sair de onça no escurinho da madrugada... [...] Deitei no 
chão... Eh, fico frio. Frio. [...] Aí eu tinha uma cãimbra no corpo 
todo, sacudindo; dei acesso.
Quando melhorei, tava de pé e mão no chão, danado para querer 
caminhar. Ô sossego bom! Eu tava ali, dono de tudo, sozinho 
alegre, bom mesmo, todo o mundo carecia de mim... Eu tinha 
medo de nada! Nessa hora eu sabia o que cada um tava pensando. 
[...] (ROSA, 1985, p. 187).

...Aã, pois eu saí caminhando de mão no chão, fui indo. Deu em 
mim uma raiva grande, vontade de matar tudo, cortar na unha, 
no dente... Urrei. [...] No outro dia, cavalo branco meu, que eu 
trouxe, me deram, cavalo tava estraçalhado meio comido, morto, 
eu ’manheci todo breado de sangue seco... (ROSA, 1985, p. 188).
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A morte e devoração do cavalo constituem uma espécie de rito 
de passagem para uma irreversível existência animalesca, ou seja, para 
uma bestialização sem retorno. Com efeito, o índio não só se transforma 
em onça, como também começa a matar homens para dar de comer às 
onças, numa radical inversão da sua missão original. Cada uma das suas 
metamorfoses resulta na morte de um humano e, em pouco tempo, elimina 
todos os humanos que viviam na região, despovoando-a, ao invés de a 
desonçar: “Aqui, roda a roda, só tem eu e onça. O resto é comida pra 
nós” (ROSA, 1985, p. 168).

Cabe salientar que a metamorfose do protagonista encontra o 
seu correlativo no plano da linguagem pela construção de um idioma 
pontuado de interjeições, onomatopeias e monossílabos interpolados na 
fala do onceiro, onde se fundem o português (dialeto sertanejo), o tupi 
(língua indígena) e o jaguarainhém (miar da onça).

No fundo, Guimarães Rosa constrói um idioleto que traduz a 
passagem do humano ao animal, ou seja uma língua da desterritorialização. 
Quanto mais o protagonista se aproxima da sua condição animalesca, mais 
a sua linguagem se vai tornando fragmentária e ininteligível, atingindo o 
limite do assintático na última cena, em que o protagonista se metamorfoseia 
perante o seu interlocutor, que, ao aperceber-se da transformação, se prepara 
para disparar contra o homem-onça. Nesse momento, “a linguagem se 
desarticula, se quebra em resíduos fónicos, que soam como um rugido e 
como um estertor” (CAMPOS, 1992, p. 61-62), denunciando o apagamento 
definitivo da fronteira entre humanidade e animalidade:

Ei, ei, que é que mecê tá fazendo? Desvira esse revólver! Mecê 
brinca não, vira o revólver pra outra banda... Mexo não, tou quieto, 
quieto... Ói: cê quer me matar, ui? Tira, tira revólver pra lá! Mecê 
ta doente, mecê ta variando... Veio me prender? Ói: tou pondo 
mão no chão é por nada, não, é à toa... Ói o frio... Mecê tá doido?! 
Atiê! Sai pra fora, rancho é meu, xô! Atimbora! Mecê me mata, 
camarada vem, manda prender mecê... Onça vem, Maria-Maria, 
come mecê... Onça meu parente... Ei, por causa do preto? Matei 
preto não, tava contando bobagem... Ói a onça! Ui, ui, mecê é bom, 
faz isso comigo não, me mata não... Eu – Macuncozo... Faz isso 
não, faz não... Nhenhenhém... Heeé!...
Hé... Aar-rrâ... Aaâh... Cê me arrhoôu... Remuaci... Rêiucàanacê... 
Araaã... Uhm... Ui...Ui...Uh... uh... êeêê... êê... ê... ê... (ROSA, 
1985, p. 198).
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Descrevendo o homem como uma prisão de aparência 
burocrática, Georges Bataille (1970, p. 208-209, tradução nossa) define 
a metamorfose como “uma violenta necessidade que, aliás, se confunde 
com as nossas necessidades animalescas, incitando o homem a separar-se 
bruscamente dos gestos e das atitudes impostas pela natureza humana”.3 
Nestes termos, a metamorfose do homem em animal responde a uma 
necessidade premente de libertação do animal que há dentro de cada 
um de nós, humanos. É precisamente o que acontece com o onceiro 
que, ao transformar-se em onça, se rebela contra o homem civilizado, 
numa espécie de retorno a um estado selvagem e primitivo do ser, em 
comunhão com os seus instintos e pulsões animalescas durante muito 
tempo reprimidas pela cultura e civilização.

Assim, se nos contos “O burrinho pedrês” e “Conversa de bois” 
assistimos a uma humanização do animal, visto e escrito, não como 
simples constructo teórico-ficcional, mas antes como sujeito dotado de 
uma subjetividade própria e capaz de um olhar interrogante e judicativo 
sobre o homem, em “Meu tio o Iauaretê”, o escritor ficcionaliza uma 
radical animalização do homem, desocultando o lado bestial e animalesco 
do ser humano.
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Abstract: This article aims to reflect on the place occupied by memory in the 
construction of the narrative of Formas de volver a casa (2011), by Alejandro Zambra, 
both in its aesthetic and political dimensions. Based on this elaboration, the legitimacy 
of the use of memory and the construction of the past is discussed by a generation that 
operates in the present, with temporal distance from the historical events that marked 
the last decades in Chile and Latin America, especially the dictatorship Pinochet’s 
military and the process of (re) democratization. In defense of its own narrative, both 
in history and in literature, analyzes of elements such as the house, the city and the 
narrative, are proposed as a starting point to establish relationships on the construction of 
a generational memory on the political events of the Chilean’s 20th and 21th centuries, 
as well as their impacts on public and collective discussions, and on personal and family 
spheres. For this, reflections proposed by authors such as Georges Didi-Huberman, 
Paul Ricoeur, Walter Benjamin and Raúl Antelo are used
Keywords: memory; Alejandro Zambra; generational; contemporary Latin American 
literature, history.

Yo iba a ser un recuerdo cuando grande
Alejandro Zambra

Alejandro Zambra (Chile, 1975) pertence a uma geração de 
escritores – que hoje desponta no cenário chileno e latino-americano 
–  nascidos após os acontecimentos-marco do século XX. Os membros 
dessa geração têm suas participações na história a partir de um ângulo 
bastante diferente da geração de escritores que os antecede e que alcançou 
vivenciar diretamente o intento Allendista e a brutal tomada de poder 
da ditadura empresarial-militar comandada por Augusto Pinochet, na 
década de 1970, no Chile. No entanto, e também por isso mesmo, essa 
geração da qual Zambra faz parte guarda uma memória que se manifesta 
na busca de um lugar próprio dentro desse processo de reconstrução e 
retomada do passado.

Zambra, que também é crítico literário,1 e atuou como professor 
universitário, tende a discutir, na sua obra ficcional, a literatura no seu 

1 Alejandro Zambra, que hoje vive no México e se dedica exclusivamente à produção 
literária, já publicou, entre outros os seguintes títulos: Mudanza (2003), Bonsái (2006), 
La vida privada de los árboles (2006), Mis documentos (2013), Poeta chileno (2020) 
Com uma obra que joga com os limites do gênero, propõe uma indefinição entre a 
poesia, narrativa memorialística, conto, diário e ensaio. Publicou ainda as recopilações 
de crônicas e ensaios No leer (2018) e Tema libre (2019).
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âmbito ético e estético. Nota-se esse trânsito pela necessidade constante 
de abordar o processo de escrita, nos enredos de seus romances e contos, 
através da explicitação do processo criativo do próprio texto, enquanto 
ficcionaliza a construção de uma memória pessoal dos personagens – que, 
por conseguinte, relaciona-se com a história do Chile, exposta de forma 
latente. Neste estudo, nos centraremos na elaboração da memória e o 
questionamento de sua legitimidade, diante da construção dos próprios 
personagens. Desde que lugar é possível lembrar? Todas as memórias 
são válidas?

Um de seus romances mais expressivos neste quesito, Formas de 
volver a casa (2011), rememora no enredo o contexto de ditadura no Chile 
e a elaboração pautada por Zambra extrapola a experiência individual, por 
conseguir resgatar, a partir da construção do personagem, o uso de vozes 
de uma história coletiva que foi fragmentada e violada pela ditadura. 
O sugestivo título marca o regresso à origem, a um lugar de existência 
do íntimo e do indivíduo. Mas, também denota uma pluralidade, afinal, 
as formas colocadas no plural explicitam os vários possíveis caminhos 
para esse regresso. Organizado em quatro capítulos-chave: “personajes 
secundarios”, “literatura de padres”, “literatura de hijos” e “estamos 
bien”, o romance relaciona a construção do narrador (que exerce o ofício 
de escritor) e que busca diferentes maneiras de recuperar seu passado, 
como um lugar de existência revisto e revisitado, durante a escrita de 
um novo romance, sinalizando os diferentes caminhos da rememoração: 
o elemento principal da escrita da ficção proposta por nosso narrador.

O romance retoma, nesse processo de escrita e reescrita da 
literatura e da história, a segunda metade da ditadura de Pinochet, que 
se estendeu entre 1973 a 1990, vivenciada pela infância do narrador, e 
o período posterior, de abertura democrática, já na sua vida adulta de 
escritor que tem que lidar com as memórias familiares e políticas desse 
período. Nesse reencontro e reescrita do seu passado, traçam-se os 
caminhos da ficção, dos enfrentamentos familiares e, a reconfiguração 
de uma memória infantil que se faz mais madura, de um evento histórico 
que marcou todas as gerações que o vivenciaram.

Não obstante, não se trata de provocar essa catarse mnemônica 
através da tragédia, mas sim, pensar como tornar subversivas essas 
cicatrizes que marcam esses sujeitos, sobretudo as memórias específicas 
dos sujeitos que viveram em tempos de repressão e só tardiamente 
desenvolveram a consciência de que estavam sob uma ditadura, mas 
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sentem todos os impactos éticos e estéticos no discurso político e 
literário que se constrói ainda em tempos atuais. Para isso, são retomadas 
memórias micro, íntimas de pequenos acontecimentos que, agora 
revisitados, deixam entrever que o alheamento pretendido durante o 
período não foi tão bem sucedido. A repressão e suas consequências 
adentraram todos os espaços do Chile, até mesmo aqueles que tentaram 
se manter distantes dos acontecimentos, seja do lado do governo ditatorial 
ou dos que estavam resistindo a ele, é dizer, a repressão foi ambivalente 
e atuou por todos os espaços. A ditadura entrou em cada porão, em cada 
casa e em cada vida dos cidadãos chilenos, em algumas de forma direta e 
declarada e em outras com o silêncio de quem preferiu não se posicionar.

Em Formas de volver a casa é feito uma direta relação entre 
a moradia e a memória, que, rapidamente é estendida à associação 
cidade e memória, como uma forma de relacionar os dois espaços: o da 
existência concreta e geográfica com o da subjetividade que se forma 
nessa localidade e nesse momento vivido pelo personagem. “Casa” 
funciona como alegoria de memória e, como nos lembra o narrador “un 
dia de estos esta casa ya no va a recibirme” (ZAMBRA, 2011, p. 53).2 
O narrador sabe que a memória não é “uma instância que retém – que 
sabe o que acumula – mas uma instância que perde: ela joga porque sabe, 
em primeiro lugar, que jamais saberá por inteiro o que acumula.”(DIDI-
HUBERMAN, 1998, p. 115). Os dois ambientes se mesclam, rompendo 
os limites entre os espaços físico e o memorialístico, fazendo com que o 
narrador – e o leitor – passeiem em idas e vindas indistintamente pelos 
dois territórios em diálogo. O espaço privado (casa), Santiago e o próprio 
Chile (e as pessoas que ali habitam) não estão alheios à sua construção 
histórica e política e o narrador de Formas de volver a casa faz questão 
de explicitar isso. Novamente a relação é retomada, ao comparar a 
cidade real com aquela projetada em tempos diferentes. “Es como si 
quisiera perderme por alguna calle nueva […] calles con nombres de 
personas, de lugares reales, de batallas perdidas y ganadas, y no esos 
pasajes de fantasia, ese mundo de mentira en que crecimos a la rápida” 
(ZAMBRA, 2011, p. 65),3 tratando de querer reconhecer um espaço  

2 “um dia desses esta casa já não vai me receber” (ZAMBRA, 2011, p. 53, tradução nossa).
3 “É como se eu quisesse perder-me em alguma rua nova […] ruas com o nome de 
pessoas, de lugares reais, batalhas perdidas e ganhas, e não essas passagens de fantasia, 
esse mundo de mentiras em que crescemos tão rapidamente” (ZAMBRA, 2011, p. 65, 
tradução nossa).



121Caligrama, Belo Horizonte, v. 25, n. 2, p. 117-131, 2020

(e uma história) diferenciado da ilusão vivida anteriormente. Maipú, a 
região residencial santiaguina afastada do centro em que o personagem 
passa sua infância guarda ainda uma estreita relação com o passado 
allendista e sua desestruturação pelo governo de Pinochet:

No recordaba o no había visto la larga secuencia de La batalla 
de Chile que tiene lugar en los campos de Maipú. Obreros y 
campesinos defienden las tierras y discuten fuertemente con un 
representante del gobierno de Salvador Allende. Pensé que ésas 
bien podían ser las tierras del paisaje Aladino. Las tierras en que 
luego aparecieron esas villas con nombres de fantasía donde 
vivimos las familias nuevas, sin historia, del Chile de Pinochet. 
(ZAMBRA, 2011, p. 67)4

As imagens do clássico documentário, referência máxima do 
período allendista “La batalla de Chile”, às quais o narrador só conhece 
de forma virtualizada e distanciada pela tela no registro fílmico, 
contrastam fortemente com as ruas de Pinochet, em que de fato o autor 
viveu. O choque entre as duas cidades: a do sonho não vivido no governo 
de Allende com aquela que de fato ele conheceu durante o período 
pinochetista, conformam seu imaginário. Assim, a narrativa de Formas 
de volver a casa vai sendo construída de acordo com a posição dessa 
consciência histórica dentro das reminiscências da memória do narrador.

Em Zambra, se percebe uma ascensão do registro da memória, 
que é fragmentado e calcado na experiência individual, apegado a locais, 
momentos e situações simbólicas. Seu narrador elabora espaços que vão 
situar a atitude de cada posição diante da percepção da consciência, que é 
gerada de maneira diferente para cada elaboração estética na sua relação 
com o ético (espaço-tempo histórico), como, por exemplo, o sentido que o 
menino (personagem) pode estabelecer com lucidez para um determinado 
espaço-tempo histórico (o Estádio Nacional, ruas e bairros, etc.) e a 
assimilação deste mesmo personagem que se torna escritor quando adulto 
e ficcionaliza uma narrativa que já ocupa um outro espaço-tempo histórico, 

4 “Não me lembrava ou não tinha visto a longa sequência de La batalla de Chile que 
aconteceu nos campos de Maipú. Trabalhadores e campesinos defendem a terra e 
discutem fortemente com um representante do governo de Salvador Allende. Pensei 
que estas poderiam muito bem ser as terras da paisagem de Aladim. As terras onde 
mais tarde apareceram aquelas aldeias com nomes de fantasia, onde viveram as novas 
famílias, sem história, do Chile de Pinochet.” (ZAMBRA, 2011, p. 67, tradução nossa).
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agora democrático. Sobretudo, no que compete pensar a possibilidade 
de entender a herança dessas posições no contexto que forma o presente 
do Chile. Dessa forma, a narrativa vai sendo configurada uma e outra 
vez, como definiu Cortázar sobre a literatura latino-americana, “[…] una 
literatura que se sigue haciendo mientras hablamos de ella y que cambia 
y evoluciona dentro de un contexto histórico igualmente cambiante”. 
(CORTÁZAR, 2013, p. 279).5 Tal compreensão torna-se perceptível, 
quando o personagem adulto, que antes era o menino, narra os efeitos 
das propagandas de Pinochet na sua infância, “[…] En cuanto a Pinochet 
para mí era un personaje de la televisión que conducía un programa de 
horario fijo, y lo odiaba por eso, por las aburridas cadenas nacionales 
que interrumpían la programación en las mejores partes”. (ZAMBRA, 
2011, p. 20-21).6 Nesta mesma sequência, o personagem demonstra a 
limitação da sua consciência quando criança e como sua referência para 
a mesma situação se desloca para a configuração de uma memória que 
já se arranja afetada pela percepção do presente – “Tiempo después lo 
odié por hijo de puta, por asesino […]” (ZAMBRA, 2011, p. 21).7

Nesse choque entre as duas imagens, elabora-se o exercício da 
memória que se configura no presente causando uma notoriedade do 
acontecimento histórico, ou seja, a consciência do passado como lucidez 
para pensar o agora. Quando o personagem adulto identifica Pinochet como 
“hijo de puta”, essa imagem plasma uma das referências que elabora a 
escrita do personagem-autor, confluindo o ético e o estético, posto que o 
estético torna-se aparente, já que a memória é também um recurso narrativo. 
Neste contexto citado, trazemos no personagem principal do livro, que 
também exerce o ofício de autor literário, o desejo veemente de romper 
com o silêncio que faz da história um ritual memorialístico e intocável. 
Nesse sentido, Paul Ricoeur afirma que “as questões em jogo dizem 
respeito à memória, já não como simples matriz da história, mas como 

5 “[…] uma literatura que continua sendo elaborada enquanto falamos dela e que muda 
e evolui dentro de um contexto histórico igualmente cambiante.” (CORTÁZAR, 2013, 
p. 279, tradução nossa).
6 “...] Quanto a Pinochet, para mim ele era um personagem de televisão que apresentava 
um programa de horário definido, e eu o odiava por isso, por causa das tediosas redes 
nacionais que interrompiam a programação nas melhores partes” (ZAMBRA, 2011, 
p. 20-21, tradução nossa).
7 “Tempos depois eu o odiei por ser um filho da puta, por ser um assassino […]” 
(ZAMBRA, 2011, p. 21, tradução nossa).
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reapropriação do passado histórico por uma memória que a história instruiu 
e muitas vezes feriu.” (2003). Reapropriar-se do passado, como aborda 
Ricoeur, não significa construir um ato memorialístico para salvaguardar 
os fatos, mas sim, remexer com as questões de violência legitimada pelo 
estado que marcaram e ainda marcam, de maneira latente, nossa América 
Latina, que possui a história singularizada pelas cenas de violência das 
ditaduras. Por isso, é preciso voltar, ficcionalizar e questionar a memória, 
que comumente cai no anonimato histórico, por tantas vezes silenciada pelo 
poder institucionalizado da violência. Entendemos, assim, que Formas de 
volver a casa discute a reconfiguração da memória, fazendo uso do espaço 
e da relação dos personagens com o tempo e a história. No que tange à 
estética, percebemos que a ruptura da linearidade, intercalando passado, 
presente e escrita romanceada, é o elemento que refrata a memória, não 
somente como recurso narrativo, mas como motivo do próprio enredo na 
construção de um relato ficcional dentro do romance (o personagem que é 
escritor), ou seja, é a memória que traça a relação que conecta e atravessa 
as vivências do menino (personagem das décadas de 1970/1980), com o 
que possui o ofício de escritor quando adulto nos anos 2010.

É importante ressaltar que o processo da rememoração é 
privilegiado por fazer coexistir tempos diversos e por tornar evidente 
que “o passado não é destruído pelo presente, mas nele sobrevive como 
uma força latente”. (ANTELO, 2011, p. 164). E, nesse movimento da 
recordação, de fazer existir o passado no presente, “é preciso dotar certas 
imagens da capacidade de fazer referências a coisas passadas […]. Por um 
lado, o vestígio existe agora, por outro ele vale pelas coisas passadas que, 
nessa condição existem ‘ainda’ (adhuc) na memória.” (RICOEUR, 2010, 
tomo 1, p. 24). Todo passado precisa de um presente que o reconheça e o 
dote de sentido. Como afirmado por Benjamin, “a verdadeira imagem do 
passado perpassa, veloz. O passado só se deixa fixar, como imagem que 
relampeja irreversivelmente, no momento em que é reconhecido.” (1994, 
p. 224). Tal efeito se faz presente em toda a narrativa, aqui analisada, 
a cada nova relação entre o vivido na infância e sua re(descoberta) 
de sentido no presente. O passado interrompe a linearidade dos fatos 
do momento atual da narrativa. Repica e enche de sentidos indiretos, 
construindo o agora, mostrando que o que somos é construído pelas 
vivências, individuais e coletivas, anteriores. Nesse sentido, parece-nos 
importante observar ainda que, narrativamente, Formas de volver a casa, 
começa e termina em dois momentos paralelos, entrelaçando os contextos 
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abordados. Em um jogo espelhar, dois tremores de terra marcam o início 
e o fim do romance, assim como dois governos de direita acometem o 
Chile (Pinochet em 1973 e Piñera em 2010): dois desastres, um natural 
e outro político, marcando os terremotos históricos naquele país.

Na narrativa do autor, nota-se o destaque para a seleção 
aparentemente arbitrária e descontínua como uma ferramenta para 
contar a história, unindo tempos e informações que a princípio não 
seriam causais. Se a linearidade é a tônica da história oficial e legitimada 
pelos detentores do poder institucionalizado, romper a sequencialidade 
esperada e a lógica imposta, exaltando as lacunas, o não-dito e as vozes 
silenciadas, é uma proposta estética do autor nessa narrativa, mas 
que se torna também uma potência política. Nos pequenos fatos, no 
cotidiano da história (e das famílias chilenas) se encontram as pistas 
que, na sua montagem, reconstroem a narrativa historiográfica e plural. 
No aparentemente desconexo e fortuito, se explicitam os domínios do 
político e do histórico.

O narrador, que guarda grande proximidade com o próprio Zambra 
– nome, nacionalidade, idade, profissão entre outras características –, 
marca como a memória o atravessa e (re)elabora seu processo de escrita, 
exaltando a representação dessas reminiscências na perspectiva do 
presente. Em outras palavras, é possível questionar: em que posição o 
narrador, enquanto escritor, se coloca (e se desloca) diante dessa relação 
da memória com o presente. Posto isso, o compromisso de despir e vestir a 
história através da ficção quadra pensar a disposição de propor que existe 
algo diferente a dizer sobre essa história – que já não é mais a mesma – 
no entanto, dar um passo à frente, demanda, anteriormente, dar um passo 
atrás, e agora é possível fazê-lo sem medo. A imagem composta por “–leer 
es cobrirse la cara. Y escribir es mostrarla” (ZAMBRA, 2011, p. 66)8 
delineia, não só visualmente o traço apontado da escrita de Zambra, que 
o coloca na posição de autor-personagem, mas, também, o assinala como 
autor de uma narrativa que tende a fazer do movimento da memória um 
ato que dialoga com o contemporâneo da América Latina. Entretanto, 
não como um movimento que se acerca de uma memória socialmente 
controlada e linear no seu processo de exposição, mas sim como uma 
arma dilatadora dos aspectos que precisam ser questionados, criticados 
e até mesmo compreendidos no âmbito corrente.

8 “–Ler é cobrir a cara. E escrever é mostrá-la” (ZAMBRA, 2011, p. 68, tradução nossa).
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Mas, é importante salientar, a possibilidade e legitimidade dessa 
memória é também questionada por uma problemática geracional. Se 
estes jovens, escritores ou não, nascidos após 1973, não viveram os 
grandes acontecimentos que marcaram o século XX chileno (ascensão de 
Allende, projeto popular e golpe militar-ditatorial de Pinochet), a partir 
de qual rememoração podem falar? É legítimo que falem? O narrador 
explicita essa questão:

La novela es la novela de los padres, pensé entonces, pienso 
ahora. Crecimos creyendo eso, que la novela era de los padres. 
Maldiciéndolos y también refugiándonos, aliviados, en esa 
penumbra. Mientras los adultos mataban o eran muertos, nosotros 
hacíamos dibujos en un Rincón. Mientras el país se caía a pedazos 
nosotros aprendíamos a hablar, a caminar, a doblar las servilletas 
en forma de barcos, de aviones. Mientras la novela sucedía, 
nosotros jugábamos a escondernos a desaparecer. (ZAMBRA, 
2011, p. 56-57)9

Através do exercício da escrita, de um autor que precisa organizar 
sua memória para escrever ficção, tecem-se uma série de considerações 
sobre o lugar que sua geração ocupa na história. De personagens 
secundários (na história e na literatura) ao lidar com a tradição literária 
– da qual ainda não fazem parte e talvez nunca cheguem a fazer, pois 
não contam ainda com o volume de escrita e o tempo necessários para 
a consagração de um autor – e nem da história, de se apropriar de 
um passado que, a princípio e supostamente, “não é o deles”. Podem 
estes personagens secundários, aqueles que ainda são jovens e que não 
passavam de crianças enquanto caía Allende e o governo nefasto de 
Pinochet violentava o país, assumir essa memória? Podem os personagens 
secundários que pouco ou nada se envolveram diretamente, falar e 
escrever sobre a ditadura?

9 O romance é o romance dos pais, eu pensava isso antes, e  penso isso agora. Crescemos 
acreditando nisso, que o romance era o romance dos pais. Amaldiçoando-os e também 
refugiando-nos, aliviados, naquela escuridão. Enquanto os adultos matavam ou eram 
mortos, nós fazíamos desenhos em um Canto. Enquanto o país estava caindo aos 
pedaços, aprendemos a falar, a andar, a dobrar nossos guardanapos em forma de barcos 
e aviões. Enquanto o romance estava acontecendo, estávamos brincando de esconder-
nos e desaparecer. (ZAMBRA, 2011, p. 56-57, tradução nossa).
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Antes de responder a essas questões, é preciso lembrar que os 
efeitos da ditadura pinochetista não se restringem aos protagonistas de 
então, nem mesmo ao tempo em que durou, deixando marcas indeléveis 
nos adultos, mas também nas crianças. O narrador, ao recordar o período 
de redemocratização do país, descreve: “el colegio cambió mucho 
cuando volvió la democracia. Entonces yo acababa de cumplir trece años 
y empezaba tardiamente a conocer a mis compañeros: hijos de gente 
asesinada, torturada y desaparecida. Hijos de victimarios también. Niños 
ricos, pobres, buenos, malos.” (ZAMBRA, 2011, p. 68).10 Entretanto a 
possibilidade de assumir essa história sofre ainda com outra característica 
do narrador, o de não ser participante direto ou assumido do processo, 
seja do lado da vítima ou do perpetrador da violência do período anterior: 

[…] Me preguntó si militaba, le dije que no. Me preguntó por 
mi familia, le dije que durante la dictadura mis padres se habían 
mantenido al margen. El profesor me miró con curiosidad o con 
desprecio (me miró con curiosidad pero sentí que en su mirada 
había también desprecio) (ZAMBRA, 2011, p. 69).11 

A voz do narrador, e seu direito de expressão enquanto herdeiro 
desse processo, é questionada por sua participação tangencial, seja pela 
condição geracional, seja por pertencer a uma das milhares de famílias 
que tentaram, ainda que em vão, manter-se à margem dos acontecimentos 
e, portanto, tem que lidar com ser considerado apenas um coadjuvante da 
história que o constitui. Mas, além de uma memória histórica, há também 
os efeitos que permanecem, social ou politicamente no país, já que a 
ditadura deixou ecos de durabilidade. Toda uma organização econômica 
neoliberal oriunda dos 17 anos do governo de Pinochet persiste até o 
momento e está sendo duramente criticada pela juventude nessa última 

10 “a escola mudou muito quando a democracia voltou. Tinha acabado de fazer treze 
anos e estava atrasado e comecei a conhecer os meus colegas tardiamente: filhos de 
pessoas que tinham sido assassinadas, torturadas e desaparecidas. Filhos de agressores 
também. Crianças ricas, crianças pobres, crianças boas, crianças más” (ZAMBRA, 
2011, p. 68, tradução nossa).
11 “[…] Ele me perguntou se eu militava, eu disse que não. Ele me perguntou sobre 
a minha família, eu disse que durante a ditadura os meus pais tinham ficado longe. 
O professor olhou para mim com curiosidade ou com desprezo (ele olhou para mim 
com curiosidade mas eu senti que no olhar dele também havia desprezo)” (ZAMBRA, 
2011, p. 69, tradução nossa).
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década. Haja vista o movimento estudantil chileno atual, responsável por 
provocar uma discussão nacional sobre os milionários financiamentos da 
educação superior, as desigualdades no acesso ao ensino e o papel que 
os bancos e o governo assumem no que deveria ser um direito universal, 
tal como chegou a ser antes da derrubada de Allende em 1973.12 E a 
geração de Zambra, assim como as posteriores, precisam lidar com as 
heranças do nefasto período pinochetista em todos os âmbitos de suas 
vidas, sendo atualmente, grandes protagonistas do questionamento desse 
legado, exigindo mudanças concretas que consigam, por fim, romper 
a lógica que lhes foi imposta mesmo antes que tivessem nascido. É 
importante que esses jovens possam marcar sua posição e encontrar uma 
voz própria. Pois, essa história, e a inevitabilidade de participar de algo tão 
avassalador, ainda precisa ser contada a partir destas outras perspectivas, 
que consigam atualizar seus efeitos e reestabelecer a necessidade de 
manter a memória viva.

Essa geração, assumida no romance de Zambra, ativa memórias 
consideradas até então ilegítimas13 e  precisa se emancipar, na história e 
na literatura para escrever: “es la historia de mi generación” (ZAMBRA, 
2011, p. 97, grifos nossos),14 assumindo como sua a aventura de ser filho 
dos até então protagonistas. Eme, ao falar de si, recorda ainda que o golpe 
é, assim como para as gerações predecessoras à sua, referencial: “nací 5 
días después del golpe, el 16 de septiembre de 1973” (ZAMBRA, 2011, 
p. 97).15 À diferença dos seus pais, que o tinham como vivência, ela o 
tem como referência indireta, mas ainda assim, como dado constituidor 

12 Parece-nos pertinente sinalizar ainda a discussão recente sobre a previdência chilena, 
fruto das reformas realizadas ainda durante a ditadura pinochetista e que foram alvo 
de grandes manifestações no último ano por não garantirem a sobrevivência básica 
de seus cidadãos idosos atuais. Essas e outras heranças das reformas econômicas 
realizadas durante o período ditatorial, mantidas e, por vezes aprofundadas pelos anos de 
redemocratização, geraram pautas que mobilizaram a população como um todo em 2019 
e deram o impulso necessário para a formulação de uma nova constituição para o país.
13 A mãe do narrador, ao ser confrontada enquanto cúmplice silenciosa da barbárie, lhe 
diz “¿y qué sabes tú de esas cosas? Tú ni habías nacido cuando estaba Allende. Tú eras 
un crío en esos años”. Ao que o narrador acrescenta, como reflexão silenciosa: “Muchas 
veces escuché esa frase. Esta vez, sin embargo, no me duele” (ZAMBRA, 2011, p. 133).
14 “essa é a história da minha geração” (ZAMBRA, 2011, p. 97, tradução nossa).
15 “Nasci cinco dias depois do golpe de Estado, 16 de setembro de 1973” (ZAMBRA, 
2011, p. 97, tradução nossa).
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de sua biografia. Sua geração não conheceu Allende e só sabe da ruptura 
que Pinochet representa a partir da memória daqueles que vieram antes, 
seja pelo discurso das testemunhas próximas, seja através do acervo 
físico, como os filmes e outros materiais de registro. Zambra, assim 
como seus contemporâneos, só viveu a época de Pinochet e agora a 
democracia de coligação. Só conhece o pesadelo e não o sonho, mas sabe 
que sem a memória, a barbárie de Pinochet pode passar despercebida e 
ser vista como única possibilidade de realidade. Por isso é importante 
que essa geração recupere a memória, a reconte, a reorganize de modo 
a reestabelecer as relações entre o antes e o agora, para que o horror 
não se repita. Para isso é preciso que a memória se mantenha viva, 
ressignificada pelas gerações seguintes, com outros pontos de vista 
agregados e revisitados, de modo a fazer sentido ainda hoje, mantendo 
a vivacidade dos relatos e das relações com o agora, inserindo os novos 
sujeitos e colocando-os também como protagonistas da manutenção e 
da organização dos relatos de memória. É preciso recuperar e dialogar 
com a tradição herdada dos pais ou irmãos mais velhos, sejam de luta, de 
literatura ou consanguíneos, que se encontram silenciados, mas falando 
desde outro ponto de vista, agregando também o seu próprio discurso 
na memória construída de forma individual e coletiva.

Vivenciar o período de redemocratização dos anos 1990, bem 
como o agora, permite a essa geração perceber os caminhos que o discurso 
da memória percorreu durante as últimas décadas, tentando se estabelecer 
no complexo cenário chileno pós-Pinochet. Se, quando crianças, na 
década de 1980, sentía-se que “preguntar era arriesgarse” (ZAMBRA, 
2011),16 os anos 1990 foi tomado como o tempo das perguntas: “[…] me 
sentaba durante horas a hablar con mis padres, les preguntaba detalles, 
los obligaba a recordar, y repetia luego esos recuerdos como si fueron 
propios; de una forma terrible y secreta, buscaba su lugar en esa historia.” 
(ZAMBRA, 2011, p. 115).17 E, mais que perguntar para saber, nos anos 
1990, “preguntábamos para llenar un vacío” (ZAMBRA, 2011, p. 115).18 

16 “perguntar era arriscar-se” (ZAMBRA, 2011, tradução nossa).
17 “[…] sentava-me durante horas a conversar com os meus pais, pedindo-lhes 
pormenores, obrigando-os a recordar, e depois repetindo essas memórias como se fossem 
as minhas; de uma forma terrível e secreta, procurava o lugar deles nessa história”. 
(ZAMBRA, 2011, p. 115, tradução nossa).
18 “perguntávamos para preencher um vazio” (ZAMBRA, 2011, p. 115, tradução nossa).
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Entre o risco e o preenchimento de um vazio na tentativa de caber nesta 
história da qual se é coadjuvante, não basta contar a história alheia como 
se fosse sua. É preciso se inserir, se expor, reorganizar as relações entre 
passado e presente e encontrar seu próprio lugar nessa história para 
ser protagonista. Claudia, a personagem que serve de pretexto para o 
regresso ficcional do narrador, esclarece esse anseio: “en vez de honrar 
silenciosamente a esos muertos yo experimentaba la necesidad imperiosa 
de hablar. El deseo de decir: yo”. (ZAMBRA, 2011, p. 121).19 O narrador, 
por sua vez, após uma visita conturbada à casa em que viveu quando 
criança, recebe do pai algumas camisas usadas de presente:

Acabo de probármela, definitivamente me queda chica. Me miro 
en el espejo y pienso que la ropa de los padres debería siempre 
quedarnos grande. Pero pienso también que lo necesitaba; que a 
veces necesitamos vestirnos con la ropa de los padres y mirarnos 
largamente en el espejo (ZAMBRA, 2011, p. 139)20

No exercício de busca de uma voz emancipada, assim como o 
personagem de Formas de volver a casa, é preciso vestir-se com as 
roupas dos pais e, ao ver que estas já não lhe cabem mais, buscar seu novo 
tamanho, e assumir que a memória que vestirá esse corpo do presente 
já não é a mesma que vestiu a geração passada. E, somente a partir daí, 
buscar “un paisaje propio, un parque nuevo. Una vida en que ya no fuera 
la hija o la hermana de nadie” (ZAMBRA, 2011, p. 140).21

Logo, no exercício de encontrar a própria paisagem, o caminho 
escolhido pelo narrador de Formas de volver a casa é a seleção e 
reorganização das memórias íntimas e pequenas que conformam sua 
vivência infantil, agora revisitadas e dotadas de novas percepções mais 
coletivas e políticas. Tal como a reunião de família em que sempre que 
havia um apagão – tática utilizada pelos militantes para desestabilizar a 
segurança e o controle de Pinochet, em que piadas para driblar o medo 

19 “em vez de honrar silenciosamente os mortos, eu experimentava a imperiosa 
necessidade de falar”. O desejo de dizer: Eu”. (ZAMBRA, 2011, p. 121, tradução nossa).
20 Acabei de experimentar, é definitivamente demasiado pequena para mim. Olho para 
o  espelho e penso que as roupas dos pais devem ser sempre grandes. Mas também 
penso que necessitava; que às vezes temos que nos vestir com a roupa dos nossos pais 
e olhar-nos ao espelho por um longo tempo (ZAMBRA, 2011, p. 139, tradução nossa).
21 “uma paisagem própria, um novo parque. Uma vida em que já não fosse a filha ou 
a irmã de ninguém” (ZAMBRA, 2011, p. 140, tradução nossa).
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eram contadas e celebradas. Os pais “estaban allí para que no tuviéramos 
miedo. Pero no teníamos miedo. Eran ellos los que tenían miedo. De eso 
quiero hablar. De esa clase de recuerdos.” (ZAMBRA, 2011, p. 150).22 
Ou seja, a forma como a política entra na vida da criança, que a princípio 
estava isenta e protegida de vivê-la, como se isso fosse possível naquele 
momento, está presente nas suas memórias e na explicitação de como 
isso é selecionado agora e retumba no presente.

Tal escolha dos objetos de rememoração, de partir dos detalhes 
cotidianos, das cenas domésticas, dos relacionamentos e da voz infantil 
que conta a partir de uma visão limitada, porém crítica, não são ao acaso. 
Zambra, assim como seus personagens, fala do lugar de quem não viveu 
diretamente os grandes fatos, mas que tem uma memória tangencial 
deles. Ele, e por extensão também a sua geração, possui a memória dos 
sintomas e efeitos da ditadura, que tiveram ação até mesmo nos menores 
detalhes da vida cotidiana, pública ou íntima. Não é uma rememoração 
dos grandes acontecimentos, mas sim de como esses acontecimentos 
impactaram cada detalhe das suas vidas (ainda que esses jovens tivessem 
pouca ou nenhuma consciência do que estava acontecendo), mas que 
elaboraram a construção de seu passado e perfazem ainda hoje o contexto 
atual. Vivemos as consequências desses impactos e trazê-los à tona é 
tornar-nos conscientes daquilo que não vimos ou não nos importamos 
ver, do alcance dos efeitos nefastos da ditadura no íntimo e em cada casa 
chilena, alcançando a profundidade das mudanças sociais e culturais 
operadas pelo sistema opressivo. Afinal, “el pasado nunca dejó de doler, 
pero podemos ayudarlo a encontrar un lugar distinto” (ZAMBRA, 2011, 
p. 113).23

22 “estavam lá para que não tivéssemos medo. Mas não tínhamos medo. Eram eles que 
tinham medo. É disso que eu quero falar. Esse tipo de memória.” (ZAMBRA, 2011, 
p. 150, tradução nossa).
23 “o passado nunca deixou de doer, mas podemos ajudá-lo a encontrar um lugar 
diferente” (ZAMBRA, 2011, p. 113, tradução nossa).
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Resumo: Este artigo pretende discutir a famosa afirmação “Il faut être absolument 
moderne” (“Devemos ser absolutamente modernos”), feita por Arthur Rimbaud, no 
poema final de Une saison en enfer. Para tanto, analiso, além do referido poema, trechos 
das célebres “Lettres du voyant”, endereçada por Rimbaud a Paul Demeny em maio 
de 1871, e do poema “Le bateau ivre”. Em diálogo com teóricos que se ocuparam 
do conceito de modernidade e seus paradoxos, em especial Antoine Compagnon e 
Henri Meschonnic, procuro demonstrar que o discurso de Rimbaud sobre o moderno 
é essencialmente ambivalente, revelando menos uma pretensa antecipação da doutrina 
vanguardista do novo que o impasse sem solução no qual se inscreve a obra do poeta 
de Charleville. Tal impasse é apresentado no artigo a partir das imagens do vigor 
e do naufrágio e de um breve esboço de comparação com a poética de Baudelaire, 
representada em especial pelo poema derradeiro de Les fleurs du mal, “Le Voyage”.
Palavras-chave: Rimbaud; modernidade; Baudelaire; ambivalência; vigor; naufrágio.

Abstract: This article aims to discuss the famous statement “Il faut être absolument 
moderne” (“One must be absolutely modern”), made by Arthur Rimbaud, in the final 
poem of Une saison en Enfer. To that end, I analyze, in addition to the aforementioned 
poem, excerpts from one of the famous “Lettres du voyant”, addressed by Rimbaud to 
Paul Demeny in May 1871, and the poem “Le bateau ivre”. In dialogue with theorists 
who dealt with the concept of modernity and its paradoxes, especially Antoine 
Compagnon and Henri Meschonnic, I try to demonstrate that Rimbaud’s discourse on 
modernity is essentially ambivalent, revealing more the impasse without solution in 
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which the work of the poet of Charleville is inscribed than an alleged anticipation of the 
avant-garde doctrine of the new. The article presents this impasse without solution based 
on images of vigor and shipwreck and a brief sketch of comparison with Baudelaire’s 
poetics, represented in particular by Les Fleurs du mal’s ultimate poem, “Le Voyage”.
Keywords: Rimbaud; modernity; Baudelaire; ambivalence; vigor; shipwreck.

1 Absolutamente moderno

“Il faut être absolument moderne”,1 escreve Rimbaud (2009, 
p. 280) em “Adieu” [“Adeus”], seção final de Une saison en enfer 
[Uma temporada no inferno]. Transformada em máxima, em manifesto 
sucinto do modernismo, segundo Henri Meschonnic (1988, p. 121), 
essa frase ganharia vida própria, para além do poema, sob o influxo do 
“entusiasmo futurista das vanguardas” (COMPAGNON, 1996, p. 11). 
Sob essa perspectiva, a máxima rimbaldiana corresponde ao anúncio 
do novo, tabula rasa que liberta o artista moderno do peso do passado. 
Algo próximo daquilo que Walter Benjamin (1994, p.118) afirma em 
“Experiência e pobreza”: os homens “aspiram a libertar-se de toda 
experiência, aspiram a um mundo em que possam ostentar tão pura e 
tão claramente sua pobreza externa e interna, que algo de decente possa 
resultar disso”. No momento em que o “novo” ganha prestígio, torna-se 
o fim em si mesmo da produção artística, aberta para um “futuro infinito” 
(COMPAGNON, 1996, p. 19) e perpetuamente adiado. Rimbaud, mais 
que Baudelaire, segundo essa leitura, torna-se o profeta da velocidade e 
da destruição futurista, no sentido genérico do termo. “Ser absolutamente 
moderno” significa, a partir de então, aos olhos das vanguardas, despojar-
se completamente do passado, exorcizá-lo, para se aproximar ao menos 
lexicalmente um pouco mais do que parece, a meu ver, estar em jogo 
em Une saison en enfer.

É curioso que um crítico revisionista das narrativas ortodoxas 
da modernidade como Antoine Compagnon (1996, p. 16) oponha 
francamente Rimbaud e Baudelaire no que se refere à visão e à experiência 
do moderno. Para ele, a injunção rimbaldiana, concebida como “palavra 
de ordem do moderno”, “explode, como recusa violenta do antigo”. 

1 “Devemos ser absolutamente modernos”, na tradução de Lêdo Ivo (RIMBAUD, 
1982, p. 77)
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Enquanto, sempre segundo o mesmo crítico, “o novo de Baudelaire [seria] 
desesperado […], arrancado da catástrofe, do desastre do amanhã”, em 
Rimbaud ele assumiria a coloração retórica do modernismo triunfal, 
coincidindo com a “missão” do poeta “multiplicador de progresso”.2 Essa 
leitura hipermoderna de Rimbaud resulta especialmente, a meu ver, de 
uma leitura unilateral da famosa carta endereçada ao poeta Paul Demeny, 
em 15 de maio de 1871, uma das duas cartas ditas “do vidente” [“Lettres 
du voyant”], tomadas não raro como uma espécie de programa literário 
do poeta de Charleville.3 É preciso voltar a ela, ainda que brevemente, 
antes de analisar a parte final de Une saison en enfer.

É perfeitamente compreensível que a carta a Paul Demeny tenha 
sido associada ao discurso das vanguardas. Nela, a retórica do novo se faz 
presente desde a primeira frase: “Resolvi proporcionar-lhe uma hora de 
literatura nova”4 (RIMBAUD, 2008, p. 38). Mais à frente, vemos o poeta 
exclamar: “liberdade aos novos! de execrar os ancestrais”, anunciando 
a retórica da ruptura característica da época vanguardista. Rimbaud 
considera que, depois dos gregos, a história da poesia conheceu poucos 
momentos de brilho e que, após Racine, “o puro, o forte, o grande”, o 
“jogo cria mofo”, isto é, a literatura ocidental entra em decadência. O 
problema, segundo ele, está na concepção de sujeito que marcou esse 
passado: “se os velhos imbecis tivessem descoberto algo mais que 
a falsa significação do Eu, não teríamos de varrer esses milhões de 
esqueletos, que, desde um tempo infinito, vêm acumulando os produtos 
de sua inteligência caolha, arvorada em autores”. É justamente contra 
essa tradição do eu personalista, coincidente em diversos aspectos com 
a emersão da figura do autor, que Rimbaud declara: “Eu é um outro” 
(RIMBAUD, 2008, p. 39).

A ruptura e o novo, contudo, não me parecem ser o telos da teoria 
poética de Rimbaud. Arrisco dizer que, a exemplo do que se observa 
em Baudelaire, sua proposta se explica melhor como uma revolução 
do olhar que tem a eternidade e não o futuro como alvo. A experiência 
rimbaldiana da eternidade pressupõe uma fusão de alma e corpo aqui e 

2 Essa expressão é utilizada pelo próprio Rimbaud (2008, p. 41) na carta a Paul Demeny 
de 15 de maio de 1871. A questão é saber se ela deve ser tomada como uma chave de 
leitura totalizante para a experiência rimbaldiana da modernidade. 
3 A carta a Demeny é a segunda dita “do vidente”. A primeira, bem mais curta, foi 
endereçada a Georges Izambard dois dias antes, em 13 de maio de 1871.
4 A tradução da “carta do vidente” é de Lêdo Ivo.



Caligrama, Belo Horizonte, v. 25, n. 2, p. 133-147, 2020136

agora, uma espécie de consagração do instante que se dá pela via da visão, 
ou seja, pelo encontro de uma faculdade fisiológica e o poder revelador 
da imagem.5 No conhecido poema “Éternité” [“Eternidade”], escrito 
em 1872 e retomado, com algumas alterações, em Une saison en enfer, 
Rimbaud reafirma o caráter fusional e imagético do eterno:

De novo me invade.
Quem? – A Eternidade.
É o mar que se vai
Com o sol que cai6 
 (RIMBAUD, 2002, p. 51)

O poema encena o encontro do alto e do baixo, do fogo e da 
água, do céu e do mar, da luz e da escuridão. Trata-se, portanto, de uma 
imagem, mais do que isso, uma imagem totalizante. Para Jean-Pierre 
Richard (1955, p. 266) esse poema “constitui o ponto mais alto, poético 
e vivido, da aventura rimbaldiana”, pois “retoma e satisfaz, na pureza 
de uma única resolução harmônica, todas as tentações contraditórias” 
vivenciadas pelo poeta até ali. Isso significa, seguindo o raciocínio do 
crítico francês, que “Éternité” realiza, de alguma maneira, o projeto 
poético de Rimbaud na reconciliação sensível dos opostos convertida 
em imagem, ou ainda, em visão.

Não se trata mais de buscar o novo pelo novo, mas aquilo que 
Rimbaud, na citada “carta do vidente”, chamou “desconhecido” (inconnu). 

5 Para Octavio Paz, o conceito de “imagem” engloba as mais diversas expressões 
verbais classificadas pela retórica, como as metáforas, as paronomásias, os símbolos, 
as alegorias etc. Interessa-me, sobretudo, sempre de acordo com o crítico mexicano,  
a vocação da imagem para a condensação de significados e realidades opostas. Tal 
vocação para a apreensão da pluralidade do real a opõe ao plano da representação 
clássica, que pressupõe separação entre sujeito e objeto e respeito ao princípio de 
contradição. À imagem caberia mais apresentar a realidade em sua dimensão ambígua 
que representá-la.
6 Augusto de Campos traduz a partir da versão manuscrita e autografada de maio de 
1872, onde se lê: “Elle est retrouvée / Quoi? – l’éternité. / C’est la mer allée / Avec le 
soleil” (RIMBAUD, 2009, p. 215). Em Une saison en enfer, essa estrofe do poema 
aparece assim: “Elle est retrouvée!/Quoi? l’éternité. / C’est la mer mêlée / Au solei 
(RIMBAUD, 2009, p. 267). Esta segunda versão é traduzida da seguinte maneira por 
Lêdo Ivo (RIMBAUD, 1982, p. 67): “Ela, a Eternidade, / Foi reencontrada. / É o mar 
misturado / Ao sol.”
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O poeta vidente é aquele que cultiva racionalmente o desregramento de 
todos os sentidos na busca pela conversão das visões culturalmente 
inoculadas no sujeito – que em Une saison en enfer aparecerão como 
“fantasmagorias” – em visões eternas, fundadas, como tentei demonstrar 
acima, na experiência sensível que se materializa como imagem total 
e autossuficiente do desconhecido. Trata-se, a meu ver, de algo que se 
poderia definir como uma experiência mística pagã, uma experiência 
instantânea do real como imagem poética.

A palavra “desconhecido” aparece novamente na “carta do 
vidente” num trecho em que Rimbaud se diz em busca de uma língua. 
Não se trata, como se pode imaginar, de uma língua literária qualquer, 
mas de uma “linguagem universal”, definida pelo poeta em termos 
muito semelhantes à teoria romântica das correspondências subscrita 
por Baudelaire: “Essa língua será de alma para alma, resumirá tudo: 
perfumes, seres, sons: pensamento que se engancha a um pensamento 
e o puxa para fora” (RIMBAUD, 2008, p. 41). Essa língua imediata, 
fundada na materialidade das próprias coisas, concede ao poeta que a 
cultiva a missão de “indicador da quantidade de desconhecido despertada 
em seu tempo na alma universal” (RIMBAUD, 2008, p. 41). Finalmente, 
é possível perceber que o projeto rimbaldiano não se identifica com a 
“religião do novo”, nos termos de Compagnon (1996), mas com um 
projeto poético-filosófico que almeja a revelação da eternidade no 
presente, na consagração do instante pela língua ou na língua do poeta 
que explode os limites do eu e da representação.

É possível dizer que Une saison en enfer, único livro que Rimbaud 
publica em vida, é a encenação do drama do eu em busca da restauração 
de um passado pleno, simbolizado por um “festim onde se abriam todos 
os corações, onde todos os vinhos corriam” (RIMBAUD, 2008, p. 45). 
O poeta se aventura numa travessia que coloca em tensão esse desejo de 
retorno ao tempo de plenitude, a consciência aguda da decadência e um 
esforço de ordem existencial e, sobretudo, poética na busca pela “chave 
do antigo festim, onde eu recobraria talvez o apetite” (RIMBAUD, 2008, 
p. 45). Trata-se de uma travessia do eu, nos dois sentidos da expressão, 
travessia que compreende uma autorrevisão – existencial e poética – e um 
embate feroz do poeta contra o arrefecimento do vigor e da embriaguez, a 
exemplo do que ocorre no poema “Le bateau ivre” [“O barco bêbado”],7 
como tentarei mostrar mais à frente. Une saison en enfer é uma tentativa 

7 Conforme a tradução de Augusto de Campos (RIMBAUD, 2002, p. 29)
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de síntese da obra de Rimbaud, curiosamente empreendida aos 19 anos 
incompletos de idade. Tal síntese, contudo, não se dá sem uma profunda 
autocrítica e, mais significativamente ainda, sem um profundo esforço de 
restauração da própria obra, como quem buscasse reanimar uma chama 
que julga em vias de extinção.

“Adieu” é o ponto final dessa travessia. O poema começa com 
uma referência ao outono, bastante significativa no conjunto de uma 
obra profundamente devotada à primavera,8 e como uma espécie de 
abdicação do sol e da eternidade: “Já é o outono! – Mas por que ter 
saudade de um eterno sol, se estamos empenhados na descoberta da 
claridade divina, – longe das criaturas que morrem sobre as estações?” 
(RIMBAUD, 1982, p. 76). A exemplo do que ocorre em “Le bateau ivre”, 
poema cronologicamente anterior a Une saison en enfer, aqui Rimbaud 
se apropria da imagem de uma embarcação – “Outono. Nossa barca 
vogante ruma para o porto da miséria” (RIMBAUD, 1982, p. 76) – para 
simbolizar o fim da viagem, o esgotamento de uma experiência. O balanço 
da viagem não deixa de evocar a intensidade ambígua das experiências 
do eu na travessia do inferno, “os mil amores que me crucificaram”, diz 
o poeta no segundo parágrafo. Se a primavera rimbaldiana é o anúncio 
de um verão utópico, o outono é o anúncio do inverno que o poeta teme 
“porque é a estação do conforto” (RIMBAUD 1982, p. 76). Ainda no 
âmbito do balanço da travessia, como quem desembarca de uma viagem, 
Rimbaud escreve: “Tentei inventar novas flores, novos astros, novas 
carnes, novas línguas. Pensei ter adquirido poderes sobrenaturais. Muito 
bem! devo enterrar minha imaginação e minhas lembranças! Uma bela 
glória de artista e de narrador destruída!” (1982, p. 76).

O tom de desengano aponta para a derrota da empreitada poética, 
em especial no que concerne à invenção da nova língua e à conquista 
de poderes sobrenaturais em nome da poesia. Ao desengano se segue o 
enterro da imaginação e das lembranças do poeta. Trata-se, como se vê, de 
um adeus à própria aventura da poesia,9 do retorno ao chão de um poeta 
doravante “obrigado a abraçar a áspera realidade!” (RIMBAUD, 1982,  

8 Um dos primeiros poemas compostos por Rimbaud de que se tem notícia, escrito em 
latim aos quatorze anos de idade, começa justamente com o anúncio de uma primavera 
“Ver erat, et morbo Romae languebat inerti...” (RIMBAUD, 2009, p. 5). Tradução livre: 
“Era primavera, e, em Roma, se enlanguescia...”
9 Penso esse “adeus” como uma categoria interna à economia poética de Rimbaud, e 
não como uma figura biográfica. 
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p. 77). Rimbaud toca, assim, os limites da poesia no contato com a crueza 
do real e na eliminação de “todas as lembranças imundas” (RIMBAUD, 
1982, p. 77). E é justamente nesse contexto de arrefecimento da vontade 
e desengano, de condenação à realidade áspera, que Rimbaud (1982,  
p. 77) dirá: “Devemos ser absolutamente modernos”. Ocupando sozinha 
um parágrafo do poema, a frase deve ser lida mais como um “adeus”, 
evocando e reforçando o tema central do poema, que como uma exortação 
do futuro. Antes de avançar, é preciso, portanto, concluir, com Henri 
Meschonnic (1988, p. 126), que a famosa frase rimbaldiana expressa 
uma “aceitação […] do adeus à poesia como escrita da visão, que diz o 
poema, e que é também escrita da vida.”

2 O vigor do naufrágio

“Le bateau ivre” é outro poema de Rimbaud no qual a questão 
da vidência é, mais que simplesmente evocada, performatizada. Nele 
o poeta se apresenta como um barco ébrio que se “liberta”, segundo a 
tradução de Augusto de Campos, de seus rebocadores, despoja-se de 
sua carga e tripulação para se lançar no “furor oceânico” (RIMBAUD, 
2002, p. 29). A ruptura experimentada pelo barco-poeta se inscreve na 
própria constituição formal do poema, por exemplo, no desmembramento 
do alexandrino tradicional na terceira estrofe e no emprego sistemático 
do enjambement na maioria das estrofes que se seguem. Nesse primeiro 
momento, o naufrágio do poeta associa-se diretamente à libertação do 
eu e a sua entrega às forças desnorteadoras da natureza. O naufrágio 
assume ainda, também no início do poema, uma dimensão purificadora 
e sagrada: “o vento abençoou minhas manhãs marítimas” (RIMBAUD, 
2002, p. 29). Batizado e purificado pela natureza, esse eu-barco, eu-outro 
experimenta uma verdadeira embriaguez da liberdade. Diversos trechos 
da primeira parte do poema apontam para a relação entre a violência 
do naufrágio e o êxtase da libertação. Como em Une saison en enfer, a 
viagem do barco bêbado coincide com a aventura da própria poesia. Na 
sexta estrofe do poema, Rimbaud escreve:

Então eu mergulhei nas águas do Poema
Do Mar, sarcófago de estrelas, latescente,
Devorando os azuis, onde às vezes – dilema
Lívido – um afogado afunda lentamente 
 (RIMBAUD, 2002, p. 31).
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O naufrágio do poeta-barco se dá, portanto, nas águas do Poema-
Mar. A ambivalência e a tensão entre os sujeitos da ação e os espaços 
onde ela ocorre está perfeitamente representada pelo enjambement 
que separa justamente as palavras “Poema” e “Mar”. Estes, como se 
vê, acabam sobressaindo, forçando o pretenso eu do poema (poeta-
barco) a se despojar de si mesmo, a se entregar à violência das águas. O 
naufrágio, eu diria, é a materialização poética do “eu é um outro”. No 
plano da linguagem, o naufrágio do eu desencadeia uma explosão de 
sons e imagens. O poema se enche de aliterações, assonâncias e visões 
fulgurantes. Atente-se para a repetição sistemática da consoante líquida 
[l], na estrofe citada acima, na feliz tradução de Augusto de Campos10. Na 
mesma estrofe, tanto em francês quanto em português, observa-se ainda 
uma eclosão de luzes e cores, que irão se disseminar por todo o poema.

Como Une saison en enfer, “Le bateau ivre” dramatiza um 
“combate espiritual” (RIMBAUD, 1982, p. 77) extenuante, travado, 
aqui, no mar do poema. O embate com as imagens e fantasmagorias 
– “sou mestre em fantasmagorias”, escreve Rimbaud (1982, p. 56) em 
“Nuit de l’enfer”, poema de Une saison  – se realiza como experiência 
ambivalente, em última instância, oximórica. Não por acaso, o naufrágio 
do poeta desencadeia um “caos triunfante” (tohu-bohus triomphant) e o 
desmoronamento das águas é visto como bonança. Em suma, pretendo 
sugerir que não há, na aventura rimbaldiana, uma passagem do êxtase para 
o horror, da alegria para o sofrimento; ocorre, ao contrário, uma tensão 
oximórica dos opostos, pois o naufrágio engendra um vigor extenuante, 
destrutivo e efêmero, como se verá.

“E algumas vezes vi o que o homem quis ver” (RIMBAUD, 2002, 
p. 31), diz o poeta no verso 32 do “Bateau ivre”. O vigor do naufrágio 
rimbaldiano desencadeia uma série de visões no sentido mais profundo 
do termo, a princípio, visões que permearão boa parte do poema até o 
desengano final. A vidência do poeta náufrago coincide com aquela descrita 
na carta a Paul Demeny, fundada no desregramento dos sentidos, no 
descentramento do eu e na abertura para o desconhecido, entendida como 
uma passagem para fora, “pensamento que se engancha a um pensamento 
e o puxa para fora” (RIMBAUD, 2008, p. 41), como já se viu acima.

10 As aliterações em ‘l’ estão mais presentes na tradução que no texto em francês, elas 
são capazes, contudo, de recuperar uma tendência sonora fundamental no poema de 
Rimbaud.  
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3 O naufrágio do vigor

“Le bateau ivre” é um poema-naufrágio que dramatiza um 
combate altivo em nome do entusiasmo poético, de uma embriaguez 
da língua. Sua dimensão sublime coincide com uma postura soberba 
típica da tradição lírica moderna. Como em Une saison en enfer, êxtase 
e horror, plenitude e miséria, voo e queda são aqui inseparáveis, cada 
um engendrando seu contrário, num círculo de constante reinvestimento 
da aposta, do lance de dados da poesia. Escrevendo justamente sobre 
Mallarmé, mas orientando sua reflexão na direção de uma compreensão 
global do discurso poético moderno, Marcos Siscar (2012, p. 63) afirma 
que o “‘Lance de dados’ é o poema da proteção ou da salvaguarda daquilo 
que mantém uma distinção prenhe de crise, lugar onde a altura sublime 
dialoga página após página com o naufrágio e o desastre.” Se o barco 
de Rimbaud se entrega propositalmente ao naufrágio, em busca de uma 
libertação radical sobretudo de si mesmo, há uma voz que permanece 
distinta, que sobrevive à violência do êxtase para contá-lo e cantá-lo. Essa 
distinção, se por um lado, representa o fracasso ontológico de um poeta 
que investe explicitamente na destruição como paradigma estético, como 
se vê principalmente nas Iluminações11 [Illuminations] e sua evocação 
do dilúvio,12 encena, por outro, a soberba do poeta que almeja heroica e 
poeticamente as alturas “do fundo de um naufrágio”, como no Lance de 
dados, de Mallarmé (2002, p. 155). Ainda nos termos de Marcos Siscar 
(2012, p. 65), a “soberba do naufrágio” é uma espécie de resposta ao 
reconhecimento de um vazio que a própria aventura poética revela. Em 
outras palavras, voltando ao caso específico de Rimbaud, a destruição 
do barco dramatiza um gesto trágico de entrega às forças da natureza 
fadado desde o princípio, se não ao fracasso absoluto, pois dela resulta 
nada menos que o poema, certamente ao esgotamento. É nesse sentido 
que Jean-Pierre Richard (1955, p. 234) define “Le bateau ivre” como 
um “falso símbolo do delírio”, um poema que “encarnaria muito mais a 
dificuldade da embriaguez total e da verdadeira liberdade.”

A viagem do poeta-barco-bêbado é semeada de notas dissonantes 
que anunciam, desde o princípio, a ambivalência e o esgotamento 
próximo da aventura poética, mas é na segunda parte do poema que 

11 Conforme a tradução de Lêdo Ivo (RIMBAUD, 1982)
12 No poema “conte” [“Conto”], das Iluminações, Rimbaud (1982, p. 86) escreve: “Pode 
alguém extasiar-se na destruição, rejuvenescer-se pela crueldade!”.
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o desencantamento do poeta vidente se realiza mais intensamente. A 
partir do verso 57, o pretérito perfeito utilizado até então cede lugar ao 
condicional e, mais sistematicamente, ao pretérito imperfeito, sintomas 
da tonalidade melancólica e do reconhecimento da insuficiência da 
experiência por parte do poeta que começam a tomar conta do poema. É 
ali, a partir do referido verso, que a aventura do poeta se afirma como falta:

Ah! se as crianças vissem o dourar das ondas,
Áureos peixes do mar azul, peixes cantantes...
As espumas em flor ninaram minhas rondas
E as brisas da ilusão me alaram por instantes
 (RIMBAUD, 2002, p.33)

No texto em francês, o verso inicial dessa estrofe apresenta uma 
coloração ainda mais melancólica graças ao emprego do condicional 
passado: “J’aurais voulu montrer aux enfants ces dorades” (RIMBAUD, 
2009, p.163). Trata-se, portanto, de uma experiência definitivamente 
encerrada, sobre a qual se lamenta. Dali em diante, a exuberância sonora 
e cromática do poema diminui sem se extinguir plenamente até que o 
poeta diz ansiar “pela Europa e seus peitoris” (RIMBAUD, 2002, p. 35), 
a mesma Europa, familiar e fantasmagórica, que o poeta diz abandonar 
em “Mauvais sang” [“Sangue ruim”]13, segundo poema de Une saison 
en enfer. O vigor, então, aparece como algo perdido para além do fulgor 
passageiro do naufrágio, talvez num imponderável futuro: “– É nas 
noites sem cor que te esqueces e te ilhas, / Milhão de aves de ouro, ó 
futuro Vigor?”. A natureza fulgurante à qual se entrega o poeta-náufrago 
esvazia-se ou perverte-se, e no fim desse processo, manifesta o desejo 
de aniquilação total, gesto que anuncia o silêncio e lança a poesia de 
Rimbaud num impasse sem solução.

4 A viagem: esboço de conclusão

Em certa altura da já citada “carta do vidente”, Rimbaud elege 
Baudelaire como o “rei dos poetas, um verdadeiro Deus.” Em seguida, 
faz a seguinte ressalva: “Contudo, viveu num meio por demais artístico; 
e sua forma, tão elogiada, é de fato mesquinha: as invenções do ignoto 
requerem formas novas” (RIMBAUD, 2008, p. 43). Essa breve citação 

13 Conforme a tradução de Lêdo Ivo (RIMBAUD, 1982, p. 47)
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tem o poder de reunir praticamente todos os tópicos que me propus a 
discutir neste artigo. O elogio a Baudelaire, que é, sobretudo, o elogio 
ao “poeta da modernidade”; a questão da forma, da linguagem; o ideal 
do desconhecido, do ignoto. Antes de Rimbaud, Baudelaire vivenciou e 
teorizou uma modernidade essencialmente ambivalente. A dualidade é 
o tópico estruturante das discussões baudelairianas sobre a arte moderna 
em O pintor da vida moderna, por exemplo: “O belo é constituído por 
um elemento eterno, invariável, cuja quantidade é excessivamente difícil 
de determinar, e por um elemento relativo, circunstancial, que será, se 
quisermos, sucessiva ou combinadamente, a época, a moda, a moral, a 
paixão.” (BAUDELAIRE, 1995, p. 853). Para Baudelaire, “a dualidade 
da arte é uma consequência fatal da dualidade do homem. Considerem, 
se isso lhes apraz, a parte eternamente subsistente como a alma da arte, 
e o elemento variável como seu corpo.” (BAUDELAIRE, 1995, p. 853). 
Nessa mesma linha de raciocínio, o poeta afirma que “a modernidade é 
o transitório, o efêmero, o contingente, é a metade da arte, sendo a outra 
metade o eterno e o imutável” (BAUDELAIRE, 1995, p. 859). Claro 
está que, para Baudelaire, o moderno não corresponde à totalidade da 
experiência existencial e artística, mas a parte dela, à “metade da arte”, 
a um dos polos que compõem a tensão eterno-transitório. Se a questão 
assume em Baudelaire uma coloração histórica e social, uma vez que está 
diretamente associada à metrópole moderna, à moda, aos costumes, ao 
tempo presente, a Rimbaud interessa mais o problema da forma, a busca 
por um língua capaz de suportar “as invenções do ignoto”, ainda que sua 
obra não feche os olhos para a história e não deixe de assumir um ponto 
de vista político perfeitamente identificável. Os dois poetas parecem 
preocupados, de toda forma, com a mesma coisa: extrair do presente o 
eterno, ainda que este assuma contornos diferentes em um e outro.

A resistência à modernidade é mais claramente discernível em 
Baudelaire que em Rimbaud. No primeiro, ela coincide sobretudo com 
uma crítica feroz à modernização técnica e social, à teoria do progresso e à 
adesão a um realismo de superfície em arte. No segundo, já adiantando um 
esboço de conclusão para o presente artigo, ela se associa à experiência 
do esgotamento e do abandono da própria poesia. É interessante observar, 
seguindo essa linha de raciocínio, que Rimbaud não fez a travessia para 
a prosa urbana de um Spleen de Paris após o naufrágio do vigor. Sua 
última palavra é justamente a conclamação ao moderno.
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Em Cinco paradoxos da modernidade, Antoine Compagnon 
propõe uma distinção bastante útil para a compreensão do caso Rimbaud. 
Para o crítico, as vanguardas se consolidam como segundo momento da 
modernidade artística. O que a diferencia da primeira modernidade é a 
consciência aguda e a aceleração do tempo histórico. Nas palavras de 
Compagnon (1996, p. 38): “no fim do século XIX, quando a consciência 
histórica do tempo generalizou-se e que a primeira modernidade deixou 
de ser compreendida, modernidade e decadência tornaram-se sinônimas, 
pois a renovação incessante implica obsolescência súbita”. Outro ponto 
importante abordado por Compagnon (1996, p. 52) é a consolidação de 
uma narrativa ortodoxa segundo a qual a história da arte moderna passa 
a ser orientada pela “busca do grau zero e da pureza absoluta”. Em 
outras palavras, a história da arte moderna é a história da dissolução da 
referência e do autocentramento da linguagem artística. Em poesia, o caso 
mais exemplar dessa visão da modernidade encontra-se no famoso livro 
Estrutura da lírica moderna, do romanista alemão Hugo Friedrich (1978), 
para quem Rimbaud desempenha um papel importante na constituição de 
uma lírica fundada em categorias como despersonalização, desrealização, 
abstração e ruptura.

Minha proposta é pensar Arthur Rimbaud como um poeta de 
seu tempo nos dois sentidos. Um poeta que, a exemplo de Baudelaire, 
dramatiza um impasse sem solução, cujos desdobramentos devem ser 
postos, a meu ver, na conta da ampla recepção crítica e literária que ambos 
conheceriam no século XX. “Le voyage” [“A viagem”], poema final de 
Les fleurs du mal [As flores do mal], também empreende uma espécie de 
balanço de uma travessia marítima. Animado inicialmente pelo “apetite 
sem fundo” das crianças, o poeta se lança ao mar em busca do infinito 
das sensações e experiências:

Certa manhã, partimos, cabeça queimando,
Coração rancoroso a se amargurar,
Pelo ritmo das vagas, que vão embalando
Nosso infinito nesse finito mar 
 (BAUDELAIRE, 2019, p. 415).

Apesar de mais sóbrio que “Le bateau ivre”, “Le voyage” se 
destaca como evidente inspiração para o poema de Rimbaud. Além 
de compartilharem o tema da viagem marítima com desdobramentos 
metapoéticos, os dois poemas dramatizam, com níveis diferentes de 
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intensidade, a tensão entre entusiasmo e arrefecimento, voo e queda, 
ilusão e desilusão que marca a obra dos dois poetas. Como no trecho 
acima, o poeta baudelairiano é tomado por sentimentos contraditórios 
em sua empreitada exploratória. Como no poema de Rimbaud, em 
“Le voyage” é dado aos viajantes ver e conhecer o mundo. Tais visões 
se caracterizam muitas vezes pela riqueza e exuberância estética, 
despertando nos exploradores o desejo de mergulhar:

A glória do sol sobre o oceano violeta,
A glória das cidades quando do sol poente
Acendiam em nosso peito ânsia inquieta
De mergulhar num céu de reflexo atraente
 (BAUDELAIE, 2019, p. 421).

O balanço apresentado no poema de Baudelaire também aponta 
para um esvaziamento. O tédio e o pecado são reconhecidos pelos 
viajantes em todos os lugares visitados como uma nota dissonante, mesmo 
nos momentos de maior intensidade poética. No início da sexta parte do 
poema, Baudelaire anuncia que tudo se resume ao “spectacle ennueyux 
de l’immortel péché”14 (BAUDELAIRE, 1975, p. 132). Espetáculo, tédio, 
pecado: a travessia baudelairiana não é capaz de superar o fantasma 
cristão, tampouco a indiferença contra a qual toda a poética de Baudelaire 
se levanta sistematicamente. A palavra final de Les fleurs du mal também 
é o impasse, a evocação da Morte e do Desconhecido como sintoma de 
uma paralisia:

Ó Morte, é hora, velho capitão! de alçar
Âncora! Aparelhemos! Aqui é entediante!
Se como tinta negra são o céu e o mar,
Nossos corações – tu sabes – são irradiantes!
Dá-nos teus venenos – é o que nos reconforta!
Queremos, tanto o fogo vem-nos tal renovo,
Mergulhar no abismo, Inferno ou Céu – que importa? –,
E no Desconhecido para achar o novo! 
 (BAUDELAIRE, 2019, p. 427)

Como em Rimbaud, aqui também está em jogo a impossibilidade 
da embriaguez total, a discrepância entre os “corações irradiantes” e o 

14 Tradução livre: “espetáculo entediante do imortal pecado”.
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vazio do mundo. Nem a aventura poética – em Rimbaud isso fica ainda 
mais claro – é capaz de instaurar esse estado de liberdade e êxtase 
permanente. O balanço da viagem é sempre o naufrágio da poesia, 
o reconhecimento de seus limites. Rimbaud, seguindo essa linha de 
raciocínio, reencena e intensifica a busca de Baudelaire, acrescentando 
a esta, um trabalho exorbitante com a forma e a língua tensionadas à 
exaustão. Conhecemos o próximo passo dado por Baudelaire, a travessia 
para os poemas em prosa, o reinvestimento na tensão poética pela 
aproximação do chão do real, apenas vislumbrada por Rimbaud em Une 
saison en enfer. O poeta-náufrago de Charleville não daria outro passo 
além do “adeus” à poesia, senão em suas errâncias africanas, já no terreno 
da biografia. “Il faut être absolument moderne” é o silêncio de Rimbaud.
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Resumo: O artigo se dedica a recortar trechos da peça Οἰδίπους τύρρανος, de Sófocles, 
aqui traduzida como Édipo zorro, e traduzi-los.  O leitmotiv que dirige a seleção é o 
enfrentamento de Édipo, é de difícil tradução. Sófocles explora a potência dos sentidos 
lexicais e sintáticos da língua grega ao máximo, a começar pelo título que chegou até 
nós para a peça – que daria um tratado – se o focalizarmos apenas com o adjetivo (que 
não é adjetivo, mas substantivo utilizado como adjetivo) τύρρανος. A tradução Édipo Rei 
é neutralizante; a tradução Édipo Tirano é tendenciosa, capciosa e política demais para 
um termo que poderia ser traduzido de outras formas, entre as quais a que escolhemos. 
Por sua vez, o nome próprio Édipo, etimologicamente, suscita variações incríveis e 
pertinentes se optamos por traduzi-lo. O artigo não pretende discutir filologia nem 
literatura a fundo, vamos apenas, com uma proposta de tradução, mostrar a pertinência 
do Édipo para o Brasil em pandemia.
Palavras-chave: tragédia; governança; responsabilidade; peste; tradução.

Abstract: The article aims at selecting excerpts from Sophocles’ play Oedipus Tyrannus, 
starred here as Oedipus the fox, and translating them. The leitmotiv that directs the 
selection is the confrontation of the plague by the ruler. As it is well known, the 
Sophoclean text, and particularly that which refers to the drama of Oedipus, is difficult 
to translate. Sophocles uses the power of the lexical and syntactic meanings of the 
Greek language to the maximum, starting with the title that came to us for the play - 
which would give a treatise - if we focus on it only with the adjective (which is not an 
adjective, but a noun used as an adjective) τύρρανος. The Oedipus king translation is 
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neutralizing; the Oedipus tyrant translation is too biased, too captious, and too political 
for a term that could be translated in other ways such as the one we chose. In turn, the 
word Oedipus, etymologically, gives rise to incredible and pertinent variations if we 
choose to translate it. The article does not intend to discuss philology nor literature in 
depth, I will just go with a translation proposal to show the relevance of Oedipus for 
Brazil in a pandemic.
Keywords: tragedy; governance; responsibility; plague; translation. 

Às vítimas da Covid-19

Começo por explicar o título do artigo e meu escopo. A primeira 
opção que me ocorreu – conjugando intenção e meta – foi Édipo Bastardo. 
O corretor ortográfico me informou, no entanto, que a palavra bastard, 
utilizada para Édipo, poderia ser ofensiva sobretudo como portada de 
leitura. 

Precavida, fui buscar termos mais polidos, menos abusivos. 
Regia-me por um verso da peça, ο 780, e queria reforçar a problemática 
da provável “impostura”1 do rei de Tebas. Pretendia antecipar o sentido 
nodoso da obra: Édipo, filho legítimo do rei Laio e da rainha Jocasta, 
foi, pelos deuses, proibido de suceder o pai no trono. Um crime paterno 
impunha-lhe a morte – a antiga lei vigorava, os filhos pagarão os crimes 
dos pais. Por estratagemas de Jocasta, de um servo e de um rei, Pólibo 
de Corinto, alheio a tudo o que se passava oculto em Tebas, a vida do 
herdeiro de Laio foi preservada. 

Anos mais tarde, por causa de um vitupério arremessado contra ele 
nas bebedeiras de um momento festivo, sem saber nada de sua origem, 
Édipo se põe, andarilho, pelo mundo. Com o pé na estrada, por ignorância, 
mata seu pai carnal e desposa a própria mãe. Casado, lança mão da 
coroa de Tebas, assume seu posto por direito através de vias tortas, sem 

1 No texto estarei operacionalizando todos os sentidos da palavra “impostura” arrolados 
no Aulete Digital, a saber: “impostura sf. 1. Ação enganosa concebida por um impostor; 
ARDIL; EMBUSTE 2. Característica do que é hipócrita; FALSIDADE; HIPOCRISIA 
[Antôn.: franqueza, sinceridade] 3. Presunção exagerada; VAIDADE [Antôn.: modéstia] 
4. Bazófia, fanfarrice. 5. Pedaço de pano que se prende ao anzol como isca [F.: Do lat. 
impostura, -ae].
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o saber. Vê-se que a presunção e o equívoco perseguem o protagonista, 
que, para a maioria dos conterrâneos e parte dos espectadores, se fez rei 
devido ao deciframento de um enigma aterrador proferido pela esfinge 
despótica de Tebas. Vencido antes pelos ataques de um embriagado, 
Édipo, o sobrevivente foragido, na astúcia com as palavras foi vencedor 
embora não fosse assim tão conhecedor dos mistérios da vida como se 
poderia imaginar. 

Aclamado rei, após um breve período de governo bem-sucedido, 
foi-lhe imperioso enfrentar uma peste inesperada e incontrolável. Que 
medidas tomou o soberano para vencê-la? Como resolveu seus problemas 
de governabilidade? 

Veremos nos trechos traduzidos. Por ora, voltemos ao verso 780, 
moção de nossa escrita. Ele faz menção à questão da legitimidade de um 
execrado pelos deuses. A averiguação da impropriedade para o cargo, 
imputada a Édipo, perpassa a peça e sustenta a pergunta: é preceito tomar 
os deuses como referência quando há suspeição acerca da existência dos 
deuses? 

Para criar um nó ainda mais apertado – desses que não se dissolve 
no plano humano, pois não há comprovação a favor nem contra a 
existência dos deuses – Sófocles torce o fio narrativo e cria um enredo 
sob a forma de “nó corredio”: amarra as cenas, personagens, palavras 
ditas, sugeridas e emudecidas que devem, à medida que a força e o ritmo 
dos atos praticados forem exercidas sobre elas, paulatinamente, se exibir 
firmes e claras. Qualquer movimento realizado aperta o nó, podendo 
cortar a circulação da ação. Assim se configura não apenas a hipótese 
da inexistência divina como também se estreita a corrediça captura do 
“homem humano”. O indivíduo encarnado por Édipo Zorro pensa que 
se conhece e se surpreende ao conhecer-se. Objetivamente: o homem 
existe ou é o que ele pensa que é? Se é o que pensa que é, ele não existe 
(ou existe apenas na sua subjetividade, na sua exclusividade, no seu 
limite interno imaginário), pois o conhecimento pleno de si é quase tão 
inacessível quanto o conhecimento dos deuses. Dependente de suas 
emoções, biruta ao vento, ele é matéria plástica nas mãos de si mesmo. 

Mas o verso 780 marca a indignação exagerada do protagonista 
diante da fala de um bêbado “sem noção” que mirou no que viu e acertou 
o que não viu. A esse respeito, o ambíguo herói dirá, ressentido: καλεῖ 
με πλαστόν, “chamou-me πλαστόν”, ou melhor, “tachou-me de ser, 
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por parte de pai, um πλαστόν”.2 A percepção hipersensível do ataque, 
recebido de modo desproporcional e hábil a afetar o destinatário para 
além do razoável, considerando-se tratar-se de um motejo banal, pode 
ser vista como uma autêntica impostura dramática: a palavra-tecido-isca 
de um desconhecido vinhaça se prendeu ao anzol, como trapaça, e atraiu 
a presa, que depois será capturada por seus tormentos internos. De fato, 
o léxico desencadeia desdobramentos incontidos. 

A tradução do vocábulo – como, inclusive, de toda a peça, se 
a tivéssemos traduzido inteira – permite que associemos o estudo da 
tragédia à reflexão de Silvina Rodrigues Lopes ao tratar do estatuto 
da ficção para a literatura. Aplico e cito um trecho da estudiosa para o 
drama sofocliano: por meio de uma palavra “onde se chega é à suspensão 
do significado, o que não é sequer a polissemia mas o movimento de 
disseminação pelo qual o sentido emerge como múltiplo, irredutível ao 
Um ou ao plural.” (LOPES, 2003, p. 166)

Como se sabe, a peça em foco é conhecida como Édipo Rei, 
Οἰδίπους τύρρανος, Édipo Tirano, ou, simplesmente, Édipo. Τύρρανος, 
como πλαστός, é termo que encarna a categoria de substantivo e adjetivo 
e que tem seu correspondente verbal. A nomeação atribui ao protagonista 
da peça, Édipo – “o que tem pés inchados”, “o que tem base de sustentação 
deformada” ou “o que tem problemas para enxergar ou compreender” –, 
a qualidade substantiva de ser τύρρανος: 

2 Πλαστός, no grego, é adjetivo que significa “moldado”, “plasmado”, “forjado”. 
Atrelado ao substantivo “filho”, gera o significado de “filho putativo”, “postiço”, 
“figurante de filho”, “formatado para filho” “prótese”. Escolhi traduzi-la por “zorro”. 
Pautei-me nos seguintes significados arrolados no Aulete Digital: “zorro1 (zor.ro) – [ô] 
sm. 1. O macho da raposa; RAPOSO 2. Bras. S Pessoa astuta, matreira. 3. Bras. S Aquele 
que é indolente, preguiçoso. 4. Lus. Criado velho. 5. Lus. Filho natural ou bastardo.  
6. Lus. Criança enjeitada pelos pais. a. 7. Bras. S Astuto, matreiro. 8. Bras. S Indolente, 
preguiçoso. [F.: Do espn. zorro.] || zorro2 (zor.ro) [ô] sm. 1. Movimento lento de quem 
ou do que anda de rastos [F.: De zorra (6).] Andar a zorros 1 O mesmo que andar de 
zorro; Andar de zorro 1 Andar de rastos; arrastar-se. (Grifos meus) Recordo ainda 
que a mesma palavra integra o vocabulário castelhano difundido por toda a América 
Latina. Sua pronúncia é interessante para nosso contexto: zorro, a [‘θoro, a] (https://
www.wordreference.com/espt/zorro). A pronúncia afetou igualmente os falantes do 
Rio Grande do Sul e criou em nosso vocabulário português brasileiro o termo “sorro”, 
segundo o Aulete Digital: “(sor.ro) [ô] a. sm. 1. RS O mesmo que zorro (‘astuto, 
matreiro’). Sorro manso. 1 RS Fig. Pessoa falsa, hipócrita, sonsa, dissimulada.”

https://www.wordreference.com/espt/zorro
https://www.wordreference.com/espt/zorro
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τύραννος [ῠ], ὁ, also ἡ (v. infr. 1.2), A. an absolute ruler, unlimited 
by law or constitution, first in h.Mart. 5 (unless the hymn is late), 
where it is used of a god, Ἆρες, . . . ἀντιβίοισι τύραννε; so ὁ τῶν 
θεῶν τ., of Zeus, A. Pr.736, cf. Ar. Nu.564 (lyr.); ὦ τύραννε τᾶς 
ἐμᾶς φρενός, i.e. Apollo, S.Tr.217 (lyr.); “σὺ δ᾽ ὦ τύραννε θεῶν 
τε κἀνθρώπων Ἔρως” E. Fr.136; Μὴν Τύραννος, a Phrygian 
deity worshipped in Attica, IG22.1366.2 (i A. D.), al.; οὔ, τὴν 
τ. (perh. Hera), in an oath, Herod.5.77: first used of monarchs 
in the time of Archil. (cf. “τυραννίς” 1) acc. to Hippias 9 D.; 
“Φίττακον ἐστάσαντο τ.” Alc. 37 A; “ἢν μή τις ἢ τ. ἢ σκηπτοῦχος 
ᾖ” Semon.7.69; “λαγέτας τ.” Pi.P.3.85; interchangeable with 
βασιλεύς in Isoc.2.4 (cf. 1), 35 (cf. 36); 

Lendo o Liddell-Scott, nota-se a importância do significado “A” para a 
peça: “an absolute ruler, unlimited by law or constitution, first in h.Mart. 
5 (unless the hymn is late), where it is used of a god”. Traduzindo para 
enfatizar a importância do dado: “um governante absoluto, com poderes 
ilimitados por lei ou constituição, com primeira ocorrência no hino 
[homérico] a Ares, verso 5 (exceto se o hino for tardio), onde é utilizado 
para um deus”. 

Sabendo que não consta na peça que Édipo seja divino ou governe 
com poderes ilimitados (afinal o coro de anciãos tebanos, um sacerdote e, 
ainda, Tirésias e Creonte, de algum modo, limitam os atos do soberano), 
creio não ser demasiado afirmar que há uma ponta de ironia neste título. 
Continuemos, porém, com a análise do verbete:

later, chief, princeling, OGI 654.8 (Egypt, i B. C.); “τ. ἴδιοι καθ᾽ 
ἕκαστον ἐμτπόριον” Peripl.M.Rubr.14: c. gen., “Κροῖσος . . . 
τ. ἐθνέων τῶν ἐντὸς Ἅλυος” Hdt.1.6; Κλεισθένης ὁ Σικυῶνος 
τ., Ἱστιαῖος ὁ Μιλήτου τ., etc., Id.5.67, 7.10.γ́, etc.; “ὁ τῶν 
Κυπρίων τ.” Sor.1.39; οἱ τ., of the Sicilian tyrants, Th.1.14; of 
the Pisistratidae, X. HG6.5.33, Arist. Ath.13.5, Pol.1275b36, 
cf. Th.6.54, Pl. Smp.182c; “τὸν τ. κτανέτην” Scol.9.3; οἱ τ. the 
monarchical party, “προδιδοὺς τοῖς τ. τὴμ πόλιν τὴν Ἐρυθραίων” 
IG12.10.32: freq. in a bad sense, “δημοφάγος τ.” Thgn.1181, cf. 
823, Hdt.3.80, Pl.Grg.510b, Plt. 301c, R.569b, etc.; “ὕβρις φυτεύει 
τύραννον” S. OT 873 (lyr.).

Em sentido tardio, o termo τύραννος passa a ser lido como “chefe”, 
“jovem príncipe”; refere-se igualmente aos tiranos sicilianos, a festas 
principescas dadas pelos monarcas e assume, por fim, um sentido 
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negativo cujo exemplo é retirado precisamente do drama sofocliano, 
especificamente o verso 873: ὕβρις φυτεύει τύραννον! (“ufania aflora 
tirania!”). Continuemos no verbete do Lexicon:

2. in a wider sense, of members of the ruler’s family, οἱ τ. ‘the 
royal house’, Id.Tr.316, cf. OC851, Charito 1.2: ἡ τύραννος is 
used both of the queen herself and the king’s daughter, princess, E. 
Hec.809, Med. 42, 877, 1356, cf. infr. 11; πρέπει γὰρ ὡς τ. εἰσορᾶν, 
of Clytemnestra, S. El.664; “αὐτὴ . . . τ. ἦ Φρυγῶν” E. Andr.204.

Igualmente pertinente ao contexto da peça, a amplitude do vocábulo 
se estende a todos os membros da família reinante, sejam homens ou 
mulheres. Nesse sentido, aliás, o termo foi bastante usado pelos trágicos. 
Metaforicamente, se aplica à lei suprema, a uma força incontrolável, 
como, por exemplo, Eros e a deusa Persuasão e, em Aristóteles, à crista 
do Regulus cristatus.3 

3. metaph., ἵνα Δίκη τ. ᾖ that Justice may be supreme, Critias 
25.6D.; “ Ἔρως τ. ἀνδρῶν” E. Hipp.538 (lyr.); “Πειθὼ τὴν τ. 
ἀνθρώποις μόνην” Id. Hec.816.

4. golden-crested wren, Regulus cristatus, Arist.HA592b23; cf. 
“τροχίλος” 1.2.

Finalmente, o verbete se conclui com o uso adjetival do vocábulo.

II. τύραννος, ον, as Adj., kingly, royal, “τύραννα σκῆπτρα” A. 
Pr.761; “τ. σχῆμα” S.Ant.1169; τύραννα δρᾶν to act as a king, 
Id.OT 588; “ἡ τύραννος κόρη” E.Med.1125; τύραννον δῶμα the 
king’s palace, Id.Hipp.843 (lyr.), etc.; “τ. ἑστία” Id.Andr.3; τ. 

3 Evidentemente, em textos dramáticos, a imagética é elemento agregador e não podemos 
desprezar um belo topete colorido para imaginar um Édipo tirano fake. Nesse caso, a 
nota é instrumento laboral para atores.

Regulus cristatus: rēgŭlus, jovem príncipe, rei de um 
pequeno estado; cristatus, que tem crista, capacete 
com penacho. (FARIA, 1962). Nome comum “crista 
d’ouro”, ou, no nosso contexto, príncipe topetudo.
Imagem de John Gerrard Keulemans. Domínio 
público: https://commons.wikimedia.org/wiki/
File:Regulus_regulus_1869.jpg
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δόμος the royal house, Id.Hel.478, etc.; ἐς τύρανν᾽ ἐγημάμην into 
the royal house, Id.Tr.474.

2. imperious, despotic, “τ. πόλις” Th.1.122, 124; “αἱ τ. φύσεις” 
Luc.Ner.2. (Loan-word, prob. from Phrygian or Lydian.)

A soma dos sentidos diversos nos traz à ideia um Édipo principesco, 
topetudo, imperial, despótico, resgatando a ironia prevista inicialmente: 
um sujeito de base inchada (pés mutilados, perfurados por ocasião da 
tentativa de extermínio no monte Citerão, o monte de Dioniso) e insegura, 
que se estabelece no poder, a despeito disso, arrogante e arteiramente 
(decifrando a arte de manipular as palavras proferidas pela esfinge), 
sem o consentimento divino. Na peça, os deuses nada fazem, aguardam 
as consequências da necedade humana que permanecem e crescem. 
Recorda-me o dito rosiano em Tutaméia: “Ativo, atilado em ações, néscio 
nos atos” (ROSA, 1976, p. 138). O conto “Se eu seria personagem” 
somente – conjugado ao mito de Édipo – daria uma tese. Cito um trecho 
mais extenso para degustação:

Note-se e medite-se. Para mim mesmo, sou anônimo; o mais fundo 
de meus pensamentos não entende minhas palavras; só sabemos 
de nós mesmos com muita confusão.
Titolívio Sérvulo, esse, devia ser meu amigo. Ativo, atilado em 
ações, néscio nos atos; réu de grandes dotes faladores. Cego como 
duas portas. (ROSA, 1976, p. 138)

De novo, retornemos ao ponto. Sem sequer avaliar as consequências 
de se utilizar um substantivo (tirano) para ocupar o lugar de um adjetivo, 
é sempre bom recordar a questão do realce, que se dá de forma irregular, 
não “pela fusão do particular com o universal (adjetivação), mas pelo 
encadeamento mecânico de particular com particular (substantivação 
composta). A predicação se efetua obscuramente na inteligência sob a 
ação catalítica de um simbolismo ainda insatisfatório.” (MARQUES, 
1957, p. 56).4

4 Recupero aqui a análise de Osvaldino Marques a propósito de construções de 
Guimarães Rosa. O que julgo mais interessante realçar é que Édipo, antes substantivo, 
tornou-se em nossa cultura um adjetivo quase: “complexo de Édipo”, é um exemplo 
da mudança de categoria, agora Édipo é um restritivo para um complexo. 
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Eis, portanto, a dificuldade de tradução dos textos sofoclianos: 
eles se constroem projetando múltiplos desdobramentos que se podem 
vislumbrar com a observação lexical de um dos componentes da 
expressão Οἰδίπους τύρρανος. Sutilezas desse teor se avolumam por 
toda a peça de modo magnífico. Sófocles rege suas falas sob a norma 
da insolubilidade dos sentidos, um tópos fértil que permite inclusive a 
assimilação entre a ficção e a realidade, de modo a chancelar “a função 
positiva da ficção” que se traduz “no domínio da filosofia, no fato de 
as ficções deixarem de ter um papel marginal, de exemplos que por 
contraste indicam a realidade, para passarem a constituir-se como ideias 
reguladoras” (LOPES, 2003, p. 165). 

Seria bom que a peça sofocliana fosse uma ideia reguladora 
para nossa governança... Seria porque, perguntariam alguns, queremos 
governantes espertos, astutos decifradores de enigmas, zorros redentores? 
Claro que não, o atributivo para Édipo lhe é repugnante. O filho de 
Jocasta afirma:

ἀνὴρ γὰρ ἐν δείπνοις μ᾽ ὑπερπλησθεὶς μέθῃ
καλεῖ παρ᾽ οἴνῳ, πλαστὸς ὡς εἴην πατρί.

Foi um tresfartado chapado homem, que, ébrio,
me tachou de zorro, assim, por parte de pai.

Como se vê, na tradução desses dois versos – com πλαστὸς 
por zorro5 –, se entramos no terreno da ficção, da analogia, metáfora, 
da ilusão, há muito de verdade no que diz Sófocles em relação a todo 
e qualquer governante. As verdades ali expostas vão nos ajudar a 
compreender nosso tempo, nosso país, nossa pandemia. Digamos, com 
base no trecho citado, que o Édipo sofocliano é um governante possível 

5 Isto sem contar alguns cognatos os quais cito a partir do Aulete Digital: zorra: (zor.ra) 
[ô] sf. 1. Bras. Gír. Local em que impera a falta de ordem; BAGUNÇA; DESORDEM; 
ZONA 2. Bras. Gír. Transtorno, perturbação da ordem; CONFUSÃO; TUMULTO; 
ZONA 3. Veículo baixo e resistente, us. para carregar coisas pesadas. 4. Peça de 
tronco ou madeira puxada por animal e us. nas matas e na lavoura para arrastar cana-
de-açúcar. Zurra s. f. || (prov. port.) o mesmo que surra; sova; pancadas. F. alter. de 
Surra. Zurrapa (zur.ra.pa) sf. 1. Vinho avinagrado ou de má qualidade.; ÁGUA-PÉ; 
JALAPA; JEROPIGA; MORRAÇA 2. P.ext. Qualquer bebida com sabor ruim. a2g. 3. 
De baixa categoria; ORDINÁRIO; RELES: “Mais tarde o encontrei num café zurrapa 
no Largo da Lapa...” (Ary Barroso, Camisa amarela) [F.: De or. contrv.]
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para o Brasil hoje; não é uma simples ficção, não rasura o que estamos 
assistindo acontecer no nosso país. Distinto dos discursos que vemos, 
ouvimos e lemos no jornalismo, tratado como um “clássico” de todos 
os tempos, Édipo tem seu realismo intrínseco: é tragédia viandante 
e resiliente desde o século V a.C., de Atenas até os mais inesperados 
recessos, e é tanto mais realista quanto mais atentamos para aquilo que 
a separa dos outros tipos de discurso cotidianos ordinários. Além disso, 
vale lembrar que  

a literatura resulta de uma imensa passibilidade, a capacidade 
de se deixar afetar por todas as coisas vivas do mundo e de 
lhes responder. É nesse sentido que podemos dizer que ela 
é experiência. Não um acontecimento vivido no presente da 
presença, mas algo que, sem se eximir ao perigo da experiência, 
a transporta para as palavras como significância, um sentido 
ausente, uma inquietação, além de todo o cálculo. (LOPES, 2003, 
p. 166)

Acrescento ademais que Édipo é literatura e é teatro (que aqui 
será traduzido como tal) e nessa condição é experiência e acontecimento 
vivido com dupla força. Por isso, o que oferecemos, mera tradução, visa 
a reafirmar a importância de se ler, traduzir e encenar as tragédias áticas 
no século XXI, do lado hispano-americano do mundo. 

Paradigma para enfrentamento de uma crise profunda humanitária, 
sanitária, política, social e moral, Édipo, o zorro, por esperteza, ciência 
política ou mesmo néscia sinceridade, se mostra um governante zeloso 
na abertura da peça. A primeira fala de Édipo:

Οἰδίπους
ὦ τέκνα, Κάδμου τοῦ πάλαι νέα τροφή,

Édipo
Ô filhados! Prole nova do velho Cadmo,

τίνας ποθ᾽ ἕδρας τάσδε μοι θοάζετε me vens cá sentar, joelhos dobrados,
ἱκτηρίοις κλάδοισιν ἐξεστεμμένοι; coroados, ramos suplicantes, por quê?
πόλις δ᾽ ὁμοῦ μὲν θυμιαμάτων γέμει, A cidade toda respira incensadas, cá e
ὁμοῦ δὲ παιάνων τε καὶ στεναγμάτων· lá, tudo aspira cantoria e gemeria!
ἁγὼ δικαιῶν μὴ παρ᾽ ἀγγέλων, τέκνα, Guio-me, filhados, não por notícias de 
ἄλλων ἀκούειν αὐτὸς ὧδ᾽ ἐλήλυθα, outros; reto sou, vim cá aferir, eu mesmo,
ὁ πᾶσι κλεινὸς Οἰδίπους καλούμενος. o brioso Édipo por todos conclamado.
ἀλλ᾽ ὦ γεραιέ, φράζ᾽, ἐπεὶ πρέπων ἔφυς Então, velho, diz, talhado foste para

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=*oi%29di%2Fpous&la=greek&can=*oi%29di%2Fpous4&prior=maqei=n
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πρὸ τῶνδε φωνεῖν, τίνι τρόπῳ καθέστατε, litigar por estes, que baque vos vergou,
δείσαντες ἢ στέρξαντες; ὡς θέλοντος ἂν temor ou fervor? Quero, se posso, de mim 
ἐμοῦ προσαρκεῖν πᾶν· δυσάλγητος γὰρ ἂν mesmo em tudo ajudar! Indolente seria se
εἴην τοιάνδε μὴ οὐ κατοικτίρων ἕδραν. não me condoesse por tal prostração.

Sófocles, Οἰδίπους τύρρανος, v. 1-13

Ansiando estar ciente dos problemas, o comandante Édipo zorro 
se põe em ação. Nada de inusitado, espera-se que um bom governante 
seja sensível aos problemas básicos de seu povo – a menos que ele tenha 
sua base de sustentação deformada antes ou depois de assumir a liderança 
e nem consiga andar direito. 

O Édipo de Tebas, mesmo sofrendo de inchaços nos pés, é 
diligente; busca em primeiro lugar consultar o oráculo (fica bem a piedade 
na política). Seu cunhado (e tio, por parte de sua esposa e mãe), Creonte, 
emissário enviado, é recebido de volta com boa disposição. Édipo, pública 
e abertamente, após o relato da verdade sugerida pelo áugure de Apolo 
no templo, acata suas orientações. 

Por duas vezes Creonte vem à cena. Na segunda entrada, quando 
sua fala repercute em torno de suspeitas a respeito do passado e do 
assassinato de Laio, Édipo acusa-o de traição. Vejamos então os trechos 
da fala de Édipo após as primeiras declarações de Creonte (v. 84-100): 

Οἰδίπους Édipo
τάχ᾽ εἰσόμεσθα· ξύμμετρος γὰρ ὡς κλύειν. Já saberemos! À beira de ouvir, sim!
ἄναξ, ἐμὸν κήδευμα, παῖ Μενοικέως, Major! Cunhado meu, filho do Meneceu,
τίν᾽ ἡμὶν ἥκεις τοῦ θεοῦ φήμην φέρων; que luzeiro divino nos chegas trazendo?
Κρέων Creonte
ἐσθλήν· λέγω γὰρ καὶ τὰ δύσφορ᾽, εἰ τύχοι Alvíssaras! Conto as desgraças também; se 
κατ᾽ ὀρθὸν ἐξελθόντα, πάντ᾽ ἂν εὐτυχεῖν. tens sorte, elas se vão, tudo acaba bem.
Οἰδίπους Édipo
ἔστιν δὲ ποῖον τοὔπος; οὔτε γὰρ θρασὺς Eita! Que réplica é essa?! Estimulado, nem  
οὔτ᾽ οὖν προδείσας εἰμὶ τῷ γε νῦν λόγῳ. sequer intimidado fico, com esta dupla conta.  
Κρέων Creonte
εἰ τῶνδε χρῄζεις πλησιαζόντων κλύειν, Se podes ouvi-las perante este auditório,
ἕτοιμος εἰπεῖν, εἴτε καὶ στείχειν ἔσω. posso dizer; vamos para dentro, acaso...
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Οἰδίπους Édipo
ἐς πάντας αὔδα· τῶνδε γὰρ πλέον φέρω Alardeia pra todos! Levo comigo a mor dor 
τὸ πένθος ἢ καὶ τῆς ἐμῆς ψυχῆς πέρι. por estes, sim, maior até que meu respiro.
Κρέων Creonte
λέγοιμ᾽ ἂν οἷ᾽ ἤκουσα τοῦ θεοῦ πάρα. Hei, pois, de contar o que junto do deus ouvi.
ἄνωγεν ἡμᾶς Φοῖβος ἐμφανῶς ἄναξ O brilhante Febo, cristalino, nos manda, major, 
μίασμα χώρας, ὡς τεθραμμένον χθονὶ a corrupção plantada neste chão, sem mais 
ἐν τῇδ᾽, ἐλαύνειν μηδ᾽ ἀνήκεστον τρέφειν. nutri-la de modo incurável, daqui expurgar.
Οἰδίπους Édipo
ποίῳ καθαρμῷ; τίς ὁ τρόπος τῆς ξυμφορᾶς; Como assim, expurgar? Que cara a desgraça 

tem?
Κρέων Creonte
ἀνδρηλατοῦντας ἢ φόνῳ φόνον πάλιν Por exílio. Por sangria que libera sangria
λύοντας, ὡς τόδ᾽ αἷμα χειμάζον πόλιν. de volta. Do sangue que breou a cidade.

Acostumado com discursos políticos ambíguos, o rei de Tebas 
encurta a conversa e vai direto ao ponto: exige de Creonte uma fala sem 
duplos sentidos, não sem dar ao pronunciamento um toque de demagogia, 
que, na boca do bom Édipo zorro, é notável: “Diga-se à frente de todos a 
verdade!”. De resto, Édipo nada tem a esconder... Ou tem? Pior, mesmo, é 
que tem, já que ele nem sabe bem que é. Não vê o mal que grassa, ignora 
o necessário para erradicar a peste. Creonte falou claramente. Explicou o 
crime de Laio etc. e tal. Não vou expor toda a conversa, exibo somente 
a reação de Édipo ao fim da compelação (v. 132-146).

Οἰδίπους Édipo
ἀλλ᾽ ἐξ ὑπαρχῆς αὖθις αὔτ᾽ ἐγὼ φανῶ· Ok, de novo, ab ovo, vou tudo desvendar!
ἐπαξίως γὰρ Φοῖβος, ἀξίως δὲ σὺ Febo é fidedigno e digno és tu,
πρὸ τοῦ θανόντος τήνδ᾽ ἔθεσθ᾽ ἐπιστροφήν· Pelo morto, esta tal reviravolta se fará!
ὥστ᾽ ἐνδίκως ὄψεσθε κἀμὲ σύμμαχον Assim, com justiça, hás de ver-me aliado,
γῇ τῇδε τιμωροῦντα τῷ θεῷ θ᾽ ἅμα. honrando esta terra e ao deus também.
ὑπὲρ γὰρ οὐχὶ τῶν ἀπωτέρω φίλων, Dissiparei – não por amigos distantes, 
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ἀλλ᾽ αὐτὸς αὑτοῦ τοῦτ᾽ ἀποσκεδῶ μύσος. mas por mim mesmo – esta abominação.
ὅστις γὰρ ἦν ἐκεῖνον ὁ κτανών, τάχ᾽ ἂν Quem quer que seja o matante, que de pronto
κἄμ᾽ ἂν τοιαύτῃ χειρὶ τιμωροῦνθ᾽ ἕλοι. e com a mesma mão penal, a mim agrida.
κείνῳ προσαρκῶν οὖν ἐμαυτὸν ὠφελῶ. Remindo o outro, a mim mesmo me salvo.
ἀλλ᾽ ὡς τάχιστα, παῖδες, ὑμεῖς μὲν βάθρων Ok, moçada, sus, erguei-vos dos degraus,
ἵστασθε, τούσδ᾽ ἄραντες ἱκτῆρας κλάδους, suspendei estes ramos suplicantes
ἄλλος δὲ Κάδμου λαὸν ὧδ᾽ ἀθροιζέτω, e reúna alguém, então, o povo cadmeu,
ὡς πᾶν ἐμοῦ δράσοντος· ἢ γὰρ εὐτυχεῖς que eu tudo arranjo! Ou bem acabamos,
σὺν τῷ θεῷ φανούμεθ᾽ ἢ πεπτωκότες. brilhantes junto ao deus, ou nos acabamos.

Discurso ufanista sem dúvida, a promessa é que a cidade será 
grande outra vez. Entretanto, a segunda vinda de Creonte fará surgir em 
cena um outro Édipo. Antes, porém, entra na ação o adivinho Tirésias, 
que, coagido, entrega, de chofre, nas mãos do zorro, toda a verdade e em 
troca recebe ofensas exacerbadas. Num negacionismo absoluto, Édipo 
esbraveja, acusa Tirésias de estar mancomunado com Creonte e expulsa 
o velho vate da cidade (v. 380-390 e v. 445-446). 

Οἰδίπους Édipo
ὦ πλοῦτε καὶ τυραννὶ καὶ τέχνη τέχνης Ô poder, tesouro e insuperada manha 
ὑπερφέρουσα τῷ πολυζήλῳ βίῳ, de artimanha, quanta inveja vos aguarda, 
ὅσος παρ᾽ ὑμῖν ὁ φθόνος φυλάσσεται, orra, por uma mega invejável vida!
εἰ τῆσδέ γ᾽ ἀρχῆς οὕνεχ᾽, ἣν ἐμοὶ πόλις Acaso foi por causa do poder que a mim 
δωρητόν, οὐκ αἰτητόν, εἰσεχείρισεν, cedido – sem pedido – a cidade em mãos
ταύτης Κρέων ὁ πιστός, οὑξ ἀρχῆς φίλος, deixou? Por ele, o fiel Creonte sempre amigo
λάθρᾳ μ᾽ ὑπελθὼν ἐκβαλεῖν ἱμείρεται, me vem escondido com cobiça emboscar,
ὑφεὶς μάγον τοιόνδε μηχανορράφον, sotoposto um tal trapaceiro maracutaio
δόλιον ἀγύρτην, ὅστις ἐν τοῖς κέρδεσιν pedinte embusteiro, que só visa a bolsa,
μόνον δέδορκε, τὴν τέχνην δ᾽ ἔφυ τυφλός. ele, o cego para seu ofício nascido.
ἐπεί, φέρ᾽ εἰπέ, ποῦ σὺ μάντις εἶ σαφής; Aí, vai, diz, em que és sagaz, cigano?
Οἰδίπους Édipo
κομιζέτω δῆθ᾽· ὡς παρὼν σύ γ᾽ ἐμποδὼν Circulando, anda! Que presente, estorvo,
ὀχλεῖς, συθείς τ᾽ ἂν οὐκ ἂν ἀλγύνοις πλέον. atravancas; partindo não me feres mais.
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Os rechaços sucessivos deixam Édipo cada vez mais solitário. A 
peça transcorre e a pergunta inicial da esfinge retorna do abismo profundo 
de sua interioridade. 

Eis que um subalterno diz ao protagonista de modo claro, sem 
subterfúgios, o que as autoridades antecedentes tentaram, sem sucesso, 
mostrar: você, Édipo, assumiu um cargo que não lhe competia assumir, 
com isso provocou uma zorra total em Tebas e, decorrente de tudo (matar 
o antecessor, seu pai, aquele que o fez nascer para a política dos homens 
e dos deuses), misturou-se com sua mãe, trouxe para o poder toda a 
família – incesto político – essa é a sua verdadeira situação. 

Édipo, então, toma posse da sua verdadeira identidade – cena  
cruel – , descobre que é filho legítimo de Laio e Jocasta, que é um banido 
dos deuses. Lúcido, examina-se e se reconhece como o salvador de 
outrora e, ao mesmo tempo, o causador dos males atuais. Partícipe do 
bem e do mal, ele assume-se filho e marido a um só tempo e assassino 
do rei antecessor, seu pai. 

Θεράπων Servo
δύστηνος, ἀντὶ τοῦ; τί προσχρῄζων μαθεῖν; Infeliz! Pr’onde vais? Pra que anseias saber 

mais?!
Οἰδίπους Édipo
τὸν παῖδ᾽ ἔδωκας τῷδ᾽ ὃν οὗτος ἱστορεῖ; O menino que este atesta, deste para ele?
Θεράπων Servo
ἔδωκ᾽, ὀλέσθαι δ᾽ ὤφελον τῇδ᾽ ἡμέρᾳ. Dei e, se pudesse naquele dia me escafedia.
Οἰδίπους Édipo

ἀλλ᾽ εἰς τόδ᾽ ἥξεις, μὴ λέγων γε τοὔνδικον. Chegarás a isso, não dizendo a coisa bem 
exato.

Θεράπων Servo
πολλῷ γε μᾶλλον, ἢν φράσω, διόλλυμαι. Muito mesmo demais me consumo, se falo.
Οἰδίπους Édipo
ἁνὴρ ὅδ᾽, ὡς ἔοικεν, ἐς τριβὰς ἐλᾷ. Este homem, parece, enrola o tempo.
Θεράπων Servo
οὐ δῆτ᾽ ἔγωγ᾽, ἀλλ᾽ εἶπον, ὡς δοίην, πάλαι. Não mesmo, j’agorinha disse que tinha dado!
Οἰδίπους Édipo
πόθεν λαβών; οἰκεῖον ἢ ‘ξ ἄλλου τινός; Tirando donde? De casa ou de um outro?
Θεράπων Servo
ἐμὸν μὲν οὐκ ἔγωγ᾽· ἐδεξάμην δέ του. De mim mesmo é que não! Recebi de um.

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=*oi%29di%2Fpous&la=greek&can=*oi%29di%2Fpous4&prior=maqei=n
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http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=*qera%2Fpwn&la=greek&can=*qera%2Fpwn8&prior=tou)/ndikon
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=*oi%29di%2Fpous&la=greek&can=*oi%29di%2Fpous6&prior=dio/llumai
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=*qera%2Fpwn&la=greek&can=*qera%2Fpwn9&prior=e)la=|
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=*oi%29di%2Fpous&la=greek&can=*oi%29di%2Fpous7&prior=pa/lai
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=c&la=greek&can=c0&prior=h)\
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Οἰδίπους Édipo
τίνος πολιτῶν τῶνδε κἀκ ποίας στέγης; De qual destes cidadãos e de que teto?
Θεράπων Servo
μὴ πρὸς θεῶν, μή, δέσποθ᾽, ἱστόρει πλέον. Não, pelos deuses, não, senhor, não procures!
Οἰδίπους Édipo
ὄλωλας, εἴ σε ταῦτ᾽ ἐρήσομαι πάλιν. Estás perdido, se te pergunto isso de novo.
Θεράπων Servo
τῶν Λαΐου τοίνυν τις ἦν γεννημάτων. Dos de Laio, isso, um dos nascidos.
Οἰδίπους Édipo
ἦ δοῦλος, ἢ κείνου τις ἐγγενὴς γεγώς; Doméstico ou um da família dele nascido?
Θεράπων Servo
οἴμοι, πρὸς αὐτῷ γ᾽ εἰμὶ τῷ δεινῷ λέγειν. Ô eu, dizer e, pronto, tô na tábua da beirada.
Οἰδίπους Édipo
κἄγωγ᾽ ἀκούειν· ἀλλ᾽ ὅμως ἀκουστέον. E eu, ouvir e... Mas que se ouça! 
Θεράπων Servo
κείνου γέ τοι δὴ παῖς ἐκλῄζεθ᾽· ἡ δ᾽ ἔσω Dele, isso mesmo, filho chamado! Mais é a lá
κάλλιστ᾽ ἂν εἴποι σὴ γυνὴ τάδ᾽ ὡς ἔχει. de dentro, a mulher tenente tua que melhor dirá.
Οἰδίπους Édipo
ἦ γὰρ δίδωσιν ἥδε σοι; Então ela mesma te deu?
Θεράπων Servo
μάλιστ᾽, ἄναξ. Sim, major.
Οἰδίπους Édipo
ὡς πρὸς τί χρείας; Mas por qual urgência?
Θεράπων Servo
ὡς ἀναλώσαιμί νιν. Pra se livrar dele.
Οἰδίπους Édipo
τεκοῦσα τλήμων; Parida e perdida!
Θεράπων Servo
θεσφάτων γ᾽ ὄκνῳ κακῶν. Assombrada por desditos ditos.
Οἰδίπους Édipo
ποίων; Quais?
Θεράπων Servo
κτενεῖν νιν τοὺς τεκόντας ἦν λόγος. “Ele há-de-matar os genitores!”, era dito.
Οἰδίπους Édipo
πῶς δῆτ᾽ ἀφῆκας τῷ γέροντι τῷδε σύ; Assim, então, despachaste, para este velho?

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=*oi%29di%2Fpous&la=greek&can=*oi%29di%2Fpous8&prior=tou
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http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=g%27&la=greek&can=g%270&prior=au)tw=|
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Θεράπων Servo
κατοικτίσας, ὦ δέσποθ᾽, ὡς ἄλλην χθόνα Condoído, ô chefe, pra outra parte achava
δοκῶν <σφ᾿> ἀποίσειν, αὐτὸς ἔνθεν ἦν· ὁ δὲ poder mandar, fosse ele indo pra lá!
κάκ᾽ εἰς μέγιστ᾽ ἔσωσεν. εἰ γὰρ οὗτος εἶ E ele, pra desgraça, o poupou. Se pois és
ὅν φησιν οὗτος, ἴσθι δύσποτμος γεγώς. o tal que este diz, sabe que nasceste fadado.
Οἰδίπους Édipo
ἰοὺ ἰού· τὰ πάντ᾽ ἂν ἐξήκοι σαφῆ. Euô, éo! Tudo ‘stá claro, que seja!
ὦ φῶς, τελευταῖόν σε προσβλέψαιμι νῦν, Ô luz, que agora por fim te vejo, este que sou,
ὅστις πέφασμαι φύς τ᾽ ἀφ᾽ ὧν οὐ χρῆν, ξὺν 
οἷς τ᾽

nato depois de gerado dos que não devia, que

οὐ χρῆν ὁμιλῶν, οὕς τέ μ᾽ οὐκ ἔδει κτανών. com eles juntar não devia e a eles matar não 
podia.

Sófocles, Οἰδίπους τύρρανος, vv. 1155-1185

Ponto alto da peça, o rei de Tebas se vê nu! Primorosa cena de reconhe-
cimento aplaudida por Aristóteles e todos seus sucessores. Mas, a partir 
de então, que fará Édipo? Após a assunção da culpa, da responsabiliza-
ção pelo insucesso da cidade na luta contra a peste, após a autopunição, 
Édipo faz o que faria qualquer governante bem-intencionado: renuncia 
(v. 1521).

Οἰδίπους Édipo
ἄπαγέ νύν μ᾽ ἐντεῦθεν ἤδη. Me leva, já, pra longe daqui!

Eis, presumo, um bom motivo para se ler o Édipo, ele é um bom 
paradigma de governante, pelo menos soube se ver e enxergar seus 
defeitos para o combate ao flagelo. Após tomar ciência sobre si, renunciou 
e deixou o cargo, cumpriu o desígnio dos deuses. A cidade sobreviveu 
até enfrentar – mais tarde – a fúria de Antígona, um outro Édipo vestido 
de saia. Mas isso é ponto para outro texto.

Encerrando a conversa, confesso que, de quarentena, doze horas 
ou mais em frente da telinha do laptop, num passeio internáutico, assisti 
a uma conferência de Antoine Compagnon, “Un monde en transitions: 
de 2020 vers 2050”,6 tema muito assustador, por sinal. Compagnon 

6 “Un monde en transitions: de 2020 vers 2050”: https://www.youtube.com/
watch?v=2hua_GPqZqM&t=4140s

http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=*qera%2Fpwn&la=greek&can=*qera%2Fpwn5&prior=su/
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=o%28&la=greek&can=o%280&prior=h)=n
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=de%5C&la=greek&can=de%5C0&prior=o(
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=o%28%2Fn&la=greek&can=o%28%2Fn0&prior=ei)=
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=fhsin&la=greek&can=fhsin0&prior=o(/n
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ou%28%3Dtos&la=greek&can=ou%28%3Dtos1&prior=fhsin
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=i%29%2Fsqi&la=greek&can=i%29%2Fsqi0&prior=ou(=tos
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=du%2Fspotmos&la=greek&can=du%2Fspotmos0&prior=i)/sqi
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=gegw%2Fs&la=greek&can=gegw%2Fs0&prior=du/spotmos
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=t%27&la=greek&can=t%270&prior=fu/s
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=w%28%3Dn&la=greek&can=w%28%3Dn0&prior=a)f%27
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=ou%29&la=greek&can=ou%290&prior=w(=n
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=xrh%3Dn&la=greek&can=xrh%3Dn0&prior=ou)
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=cu%5Cn&la=greek&can=cu%5Cn0&prior=xrh=n
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=oi%28%3Ds&la=greek&can=oi%28%3Ds0&prior=cu\n
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=t%27&la=greek&can=t%271&prior=oi(=s
http://www.perseus.tufts.edu/hopper/morph?l=m%27&la=greek&can=m%270&prior=te/
https://www.youtube.com/watch?v=2hua_GPqZqM&t=4140s
https://www.youtube.com/watch?v=2hua_GPqZqM&t=4140s


Caligrama, Belo Horizonte, v. 25, n. 2, p. 149-165, 2020164

compartilha conosco a inquietação de uma verdadeira tragédia: como 
inovar nos estudos literários – pois a voz de comando do mundo 
contemporâneo é a maximização do lema modernista “viva o novo, o 
célere, o prático”? Como corresponder a um sistema que faz da tecnologia 
a “menina dos olhos” científicos? 

A pergunta se faz mais crítica e pungente quando pensamos na área 
de estudos clássicos. Carece renovar Homero, renovar as tragédias, carece 
reinventar o ovo? Alguns dirão decerto que não e, com esse postulado, 
afirmarão que urge uma adaptação, urge estudar outras coisas: “Que tal 
recepção dos clássicos?”

Mas, nos estudos clássicos, como também nos estudos literários 
de modo geral, desde sempre, o percurso se faz na manutenção, na 
acumulação, na erudição – com uma pitada de novas interpretações 
auferidas pelo tempo e espaço de cada um – para a elaboração da mimese, 
a imitatio, regra de ouro da literatura clássica: variar com os elementos 
de sempre. 

Originalidade, diz Compagnon, não é inovação nem mera 
invenção (entendida como motor da evolução social). Um gênio é aquele 
que encontra uma nova combinação de elementos velhos como o mundo. 
Digamos, então: invenção é uma imitação original. E, embora com o 
modernismo tenha se consolidado uma “superstição da qual não podemos 
nos desvencilhar, o culto do novo”, uma “busca do surpreendente e do 
impactante”; embora já estejamos vivendo o pico da “religião do novo 
com sua estética fundada no choque”, à caça da “beleza surpreendente”, 
acabamos por constatar que nossas preocupações seguem bem 
representadas pelo estilo trágico. “Uma sociedade trágica é o que somos”. 
Curtimos a “novidade efêmera”, as “novidades mais radicais” e vivemos 
a “bêtise du progress”, que a cada ano se aprimora tecnologicamente e 
que gera um novo conceito, a obsolescência programada. 

Todavia, a literatura ensina que a arte não morre, ela permanece 
como o Édipo, que, num país tropical da América Latina, deveria ser 
conhecido a fundo por governantes e pelo povo governado. A arte do 
presente desvaloriza a do passado, mas o passado volta com os artistas 
que estão à frente de seu tempo e que inseminam a cultura vigente pelo 
passado.
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Resumo: Este trabalho objetiva apresentar sumariamente a letteratura d’appendice 
(o folhetim) italiana de Carolina Invernizio, talvez sua maior representante, e 
seus desenvolvimentos posteriores. A metodologia é essencialmente a da pesquisa 
bibliográfica. Após definir a literatura de massa com base em Gramsci, Eco e Sodré, 
o texto analisa a recepção de Invernizio e seus epígonos no Brasil e na América 
espanhola de 1880 a 1935, apresentando um breve panorama das traduções publicadas 
nesses países e buscando identificar os meios de produção e fruição do gênero, e seu 
sucessivo desaparecimento, ou suas transformações. A conclusão inicial diz respeito 
à manutenção, ainda hoje, do recalque do gênero, considerado menor e não literário 
justamente por conta de suas características populares. 
Palavras-chave: Carolina Invernizio; folhetim; literatura de massa; Liala; tradução. 

Abstract: This work aims at presenting the Italian Carolina Invernizio’s way of 
letteratura d’appendice (otherwise known as feuilleton), of which she may have been its 
greatest example, and its later developments With a bibliographic research methodology, 
after defining mass literature according to Gramsci, Eco and Sodré, the text analyzes 
the reception of Invernizio and its literary descendants in Brazil and Spanish America 
from 1880 to 1935, presenting a brief overview of the translations published in these 
countries. We try to identify the means of production and use of the genre and its later 
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disappearance, or its transformation. The initial conclusion concerns the maintenance, 
even today, of the repression and silencing of the genre, seen as minor and non-literary 
precisely because of its popular characteristics.
Keywords: Carolina Invernizio; feuilleton; mass literature; Liala; translation.

1 Introdução

Entre as escritoras italianas, Carolina Invernizio (1851-1916) 
foi por muito tempo a mais popular e também a mais desprezada: 
Antonio Gramsci, por exemplo, a definiu “onesta gallina della letteratura 
popolare” (GRAMSCI, 1996, p. 187). Invernizio publicou, a partir de 
1877 e até o ano de sua morte, cerca de 130 romances (diretamente em 
volume ou antes como folhetins), numerosos contos e artigos vários, que 
constituíram um fenômeno literário e editorial até pelo menos a década 
de 40 e moldaram o imaginário popular feminino durante décadas, tendo 
como público alvo mulheres (e alguns homens) da pequena burguesia 
e do proletariado urbano. Histórias de amor, que a tornaram o nome do 
estilo do folhetim por antonomásia – em seguida o ícone passaria a ser 
Amalia Liana Negretti Odescalchi, conhecida como Liala – mas também 
de mistério e de terror, romances policiais, dramas que depois em muitos 
casos foram adaptados para o cinema e a televisão, também com grande 
sucesso. Seus romances, aliás, respeitam, possivelmente antecipando-a, 
a divisão tradicional do roteiro como preconizada por Syd Fields: os plot 
points (FIELDS, 2001, p. 101) funcionam perfeitamente na economia dos 
enredos, estruturados, em geral, na tripartição de Fields (“apresentação, 
confrontação, resolução”, 2001, p. 102).

Neste trabalho pretende-se, no âmbito de uma pesquisa maior 
sobre a obra de Carolina Invernizio e seus desdobramentos na América 
Latina, fazer uma apresentação e revisão geral da escritora, observar a 
penetração de suas obras e de seu estilo no Brasil e, muito sinteticamente, 
na América espanhola; ao mesmo tempo, estudar a modalidade de 
literatura de consumo de mulheres para mulheres.

2 Uma escritora infatigável

Antonio Gramsci interpretava o romanzo d’appendice, o folhetim, 
como uma forma de evasão da realidade (de fato, a literatura popular é 
muitas vezes chamada de literatura de evasão): 
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Il romanzo d’appendice sostituisce (e favorisce nel tempo 
stesso) il fantasticare dell’uomo del popolo, è un vero sognare 
ad occhi aperti […] nel popolo il fantasticare è dipendente 
dal «complesso di inferiorità» (sociale) che determina lunghe 
fantasticherie sull’idea di vendetta, di punizione dei colpevoli dei 
mali sopportati, ecc. (GRAMSCI, 1996, p. 190). 

O pensador sardo dedica centenas de páginas à literatura popular, 
com interessantes interpretações do mito, ou da obsessão, do superhomem 
de Nietzsche à luz e na descendência dos heróis de Alexandre Dumas. 
Umberto Eco, em Apocalittici e integrati e principalmente em Il superuomo 
di massa, retoma as observações gramscianas, ja em relação a outros 
textos – considerando, inclusive, o gigantesco crescimento da literatura 
e do cinema “populares” – e com instrumental teórico diferente, mas, de 
qualquer forma, com o objetivo declarado de destrinchar, dissecar os novos 
(e velhos: Salgari, por exemplo) textos da chamada literatura de massa, 
da qual ele dá uma primeira definição ainda no começo do volume: “Nei 
prodotti delle comunicazioni di massa vengono elaborati luoghi già noti 
all’utente e in forma iterativa” (ECO, 2016, p. 12). E ainda: “Il romanzo 
detto popolare […] è tale non perché sia comprensibile dal popolo, ma 
perché […] il costruttore d’intrecci deve sapere ciò che il suo pubblico si 
attende. […] è popolare perché è demagogico” (ECO, 2016, p. 34).

Já temos, portanto, uma série de elementos sobre a literatura 
popular e de massa: consolatória, conhecida, iterativa, demagógica. 
E, acrescente-se, a importante questão da diferença estabelecida entre 
literatura culta e literatura de massa, à qual voltaremos no final: na 
literatura de massa, “não está em primeiro plano a questão da língua 
nem a reflexão sobre a técnica romanesca. O que importa mesmo são 
os conteúdos fabulativos […]. É o mercado, e não a escola, que preside 
às condições de produção de texto” (SODRÉ, 1988, p. 15). Portanto, a 
relevância do mercado, da vendabilidade dos textos.

Antonio Gramsci, sensível à questão daquela que ele interpretava 
como falta de uma literatura nacional e, sobretudo, falta do romance 
nacional italiano, se perguntou, num de seus cadernos escritos na cadeia: 
“perché il pubblico italiano legge la letteratura straniera, popolare e non 
popolare, e non legge invece quella italiana?” (GRAMSCI, 1996, p. 185). 
O público, sem dúvida, lia a literatura estrangeira, mas lia, e muito, a 
literatura popular italiana: Il bacio di una morta de Carolina Invernizio 
vendeu, à época (1886), 500.000 exemplares.
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Nascida em uma família da pequena burguesia de Voghera, 
cidadezinha do norte da Itália, em 1851, Carolina Invernizio estreou 
na carreira literária em 1876, publicando seu primeiro romance, Rina o 
l’angelo delle Alpi, um ano depois. Com isso a escritora deu vida a uma 
série de romances e contos, publicados com o ritmo regular e inacreditável 
de cerca de três títulos por ano, sendo que, em 1892, lançou sete volumes 
(cf. ZACCARIA, 2004). Reconstruir sua enorme produção é dificílimo, 
até porque muitos romances foram publicados inicialmente como 
folhetins em jornais e revistas (principalmente La Gazzetta di Torino e 
L’Opinione Nazionale de Florença); se pensarmos nas edições na América 
Latina, como veremos adiante, a tarefa torna-se quase impossível. Seus 
romances e contos têm como centro propulsor e motivador sempre a 
família (cf. ZACCARIA, 2004; FEDI, 1989), mas em situações que 
evidenciam uma forte sexualidade reprimida, por vezes com sugestões 
incestuosas, como em Il bacio della morta; sugestões que se entrelaçam 
perigosamente com a exaltação da moral burguesa que coloca a família 
acima de tudo. Imagens opostas de mulheres sedutoras e diabólicas, ou 
infelizes castas e atormentadas, cenários miseráveis ou aristocráticos, 
obsessão necrófila (La sepolta viva, Il bacio di una morta) e exotismo 
(La danzatrice di tango, Odio d’araba), compõem uma mistura que 
acariciou e acompanhou a sociedade italiana em seus preconceitos e sua 
predileção pelo melodrama moralista. Neste sentido, é preciosa – além 
de hilariante – a paródia dos romances de Invernizio feita por Paolo Poli 
e Ida Omboni em 1969 (OMBONI; POLI, 1969): o irresistível efeito 
de comicidade provém unicamente da compressão em ritmo frenético 
de acontecimentos trágicos/patéticos/dramáticos normalmente diluídos 
em vários romances e pela recitação caricata, quase grotesca, sem nada 
acrescentar ao texto, simplesmente expondo-o em seus aspectos mais 
paradoxais, tornando-o ridículo. Um ridículo que, em muitos aspectos, 
era a imagem da sociedade de então. 

Carolina Invernizio, que manteve um salão literário em sua 
casa de Cuneo, foi inovadora em sua relação com a produção literária, 
que introduziu, ou pelo menos estruturou, o fenômeno da literatura de 
massa na Itália. O folhetim, ou romanzo d’appendice, não nasce com 
ela, evidentemente, mas com ela floresce e toma proporções inéditas 
e clamorosas. Até o futuro ditador Benito Mussolini não escapou dos 
encantos do gênero, e publicou, ao longo de 1910, no jornal socialista Il 
popolo, o folhetim histórico-amoroso L’amante del cardinale, Claudia 
Particella (cf. ECO, 2016). 



171Caligrama, Belo Horizonte, v. 25, n. 2, p. 167-183, 2020

Os romances e contos de Invernizio foram adaptados para o 
cinema e televisão até tempos recentes: a minisserie La dama velata, 
transmitida pela RAI em 2015, é adaptação de vários textos de Invernizio, 
principalmente Il bacio di una morta. Ainda assim, hoje a escritora 
pode ser considerada esquecida, principalmente fora da Itália, mas, nas 
primeiras décadas do século XX, assim como na Espanha (cf. MARTÍN, 
2017), na América Latina houve uma extraordinária difusão de traduções 
de romances de Carolina Invernizio, juntamente com obras de autores 
franceses, os clássicos do feuilleton e de M. Delly (cf. SARLO, 2002). 

Escreve Lina Aresu: 

Il successo clamoroso di Carolina Invernizio non si limitò 
all’Italietta post-risorgimentale; le sue storie sensazionali 
conquistarono anche l’America Latina. Sbarcavano al porto di 
Buenos Aires casse e casse di romanzi suoi, spedite dal suo editore 
fiorentino agli emigranti del Sudamerica. Al mercato di Rosario, 
sulle bancarelle facevano bella mostra di sé i suoi romanzi tradotti 
anche in spagnolo. (ARESU apud PUDDU, 2011)

Voltando a Beatriz Sarlo, a pesquisadora aponta como na América 
do Sul a autora italiana tivesse mais público entre Argentina, Chile e 
Uruguai, mas sua presença foi muito forte também no Brasil, como 
veremos. Por outro lado, um romance contemporâneo colombiano se 
refere às “tramas de folletín que mi tío José Emilio, adepto a las novelas 
de Carolina Invernizio, nos leía en el ritual de los domingos, cada vez 
que salíamos de paseo por las alamedas de la ciudad [Bogotá]” (GIL, 
2015, s/p), demonstrando assim tanto a penetração dos romances de 
Invernizio também na Colômbia, quanto o subestimado fenômeno do não 
irrelevante público masculino destes romances. Fenômeno subestimado 
até pela autora, que frequentemente, em seus textos, se refere diretamente 
às suas leitoras (e não a um genérico “leitores”); assim, por exemplo, em 
Il bacio d’una morta, um de seus romances mais conhecidos, escreve: 
“Se qualcuna delle mie lettrici ha visitato um cimitero di notte, sa quale 
triste e funebre impressione se ne riceve” (INVERNIZIO, 1926, p. 12). 
O público dos folhetins, aliás, na origem era composto por mulheres e 
homens, ainda que com participação feminina muito mais forte, e em 
muitos casos a leitura era um ritual coletivo do qual participava, não 
raramente, a família toda: um famoso exemplo disso está presente em 
Como e por que sou romancista, de José de Alencar (1873) – justamente 
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um autor também de textos folhetinescos –, que conta que a mãe, a tia 
e as amigas se reuniam, e a ele, criança, cabia a leitura em voz alta dos 
romances do “repertório romântico” (ALENCAR, 1995, p. 23), quase 
sempre provocando as lágrimas dele e das ouvintes. Sobre o folhetim, 
aliás, é fundamental o volume de Marlyse Meyer, Folhetim, uma história, 
de 1996, que, infelizmente, aqui não teremos espaço para abordar. 

Voltando à difusão de Invernizio na América do Sul, sabemos 
que Invernizio, assim como outros autores italianos (Salgari, Collodi, De 
Amicis), foi muito publicada e lida no país, e ainda hoje, por mais que a 
autora tenha sido esquecida, ressoam no imaginário local alguns títulos 
como El beso de una muerta (cf. BORRI, 1995). Na Biblioteca Nacional 
de Chile constam 47 registros de volumes de Carolina Invernizio, todos 
publicados pela editora Maucci de Barcelona, ativa entre 1892 e 1966 
(cf. LLANAS, 2016; MARTÍN, 2017). Na Biblioteca Nacional argentina 
há poucas obras de Invernizio, três em italiano e uma em português; 
juntando todos os registros encontrados, certamente havia na América 
do Sul a tradução para o espanhol de pelo menos 50 obras da autora; 
constam na Biblioteca Nacional espanhola, além destes, outros 15 títulos, 
que possivelmente também tenham sido enviados aos países da América 
do Sul: um impressionante total de, no mínimo, 65 títulos a invadirem o 
mercado editorial hispanoamericano. Muitos dos registros das bibliotecas 
citadas trazem o nome dos tradutores, que, portanto, possivelmente 
estivesse sempre indicado no volume: traduziram Invernizio pela Maucci 
ao menos 17 diferentes tradutores, alguns indicados apenas por suas 
iniciais, outros aparentemente desconhecidos e outros sendo escritores 
de algum renome, ainda que local. 

Quanto ao Brasil, sabe-se que a editora H. Antunes, fundada no 
Rio de Janeiro em 1909, publicou quase todos os livros da autora no 
País, impressos no Brasil ou importando-os da cidade do Porto (sobre a 
editora H. Antunes, cf. HALLEWELL, 2012); além disso, na Biblioteca 
Nacional da Argentina conta o registro do volume A vingança d’uma 
louca, “San Pablo, Monteiro Lobato” de 1925. Lembramos aqui que 
a editora homônima de Monteiro Lobato, fundada em 1919, em 1925, 
ano da publicação do livro de Invernizio, tinha um catálogo de cerca de 
200 volumes (cf. HALLEWELL, 2012); interessante constatar como o 
exaustivo e precioso volume de Hallewell não se refere a autores não 
brasileiros publicados por Monteiro Lobato, sendo que o próprio gênero 
de Invernizio parece distante dos outros volumes citados (Oliveira 
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Vianna, Menotti dal Picchia, Lima Barreto, Oswald de Andrade e outros): 
por outro lado, à época, a influência da cultura italiana, mesmo em sua 
vertente popular, era especialmente consistente em São Paulo. 

Diferentemente dos livros em língua espanhola, os volumes em 
português não têm indicação de tradutor; a única pista possível encontra-
se num exemplar de o Jornal das Moças, revista carioca quinzenal, de 
1921, que promete às assinantes

todos os números atrazados em que começou a ser publicado o 
bellissimo romance A Desconhecida, original da escritora italiana 
CAROLINA INVERNIZIO, traduzido e illustrado especialmente 
para o ‘Jornal das Moças’, pela intelligente escriptora e desenhista 
Mlle. A. Kreisler. (JORNAL DAS MOÇAS, 1921, p. 2)

demonstrando assim que os romances da autora eram publicados no 
Brasil também sob a forma de folhetim. Neste caso, às páginas 15 e 16, 
encontra-se um capítulo do romance citado.

Com base na lista impressa na contracapa, a editora H. Antunes 
publicou ou importou pelo menos os seguintes volumes até 1930: O Beijo 
da Morta, A vingança duma Louca, O gênio do mal, A ressurreição dum 
Anjo, A Pecadora, O último beijo, A mulher amada, As vítimas do amor, 
O crime da condessa, Mãe inimiga, O suplício do remorso, Paraíso e 
inferno, O comboio da morte, A filha do pecado, Sacrifício de Mulher, O 
filho do mistério, A máscara do criminoso; todos, como exposto acima, 
sem indicação de tradutor. 

Na Biblioteca Nacional de Lisboa constam 14 obras de Invernizio, 
em várias edições, tanto portuguesas (Bastos, Tavares, Universal) quanto 
luso-brasileiras (Francisco Alves – Aillaud e Bertrand), e com a maioria 
dos livros sem a indicação de tradutor – apenas constam C. Calheiros e 
Herculano da Fonseca. 

Resumindo, circularam pela América do Sul, aproximadamente 
nas últimas duas décadas do século XIX e nas três primeiras décadas 
do século XX, pelo menos 50, talvez 65 títulos em espanhol e 22 em 
português, aí incluindo A Desconhecida, publicada em folhetim (seria 
necessária uma pesquisa exaustiva nos jornais e nas revistas femininas 
daquela época, a exemplo do Jornal das Moças, porque sem dúvida 
muitos outros folhetins de Invernizio foram publicados nas décadas em 
questão).
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O fenômeno Invernizio, portanto, parece importante na época 
considerada – de 1880 a aproximadamente 1935 –, representando, sem 
dúvida, uma das autoras e, em geral, um dos nomes mais publicados e 
lidos na América do Sul. Isso evidentemente diz respeito à autora em 
si, mas também a diferentes fenômenos que aconteciam naquela época 
no continente, sendo que aqui, por brevidade, será necessário restringir 
o foco ao Brasil (para uma análise aprofundada sobre a fortuna de 
Invernizio na América espanhola, cf. MARTÍN, 2017). Uma das questões, 
talvez a mais importante, relativa ao novo público de leitoras no Brasil; 
outra, ao surgimento das escritoras; uma terceira, à escolha por parte das 
editoras dos textos estrangeiros a serem traduzidos e publicados; outra, 
ainda, ao esgotamento do fenômeno e ao desaparecimento dos textos de 
Invernizio e autores do mesmo estilo do panorama editorial brasileiro. 
No caso de Carolina Invernizio, como veremos mais adiante, parece 
ter havido uma mudança por parte de seu público alvo para textos, por 
alguns aspectos, parecidos, como, por exemplo, os de Liala; ao mesmo 
tempo, surgiram outros veículos de difusão, mais simples, mais baratos e 
mais coletivos, como a rádio e o contextual fenômeno da radionovela: a 
primeira radionovela, Mulheres de bronze, foi ao ar pela Tupi no final dos 
anos trinta (SALVADOR, 2010). Poucos anos depois, surgiu a fotonovela 
e finalmente a novela por antonomásia, a da televisão. 

Invernizio e as escritoras coevas eram firmemente ligadas a um 
mundo que rapidamente ficou passé, que, no seu caso, não conhecera 
nem o final da primeira guerra, nem a epidemia da gripe dita espanhola, 
nem o fascismo e seus homólogos, menos ainda o divisor de águas que 
foi a Segunda Guerra, com a conseguinte divisão do mundo pela “cortina 
de ferro”. Seus valores pequeno burgueses não tinham mais atrativos, 
assim como o linguajar muitas vezes permeado de lugares comuns, 
“lingua essenziale con qualche enfatizzazione ad hoc [...] nell’ambito di 
un dannunzianesimo ridotto al grado del lettore ‘seriale’” (FEDI, 1989, 
p. 11), mas, ao mesmo tempo, pontuado por referências cultas e quase 
que abertamente didáticas, como é o caso de La via del peccato (1909), 
romance histórico de ambientação seiscentista em Turim, que, além de um 
diálogo intertextual evidente com os Promessi Sposi, oferece aos leitores 
informações históricas detalhadas, ainda que em alguns casos um pouco 
fantasiosas. Invernizio, contra todos os preconceitos que a crítica e, em 
geral, a intelectualidade sempre demonstrou por ela, era uma mulher culta 
que escolheu escrever a que chamamos de literatura de massa.



175Caligrama, Belo Horizonte, v. 25, n. 2, p. 167-183, 2020

Abre-se aqui um parêntese sobre um aspecto, acredita-se, 
relativamente menos conhecido da relação entre Carolina Invernizio e a 
cultura brasileira, naquela que representa a primeira menção da escritora 
italiana no Brasil, bem antes das primeiras traduções de seus romances. 
Pedro Américo, conhecido pintor, filósofo e cientista paraibano – artista e 
intelectual poliédrico e fascinante –, em 1868, defendeu tese de doutorado 
na Universidade de Bruxelas; esta tese, “A ciência e os sistemas: questões 
de história e filosofia natural”, depois foi publicada. Em 26/01/1877, 
no mesmo ano em que estreou com seu primeiro romance, Carolina 
Invernizio publicou um artigo em Monitori dei Teatri sobre o “artista 
filosofo” (apud ZACCARA, 2017, p. 145) e, no mesmo ano, uma pequena 
monografia, Studi filosofici sulle belle arti con cenni sulla vita e opere 
del grande pittore brasiliano […] Pedro Américo […] (cf. BARROS, 
2006, que cita numerosos trechos do ensaio de Invernizio). No Brasil a 
monografia italiana sobre Pedro Américo foi noticiada ainda em 1877, 
como podemos ver no seguinte trecho de um jornal carioca da época: 

Da Italia recebemos varios folhetos que alli têm sido publicados 
a respeito do distincto pintor Pedro Americo. São elles: La vita di 
un grande artista, por Giulio Piccini; Studi filosofici sulle Belle 
Arte con sulla vita ed opere del grande pittore braziliano Pedro 
Americo e dei suoi due illustre allievi Decio Villares e Aurelio de 
Figueiredo, por Carolina Invernizio, collaboradora de l’Opinione 
Nacional; […] (GAZETA DE NOTICIAS, 11 maio 1877, p. 2; não 
alterei o texto em italiano) 

Pedro Américo morou por muitos anos em Florença, onde morreu 
em 1905, e Carolina Invernizio, além de ter morado na mesma cidade 
por vários anos antes de casar, tinha lá sua principal editora, a Salani. 
Isto não quer dizer que os dois autores tenham se conhecido, mas que 
certamente compartilharam, em muitos momentos, influências, contatos 
e inspiração. Inclusive, Pedro Américo foi autor de quatro romances de 
cunho sentimental (O holocausto, Amor de esposo, O foragido, Na cidade 
eterna, os primeiros dois publicados em Florença – cf. DUARTE, 2019), 
o que de fato acaba criando uma aproximação com Invernizio. Importa 
aqui menos constatar uma coincidência, um contato entre autores, e mais 
mostrar como a então jovem escritora tivesse conhecimento atualizado 
da situação cultural da época, como, aliás, interviesse nos debates e 
manifestasse opiniões qualificadas e pertinentes. Da mesma forma, em 
1890 ela escreveu um ensaio, “Le operaie italiane”, no qual abordou com 
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paixão, empatia, compreensão, a questão das trabalhadoras italianas (cf. 
ROMANO MARTÍN, 2017 e 2018): pouco tempo depois, em 1892, a 
jovem Ada Negri (1870-1945) publicaria Fatalità, cujo segundo poema, 
“Senza nome”, inicia: 

Io non ho nome – Io son la rozza figlia
dell’umida stamberga
Plebe triste e dannata è mia famiglia 
(NEGRI, 1895, p. 5). 

Como é conhecido, Ada Negri era filha de uma operária têxtil; suas 
terríveis experiências são contadas também na narrativa fortemente 
autobiográfica de Stella mattutina, de 1921.

Era para esta “plebe triste e dannata” que Carolina Invernizio 
escrevia: certamente longe do socialismo e do feminismo militante, 
entendia a importância da educação e do trabalho qualificado feminino, 
dos quais ela própria era exemplo. De fato, como observa Muniz Sodré, “a 
presença determinante do mercado não significa que o texto de literatura 
de massa não possa fazer crítica social” (SODRÉ, 1988, p. 16) e, sem 
dúvida alguma, Invernizio pode ser enquadrada na literatura de massa; 
Sodré acrescenta que tal crítica social, porém, não “acrescenta coisa 
alguma à arte literária” (SODRÉ, 1988, p. 16). 

Justamente foi dito que suas protagonistas – porque seus romances 
e contos sempre têm protagonistas femininas, ainda que tenham co-
protagonistas masculinos – são mulheres para as quais a família e o 
reestabelecimento da ordem burguesa “normal” são fundamentais, e 
Invernizio escreve “mescolando i più truculenti effetti appendicistici 
con la difesa dell’ideologia corrente, fondata sulla famiglia, sulla 
sua economicità e moralità: uma difesa del dovere e dell’onore” 
(GUGLIELMINETTI; ZACCARIA, 2007, p. 114), mas aqui se esquece 
que isto é o desfecho desejado para que os livros sejam aceitos numa 
sociedade profundamente moralista como a italiana, sociedade, aliás, que 
às mulheres tradicionalmente delegava (delega?) papéis inevitavelmente 
secundários. Antes de chegar ao desfecho, porém, podemos observar 
mulheres empreendedoras, independentes, até ousadas, corajosas, 
inovadoras (Nina, la poliziotta dilettante, de 1909, a primeira detetive 
da literatura italiana: cf. CROVI, 2002; LAZZARATO, 2020), cruéis, 
quando não diabólicas (Lara), vingativas, brilhantes, adúlteras… O 
desfecho domestica as personagens de Invernizio que até lá demostraram 
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serem perfeitamente capazes de resolver mistérios, punir culpados, reatar 
famílias ou simplesmente encontrar maridos acima de sua classe social. 
Só as vilãs não conseguem alcançar plenamente seus objetivos, mas, até 
o final, demonstram-se muito mais capazes e inteligentes do que seus 
parceiros ou comparsas: o exemplo mais relevante é a protagonista do 
romance Lara, l’avventuriera (1910), que consegue enganar, seduzir, 
manipular, roubar, matar das formas mais variadas e com o êxito mais 
espetacular, em missão facilitada pela sua total ausência de escrúpulos, 
aliada a uma inteligência fora do comum, e pela tolice dos homens que 
a cercam (cf. INVERNIZIO, 1989). Como em Lara, aliás – que seduz e 
manipula todos os homens, de todas as idades, que encontra – a atração 
sexual, sugerida abertamente, é o motor da maioria dos acontecimentos 
dos romances da autora, além da ganância.

3 Carolina, Liala e as outras

Com os passar dos anos, os modelos culturais mudaram e as 
histórias de Carolina Invernizio, antes intérpretes fantasiosas da sociedade 
contemporânea (raros foram os romances históricos, como o citado La 
via del peccato) vista através de um prisma de aberta e consolatória 
ficção, envelheceram e deixaram de ser percebidas como “plausíveis” 
em sua fabulosa e teleológica visão da realidade. O espaço deixado vago 
na imaginação e nas leituras do público, como vimos, majoritariamente 
feminino, pelos romances de Carolina Invernizio foi ocupado pelas 
novelas de Liala e por um gênero novo: o fotoromanzo. Liala era 
o pseudônimo criado por D’Annunzio para Amalia Liana Negretti 
Odescalchi (1897-1995), prolífica autora de ao menos 75 romances 
e numerosas coletâneas de contos, parecidos, em sua iteratividade 
de perfeitas máquinas narrativas, com os de Invernizio, mas com um 
foco exclusivo sobre a aristocracia e, em geral, as classes abastadas, 
ignorando totalmente o proletariado, ou seja, boa parte das leitoras de 
Invernizio, que tinham a satisfação de se ver retratadas, inclusive em 
suas dificuldades diárias, e guardavam na invariável ascensão social 
(casamento, reencontro de pais aristocratas desconhecidos, heranças…) 
um elemento de esperança e fantasiosa identificação. Liala foi publicada 
também no Brasil, pela editora Vecchi: esta editora, fundada em 1913, 
inicialmente publicou Gide, Schopenhauer, Ibsen e Nietsche, mas, em 
seguida, se especializou em revistas como Grande Hotel, quadrinhos e 
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livros infantis (HALLEWELL, 2012), e em romances amorosos como 
os de Liala (O perfume da ausente, Tal como os beijos na água, ambos 
publicados em 1960, e outros). Além de autora de romances, Liala foi 
fundadora e diretora da exitosa revista Le confidenze di Liala, próspera 
de 1946 até hoje, com o nome de Confidenze (sobre esta revista, cf. 
CASSAMAGNAGHI, 2013). Le confidenze di Liala inicialmente 
não publicou fotoromanzi, mas o gênero surgiu na Itália no mesmo 
ano, 1946, e, além de a própria Liala ter escrito o roteiro para alguns 
fotoromanzi, apesar de considerá-los imbecilizantes (cf. SERGIO, 2013), 
seus romances foram adaptados para roteiros (cf. ANELLI et al., 1979). 
Sem dúvida, o fotoromanzo representa uma grande mudança não só 
de linguagem mas, parcialmente, de público – o fotoromanzo abriga 
e entretém também pessoas menos escolarizadas do que as leitoras de 
Invernizio e Liala, e, aliás, não se deve falar de leitoras, porque, em 
meados da década de 70, mais de 30% dos leitores de Bolero e Grand 
Hôtel, principais revistas de fotoromanzi, eram homens. Tradicionalmente 
o fotoromanzo, e principalmente seu público, é visto estereotipadamente 
de forma negativa, “con svalutazione e compatimento” (ANELLI et 
al., 1979, p. 128). O fotoromanzo certamente continua e revigora a 
fórmula narrativa de Invernizio e Liala, com recursos narrativos mais 
enxutos, mas com diretores e atores muito conhecidos e com carreiras 
que sucessivamente deslancharam no teatro, no cinema e na televisão, 
entre os quais Sophia Loren, Ornella Muti, Giorgio Albertazzi, Vittorio 
Gassman, Giuliano Gemma e tantos outros. Além disso, parte da produção 
incluía fotoromanzi históricos, adaptações de romances famosos (como 
os Promessi Sposi), lendas populares, melodramas, com o paternalístico e 
declarado objetivo de “rendere meno ignoranti e più progredite le masse” 
(ANELLI et al., 1979, p. 84). Outras revistas introduziram elementos 
de outros gêneros populares, como o romance policial e de aventura. 

No Brasil o fotoromanzo, denominado fotonovela, chega em 1957 
com Encanto e com Grande Hotel, publicado pela Editora Vecchi. O 
fenômeno cresceu rapidamente e, em 1970, as revistas de fotonovelas 
representavam o segmento mais vendido, atrás unicamente das revistas 
de quadrinhos infantis (HABERT, 1974). Muitas das fotonovelas eram 
traduções dos fotoromanzi italianos e incluíam adaptações de romances 
(O morro dos ventos uivantes, O conde de Monte Cristo (HABERT, 
1974), mas havia muitas produções brasileiras, com atores como 
Elisângela e Susana Vieira. O esquema das fotonovelas de origem não 
literária – mais simples como estrutura e enredo – era, segundo Habert:
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– o herói ama a heroína
– a heroína ama o herói;
– a vilã tem paixão pelo herói;
– o vilão tem paixão pela heroína;
– o vilão persegue a heroína ou o herói;
– a vilã persegue o herói/heroína
(HABERT, 1974, p. 97)

A isso deve-se acrescentar, evidentemente, o desfecho, pelo qual o herói 
casa com a heroína e o vilão e a vilã são derrotados de forma exemplar.

O esquema, portanto, além de conter funções básicas do romance 
sentimental, demonstra como fundamentalmente a estrutura narrativa 
gradativamente tenha migrado de Invernizio para Liala e de Liala para 
o fotoromanzo/a fotonovela, praticamente sem solução de continuidade, 
até o gradativo desaparecimento do gênero, hoje substituído por inúmeros 
tipos narrativos/textuais essencialmente disponíveis na internet e 
caracterizados, em geral, pelo recurso ao vídeo; pode ser lembrado o 
recente sucesso da versão em videoblog de Orgulho e preconceito. 

4 Conclusões

Como escreveu Muniz Sodré, “a literatura culta […] vive de uma 
diferença de classes culturais”, e vive através da iniciação à linguagem 
das letras (SODRÉ, 1988, p. 15), o que falta na literatura de massa. Vimos 
rapidamente que a literatura popular, ou de massa, precisa da fabulação 
e da narração de uma história, ou mais histórias, muitas vezes com 
finalidades consolatórias, com esperança ou promessa de elevação social e 
resgate através do quase invariável final feliz; neste modelo, não tem lugar 
a reflexão metanarrativa, metapoética e metalinguística que, na maioria 
dos casos, permeia e caracteriza a literatura “culta”. Literatura culta cujos 
autores, leitores e críticos, por sua vez, olham para os autores, leitores e 
produtos da literatura de massa com um desdém que se mantém mutável, 
mas constante através dos séculos. Certamente a escrita de Invernizio 
e de seus epígonos é excessiva e melodramática, permeada de clichês 
narrativos e estilísticos, redundante (o que é necessário principalmente 
para o esquema do folhetim, no qual o autor ganha por página ou capítulo), 
prolixa, moralista e, em geral, conservadora. Os personagens em muitos 
casos se assemelham e se repetem, ainda que a invenção e criatividade 
de Invernizio lhe tenham permitido inventar esquemas e estórias em 
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geral surpreendentes e de rutilantes reviravoltas. Sua psicologia é eficaz, 
mas simplista; seus desfechos levam invariavelmente ao necessário e 
esperado happy ending, mas à custa de muito pathos. A fragilidade de seus 
textos, sem dúvida, em muitos casos era devida à pressão dos editores 
– justamente MacDonald, em seu clássico Masscult Midcult, pontua a 
pressão que o mercado exercia sobre os autores de romances populares 
(MACDONALD, 2002) – e à correlata espantosa rapidez com a qual a 
escritora invadia o mercado editorial com seus romances. 

Na Itália e no Brasil, Invernizio representou um fenômeno e um 
mito: seu desaparecimento (na Itália há reedições, ainda que tímidas; 
no Brasil ela foi mesmo esquecida) acompanha as mudanças culturais 
e sociológicas dos dois países, demonstrando como a literatura popular 
é extremamente sensível às modas – não só ela, porém: sabemos como 
a noção do pertencimento de objetos, entre os quais textos, à arte é, em 
muitos casos, ambivalente, mutável, sensível ao tempo e a fatores tão 
extraculturais quanto, por exemplo, a situação política ou as exigências 
das editoras (cf. JOUVE, 2012).

Ainda há muito a estudar e escrever sobre o folhetim na Itália e 
no Brasil, sobre as escritoras, sobre o público feminino (ou não). Faço 
deste trabalho um artigo-folhetim, que não oferece respostas, ou poucas, 
e mais deixa perguntas em aberto para os próximos capítulos. Estas serão 
sequências a serem escritas dentro de uma pesquisa maior que aborda 
justamente estes textos e seu contexto, devolvendo-lhes a visibilidade 
hoje perdida e sua dignidade cultural e histórica.
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