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Les littératures latino-americaines d’expression francaise :
vues du Brésil ou «1a malédiction de I’anachronisme »
d’Octavio Paz

L’impérialisme frangais a toujours ét¢ extrémement efficace dans
le domaine culturel. La France, nation conquérante, a toujours utilisé sa
force militaire et parallélement sa langue comme outil de colonisation
mentale. C’est son power soft qui a connu un succes retentissant jusqu’a
nos jours dans les soi-disant « anciennes colonies » du Nouveau Monde, et
méme dans les départements et territoires d>outre-mer. L’un des exemples
de power soft est, au-dela de I’'implantation et de 1’utilisation de la langue
francaise comme langue de communication, de diplomatie, d’expression
de I’identité, 1’éclat et le prestige accordés a la langue francaise qui
phagocyte 1’imaginaire des poetes et prosateurs latino-américains et
brésiliens et, dans leur sillage, les chercheurs. « Parler une langue, c’est
assumer une culture », rappelait Fanon dans son premier chapitre de
Peau noire, masques blancs : la langue francgaise sert sous ces latitudes
a rassembler le social, et aussi a manifester le culturel, ’'imaginaire, le
politique. Elle cristallise les réalités imaginaires d’une identité locale
qui n’a presque pas d’expressivité si elle se fait en dialectes locaux — les
créoles et les langues indigenes, par exemple, aux Antilles et en Guyane.
L’utilisation du frangais pour écrire est un acte démocratique — le choix
de s’exprimer en frangais pour étre davantage lu, surtout par ceux qui, en
fait, ont besoin de connaitre et d’étre en contact avec des réalités locales
fictives ou non-fictives. C’est par ce biais que les littératures de langue
francaise prennent racine en Amérique du Sud. Des récits écrits dans une
langue de communication.

Le bindme langue / nation est abandonné pour donner naissance
a un lieu de parole ou I’expression d’une identité franco-brésilienne ; la
langue frangaise devient une langue d’accueil pour elle, ainsi que pour
les autres identités latino-américaines et leurs cultures respectives.

Ce rapport entre démocratie, acceptation et altérité de la langue
francaise s’observe dans tous les territoires ou le frangais était, et est
encore, présent. Appartenant a I’Amérique latine, il y a les « Antilles

eISSN: 2358-9787
DOI: 10.17851/2358-9787.25.3.9-16
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francaises », la Martinique et la Guadeloupe, la République d’Haiti
et le troisieme département d’outre-mer, la Guyane francaise. Si ces
régions (2 I’exception d’Haiti) sont encore des territoires francais, leurs
dynamiques sociales, politiques et culturelles ne sont encore trop souvent
mises en valeur que lorsqu’un agent culturel part vivre en métropole.
Ceci se voit avec la diaspora haitienne au Canada, en France, en Suisse
et en Belgique francophone ; dans le cas des territoires francais, cela est
constaté lorsque des personnes s’installent dans 1I’Hexagone — comme
Aimé Césaire, Edouard Glissant, Maryse Condé, entre autres.

Tout autre est le cas de figure des littératures, dites latino-
américaines d’expression francaise, qui ne sont pas produites dans leurs
territoires réels, mais dans leurs nations imaginées. Cela nous améne en
réalité a nous demander dans quelle mesure une littérature de la diaspora
est-elle une littérature nationale, locale ou régionale ? Il n’existe pas de
consensus a ce sujet a ce jour. Cependant, il faut se demander si les textes
ne sont pas non plus rédigés dans une Amérique latine francophone révée,
ancrée dans un méme espace linguistique, celui du frangais exporté aux
Amériques.

Trois aspects de cette francophonie latino-américaine et
brésilienne méritent d’étre soulignés. Il s’agit d’aspects bien établis dans
le domaine littéraire : ’histoire, la théorie et la critique.

L’historiographie et 1’histoire littéraire n’accordent encore
unilatéralement de I’importance a une ceuvre que lorsque celle-ci est
¢ditée a Paris, « nombril du monde » (selon ’expression du pocte
guyanais, Léon Damas). Autrement dit, si 1’ouvrage est accessible
dans les librairies parisiennes, il peut étre lu, critiqué et diffusé sous
ces latitudes hispanophones et lusophones. Dans le meilleur des cas,
remporter quelques Prix littéraires prestigieux aide énormément a
sa diffusion dans leurs pays d’origine. Sinon, I’ceuvre littéraire reste
invisible et est considérée comme pratiquement inexistante. De plus,
si ’ceuvre est rédigée en « bon francais », elle devient rapidement un
« classique », une entrée dans le « canon » de la Littérature francophone.
Autrement dit, le lieu d’édition et le critére d’un Francais standardisé
valent encore de critéres d’excellence. Il est clair qu’a I’orée du second
quart du XXI¢ siécle, il est temps de modifier cela. Grace a Internet, cette
révolution commence a apparaitre : la révolution numérique modifie de
fond en comble la « fabrique de la littérature », qu’elle soit francophone,
anglophone, ou toute autre littérature europhone.
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Une deuxiéme idée pernicieuse et persistante de ce coté du
sous-continent américain, mais également dans les zones limitrophes
caribéennes et guyanaises, est le préjugé a 1’égard d’ouvrages de
fiction en francgais produits dans cette région. En Amérique latine et au
Brésil, nous sommes nombreux a considérer que la production latino-
américaine francophone d’auteurs métis, afrodescendants, voire blancs,
risque d’étre inférieure. Des générations entiéres, jusqu’aux années 80
du siecle dernier, ont été « formatées » de sorte a cultiver I’idée que les
Belles Lettres francgaises (parisiennes et provinciales) sont supérieures,
aussi par le style, I’intrigue romanesque, que la structure narrative.
Qu’un « monstre sacré » de la littérature colombienne, Gabriel Garcia
Mirquez promulgue lui-méme 1’absence d’une tradition en la matiére,
idée reprise et confirmée par son compatriote Juan Gabriel Vasquez,
n’arrange rien. Vivant entre Barcelone et Bruxelles, 1’écrivain Vasquez
analyse ce complexe comme une faille des régimes dictatoriaux qui
ont sévi dans cet hémisphére. Dans « Ecrire au présent. Trouver des
poeémes dans le journal », Vasquez' cite encore Marquez qui mit le
doigt sur le probléme d’une absence de tradition romanesque et donc
d’un retard sur la formation d’un canon, des doutes quant a la capacité
expressive. L’émergence d’une littérature « postcoloniale », concept
combien polémique pour cette vaste région peine a s’imposer. Le Prix
Nobel péruvien Mario Vargas Llosa employa a son tour « pittoresque »,
« provincial » et « anachronique » comme épithetes pour les littérateurs
latino-américains des années 1950. C’est paradoxalement a un autre Prix
Nobel latino-américain que nous empruntons le concept du sous-titre « la
malédiction de I’anachronisme » : le poete mexicain Octavio Paz évoqua
dans son discours de réception a Stockholm (PAZ, 1991) la distance
temporelle qui I’a toujours séparée du Centre, Paris. Pourtant c’est au
Brésil qui est né le « Manifesto Antropofago » (1928), le Manifeste
de I’anthropophagie littéraire » d’Oswald de Andrade. Malgré cela,
c’est encore a Paris que ces auteurs du boom ont connu le succes. Afin
d’accéder a la modernité, de devenir contemporains de tous les hommes

! Ecrivain en Résidence a Passa Porta, invité en 2014 a 1’Université d’Anvers ou il
développa « Lanovela de la violencia ». Dans son roman Le Corps des ruines, il reprend
le massacre des Colombiens innocents de la « United Fruit Company » (présent dans
Cent ans de solitude de Marquez) et la longue lutte armée opposant le FARC au peuple.
Passa Porta (2015, p. 124).
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et faire cesser la malédiction de 1’anachronisme, il leur fallut le détour
par Paris.

Enfin, si la littérature francophone continue a étre étudiée en
Amérique du Sud et au Brésil, ce sont encore et toujours les mémes
auteurs, le méme « canon », ainsi que les mémes théories. C’est de cette
impasse que le présent numéro de Caligrama cherche a sortir. Dépasser
ce constat, afin de décoloniser dans I’hémisphére sud un dernier facheux
revers, qui est celui de projeter sur ces corpora poétiques et prosaiques
des schémas et modeles venus de I’extérieur qui ont tous homogénéisé
ces textes et ont aplati les spécificités.

En effet, ces théories sont considérées comme des grilles
d’analyses cent pour cent fiables, alors qu’elles devraient étre remises
en cause, affinées pour les corpora brésiliens et latino-américains.

On peut citer comme exemple la créolité, défendue par Jean
Bernabé¢, Raphaél Confiant et Patrick Chamoiseau comme 1’idéal culturel
(et littéraire) de I’homme antillo-guyanais. Or, c’est un constat que la
créolité se développe aux Antilles et en Guyane ; cependant, si aux
Antilles la question du créole est la composante majeure de I’identité,
en Guyane francaise, la créolité est une composante aussi importante
que « I’amazonité » et la « sudaméricanité ». L’homogénéisation d’une
théorie pour limiter un biais identitaire finit par limiter, voire étouffer, les
différences entre les littératures locale et régionale. Ceci, en partie, peut
expliquer pourquoi on parle beaucoup de littérature antillo-guyanaise
et pas de littérature guyanaise, littérature martiniquaise, littérature
guadeloupéenne. C’est comme si [ 'Antillo-Guyanais recouvrait déja trois
littératures séparées (il y a littérature antillaise, d’un coté — englobant la
Martinique, la Guadeloupe — de I’autre coté, littérature guyanaise, parente
pauvre des lettres francophones d’Amérique). Cependant, lorsqu’on
regarde les anthologies et les collections, on sait peu de choses sur la
littérature guyanaise. Le terme « Antillo-Guyanais » semble-t-il une
excuse pour ne pas étudier chaque littérature particuliére en détail ? Ou
pour dissimuler que la littérature guyanaise demeure la parente pauvre
de cet hémisphere francophone aux Amériques ? Enclave sur le continent
américain et courroie entre le Nord et le Sud, la « guyanité » est a tort
délaissée par le « centrisme parisien ». Territoire frangais d’outre-mer,
elle se vit comme un état clivé, sans autonomie ou alors si peu, vu que les
députés guyanais, qui s’irrite Damas, sont... Martiniquais, et qu’elle est
«une Sarre africaine » (Voir DAMAS, 2003, p. 78-79). Aux yeux de Léon
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Damas, Rue Oudinot privilégia sur plusieurs domaines les Martiniquais
au détriment des Guyanais, tant Paris regarde cette enclave culturellement
et ethniquement « entre deux eaux », un peu au méme rang que le Bélize,
la Colombie, le Costa Rica... qui sont des états indépendants en Amérique
du Sud. Pour arrimée qu’elle soit politiquement et économiquement aux
iles, la Guyane est soudée a I’Amérique latine et sa littérature, si elle
veut étre représentative, devrait des lors y chercher son ancrage. Et c’est
pourtant un Guyanais qui prit soin d’ « anthologiser » ces littératures
émergentes et postcoloniales dans un épais numéro de Présence
Africaine. Léon Damas accentue la richesse des nouvelles générations,
qu’elles soient d’expression frangaise, anglaise, américaine, portugaise,
brésilienne, espagnole, néerlandaise. C’est 1a qu’il se démarque de
Glissant, malgré tout, et quoi qu’il prétende, monolingue. Pourfendant
la balkanisation au sens glissantien, 1’anthologiste et cofondateur de la
négritude regroupe en 1966 les littératures de la diaspora africaine du
continent, de I’océan Indien et de Madagascar aux Amériques, sans passer
par le Brésil, enclave souvent exclue des panoramas. Bref, il cherche a
cartographier les Guyanes, singuliéres et multiples, dans un faisceau de
Lignes afrodiasporiques :

C’est que, pour avoir retenu le message lancé par Langston
Hughes, et qui devait étre repris tour a tour par Palés Matos, a
Porto-Rico, Nicolas Guillén a Cuba, Jacques Roumain a Port-au-
Prince, Claude McKay, a la Jamaique, Cabral, a Saint-Domingue,
Solano Trindade au Brésil, Debrot a Curagao, et Albert Helman, a
[sic] Suriname. Et last but not least, par Césaire, a la Martinique,
par Senghor au Sénégal, et par moi-méme dans la mesure ou —
quelque haissable que soit le moi — je ne pouvais avec mon pays,
la Guyane, rester sourd a ce langage tambouriné dans la nuit, les
jeunes Afro-Américains du Nord, du Centre et du Sud, poursuivent
d’un pas résolu et ferme le chemin tracé (DAMAS, 1966, p. 354).

Si’on veut en finir avec I’homogénéisation des dites littératures
dans une échelle planétaire, Damas avait compris qu’il fallait une
démarche résolument comparatiste afin que ces différentes aires
communiquent. Quant aux lettres francophones, elles continuent de
souffrir du fait que la littérature francaise est fixée au sommet des textes,
bien que le Manifeste pour une littérature-monde (LE BRIS et al., 2007)
(en francais) ait voulu inverser cette perspective. Les textes en francais
issus d’autres cultures et d’autres régions ex-colonisées ou non par la
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France, sont considérés comme des altérités intéressantes, mais ils ne sont
pas suffisamment considérés dans leur singularité, ni abordé avec des
théories et des outils critiques nés dans la mouvance de la décolonialite,
tournant latino-américain initié par le groupe « M/C/D? » autour de, entre
autres, Walter Mignolo.?

L’¢état des lieux (« the state of the arts ») dans les départements de
littérature francophone a Rio de Janeiro comme a Bogota affiche qu’on
commence a peine a découvrir cette nouvelle approche décoloniale. On
peut méme comprendre que I’homogénéisation soit un fort mouvement
de la critique et de la théorie littéraire pour valoriser et trouver la place
de ces littératures, au moins au début. Cependant, a force de maintenir
cette hégémonie, on empéche 1’indépendance des littératures régionales
et la construction de symboles, mythes et principes théoriques propres a
la transmission ; en plus de repousser I’approfondissement des auteurs
dehors du canon, de détails temporels et stylistiques de ces littératures
par les biais diachroniques et synchroniques.

Dans une certaine mesure, la critique littéraire liée aux
littératures francophones d’Amérique latine s’enthousiasme de cette
homogénéisation. D’une part, la critique se contente de ce qui a été déja
tracée dans cette littérature et, d’autre part, il semble y avoir une tendance
a une reproduction théorique exhaustive qui perdure depuis longtemps.
En outre, les textes critiques et théoriques sur les ceuvres, pour la plupart,
sont encore liés au méridien de Paris, selon I’expression célébre de Pascal
Casanova (2002), une maniere de valider ce type d’étude en Amérique
latine. Méme les auteurs francophones hors des territoires francophones
(Isidore Lucien Ducasse — le Comte de Lautréamont [uruguayen] ; Sergio
Kokis [brésilien] ; Hector Bianciotti [argentin], Santiago Amigorena
[argentin], Miguel Bonnefoy [vénézuélien] pour n’en citer que quelques-
uns, toutes générations confondues) ont peu de voix et de place dans
des ¢études littéraires en Amérique latine et au Brésil. Ils n’apparaissent

2 Le projet ou groupe Modernité/ Colonialité / Décolonialité (M/ C/ D) se compose
de plusieurs théoriciens latino-américains tels comme : Walter Mignolo, Santiago
Castro-Gomez, Maria Lugones, Nelson Maldonado Torres, Catherine Walsh, Ramén
Grosfoguel, Arturo Escobar, d’entre autres, qui travaillent sur une pensée transnationale
et transgénérationnelle a propos de la colonisation du pouvoir en plusieurs domaines,
y compris la connaissance — le colonialisme de savoir.

3 Lire a ce propos Mingolo (2015). Le dernier chapitre s’intitule : « Prolégoménes a
une grammaire de la décolonialité ».
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pas dans la critique journalistique, ni dans les programmes des cours
de francais aux universités latino-américaines, encore moins dans les
articles d’analystes littéraires dans des revues universitaires consacrées
aux études francophones.

Il reste donc, on le voit bien, encore du chemin a parcourir
pour décoloniser les études francophones dans cette vaste région
lusophone frontaliere de I’ Amérique hispanophone, francophone, voire
néerlandophone tant il est vrai que le Surinam manque généralement
au rendez-vous comparatif, partageant pourtant le méme « passé
décomposé ». Les idéaux de la langue et de la culture frangaises hantent
encore les études littéraires de I’expression frangaise en Amérique latine.
Au Brésil, le manque de connaissance de notre « voisine francaise » la
Guyane, en dit long sur la facon dont les études ont ét€ menées, toujours
liées a la culture francaise.

Ainsi, ce numéro spécial s’ impose comme un espace de dialogue,
d’union et de cartographie de la recherche et des chercheurs nationaux et
internationaux qui pensent a la fois a la production latino-américaine de
I’expression frangaise et a contribuer a la critique des études littéraires
sur la littérature francophone locale.

Ce numéro spécial permet de dégager quatre caractéristiques :

1 — les classiques de la pensée critique sur les littératures antillaises
(Patrick Chamoiseau, Edouard Glissant et Aimé Césaire)
apparaissent encore comme un point d’homogénéisation de
la réflexion et des déterminants pour commencer a parler et a
problématiser ce qui devient les littératures latino-américaines
francophones ;

2 — la littérature faite par (et pas forcément pour) les femmes semble
étre une nouvelle aile qui se consolide dans ces études littéraires,
dans lesquelles on constate que la premicre vague de penseurs et
d’écrivains est encore des hommes (une donnée universellement
attestée, sous quelque latitude qu’on soit !) ;

3 —le biais comparatif entre les littératures elles-mémes et d’elles avec
d’autres littératures nationales et régionales est un énorme terrain en
friche : il semble étre un chemin actuel qui se raffermira ; plusieurs
articles augurent de cette « piste » de recherche ;

4 —un vide flagrant quant a la littérature guyanaise.
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A la lecture de ces perspectives, les littératures francophones
d’ Amérique latine offrent encore un grand chemin a étre exploré par des
chercheurs latino-américains et brésiliens.

Nous tenons a remercier toute I’équipe de la revue Caligrama :
Revista de Estudos Romdnicos, et surtout sa rédactrice en chef Aléxia
Teles pour nous avoir accueillis dans ce numéro.

A toutes et 4 tous, que ces lectures accélérent la fin du confinement
planétaire.
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americanas. Percebe-se, assim, grande influéncia das tradi¢es orais nas produgdes
contemporaneas de escritores antilhanos, além da importancia de levar este fato em
conta em uma analise que se proponha decolonial dentro da universidade, como discorre
Restrepo (2018).

Palavras-chave: pensamento decolonial; literatura antilhana de lingua francesa;
literaturas do desassossego; Ina Césaire; Patrick Chamoiseau.

Abstract: This article aims to contribute to the debates on French-speaking cultures
through a case study on Antillean Literature according to Decolonial Criticism (WALSH,
2013). The studies about the tradition of creole tales, recorded and translated to French
by Ina Césaire and Joélle Laurant in three bilingual volumes published by Editions
Caribéennes (Contes de Mort et de Vie aux Antilles, 1976; Contes de Soleil et de Pluie
aux Antilles, 1988; Contes de Nuits et de Jours aux Antilles, 1989) and its reflections on
Antillean and French Guianese Literature will be presented here as decolonial examples.
This decolonial approach will also be applied to the work of Solibo Magnifique by
Patrick Chamoiseau (1991). In order to do so, the concept of Literatures of Disquiet
has been used to oppose the concepts of Francophonie and Littérature-monde — as
presented by Alves (2012) — to designate the literature in French language in America
aiming to include them in Latin American productions. The influence of oral traditions
in contemporary productions by Antillean writers is quite evident, as well how it is
important to take this fact into account when proposing a Decolonial analysis inside
the academy, as pointed out by Restrepo (2018).

Keywords: decolonial thinking; Antillean literature in French; literatures of disquiet;
Ina Césaire; Patrick Chamoiseau.

1 Introduciao

O desafio crescente de se pensar uma proposta educativa
decolonial vem tomando proporgdes importantes no ambito do
conhecimento académico. Em paises com historico de colonizacao e,
consequentemente, violéncias e apropriacdes, torna-se cada vez mais
urgente que as universidades repensem suas epistemologias sob o risco
de desaparecimento de memorias que teimam em resistir nesse lugar
de conhecimento que se pretende “universal”. O processo colonizador/
civilizatorio imposto pela cultura europeia tem, historicamente, silenciado
narrativas através da colonizac¢do do ser (QUIJANO, 2005) e por isso,
segundo Césaire (1971), é preciso lutar pelo direito dos povos em situacao
colonial de produzirem e narrarem sua propria histdria. A partir do conceito
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de pedagogias decoloniales, proposto pela pesquisadora Catherine Walsh
(2013), onde as pedagogias sao apresentadas como estratégias, praticas e
metodologias que denotam luta, rebeldia, cimarronaje/aquilombamento,
insurgéncias, organizacao e acao, entendemos que a pesquisa académica
tem o dever de contemplar estudos e analises outras que deem conta de
um conhecimento, de fato, universal. Silva e Serraria (2019, p. 280), de
acordo com a proposta de pedagogia decolonial aplicada a universidade,
apontam que

[o] discurso decolonial surge como processo de re-humanizacao
frente as estruturas materiais e simbodlicas que assediam a
humanidade dos seres humanos e promove um (des)aprender
daquilo que foi imposto e assumido para voltar a reconstituir o
ser. A pedagogia decolonial ¢ um discurso sobre a colonialidade
e a (des)colonialidade do ser conectada ao fazer: ndo basta que
os discursos circulem na academia, € necessario que docentes
desenvolvam praticas como pedagogias que fazem questionar
e desafiar a razdo Unica da modernidade ocidental e do poder
colonial que ainda se mantém presente.

O pensamento decolonial propde o questionamento do profundo
eurocentrismo que desqualificou e invisibilizou os conhecimentos dos
sujeitos colonizados. Nesse aspecto, interculturalizar e transculturalizar
auniversidade descentralizando o monoculturalismo imposto no espago
académico ndo significa rechacar ou demonizar o conhecimento dito
ocidental, mas sim promover didlogos entre saberes na intengdo de
construir uma epistemologia mais proxima as realidades das sociedades
latino-americanas. Na reflexdo “Decolonizar la universidad”, Restrepo
(2018) atesta que a universidade ¢ o dispositivo privilegiado da
colonialidade do saber, com o qual se naturaliza seu eurocentrismo:

Na universidade, dominaram historicamente os sistemas
cientificos e, de maneira geral, conhecimentos especializados.
Consequentemente, os conhecimentos eruditos e os saberes
subjugados tem estado fora de lugar. Assim, s6 podem ser
considerados no dmbito universitario quando aparecem como
“objetos” de estudo para um disciplina, quando sdo dissecados,
objetivados e incorporados por conhecimentos especializados
dentro de protocolos académicos estabelecidos. A universidade
foi colonizada pelos sistemas cientificos e por seus conhecimentos
especializados. E ja € assim ha tanto tempo que a reprodugdo
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desses sistemas e conhecimentos parece ter definido em grande
parte a universidade por si mesma. (RESTREPO, 2018, p. 10-11.
Tradugéo livre.)!

Entendemos que os paises da América Latina, embora com
diferentes caracteristicas politicas sociais, econdmicas, linguisticas e
geograficas, possuem uma histéria comum. No entanto, percebemos
parco didlogo entre determinados paises e regides: por exemplo, entre
o sul do Brasil e o Caribe, estando a regido brasileira mais proxima
culturalmente da Europa, principalmente por um processo nefasto
ocorrido no fim do século XIX — o incentivo do governo brasileiro a vinda
de imigrantes alemaes e italianos com o objetivo de desenvolver as terras
“disponiveis” (sem a consulta devida aos povos originarios) e promover
o branqueamento da populacdo. Nesse sentido, a proposta desta reflexao
¢ discutir os estudos da literatura antilhana nas universidades brasileiras
como uma pratica decolonial, visto que os cursos de Licenciatura e
Bacharelado em Letras-Francés sao os responsaveis pela formagao de
professores e tradutores no pais, mediadores de linguas e de culturas.
Através das analises de obras dos martinicanos Ina Césaire (1942, —) e
Patrick Chamoiseau (1953, —), a literatura antilhana serd apresentada em
uma perspectiva decolonial, de (re)conhecimento do espaco caribenho
de lingua francesa como produtor de saberes e como irradiador de
epistemologias necessarias para compreender as dinamicas culturais
latino-americanas.

Ao se debater a intenc¢ao da francofonia como um passo importante
nos estudos da lingua francesa pelo mundo, percebe-se uma certa inten¢ao
colonizadora, visto que a Franga ndo estaria incluida na proposta, sendo
“os outros” francofonos a partir de um centro irradiador e controlador da
lingua e da cultura. Conhecer, estudar e traduzir a literatura antilhana nos

' No original: “En la universidad han sido histéricamente dominantes los sistemas
cientificos y, en general, los conocimientos expertos. En consecuencia, los conocimientos
eruditos y los saberes sometidos han estado fuera de lugar. De ahi que solo pueden ser
considerados en el ambito universitario cuando aparecen como “objetos” de estudio
para una disciplina, cuando son diseccionados, objetivizados ¢ incorporados por
conocimientos expertos dentro de protocolos académicos estabelecidos. La universidad
ha sido colonizada por los sistemas cientificos y por sus conocimientos expertos. Y lo ha
sido desde hace ya tanto tiempo que la reproduccion de estos sistemas y conocimientos
pareciera definir en gran parte a la universidad misma.”
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permite ampliar o conhecimento da cultura caribenha de lingua francesa,
bem como repensar a aplicabilidade teérica empregada as narrativas orais
que sdo transpostas na lingua colonizadora. Para tanto, nos utilizaremos
do conceito de literaturas do desassossego, da pesquisadora canadense
Lise Gauvin (2016), a fim de repensar as literaturas de lingua francesa
produzidas hoje nas Antilhas e na Guiana Francesa com base nas
tradi¢des orais crioulas dessas regides. Propomos, entdo, uma perspectiva
panoramica que culmine em uma unidade critica latino-americana
decolonial sobre esses territorios que, mesmo estando ainda fortemente
ligados a Franga, tém, como os demais paises da América Latina, suas
historias marcadas pelo horror do colonialismo.

2 La isla que se repite: a comarca cultural caribenha

O romancista, ensaista e contista cubano Antonio Benitez Rojo, em
sua reflexdo La isla que se repite: el Caribe y la perspectiva posmoderna,
publicado em 1989, apresenta a regido caribenha como um grupo de
nagdes americanas com experiéncias coloniais distintas, que falam
linguas diferentes, mas que, inquestionavelmente, apresentam certos
tracos em comum. Ainda que tenha sido o primeiro espaco conquistado
e colonizado no continente americano, no fim do século XX seguia como
uma das regides menos conhecidas do mundo moderno: alguns dos
obstaculos aos estudos panoramicos da regido seriam a fragmentagao, a
instabilidade, o reciproco isolamento, o deslocamento, a heterogeneidade
cultural, a falta de historiografia e de continuidade histérica, contingéncia
e temporalidade, sincretismo, etc. Para além dos entraves citados, o autor
afirma que a sociedade (nomeada por ele de) pds-industrial continuava
com o objetivo das navegacdes de Cristovao Colombo, na qual cientistas,
intelectuais, investidores e tecnologos se voltam a América Latina com a
intengdo de aplicar “aqui” os métodos, dogmas e conceitos de “la”. Sua
proposta foi a de apresentar uma (re) leitura do Caribe, empenho nada
facil devido ao espago caribenho estar saturado de mensagens em cinco
linguas europeias mais as linguas aborigenes, somadas aos diferentes
créoles desenvolvidos com os choques e as imposi¢des culturais.

Os tragos em comum apontados por Benitez Rojo (1989)
configuram o espago caribenho como uma comarca cultural. Buscamos
este conceito nos estudos do intelectual uruguaio Angel Rama (1982)
que, ao estabelecer uma complementaridade a ideia de sistema literdrio,
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desenvolvido amplamente por intelectuais da década de 1960 na proposta
de construir categorias de interpretacdo para uma literatura que, naquele
momento, fazia parte do que se chamou de hoom latino-americano,
tencionou o conceito de comarca literaria. Aguiar (2001) aponta que
Rama ressaltava a impossibilidade de pensar os processos culturais na
América Latina através das dimensdes nacionais de nossas culturas
e que haveria regides dotadas de uma certa homogeneidade cultural
caracteristica, cujas dimensdes extrapolam os limites nacionais impostos
na coloniza¢do. Haveria, portanto, pelo menos, uma comarca pampeana
(Uruguai, Argentina e o extremo sul do Brasil), uma comarca andina
(norte da Argentina até a Venezuela), outra amazonica e, ainda, uma
caribenha (ilhas e costas adjacentes). Infelizmente, com sua passagem
precoce, o intelectual ndo teve tempo de desenvolver os conceitos de
forma aprofundada; no entanto, a proposta segue vigente por parte de
Benitez Rojo (1989), na identificacdo das dindmicas comuns no espaco
caribenho.

As Antilhas constituem uma ponte de ilhas — e de ideias — que
conecta a América do Sul a América do Norte. Tal acidente geografico
constitui-se em fato geografico: através da metafora do estupro, cometido
pela Europa a América, o intelectual cubano aponta que o Caribe “pariu”
0 Oceano Atlantico como caminho de aceleracdo do desenvolvimento do
capitalismo e destaca a cultura da plantacao como estrutura organizacional
responsavel por caracterizar a cultura caribenha. Ocorréncias como os 10
milhdes de escravizados que foram levados a for¢a para a regido, além
dos milhares de coolies (India, China e Malasia) que chegaram em busca
de trabalho; o desenvolvimento vertiginoso do capitalismo mercantil e
industrial europeu em contraste com o subdesenvolvimento africano;
a imposi¢do do imperialismo; guerras, bloqueios coloniais, rebelides,
repressoes; a exploragdo das sugar islands e o surgimento das banana
republics; as aliangas, intervengdes, ditaduras, revolugdes e, inclusive,
o socialismo totalitario sdo topicos em comum que se deslocam pela
comarca caribenha.

O carater de arquipélago, definido por Benitez Rojo (1989) como
um conjunto descontinuo de espagos vazios, vozes esfiapadas, conexodes,
suturas e viagens de significacdo, manifesta uma cultura fluvial e maritima
de rumos, nao de rotas; de aproximagdes, ¢ nao de resultados exatos.
Na ideia da ilha que se repete, a partir do discurso pos-estruturalista,
toda repeticao traz necessariamente uma diferenga € uma prorrogacgao.
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O Caribe ¢ considerado um meta-arquipélago, sem centro e sem limites,
pois ndo tem sua origem em uma ilha-centro. No mundo fluido das curvas,
entdo, o que se repete? Um profundo sentido de improvisagao, preferéncia
por determinados alimentos (arroz, feijao, platano, banana, mandioca,
etc.), a mesticagem, as formas sincréticas, a alta hierarquia da cultura
popular, os modos de aproximacgao e distanciamento do Ocidente ¢ a
experiéncia socioeconomica da plantacao. Nesse sentido, cabe destacar
que Benitez Rojo (1989) extrapola as fronteiras politico-geograficas ao
apontar que o Caribe como conceito se estenderia até Recife, capital de
Pernambuco, no Nordeste brasileiro. Tal aproximagao € possivel por conta
dos processos socioecondmicos e culturais somados a elementos naturais
como o clima, a geografia, os alimentos produzidos e consumidos.
Desta forma, interessa-nos refletir sobre a persisténcia dos estudos
da literatura antilhana de lingua francesa nos curriculos das universidades
brasileiras na intenc¢ao de contestar a observagdo de Benitez Rojo (1989)
sobre o desconhecimento da regido caribenha no comego da década de
1990. Entendemos que tais estudos devem tomar lugar de destaque ao
lado dos assuntos franceses, visto que o trafico negreiro foi uma perversa
realidade para a Franca e alterou completamente a historia e a geografia da
Africa e do Caribe. Trata-se, portanto, de uma pratica decolonial pensar
as literaturas de lingua francesa a partir do Caribe através da abordagem
de suas caracteristicas especificas como as marcas de oralidade, de
conceitos desenvolvidos para essa literatura que surge na encruzilhada,
que desestabiliza, que est4 fora do canone francés, que desassossega.

3 Francofonia e colonialidade: reflexdes para uma literatura do
desassossego

No Brasil, as literaturas contemporaneas antilo-guianenses vém
ganhando cada vez mais leitores e espaco nos debates académicos —
ainda que muito lentamente. Pensar esses escritos contemporaneos de
lingua francesa em categorias latino-americanas ja nao nos parece tao
evidente quando se trata de uma investigacao que se propde criticar essas
obras, pois em geral essas analises possibilitam a reproducdo desatenta
de uma violéncia epistémica, que por sua vez assegura o que Quijano,
em Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina (2005),
apresenta como colonialidade do poder. Assim, no caso das literaturas
antilhanas e guianenses, uma analise desatenta das obras que, a principio,
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possa parecer inovadora e pro-diversidade, pode acabar reproduzindo
padrdes culturais impostos pelo imperialismo francés.

Entre os escritores de expressao francesa nas ex-colonias, contudo, essa
questdo ja vem sendo discutida hé alguns anos através do debate sobre
pertencimento a uma francofonia que, de acordo com Dany Laferriére,
escritor americano — como e¢le mesmo se denomina — nascido no Haiti,
em entrevista ao programa Internationales da emissora TV5 Monde,” é
um termo criado simplesmente para contabilizar os falantes de francés
fora da Franca, fazendo assim a manuten¢ao do stafus anteriormente
conferido a Franga de grande império.* Mais tarde, o termo teria sofrido
um deslizamento de significado, de acordo com Alves (2012, p. 69), no
momento da criagdo do grupo de escritores ligados ao manifesto Pour
une littérature—monde en frangais — do qual Dany Laferriére fez parte,
junto de outros escritores e intelectuais antilhanos como Edouard Glis-
sant ¢ Maryse Condé — publicado em 2007 no jornal Le Monde,* mas
gestado desde a década de 1990. Assim, a ideia de Littérature-monde en
frangais,’ segundo Alves (2012, p. 70), nasce justamente para contrapor
o termo francofonia, que, ainda que tenha sido proposto como

modo de integracdo das culturas de lingua francesa mediante
uma relagdo de solidariedade e partilha da referida lingua, [...]
pode conduzir a uma assimilagdo das culturas e das literaturas
francofonas enquanto variantes, exotismos, apéndices da cultura
e da literatura francesas.

O movimento nasce, portanto, de maneira a ponderar a terminologia
para com o conceito de francofonia em seu deslizamento semantico,
visto também sua institucionalizacdo com a criagao da Organizagao

2 Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=XzvJ7R3Hkmo&t=1756s.

3 As reflexdes sobre francofonia e colonialidade expostas aqui surgiram a partir do
ensaio proposto como avaliagdo da disciplina de Antropologia e Pés-colonialismo do
Programa de Pos-Graduag@o em Antropologia da UFRGS, ministrada pelo Prof. Dr.
Pablo Tibor Quintero Mansilla em 2019/2.

4 Disponivel em: https://www.lemonde.fr/livres/article/2007/03/15/des—ecrivains—
plaident—pour—un—-roman—en—francais—ouvert—sur—le—monde 883572 3260.html.

5 Traduzido por Zila Bernd como “Literatura-global em francés”, conforme cita Alves
(2012).


https://www.youtube.com/watch?v=XzvJ7R3Hkmo&t=1756s
https://www.lemonde.fr/livres/article/2007/03/15/des-ecrivains-plaident-pour-un-roman-en-francais-ouvert-sur-le-monde_883572_3260.html
https://www.lemonde.fr/livres/article/2007/03/15/des-ecrivains-plaident-pour-un-roman-en-francais-ouvert-sur-le-monde_883572_3260.html
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Internacional da Francofonia (OIF) em marco de 1970. Contudo, o
conceito — e a institui¢do ainda mais, evidentemente — contribui para
a manutencao da colonialidade do poder (e, consequentemente, de
uma colonialidade estética) e para a propagacdo de valores europeus
ditos universais. Tais valores refletem principalmente na formacao de
professores, nas pesquisas académicas e na formacao literaria em ex-
paises colonizados, colaborando, assim, para um ensino de francés como
lingua estrangeira, bem como para as praticas tradutorias, completamente
voltadas para a cultura francesa, excluindo outros autores falantes de
francés dos curriculos e propagando o fazer literario — aquele que ¢
considerado adequado e digno da atengdo da academia — em termos
europeus.

Nao obstante, esse movimento surgido de um manifesto de
escritores e intelectuais que perceberam a problematica que envolvia
esse projeto de expansdo cultural através da lingua — ou seja, da
colonialidade da linguagem — ainda ¢é, segundo Alves (2012, p. 123),
tributario de um principio integracionista, assim como a francofonia;
persiste, portanto, apos o advento da Littérature-monde, um problema
ja antes posto pela francofonia: se, antes, a diversidade das literaturas
“francofonas” ganhava ares de exotismo, o problema ndo se soluciona
reivindicando-as como pertencentes ao “mundo inteiro”. Por isso, entdo,
alguns autores defendem a manutencao do termo francofonia no que diz
respeito as literaturas — principalmente autores quebequenses —, por seu
carater bouleversant (perturbador) a Franca que, por sua vez, diminui
as producdes francofonas.

A problematica terminologica para designar as produgdes
literarias em lingua francesa nas ex-colOnias acaba, entdo, por instigar
muitos autores que buscam uma solugdo capaz de responder de maneira
responsavel e igual para com essas literaturas. E o caso da escritora e
ensaista canadense Lise Gauvin (2016) que, por sua vez, cunha o termo
Littératures de [’intranquillité (literaturas do desassossego, termo
emprestado de Fernando Pessoa) para designar os escritos quebequenses
e antilo-guianenses, opondo-se assim tanto a Littérature-monde quanto a
francofonia. O objetivo primeiro da autora para tal proposicao €, portanto,
tentar designar as literaturas de lingua francesa sem marginaliza-las.
Para sustentar seu argumento em relagdo ao desassossego promovido
pelos escritos contemporaneos das Antilhas e da Guiana Francesa, ela
disserta sobre as consequéncias causadas pelos ambientes plurilingues
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em que escrevem esses autores em suas literaturas, autores esses que se
situam, portanto, em uma encruzilhada de linguas® (no caso das Antilhas
e da Guiana Francesa, o francés, o crioulo e as linguas autoctones). Esse
entrecruzamento de linguas e culturas possibilita ao escritor de expressao
francesa na América, segundo a autora, uma sensibilidade maior a
problematica das linguas, ou seja, “‘uma sobreconsciéncia linguistica que
faz da lingua um lugar de reflexdo privilegiado, um espaco de ficgao e
quica de fric¢ao” (GAUVIN, 2016, p. 28. Tradugdo livre).

Esses escritores t€ém também em comum, ainda segundo Gauvin
(2016, p. 29), o fato de escreverem para diferentes publicos com
diferentes culturas que habitam um mesmo territdrio, ou, para utilizar
um termo discutido anteriormente nesta reflexdo, uma mesma comarca
cultural, o que, por sua vez, viabiliza a necessidade de encontrar
estratégias de produgao literaria que enfim deem conta da expressao de
suas comunidades de origem que por si sés ja sdo bastante diversas, o
que, consequentemente, permite uma compreensao bastante ampla de
suas obras no que se refere aos demais grupos leitores nao pertencentes
a essas comunidades. Assim, ainda que os romancistas latino-americanos
de expressao francesa sejam sempre levados a integrar relatos e questoes
que os habitam e o cendrio de escrita se torne parte integrante da fic¢ao,
h4 uma dupla forma de institucionalizagdo em suas literaturas: a que os
liga a esse ambiente de origem e a que se aproxima do campo literario
da Franca hexagonal, o que os possibilita tratar de temas especificos e
ainda assim universais, criando entdo, de acordo com Gauvin (2016),
uma espécie de vanguarda tumultuante nesse conjunto descontinuo que
¢ a comarca caribenha.

A situagdo de diglossia que possibilita o ambiente plurilingue
no qual encontra-se imerso o escritor latino-americano que escreve em
francés, portanto, permite a ele, como afirma Gauvin (2016, p. 30), uma
primeira desterritorializagdo constituida pela passagem da tradigao oral

¢ No original, «a la croisée des langues». Decidimos traduzir “la croisée” aqui por
“encruzilhada” numa referéncia a Pedagogia das encruzilhadas, de Luiz Rufino, um dos
conceitos decoloniais utilizados na pesquisa Literatura Afro-latino-americana, registrada
no Departamento de Linguas Modernas da UFRGS coordenada pela Profa. Dra. Liliam
Ramos. Segundo Rufino (2020, p. 27), “Macumba e encruzilhada sdo principios que
compreendem um amplo repertério que diz, desde a presenga, os conhecimentos, as
linguagens e as aprendizagens tracadas como forma de luta contra a dominagao cultural.”
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a escrita, e ainda, mais insidiosamente, a desterritorializacdo causada
pelos diferentes publicos desses contadores de historias: o publico
imediato — no caso do conto oral — ¢ o publico distante — ou seja, os
leitores. Por conta disso, o escritor antilo-guianense precisa encontrar
estratégias que Edouard Glissant chamou “estratégias de desvio™,” que se
apresentam de formas variadas — que vao “[...] da tradugdo ao comentario
explicativo ou a pratica de processos astuciosos destinados a integra¢ao
das linguas [...]” (GAUVIN, 2016, p. 30. Traducdo livre). Assim, os
textos antilo-guianenses apoiam-se nos deslizamentos de lingua que sdo
inseridos no texto de maneira poética, deslizamentos esses que permitem
o questionamento do leitor sobre as fronteiras entre a verdade e a ficgao,
reflexo evidente e imediato da tradi¢ao oral do conto crioulo, que também
se situa no entre-lugar da realidade e da imaginagao.

Finalmente, € possivel afirmar categoricamente que grande parte
do que se tem hoje de informagao sobre o conto crioulo parte do trabalho
realizado por Ina Césaire, filha de Aimé Césaire. A etndloga, junto de
Joélle Laurent — na época, futura etnolinguista —, realizou um trabalho
exaustivo no que diz respeito ao registro dos contos orais, 0s quais
ela transcreveu em crioulo, traduziu para o francés e publicou em trés
obras bilingues cujos titulos sdo: Contes de Mort et de Vie aux Antilles
(primeira edi¢do publicada em 1976), Contes de Soleil et de Pluie aux
Antilles (publicado pela primeira vez em 1988) e Contes de Nuits et de
Jours aux Antilles (publicado em 1989).8 No prefacio da primeira obra,
as organizadoras dissertam sobre a tradi¢cdo oral e afirmam o costume de
contar histdrias para as criangas a noite, habito que em geral € conduzido
pelas mulheres. A grande ocasido em que ainda sobrevivem os contos
orais no final dos anos 1980, contudo, sdo as cerimOnias finebres, em
que esses contos sao narrados por homens e direcionados a um publico
adulto, sempre a noite — fato que remonta as tradi¢des africanas ou ainda
ao tempo da escravizagao dos homens nessas terras cujo periodo da noite
era o Unico respiro de liberdade que se tinha. A partir de entdo, Césaire
e Laurent (2017, p. 8) passam a descrever esse momento de contagdo de

7 Stratégies de détour, no original.

8 Em breve, sera langado no Brasil o terceiro livro da trilogia pela Editora Figura de
Linguagem, de Porto Alegre, especializada em publicagdo de autores negros com
cotas para autores e tradutores brancos. Tradug@o de Jéssica de Souza Pozzi e Samanta
Vitéria Siqueira.
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histdrias, que ¢ bastante performatico. Através de suas personagens e suas
tematicas (que sdo majoritariamente trés: a fome, a astlicia e a revolta),
afirma-se ainda que o papel do conto oral antilhano ¢ o da representagao
sob uma forma simbolica da realidade social, através, portanto, das armas
miraculosas do humor e da poesia. Nao existem duvidas quanto ao uso da
contacao de historias pelos escravizados, que expressavam através dessas
praticas seus sentimentos, suas experiéncias e suas revoltas, e € por isso
que o conto antilhano se mostra revelador quando analisado atentamente.

Essa expressdo, dita somente em crioulo e advinda de um meio
popular ndo urbanizado, infelizmente foi-se perdendo ao longo do tempo.
O trabalho de Césaire e Laurent ¢ um dos poucos registros escritos (quica
o unico publicado em livro) que se tem hoje dessas histdrias que percorrem
geracoes nas Antilhas e na Guiana Francesa e que constituem uma forma
alternativa de registro do passado dessas comunidades, contrapondo-se
aos escritos europeus sobre esses territorios, que constituem, por sua vez,
uma visao distorcida e colonizatdria sobre eles, justamente contribuindo
para o que Edward Said vai denunciar como uma tradi¢do orientalista
em Orientalismo: o Oriente como inven¢do do Ocidente (2017).

A partir da analise dos contos crioulos transcritos, traduzidos e
publicados nas trés obras organizadas por Ina Césaire e Joélle Laurent,
percebe-se uma evidente influéncia dos contos orais — a Oralitura — na
literatura produzida por autores contemporaneos nas Antilhas e na
Guiana Francesa. Apesar da escrita em francés — primeiramente pelo
motivo do alcance dessa lingua e, depois, pelo crioulo ser uma lingua
oral cuja transcricdo de Césaire e Laurent exigiu, antes de tudo, uma
sistematizacdo comparativa com o francés para refletir sobre a melhor
maneira de transcrever em crioulo os contos gravados para que os falantes
desta lingua pudessem entendé-la quando escrita —, a literatura antilhana
utiliza-se de diversos recursos advindos primeiramente da tradi¢ao oral,
sobretudo o ritmo, que se diferencia da escrita francesa por suas frases
curtas, marca também da oralidade, além de, € claro, uma tematica que
envolve o imaginario crioulo, a paisagem crioula e suas historias que
ultrapassam a linha do fantastico. Rompe-se, portanto, o paradigma da
literatura concebida em lingua francesa a partir da Europa que se propde
a todos os clichés da literatura dita universal.

Um bom exemplo de tal fazer literario atual, que apresenta muitas
caracteristicas percebidas também nos contos orais € cuja tematica
aborda justamente a tradi¢cao do conteur, ¢ a obra de Patrick Chamoiseau



Caligrama, Belo Horizonte, v. 25, n. 3, p. 17-35, 2020 29

de 1988, Solibo Magnifique. O autor sintetiza em sua obra a poética da
lingua crioula, conceito de Hector Poullet e Sylviane Telchid cunhado
em “Mi be; pawol mi!” ou Eléments d’'une poétique de la langue
créole (2010), através do relato da historia de um conteur — o Gltimo da
Martinica no final dos anos 1970, quando as tradi¢des orais ja ndo eram
mais tdo comuns — que morre de repente em meio a uma performance
em pleno carnaval martinicano. O enredo gira em torno, portanto, da
investigagdo policial sobre o ocorrido e das histdrias dos ouvintes que
testemunharam o caso. A partir disso, a narrativa transcorre acerca de dois
questionamentos centrais: “quem matou Solibo Magnifique?”, por parte
da policia, e “quem era Solibo Magnifique?”, por parte das testemunhas,
amigos e conhecidos de Solibo que o escutavam quando ele foi atingido
— afirmam eles — por uma égorgette de la parole, ou seja, quando ele foi
“estrangulado pela palavra”.

Percebe-se entdo que o romance ¢ permeado pela estética da
oralidade: a fragmentacdo da narrativa, a colagem de historias — a
de Solibo e as das testemunhas —, as marcas da lingua crioula ou
deslizamentos linguisticos, como citado anteriormente (palavras,
expressoes, sotaques quando se fala franc€s, nomes proprios, etc.), as
onomatopeias reproduzidas pelo narrador, como bem faz o conteur, que
imita os sons da natureza, e o didlogo direto com o leitor sdo alguns
aspectos que quebram a expectativa de um leitor habituado a uma escrita
francesa. Além disso, ficcdo e realidade se confundem quando se descobre
que uma das testemunhas ¢ o proprio Patrick Chamoiseau, que também
narra boa parte da historia. Assim sendo, o autor, bem como alguns
conteurs, coloca-se como expectador da histdria que conta: como escritor,
ele ¢ um marqueur de paroles (“gravador de palavras”) — segundo afirma
o proprio narrador —, enquanto o conteur ¢ reconhecido como maitre de
la parole (“mestre da palavra”). Chamoiseau coloca-se, assim, como
copista da tradi¢dao, cumprindo a tarefa de compilar e armazenar o conto
crioulo na escrita latino-americana de expressao francesa.

Ademais, também ¢ possivel constatar a presenca de pelo menos
dois dos grandes temas do conto crioulo apontados por Césaire e Laurent
(2017, p. 13) no romance de Chamoiseau: a fome, através da miséria
em que vivem alguns personagens, em sua maioria desempregados e
sem residéncia fixa; e a astucia, tanto de Solibo em relag¢do a diversos
aspectos de sua vida que mais tarde o leitor toma conhecimento a partir
dos depoimentos das testemunhas, quanto das proprias testemunhas que
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tentam esquivar-se da enquete policial. Assim, vao-se desenrolando os
mistérios que envolvem a morte e a vida de Solibo Magnifique ao longo
dos depoimentos das testemunhas do ocorrido.

Outras questdes que envolvem o conto crioulo e, consequentemente,
a sociedade antilhana também podem ser constatadas na obra: o pai da
personagem principal € ausente, fato bastante comum nas historias orais
crioulas, visto que esta ¢ uma sociedade majoritariamente matrifocal,
cuja mae ¢ o cerne do sistema familiar e o pai ¢ um mero reprodutor
que normalmente ndo assume a devida responsabilidade para com seus
filhos — heranga do sistema escravista na regido, evidentemente. Além
disso, a truculéncia da policia como instituigdo ¢ também aqui bastante
evidente, envolvendo tanto os policiais negros quanto brancos vindos
da Franga, refor¢ando assim a problematica das estruturas de poder que
permanecem nas Antilhas sob o comando da metropole.

Assim sendo, Patrick Chamoiseau — tomado aqui como exemplo,
mas nao o Unico a fazer isso nas Antilhas, como ja citado — é capaz de
produzir uma literatura em lingua francesa que se diferencia da mera
reproducao do fazer literario concebido na Europa, principalmente porque
quebra com os paradigmas do tema da territorialidade apresentado por
Walter Mignolo (1995) que, de acordo com Rita Segato (2013, p. 51),
nunca consegue inscrever-se adequadamente ao discurso dos povos, visto
a inconsisténcia entre a territorialidade cartografica, que orienta o poder
politico e cala a voz enunciada por sujeitos étnicos. Assim, em geral,
o controle colonial (ou, nesse caso especifico, neocolonial) impede as
consciéncias de situarem-se em sua paisagem € expressarem-se a partir
dela, pois o discurso ¢ capturado por um poder politico que o persuade
e o obriga a localizar-se em referéncia a centros geograficos impostos a
subjetividade pela poderosa retorica administradora do mundo, ou seja,
a retorica colonial. Segundo Quijano (2005, p. 110),

[a] incorporagdo de tdo diversas e heterogéneas historias culturais
a um unico mundo dominado pela Europa, significou para
esse mundo uma configuracdo cultural, intelectual, em suma
intersubjetiva, equivalente a articulagdo de todas as formas de
controle do trabalho em torno do capital, para estabelecer o
capitalismo mundial. Com efeito, todas as experiéncias, historias,
recursos e produtos culturais terminaram também articulados
numa s6 ordem cultural global em torno da hegemonia européia
ou ocidental. Em outras palavras, como parte do novo padrao de
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poder mundial, a Europa também concentrou sob sua hegemonia
o controle de todas as formas de controle da subjetividade,
da cultura, e em especial do conhecimento, da produgéo do
conhecimento.

Nas Antilhas, parece-nos que a produgao literaria ultrapassou
essas questdes. A riqueza da literatura martinicana e guadalupense, que se
estende também a Guiana Francesa, precisa ser pensada como produgao
latino-americana de lingua francesa, corroborando assim uma cria¢ao
artistico-literaria que dé conta da complexidade das relagdes sociais
resultantes de uma imposi¢ao colonial e, consequentemente, cultural.
Enfim, a Oralitura escrita hoje por romancistas antilhanos ¢ o retrato
mais transparente possivel dessa sociedade repleta de contradi¢des que,
visto seu status politico que a relaciona ainda diretamente a Franca, tenta
a seu modo sobreviver sob os paradoxais embates da vida cotidiana.

Para melhor compreender e analisar, portanto, as produgdes
literarias antilhanas, e para que o debate dentro da universidade — que
carrega em si desde sua criagdo a problematica apontada anteriormente
por Quijano (2005), visto ser também uma estrutura de poder com raizes
europeias — abra espaco para a diversidade de textos latino-americanos em
lingua francesa que se tem hoje, ¢ que se torna tdo importante conhecer
a dindmica da tradi¢ao oral em toda sua complexidade. De acordo com
Ludwig (2010, p. 15), o arquipélago (as Antilhas), é o ponto de contato
e de confronto entre 0 mundo europeu escrito € a oralidade do conteur
crioulo, que encontra seu espago a noite — esse momento que, para o
escravizado, representava lazer, prazer e insubmissao. Tomar consciéncia
da opacidade que a noite carrega nesse caso, assim como a palavra do
conteur crioulo, € negar, para o autor, o totalitarismo da razao cartesiana.
Assim, o escritor contemporaneo martinicano, guadalupense e guianense
ndo apresenta sua realidade de maneira enciclopédica, mas consegue
associar seus leitores ao misticismo do vodu e ao ritmo circular da
narrativa, recusando-se entao a reduzir uma narrativa complexa a uma
mera formula analitica. Se foi essa parole de nuit que forneceu as bases
para a desalienagdo do escravizado e que lhe deu a possibilidade de uma
nova identidade, entdo ¢ dela também que o escritor antilhano e guianense
vai se servir para criar uma poética da lingua crioula na literatura
contemporanea. Para Chamoiseau (2010, p. 157), o escritor antilhano
de hoje precisa adotar a atitude do conteur crioulo: um homem sozinho,
de pé no meio da noite, solidario as almas destruidas que o cercam e
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servem como publico, almas que esperam dele o maravilhamento, o
esquecimento, a distragdo, o riso, a esperanga, € excitacdo, enfim, a chave
para a resisténcia e para a sobrevivéncia.

4 Palavras finais

Como todos os espagos de vivéncia social dentro de um continente
colonizado, a universidade ¢ um reflexo de ideias deste sistema, ou seja,
apresenta-se como um ambiente ainda predominantemente conservador
e tradicional que baseia seu rigor cientifico através de uma epistemologia
eurocéntrica dita universal. Nesse contexto, Walsh (2013) traz uma
reflexdo sobre a necessidade de abranger outras epistemologias nos
ambientes pedagdgicos e, baseando-se nessas concepgoes, discorre sobre
as frestas da crise da colonialidade e do capitalismo que possibilitam
a introdugdo de novas formas de producdo de conhecimento. Para a
autora, ¢ através de uma estruturagdo da memoria coletiva que se obtém
propostas decoloniais, caracterizadas como simbolos de luta e rebeldia
de povos originarios e diasporicos permitindo-se ser, pensar € produzir
independentemente do poder colonial que os rodeia. Essas propostas se
constituem como

[p]edagogias que incentivam o pensar desde e com genealogias,
racionalidades, conhecimentos, praticas e sistemas civilizatorios
e de viver distintos. Pedagogias que incitam possibilidades de
estar, ser, sentir, existir, fazer, pensar, olhar, escutar e saber de
outro modo, pedagogias direcionadas a e ancoradas em processos
e projetos de carater, horizonte e intengdo deconial. (WALSH,
2013, p. 28. Tradugdo livre.)’

Para a efetivagdo de praticas decoloniais, ¢ necessario voltar
o olhar para outros povos que constituem e escrevem a historia do
continente latino-americano, como os exemplos apresentados nesta
reflexdo. As literaturas de lingua francesa produzidas na encruzilhada
de linguas nas Antilhas escancaram a violéncia colonial tanto nas

® No original: “[p]edagogias que animan el pensar desde y con genealogias,
racionalidades, conocimientos, practicas y sistemas civilizatorios y de vivir distintos.
Pedagogias que incitan posibilidades de estar, ser, sentir, existir, hacer, pensar, mirar,
escuchar y saber de otro modo, pedagogias enrumbadas hacia y ancladas en procesos
y proyectos de caracter, horizonte e intento decolonial.”
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abordagens temadticas dos produtores das narrativas (autores, conteurs)
como a fome, a astucia e a revolta, quanto na representacdo linguistica
na lingua de partida pela impossibilidade de a terminologia francesa
dar conta de uma gama de significados que sé ¢ possivel compreender
em créole. Tal tarefa ndo ¢ simples, visto que nos proprios territorios
antilhanos o créole era proibido nas instituicdes formais de ensino até a
década de 1980, o que escancara a imposicao colonial do ainda centro
politico-econdmico, a Franga.

E justamente neste mundo fluido das curvas e dos desvios da
comarca caribenha que a perspectiva decolonial traz novas chaves
de leitura da memoria de nosso continente, aproximando regides tao
diferentes, mas ao mesmo tempo com historias compartilhadas de
colonizagao, de violéncias e de imposi¢des. O debate sobre a literatura
antilhana no Brasil proporciona o conhecimento ampliado das dindmicas
caribenhas aos estudantes brasileiros que, ao compreenderem-se
participes de um espaco de ilhas que se repetem, t€ém a possibilidade de
conhecer novos autores e textos, de aprender variantes linguisticas do
idioma francés e de reavaliar os processos historicos latino-americanos
de forma panoramica.
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1 Introducao

Chegando ao final deste primeiro vinténio do século XXI, discutir
sobre o lugar da mulher nas sociedades poderia parecer desproposital uma
vez que esse ¢ um tema de conferéncias em diversos espagos mundo a fora.
Ora, se pensar que o lugar da mulher, enquanto “atriz” social configura-se
em um debate datando de alguns séculos, o que se dizer, entdo, de alguns
ambientes tradicionalmente ocupados por ela, tais como o de escritora?
Nesse ambito, estaria, por assim dizer, um dos principais comportamentos
femininos, a transgressao; o que provavelmente constitui-se no elemento
mais temivel de alguns grupos sociais, dado o fato de ser também uma
conduta audaciosa. Nesse percurso, o lugar da mulher escritora também
tem sido alvo de estudos de diversas areas, sobretudo na Literatura, mas
também na Sociologia e na Antropologia, além do dominio do Direito e
da Filosofia e em outros campos do conhecimento.

Neste artigo, gostariamos de trazer uma contribui¢do para os
estudos das letras antilhanas escritas no feminino, evidenciando o
pensamento de escritoras; esse estudo ¢ precedido por um panorama
da produgao literaria, nomeadamente feminina, da regido e busca ainda
apresentar subsidios para os estudos criticos dessa literatura. Ressaltamos,
no entanto, que tomaremos uma no¢ao de Antilhas que abraca também o
Haiti, muito embora costume-se nomear apenas Guadalupe e Martinica
com esse termo. Todavia, a concepgao de ‘antilhano’ nao € uma palavra
que guarde em si passividade, € o que afirma Chancé (2005), ao ponderar
sobre as delimitacdes geograficas ligadas a nogdo de Caribe: “De um
ponto de vista mais convencional, o Caribe se reduz as pequenas e
grandes Antilhas, as ilhas; holandesas, Aruba, Bonaire ¢ Curagao ¢ as
duas Guianas” (CHANCE, 2005, p. 7).! Tendo em vista essa extensao
territorial, ndo € inusitado pensar a respeito de todas as particularidades
latentes nesse espago no que concerne, por exemplo, as questdes
linguisticas e culturais, politicas e econdmicas e, particularmente,
sociais. “Consequentemente, nem a defini¢ao objetiva das Antilhas, nem
a consciéncia de serem antilhanas sao evidentes para essas das ilhas do

"' Todas as traducdes sdo de nossa autoria, salvo mengdo contraria.

D’un point de vue conventionnel, la Caraibe se réduit aux petites et grandes Antilles,
aux iles néerlandaises, Aruba, Bonaire et Curagao, et aux deux Guyanes. (CHANCE,
2005, p. 7).
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Caribe” (CHANCE, 2005, p. 7).> Assim, nao é raro identificar na produgao
literaria da regido uma literatura que reflete especificidades dessas Ilhas.
A partir dessa contextualizagdo geografica, inicialmente,
apresentamos alguns elementos da literatura antilhana de lingua francesa,
levando em consideragdo que se trata de uma importante forma de situar
as nossas discussdes. E interessante acentuar que utilizaremos a expressio
letras antilhanas de lingua francesa, a fim de evitar toda a discussdo que
subjaz no termo “literatura franc6fona”, que aponta para um debate sobre
o qual ja hé diversas contribuicdes. Na sequéncia, trazemos apontamentos
sobre as literaturas de lingua francesa produzidas no Caribe, notabilizando
autoras que escrevem as primeiras paginas da historia de resisténcia
da escrita feminina e que, por diversas razoes, foram esquecidas ou,
simplesmente, deixadas de lado pelos antologistas; na sua maioria,
homens. Sublinhamos as irmas Nardal, feministas dos primeiros anos do
século XX e também evocaremos outras autoras que contribuiram para
a construcao de uma literatura antilhana ‘no feminino’ como se conhece
contemporaneamente, tendo-se em conta Suzanne Césaire ¢ Mayotte
Capécia, Michele Lacrosil e Jacqueline Manicom, dentre outras.

Nesse universo, duas escritoras sao fundamentais para se
compreender e estudar as literaturas das Antilhas, pensando-se nas
Grandes e Pequenas Antilhas: a guadalupense Maryse Condé e a haitiana
Yanick Lahens. A primeira pode ser considerada a principal escritora
antilhana de lingua francesa que em 2018 obteve reconhecimento pelo
conjunto de sua produgdo literaria com o Prémio Nobel Alternativo. A
segunda inaugurou a catedra anual Mundos Francofonos, no College
de France (2018-2019) e tem uma escrita que simboliza a grandeza da
literatura antilhana no feminino, sendo ja premiada com o Prix Femina
2014.

Nestas reflexdes de base bibliografica e documental, buscamos
resgatar as vozes femininas das Antilhas de lingua francesa, considerando
a sua importancia, que revelam um engajamento social, datando de
quase um século de lutas e, por conseguinte, de ‘escrevivéncias’
e ‘sobrevivéncias’ partilhadas. Optamos por trazer ponderagdes a
respeito do pensamento dessas escritoras, porquanto entendemos que as
contribuigdes de Maryse Cond¢ e de Yanick Lahens podem ser basilares

2 Par conséquent, ni la définition objective des Antilles, ni la conscience d’étre antillaises,
ne sont une évidence pour ces iles de la Caraibe (CHANCE, 2005, p. 7).
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para se compreender melhor a literatura ndo somente de escritoras dessa
regido geografica, mas de qualquer outro espaco.

2 As letras antilhanas de lingua francesa

A literatura produzida em lingua francesa nas ditas Antilhas
francesas apresenta caracteristicas semelhantes as de outros paises
colonizados pelos franceses; no entanto, cabe lembrar que seu nascimento
se deu a partir das historias dos békes, colonos de origem francesa que
viviam nas ilhas. E perceptivel que, ao longo de séculos, essa literatura
tenha apresentado uma significativa autoria branca em relagdo a
quantidade de negros da populacao local. Esse fato nao ¢ exclusivo das
Antilhas, pois tal comportamento pode ser devido ao sistema escravagista
instalado no continente americano a partir do século XVII.

Ao longo da Historia, a lingua/cultura béké se opunha a crioula,
uma vez que esta ultima consistia em uma lingua exclusivamente oral
e pertencente aos escravizados. Por essa razdo, na questao linguistica,
enquanto material para a produgdo literaria, ancora-se uma das mais
instigantes e frutuosas discussdes sobre as literaturas antilhanas, haja
vista que enquanto marca da didspora africana, a tradi¢do oral ¢ trazida
para essas ilhas da América Central, promovendo, assim, o encontro com
a lingua escrita do europeu, seja de lingua francesa, inglesa ou espanhola,
dando origem as linguas faladas por uma parte consideravel da populacao
antilhana, as linguas crioulas. Considerando as peculiaridades dessas
linguas, € significativo fazer a ressalva sobre a diversidade do crioulo
falado nas distintas ilhas de origens europeias, incluindo-se além dos
supracitados paises, a Holanda, Suécia ¢ Dinamarca.’

A produgao literaria de békeés intensificou-se no inicio do século
XIX, logo apds a Revolugdo Francesa. O tema recorrente nessa producao
literaria era o da alegria de viver na ilha, mostrando as pitorescas
paisagens de trabalho, como as plantacdes de cana-de-aglcar. Esses
békés, que temiam a politica abolicionista em andamento na Franca,
dirigiram sua producdo ao publico francés, a fim de seduzi-los na
qualidade de partidarios. Eles assumiram “a lideranca propagando,
através da literatura, os beneficios da escravidao [...]; dai o surgimento

3 Destaque-se que na origem da palavra Antilhas esta a lingua portuguesa: “ante ilhas”,
segundo o historiador Jacques Heers (1991, p. 117).
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repentino de obras que exaltam os méritos da aristocracia insular que
garante a ‘civilizacdo’ diante da ‘barbarie’ dos negros” (SEMUJANGA,
2006, p. 28).* Apos o fim do sistema escravista em 1848, uma nova
tematica ¢ delineada nas ilhas, abordada pelos brancos, negros e mestigos;
trata-se do mito das Antilhas felizes, que tem seu apogeu em Paris, em
uma exposicao sobre o tema, em 1945. Segundo Semujanga, (2006, p. 28)
“esta literatura exalta a vida feliz dos habitantes das ilhas que vivem em
harmonia entre si, gragas a lingua e as culturas francesas”.> Certamente,
essa harmonia € questionavel, porque, apds anos de escraviddo, ndo nos
parece 6bvio que poderia haver relagdes interpessoais harmoniosas entre
os habitantes das ilhas, considerando os lados opostos: colonizador e
escravizado.

No entanto, naquela época, o povo antilhano j& exigia mais
autonomia politica e, como consequéncia, a literaria. Durante a afirmacao
de uma literatura antilhana em lingua francesa, ainda ¢ possivel
testemunhar, nos anos de 1980, a uma luta pela ‘Criolidade’, de acordo
com os martiniquenses Patrick Chamoiseau e Raphaél Confiant, a partir
de suas Lettres Créoles (1999), um texto que provocou diversas reacoes
entre seus compatriotas, mas que tem um papel basilar para a nogao de
‘oralitura’ tdo forte nas letras antilhanas.

3 Vozes femininas na construcio da literatura antilhana

Observa-se ao longo de toda a histdria da literatura das Antilhas
que a presencga das letras de mulheres € notavelmente discreta, o que nao
significa que seja invisivel. De fato, Maryse Condé nos aponta no ensaio
La parole des femmes (1993 [1979])° que nesse espago geografico existe
uma producdo feminina e enfatiza o papel das romancistas antilhanas
ao reforgar que: “seria um erro procurar entre as romancistas antilhanas
o eco estridente das reivindicagdes feministas. O protesto, pode-se até

4[...] les devants en faisant la propagande, par le biais de la littérature, des bienfaits
de ’esclavage [...] ; d’ou I’apparition coup sur des ceuvres qui vantent les mérites
de I’aristocratie insulaire garante de la ‘civilisation’ face a la ‘barbarie’ des Noirs.
(SEMUJANGA, 2006, p. 28).

3 Cette littérature vante la vie heureuse des habitants des iles vivant en harmonie les uns
avec les autres grace a la langue et les cultures frangaises. (SEMUJANGA, 2006, p. 28).
¢ 4 fala das mulheres seria uma tradugdo para esse texto ainda ndo traduzido para o
portugués.
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mesmo dizer a contestagdo que eles transmitem, porém ¢ mais matizada”
(CONDE, 1993 [1979], p. 44).” De acordo com a observagio de Condé,
isso ndo significa que as reivindicagdes sejam inexistentes, talvez sejam
obliteradas, por assim dizer, o que resulta em desafios reais no tocante
a alguns aspectos especificos das mulheres, como a maternidade, tema
recorrente nos romances, bem como morte, vida, realidade e imaginacao,
religiosidade, amor e natureza, conforme descreve ao longo de todo esse
supracitado ensaio.

A producdo das escritoras antilhanas, sob o olhar de Adamson
(1997), tem o tom e o ritmo dos mitos antigos. “‘Elas falam cada vez menos
de alienacao colonial e, mais explicitamente, retratam as preocupacoes
de suas vidas tais como estdo sendo vividas” (ADAMSON, 1997, p. 9).2
Uma obra que complementa a de Maryse Condé € publicada com o titulo
Elles Ecrivent des Antilles (RINNE; VITIELLO-YEWELL, 1997), que
reuine escritoras dessas ilhas e, no seu conjunto, podem ser encontrados
estudos sobre obras de mulheres cujas caracteristicas sdo a riqueza e
a diversidade literaria que mesmo sendo bastante diversificada, tem
caracteristicas proprias as individualidades.

Nosso foco ¢ os dois paises: Haiti e Guadalupe. Entretanto, se
consideramos a Martinica e a Guiana, ampliamos para o mar do Caribe
e, entdo, ¢ possivel encontrar dezenas de escritoras de expressivas
obras literarias, a exemplo de Alice Hyppolite, Maude Paultre Fontus,
Nadine Magloire, Edwidge Danticat, Janine Tavernier, Marie-Soeurette
Mathieu, Elvire Maurouard, Elsie Suréna, Michéle Voltaire Marcelin,
Mona Guérin, Geneviéve Gaillard-Vanté, Emilie Franz, Suzanne
Combhaire-Sylvain, Myriam J.A. Chancy, Nicole Cage-Florentiny,
Mayotte Capécia, Ina Césaire, Suzanne Césaire, Suzanne Dracius,
Marie-Reine de Jaham, Mireille Jean-Gilles, Fabienne Kanor, Julienne
Salvat, Dany Bébel-Gisler, Maryse Condé, Gerty Dambury, Dominique
Deblaine, Lucie Julia, Micheéle Lacrosil, Micheéle Montantin, Gis¢€le
Pineau, Marie-Noélle Recoque, Simone Schwarz-Bart, Simone Sow,

7 ce serait une erreur de chercher chez les romanciéres antillaises, I’écho strident des
revendications féministes. La protestation, on peut méme dire la contestation qu’elles
véhiculent, cependant est plus nuancée » (CONDE, 1993 [1979], p. 44).

8 Elles parlent de moins en moins d’aliénation coloniale, et plus explicitement, elles
dépeignent les préoccupations de leurs vies, telles qu’elles sont en train de la vivre »
(ADAMSON, 1997, p. 9).
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Sylviane Telchid, Myriam Warner-Vieyra, Francoise Loe-Mie, Lyne-
Marie Stanley, Sylviane Vayaboury, Christiane Taubira. Sem a inten¢ao
de ser fatigante, entendemos ser necessario exemplificar que a produgao
dessas escritoras ¢ uma realidade.

O pais de maior producao de obras de lingua francesa ¢ o Haiti.
Isso pode ser o resultado de uma luta historica que tem seu inicio ainda
nos primoérdios do século XIX, com a independéncia do pais, ao passo
que os outros sdo ainda DOM (departamentos ultramarinos), isto é: sao
a Franca nas Américas. A Historia de luta pela independéncia ¢ um dos
principais motes da sua literatura, sendo uma constante e real necessidade
de reconhecimento e de respeito. Outro argumento sempre presente
nessa literatura € a geografia e tudo o que esta ligado a ela, a exemplo
da sua localizagdo geologica de falhas, alimentando a ficgao de diversos
escritores e escritoras.

Enquanto a literatura do Haiti tem uma produ¢do em lingua
francesa largamente maior que a dos outros paises da regido, as autoras
martiniquenses, guadalupenses e guianesas também produzem em
afinidades com as literaturas hispanicas, o que nos leva a identificar o
“maravilhoso realismo haitiano” ou “realismo magico”, resultando no
principal elemento de estudo das literaturas antilhanas, pois tém uma
relagdo bastante significativa com os elementos da natureza, ligados ao
teltrico.

Este realismo magico e maravilhoso ¢ encontrado no Oceano
Atlantico através da natureza, da religiosidade e de elementos culturais.
Esse ¢ indubitavelmente o caso da escritora guadalupense Simone
Schwarz-Bart, uma das primeiras escritoras dessa Ilha a apresentar em
seus romances essas nogdes, uma vez que mistura, de uma maneira muito
singular, a lingua francesa escrita e a lingua crioula, em uma jungdo que
revela a for¢a de sua produg@o, bem como as marcas culturais dessa regido
de lingua francesa. Dessa maneira, identifica-se em sua obra uma especial
perspectiva da ‘oralitura’, porque consegue reunir a escrita da lingua oral
ao eco da tradi¢do antilhana, revelando a for¢a da ancestralidade que
deve ser passada de geracdo em geragdo. As expressdoes da memoria ou
dos jogos, como provérbios, cangdes e outros aspectos relativos ao oral
estdo presentes em diversas narrativas de autoras contemporaneas, tais
como Rosalie I’Infame (2003), de Evelyne Trouillot, ou Le livre d’Emma
(2001), de Marie-Célie Agnant ou ainda Krik? Krak (1995), de Edwige
Danticat, apenas a titulo de exemplo.
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No entanto, para se chegar ao que se tem hoje como literatura e
reconhecimento do lugar da mulher nessas literaturas, faz-se necessario
fazer um retour-en-arriere (resgate de memoria) e chegar aos anos de
1930 e 1940, quando em Paris, jovens antilhanos e africanos de lingua
francesa se encontravam e escreviam as primeiras paginas do que veio a
ser o movimento da Negritude, amplamente conhecido pelo engajamento
dos antilhanos. Todavia, sempre que esse movimento ¢ evocado, ndo se
vislumbra nele nenhuma mulher, deixando a impressao de que nao houve
participagdo feminina no movimento. Entretanto, as irmas Paulette Nardal
ao lado da bela Suzanne Césaire coadjuvaram nessa historia, segundo
argumenta a escritora e filosofa Tanella Boni (2014) em seu ensaio
Femmes en Négritude: Paulette Nardal et Suzanne Césaire.

Boni (2014) resgata a cartografia da Negritude, nos anos de
1930 e 1940 e revela que enquanto os homens discutiam e construiam o
movimento, essas mulheres citadas lideravam discussdes concernentes
ao tema. Paulette Nardal, com o pensamento de raca, no mesmo tempo
em que Suzanne Césaire pensava a mestigagem:

Alguns elementos da biografia, bem como depoimentos relatados
aqui e ali, pintam o retrato de “mulheres em negritude”: Paulette
Nardal, pensadora da “consciéncia de raga” e Suzanne Césaire,
defensora de um surrealismo que explora a experiéncia particular
de cruzamento e de mesticagem nas Antilhas. E de surpreender
o siléncio delas ap6s um periodo muito fértil em torno de
duas criticas: La Revue du monde noir [A Revista do mundo
negro] (1931-1932), que Paulette Nardal cofundou com outras
e Tropiques [Tropicos] (1941-1945), espago no qual Suzanne
Césaire teve papel fundamental e publicou a maior parte de sua
obra. (BONI, 2014, p. 62; aspas de Boni).’

° Quelques éléments de biographie ainsi que des témoignages rapportés ¢a et 1a brossent
le portrait de « femmes en Négritude» : Paulette Nardal, penseuse de la « conscience
de race » et Suzanne Césaire, défenseuse d’un surréalisme qui explore 1’expérience
particuli¢re de brassage et de métissage aux Antilles. On pourrait s’étonner de leur
silence apres une période trés féconde autour de deux revues : La Revue du monde noir
(1931-1932) que Paulette Nardal a cofondée avec d’autres et Tropiques (1941-1945)
ou Suzanne Césaire a joué un role de premier plan et publié¢ I’essentiel de son ceuvre.
(BONI, 2014, p. 62).
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Esse pensamento de conscientizagdo da raga de Nardal foi
fundamental para a constru¢do do que se tem hoje como feminismo
negro, muito embora tal terminologia tenha obtido maior visibilidade no
nosso pais apenas nos ultimos anos com os trabalhos de Ribeiro (2018,
2019). A producao de Paulette Nardal ¢ generosamente retomada pela
pesquisadora dos estudos afro-americanos e da didspora Tracy Denean
Sharpley-Whiting (2000), que colocam Paulette e Jane como as principais
fundadoras do feminismo negro, ja nos idos de 1930.

Sobre esse tema, o renomado jornal francés La Libération
publicou, em 26 de fevereiro de 2019, o artigo Paulette Nardal,
théoricienne oubliée de la négritude, trazendo uma reportagem, escrita
por Léa Mormin-Chauvac, a respeito do “esquecimento” de Paulette
Nardal, com a seguinte lide: “Ocultada pela notoriedade dos fundadores
oficiais do movimento literario e politico como Senghor e Césaire, a
jornalista e mulher das letras martiniquense teve atividade decisiva
no periodo entre guerras para trazer a tona a ‘consciéncia negra’”.!® A
referida reportagem faz emergir a desmemoria relativa a eminente agao
da jornalista martiniquense, realcando o livro de Philippe Grollemund
(2019), intitulado: Fiertés de femme noire — Entretiens /Mémoires De
Paulette Nardal. Grollemund iniciou os contatos com Paulette Nardal
desde os anos de 1970 e, a partir dos diversos didlogos e entrevistas, a
nomeou “Madrinha da Negritude”, mantendo contato com ela até o seu
falecimento em 1985. O autor apresenta diversos fatos fundamentais para
se compreender tal epiteto, como o fato de ser a primeira filha de sete
irmas (Paulette, Emilie, Alice, Jane, Lucy, Cécyl e Andrée), do primeiro
engenheiro negro da Martinica. Aos 24 anos, em 1920, deixa seu pais e
o trabalho de professora, para fazer estudos anglofonos, tendo escolhido
literatura; ela e sua irma Jane, tornam-se as primeiras mulheres negras
a estudarem na Sorbonne e ao lado de Jane e de outra irma, Andrée,
escrevem os artigos feministas que sdo estruturais para o feminismo
caribenho e mundial, por extensao. Além do mais, ¢ ela uma das primeiras
pensadoras a construir as ideias do feminismo negro e de sororidade,

10 Occultée par la notoriété des fondateurs officiels du mouvement littéraire et politique
comme Senghor et Césaire, la journaliste et femme de lettres martiniquaise a eu une
activité décisive dans 1’entre-deux-guerres pour faire émerger « la conscience noire »
(MORMIN-CHAUVAC, 2019).
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pois entende que alguns sentimentos como o de desenraizamento, por
exemplo, € algo que ¢ mais percebido pelo sentimento feminino:

Paulette Nardal também escreve sobre as reivindicagoes do
“feminismo negro”, do qual ela ¢é a figura de proa. Uma tempora
feminista interseccional, Nardal acredita que, muito antes dos
homens, que estavam bastante bem integrados socialmente na
Franga continental, eram as mulheres antilhanas que sentiam
a necessidade de solidariedade racial. Esse “sentimento de
desenraizamento”, ela o cré mais especificamente feminino.
(MORMIN-CHAUVAC, 2019).1

No citado livro de entrevistas com a martiniquense, Grollemund
(2019) revela que o fato de ser uma convicta feminista e antirracista,
naturalmente, acarretou enormes problemas a ela e a sua familia, tendo
ela sofrido atentados, agressdes verbais e fisicas também.

Ja no caso de Suzanne Césaire, esta tem reiteradas referéncias
a sua inconfundivel beleza, o que provavelmente seduziu um dois pais
“oficiais” do movimento da Negritude, o poeta Aimé Césaire. Além
disso, Suzanne ¢ uma das pedras angulares do forjamento de uma Nova
Literatura do Caribe, tendo publicado a maior parte de sua obra na Revista
Tropiques, da qual foi cofundadora, no periodo entre 1941-1945, em
que trazia “criticas mordazes a poesia caribenha tradicional e insipida
que imitava e ndo inovava” (RABBITT, 2006, p. 538).!* Tendo partido
cedo (1915-1966), Suzane Césaire deixou uma produgdo memoravel que
revela uma inquietacdo com a necessidade de se construir uma literatura
de identidade propria, retratando a identidade cultural antilhana.

O Movimento Négritude deve, em grande medida, o seu
sucesso a essas importantes pensadoras que, além da vanguarda,
travavam lutas politicas para galgar notoriedade, ora no
circulo pan-africanista, ora também nas discussoes feministas,
protagonizado pelo dominio da burguesia branca e eurocéntrica.

I Paulette Nardal écrit également sur les revendications du «féminisme noir», dont
elle est la figure de proue. Féministe intersectionnelle avant 1’heure, Nardal estime
que, bien avant les hommes, plutdt bien insérés socialement en métropole, ce sont les
femmes antillaises qui ont ressenti le besoin d’une solidarité raciale. Ce «sentiment de
déracinementy, elle le croit plus spécifiquement féminin. (MORMIN-CHAUVAC, 2019).
12 critiques of traditional, and insipid, Caribbean poetry that imitated rather than
innovated. (RABBITT, 20006, p. 538).
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A Paris daquele inicio das primeiras décadas do século XX,
definitivamente, sentiu a furia dessas intelectuais negras
caribenhas, pensadoras da Diaspora, marcadamente, de expressao
franc6fona (NASCIMENTO, 2016, p. 17).

O argumento acima instiga e denuncia uma realidade da qual ndo
nos damos conta, na maioria das vezes. Ora, se hoje, ainda ha muitos
comportamentos misoginos de homens e de mulheres também, o que
dizer de quase um século atras?

Antes, porém, de deixarmos estas mulheres que construiram a
literatura antilhana tal como ¢ hoje, ¢ imprescindivel ainda citar Capecia
Mayotte (Martinica, 1928-1953), Michele Lacrosil (Guadalupe, 1915-
2012) e Jacqueline Manicom (Guadalupe, 1938-1976), uma triade de
romancistas que tem no cerne de sua obra a busca por identidade e
a preocupagdo com o lugar da mulher negra na sociedade caribenha,
sempre evocando a exclusdo social no bindmio grupo negro € grupo
branco (PARAVISINI-GEBERT, 1992).

O resgate da historia da literatura antilhana ¢ fundamental para
compreender o que fazem hoje Maryse Condé e Yannick Lahens;
a primeira ¢, sem sombra de davida, a principal escritora antilhana
contemporaneamente, haja vista a sua abundante e fecunda obra.
Ademais, pode-se dizer que, pelo seu percurso de escrita, ja vivenciou
diversos periodos da literatura de seu pais e regido. A segunda representa
a literatura de lingua francesa contemporanea nao sé por sua qualidade
romanesca, mas também por ensaios e artigos académicos sobre
escritores antilhanos e sobre as literaturas de lingua francesa. Ambas sdo
romancistas premiadas e ensaistas, cujos textos sdo fundamentais para
se pensar uma literatura “dita francofona” antilhana neste momento do
século XXI, como veremos na sequéncia deste texto.

3.1 Em literatura escrita “em Maryse Condé” e uma luta pela
descolonizacao

Maryse Condé, nascida em Pointe-a-Pitre, em 1937, ¢ autora
de uma vastissima obra,'* na qual podem ser encontrados diversos
ensaios. No primeiro, publicado em 1973, narevista Négritude africaine,

13 Como ja citado anteriormente, o site Ile-en-ile é um dos espagos mais completos para
se conhecer escritores e escritoras dos mares de lingua francesa. A pagina de Maryse
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négritude caraibe, intitulado “Pourquoi la Négritude ? Négritude ou
Révolution”, a autora ja demonstra seu engajamento politico e social,
a tonica na sua producdo e enquanto mulher escritora. Logo, pode-
se reiterar que sua experiéncia de vida em continentes diferentes foi
fundamental para a construcao de sua obra. Deixando o seu pais, chegou
a Paris, para os estudos no Liceu Fénelon e, posteriormente, na Sorbonne,
em literatura comparada; na Africa, vivendo na Guiné, Gana e Senegal,
construiu o romance que veio a ser considerado a sua obra-prima, Ségou
(1987); na América do Norte, trabalhou como professora em diversas
universidades nos Estados Unidos, aposentando-se em 2005, pela
Universidade Columbia, em Nova York, e retornou ao seu pais, onde
vive entre Guadalupe, Estados Unidos e Europa.

Por certo, toda essa vivéncia deu a autora um discernimento
que contribuiu para a formag¢ao do pensamento de base, sobretudo, em
relacdo a negritude e ao feminismo, além da propria escrita enquanto fazer
literario e como escritora do mundo, pensando-se na escrita configurada
em uma marca que poderia ser a identitaria de uma regido, o que para ela
nao se representa em um axioma, pois diz: “Amo repetir que ndo escrevo
nem em francés, nem em crioulo. Mas, em Maryse Condé. Hoje, percebo
que nunca me fiz esclarecer sobre o tema” (CONDE, 2007, p. 205).
Essa afirmativa, que segundo ela ¢ também uma teoria, é retomada em
diversas outras ocasides como em ensaios € entrevistas, a exemplo da
concedida a Frangois Simasotchi-Brones (2013):

Para mim, ndo ha “lingua francesa”, ndo ha “lingua crioula”, ha a
lingua do escritor, a lingua de cada um. Eu néo fago “do bom” para
a lingua francesa. Néo escrevo a “bela lingua francesa”, escrevo
a lingua de Maryse Condé, que certamente ¢ uma mistura do
francés, mas também de outras coisas. De maneira que ndo pode
ser definida simplesmente como “lingua francesa”. Cada escritor
cria sua lingua. Nao existe lingua materna para um escritor,

Condé ¢é: http://ile-en-ile.org/conde/. O site pessoal da escritora é: http://geraldine.
logeais.free.fr/siteM C/biographieintegrale.html.

14 J’aime a répéter que je n’écris ni en frangais ni en créole. Mais, en Maryse Condé.
Je m’apergois aujourd’hui que je ne me suis jamais clairement expliqué la-dessous.
(CONDE, 2007, p. 205).
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porque um escritor forja sua lingua na medida que tem algo a dizer
(CONDE, 2013, p. 185).1

Trata-se, pois de um argumento iterado em todo o conjunto da
obra de Condé, em especial, quando € ressaltada a sua escrita singular
como uma caracteristica da literatura antilhana, o que para ela ¢ a verdade,
haja vista que cada escritor forja a sua propria escritura, ao utilizar a
lingua que lhe € individual. Ademais, a propria autora recusa-se a aceitar
que escreve em uma unica lingua; e, nesse ponto, a sua obra parece
representar a literatura antilhana, nos moldes descritos por especialistas
como Semujanga (2006) e Chancé (2005), levando-se em conta as
peculiaridades da literatura em todo o mar do Caribe e sua ‘oralitura’,
desde a sua origem com os békés. Na sua fala, ¢ bem clara a ideia de uma
teoria nomeada Maryse Conde, ao afirmar que € nessa lingua que escreve.
Esse ¢ um caminho exclusivo, pois a partir das diversas experiéncias, ela
traz em sua ficcdo a dor de seus ancestrais, a exemplo de Ségou (1987) ou
Tituba (1986), dentre muitos outros, fazendo permanecer viva a memoria,
os valores socioculturais e a for¢a de geragdes passadas a partir dessa
lingua tao propria, tdo “Maryse Condé”. Neste ponto, deve-se trazer a
baila o tradicional La Défense et illustration de la langue francaise, de
Joachim Du Bellay (2009 [1549]), um dos principais ensaios a fazer
da lingua francesa, a lingua da filosofia, da literatura, da beleza e da
clareza. Ora, ao afirmar que ndo escreve na famosa belle-langue, de
Du Bellay, e, sim, na lingua de Maryse Condé¢, a autora reafirma o seu
compromisso com a sua propria escrita, no que se pode entender uma
transgressao necessaria para construcao dessas letras antilhanas, como
sdo conhecidas hoje.

15 Pour moi, il n’y a pas de “langue frangaise”, il n’y a pas de « langue créole », il y ala
langue de I’écrivain, la langue de chacun. Je ne fais pas « du bien » a la langue frangaise.
Je n’écris pas de la « belle langue francaise », j’écris la langue de Maryse Cond¢ qui
est un mélange de francgais certainement, mais aussi d’autres choses. De sorte qu’elle
ne peut pas se définir simplement comme « langue frangaise ». Chaque écrivain crée
sa langue. Il n’y a pas de langue maternelle pour un écrivain, car un écrivain forge sa
langue a la mesure de ce qu’il a & exprimer (CONDE, 2013, p. 185).
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3.2 Yanick Lahens: corpo que queima ou o que ateia o fogo?

A presenca de Maryse Cond¢ nas letras antilhanas ¢, hoje,
referéncia para todas as que vém depois; como em Yanick Lahens, autora
de uma frutuosa fic¢ao' e também de ensaios, dentre os quais, destacamos
“Littérature haitienne. Urgence(s) d’écrire, réve(s) d’habiter”, proferido
em sua aula inaugural do dia 21 de marc¢o de 2018, no Collége de France.
Sob o0 nosso prisma, um dos argumentos que mais chama a atengao nesse
discurso € o relato a respeito de sua experiéncia como estudante na Franga,
ouvinte nessa mesma prestigiosa instituicdo. Ressaltando que agora se via
do outro lado e resgatando aulas de Barthes sobre o quanto a literatura é
capaz de semear duvidas, lembra-se do ciclo consagrado a Jules Michelet
e traz a tona a Sorciére. Nesse contexto, recupera a memoria dos seus 18
anos de idade, nas referidas aulas, e entre reflexdes sobre a Revolucao
Francesa e a Revolucao Haitiana, afirma: “Entendi entdo por que, nesse
romance atipico de Michelet, me senti imediatamente do outro lado, do
lado dos corpos que queimavam e ndo do lado da mdo que colocava fogo
na lenha. Eu era a diferenga” (LAHENS, 2019, p. 12)."7

Nesses resgates de memoria, a autora trabalha uma emblematica
imagem da relacdo entre a Franga e o Haiti, que ¢ lida na Historia
revolucionaria que ainda hoje marca o seu pais, desde o fato de ser o
primeiro do mundo a lutar por sua independéncia, e consegui-la a custo de
muito sangue e do forjamento de grandes herois, a exemplo de Touissant-
Louverture, (capturado em 1802), até o fato de ser um dos paises com
os piores IDH (Indice de Desenvolvimento Humano) em todo mundo;
e, ainda, por suas caracteristicas geograficas com falhas geoldgicas
capazes de provocar enormes danos, tais como o do sismo de 2010. Tais
elementos sao fontes inspiradoras para a ficgdo e também para a poética
do Haiti. A propria Lahens publicou a narrativa Failles (2010),'8 em que

16 Pagina de Yanick Lahens no site Ile-en-ile é: http://ile-en-ile.org/lahens/.

17 Je compris alors, pourquoi, dans ce roman atypique de Michelet, je m’étais sentie
d’emblée de 1’autre coté, du coté des corps qu’on brulait et non du c6té de la main qui
mettait feu au blicher. J’étais la différence. (LAHENS, 2019, p. 12).

18 Obra traduzida para o portugués brasileiro pelo embaixador Sérgio Duarte. O titulo
Falhas ja sugere tal natureza, indicando o sismo de 12 de janeiro, com 0 movimento
de placas tectonicas. Uma histdria real que se transformou em uma enorme tragédia
humanitaria.
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ratifica o valor da localiza¢do geografica como um elemento que instiga
€ movimenta o escritor do pais.

Na aula inaugural, (aqui: discurso ou ensaio), ela faz um resgate
da literatura haitiana, passando por diversos escritores que simbolizam
a Historia desse pais e reforga que para o povo, tal Historia de luta,
resisténcia e rebelido parecem habitar no imaginario coletivo, sendo os
elementos da natureza uma resposta para essa transgressao: “Para além
de uma estética de decadéncia, do desencanto ou catastrofe, escritores e
escritoras obstinados e tranquilos, vivem este tempo ou a partir de entao
a esperanga ndo ¢ mais uma resposta certa...” (LAHENS, 2019, p. 68)."°
Assim, o discurso iniciado com a bruxa, de Michelet, inquietando a
garota haitiana, d4 lugar a escritora reconhecida e inquieta com questoes
voltadas para a sua situagdo em um pais que busca o nous para construir
uma identidade que, para ela, deve ser a descolonizada. O sentimento
de bruxa na fogueira ou de ex-colonia precisa ser desfeito a fim de se
construir uma identidade crioula, livre inclusive das marcas da natureza
que alimentam o sentimento de derrota deixado pelos fendmenos
naturais.

Neste ensaio, Lahens reitera a necessidade de restituir a Histéria
de seu pais; logo, de sua literatura, com elementos proprios, criando/
escolhendo as suas proprias palavras, como aponta no poeta George
Castera (1992 apud LAHENS, 2019, p. 65):

as palavras nos escolhem

porque somos inicos

0 pdo em si

¢ a verdade gritante de uma falta?

Com essa escolha, esta escritora faz eco a teoria de Maryse Condé
(2007), uma vez que cada escritor faz as suas escolhas linguisticas. E, para
as duas autoras, essa ¢ uma forma de descolonizar, de ser independente,

19 Au-dela d’une esthétique du délabrement, du désenchantement ou de la catastrophe,
écrivains et écrivaines, obstinés et tranquilles, habitent ce temps ou désormais 1’espoir
n’est plus une réponse sire...(LAHENS, 2019, p. 68).
20 les mots nos choisissent

parce que nous sommes seuls

le pain lui-méme

est I’éclatante vérité d’un manque
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afastando-se da Historia mnemdnica dos 18 anos e fortalecendo a Historia
da literatura que ela, Yanick Lahens escreve hoje aos 66 anos. No seu
dizer, o corpo de sua comunidade linguistica ndo deve mais se deixar
queimar, € necessario encontrar caminhos que deem suporte aos jovens
escritores para se sentirem orgulhosos por serem antilhanos, como quis
o movimento da Negritude, ha quase 100 anos.

Sdo essas vozes femininas, portanto, algumas das mais
significativas na atualidade da produgao literaria de lingua francesa nas
Antilhas, a julgar pela importancia de suas produg¢des, tanto no que diz
respeito a critica, quanto ao vasto publico que alcancam em seus paises e
fora deles. Sao vozes que revelam uma significativa resisténcia diante da
necessidade da construcao da identidade antilhana na sua complexidade
e completude, podendo ser compreendidas como vozes transgressoras.

Em busca da conclusao

Em busca de concluir as estas reverberacdes, neste artigo, cremos
ter apresentado a importancia de vozes femininas de lingua francesa na
literatura antilhana. Vislumbramos ter trazido um aporte igualmente
para a critica literaria, uma vez que destacamos a presenca de nomes
“esquecidos”, contudo, basilares para movimentos como o reconhecido
feminismo negro, dando-se enfoque as irmas Paulette e Jane Nardal, a
Suzanne Césaire e de modo particular, as escritoras Maryse Cond¢ e
Yanick Lahens.

A fim de apresentar esta contribuicao, inicialmente, trouxemos um
breve historico da literatura antilhana considerando-se que esta contou
com uma significativa diversidade cultural iniciada com a presenga
dos békés, colonos franceses que relatavam a beleza das ilhas. Porém,
destaque-se que as marcas locais ocupam seu espaco com as Lettres
Créoles (1999) dos autores martiniquenses Patrick Chamoiseau e Rapha¢l
Confiant e, entdo, foi possivel observar a oralitura ganhar forgas na regiao.
Ressaltamos que hé autores e autoras que escrevem em uma lingua que
mescla o francés e a oralidade créole; um exemplo muito vivaz dessa
producdo quem oferta ao leitor ¢ Simone Schwarz-Bart. As autoras que
destacamos nestas ponderacdes, Maryse Cond¢ e Yanick Lahens, também
utilizam dessa escrita, pois além de ser marca da regido, reafirma-se como
marcas peculiares dessas autoras.
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Sob o nosso ponto de vista, essas duas escritoras sdo atualmente
porta-vozes da literatura antilhana de lingua francesa, porque revelam,
de modo incontestavel, contribuigdes para a construg¢ao de uma literatura
peculiar, resistindo a uma Histéria que ndo deu voz as mulheres que
sempre resistiram de maneiras diversas, sobretudo, transgredindo, indo
de encontro ao estabelecido historicamente.

Mas, para concluir, ¢ necessario lembrar que em uma proficua
pagina da literatura produzida por mulheres, a antologia Terre de
femmes: 150 ans de poésie féminine en Haiti, ¢ possivel ler poemas
escritos por poetisas haitianas que nao sdo conhecidas por um publico
suficientemente grande. Isso ratifica que na literatura ndo deveria haver
homem ou mulher, deveria haver apenas seres humanos, como afirma o
poeta Doucey (2010), responsavel pela citada antologia. Ha que reiterar
que o espago reservado as mulheres na literatura ¢ ainda timido, por
isso, existe a necessidade de se discutir o assunto e regatar memorias,
ndo obstante décadas de discussdes.

Pensar nas literaturas antilhanas por esse olhar ¢ pensar que os
corpos linguisticos e literdrios, nos corpos negros, corpos femininos,
e, em especial, os corpos femininos negros, que tém contribuido para
uma literatura antilhana muito propria, dada a sua perspectiva de
inovar com elementos locais, imprimindo especificidades das ilhas. De
fato, a literatura antilhana permanece em construgdo: “As passarelas
sdo constantes, as quais veem fluxos circularem em varias direcdes”
(CHEMLA; CONSTANTINI, 2007, p. 7).*' Essas literaturas ainda se
constituem em um fecundo espaco para pesquisas, resgate, de modo
muito especial, em um momento em que o mundo reconhece que “Vidas
negras importam”.

As autoras aqui evocadas também representam corpos. Mesmo
se pensarmos em contexto de Brasil, ¢ expressivo refletir pela 6tica
de Yanick Lahens: de que lado estou? Daquela que queima ou da que
poe o fogo? Resgatar a Historia de feministas de primeira hora, por
em destaque a obra de mulheres que escrevem a Historia de paises que
estdo em constante descolonizagdo e em construcdo ¢ tarefa que cabe a
quem estuda literatura também. Por um fim a desmemoria, que deixou
de lado feministas como Paulette ¢ Jane Nardal e Suzanne Césaire, €

21 Les passerelles sont constantes, qui voient des flux circuler dans plusieurs directions
(CHEMLA, 2007, p.7).



54 Caligrama, Belo Horizonte, v. 25, n. 3, p. 37-56, 2020

tao fundamental quanto rememorar e festejar “os pais” de movimentos
como o da Negritude, que ainda ressoa nos nossos dias e que ainda
nos arrebata tanto. Hoje, Maryse Condé e Yanick Lahens podem ser
entendidas como grandes representatividades das letras antilhanas no
feminino, pois os seus argumentos configuram-se em um registro que
marca que a Historia € continua; € necessario continuar na pavimentagao
da escrita anteriormente iniciada. Com os caminhos abertos, cabe ao
leitor, ao professor e ao estudante de literatura segui-lo!

Mas, como o presente texto ndo ¢ um manifesto, embora ocupe
certo lugar de fala, este pretende deixar claro, em lingua portuguesa —
com excertos de textos traduzidos — que ha uma Historia feminina de
construg¢ao constante e de resisténcia continua; o que pode ser, para
alguns, pura transgressdo e se assim for entendido, que se continue
“desobedecendo”. Assim, retomamos o nosso titulo que faz alusdo
a resisténcia, a construgdo e a transgressdo nas vozes femininas na
literatura do mar do Caribe e reafirmamos a importancia dessas escritoras
como protagonistas na constru¢ao de uma literatura antilhana de lingua
francesa, resistindo e transgredindo.

Mas, quem disse que a transgressao ndo ¢ necessaria na (re)
construcao?
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Abstract: This paper presents the biography and works of Martinican writer, laborer
and social activist Francoise Ega (1920-1976), seeking to shed light on her life story and
her lesser known publications among Brazilian academic and literary circles. Firstly, we
present the writer’s biography, focusing on her relocations and political engagement.
Secondly, we introduce Ega’s works Le temps de madras (1966), Lettres a une noire
(1978) and L Alizé ne soufflait plus (2000), and their relationship with both her life and
the Martinican society. Ultimately, from a perspective which compromises literature
and society, acknowledging the specific socialization history of diasporic women of
African descent, we propose a reflection on the role of black women intellectuals in
the history of Latin American literature.

Keywords: Francoise Ega; diasporic writers; Antillean literature.

Pourtant nous sommes de ceux qui disent non a I’ombre.
Nous savons que le salut du monde dépend de nous aussi.
Que la terre a besoin de n’importe lesquels d’entre ses fils.

Aimé Césaire, 1941'

1 Quem ¢ Francoise Ega?

Francoise Ega (1920-1976) foi uma escritora e militante social
martinicana. Conhecida como Mam Ega entre seus vizinhos e amigos, ela
desempenhou um papel de extrema importancia na periferia da cidade de
Marselha ao denunciar as realidades das imigrantes antilhanas na Franca
nos anos 1960. Além disso, se envolveu incansavelmente na criagdo de
associagdes sociais e na luta politica por direitos da populacao periférica
—em sua maioria imigrante — de Marselha. Essas e outras experiéncias de
Ega sdo grande base para a composicao e ambientalizagcdo de sua obra.

Nascida na cidade de Case-Pilote, na ilha da Martinica, Frangoise
¢ filha do guarda florestal Claude Eugéne Josué Modock e de Sixte Marie
Olive Déhe Partel, costureira. Sua familia ¢ originaria da atual cidade
Morne-Rouge — cidade do norte da ilha, préxima ao vulcao Montagne
Pelée. Para compreender o que essa localizacdo geografica nos diz, ¢

' Tradugdo nossa: “No entanto, nds somos daqueles que dizem ndo a sombra. Nos
sabemos que a salvagdo do mundo depende de nés também. Que a terra precisa de
qualquer um dos seus filhos.”. (CESAIRE, 1978, p. 6)
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preciso explicar um pouco da historia das cidades martinicanas que
levam Morne em seu nome. Apds a abolicdo da escravatura de 1848,
na Martinica, os ex-escravizados tinham apenas duas opg¢des: continuar
trabalhando para os colonizadores remuneradamente ou refazerem suas
vidas nas partes mais elevadas e inabitadas das ilhas, nas colinas — as ditas
mornes. A maioria dos ex-escravizados decidiu entdo construir suas novas
vidas baseadas no trabalho agricola e numa subsisténcia comunitaria. O
modo de vida nas mornes perdurou até 1970 e atualmente sdo cidades
profundamente marcadas pela historia de sua origem. Assim, sabendo
que a historia social martinicana ja ¢ imensamente marcada por questdes
de desigualdade sociais e raciais,” o fato de habitar ou ser originario de
uma antiga morne € importante para entendermos um pouco da historia
de Francoise: uma mulher negra descendente de ex-escravizados.

Por conta de suas condigdes modestas, Ega obtém com muito
trabalho e dedicacado o Certificat d Etudes Primaires (equivalente hoje em
dia ao certificado do ensino fundamental no Brasil), o Brevet Elémentaire
(provarealizada para comprovagao do ensino fundamental) e um Certificat
d’Aptitude Professionnelle de datilografa, que seria o equivalente a um
curso técnico no Brasil. Em resumo, Frangoise terminou apenas o ensino
fundamental e seguiu uma formacao técnica em datilografia. Por causa
da Guerra, ela deixa a Martinica e vai para a Franga, casando-se em 1946
com o enfermeiro militar também martinicano Frantz Ega. Embora ja se
conhecessem desde a adolescéncia na Martinica, Frantz e Frangoise s6
irdo se casar em territorio metropolitano.’

No mesmo ano do casamento, Frantz parte para trabalhar na
Guerra da Indochina e em seguida parte para trabalhar na Africa.
Frangoise o encontra em 1950 em Casamance, atual Senegal, e em 1953,
os dois também partem para uma temporada em Madagascar. Na época,

2 Para saber mais sobre a historia da ilha, ver Siqueira (2020), A voz antilhana registrada
por Ina Césaire: desafios de traducdo da oralitura em Contes de nuits et de jours aux
Antilles.

3 As informagdes aqui reproduzidas foram retiradas em parte do site da associa¢do que
leva o nome de Frangoise Ega (Comité Vivre Ensemble Mam Ega: https://vivreensemble.
org/francoise-ega/) e em parte de documentos néo publicados, fornecidos por seus filhos.
A autora Samanta teve a oportunidade de conhecer a associa¢do em janeiro de 2020 e
de conversar com os filhos de Ega, Jean-Marc, Jean-Pierre, Jean-Luc e Christiane, bem
como com alguns amigos ¢ responsaveis pelas atividades do Comité; conversas que
muito ajudaram a obter informagdes detalhadas e precisas sobre a escritora.
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por conta do trabalho militar de Frantz, o casal e seus dois primeiros
filhos (Jean-Luc, nascido em 1952, e Jean-Marc, nascido em 1954) tinham
um status social que permitia ter empregadas domésticas, por exemplo.
ApOs os trabalhos de Frantz pela Africa, Costa do Marfim, Senegal e
Madagascar, eles se instalam definitivamente em Marselha em 1955.
Nos anos seguintes nascem seus outros trés filhos: em 1956, Christiane
Toumson-Ega, em 1957, Jean-Pierre e em 1958, Jean-Michel.

Desde sua chegada aos bairros periféricos do norte de Marselha —
a familia morou primeiro em Olives e depois em Busserine —, Frangoise
se engaja no combate contra a miséria € contra 0s preconceitos raciais e
sociais. Convencida de que “a instru¢do ¢ a primeira porta em dire¢do a
liberdade”,* ela entra em uma associa¢ao de pais de alunos, estimula a
escolaridade de seus filhos e intervém na educagdo das outras criangas
com dificuldades na escola. Ela luta pela humanizag¢ao dos bairros do
norte, que na época comecavam a ser habitados por diversos imigrantes:
arabes, italianos e antilhanos. Dessa maneira, ndo tarda para que ela
se torne realmente um nome conhecido na comunidade: era Mam’Ega
(apelido vindo de Madame Ega) que assumia a responsabilidade de
escrever ao prefeito da cidade exigindo a criagdo de um centro cultural
para o bairro e que o trajeto do Onibus passasse nas periferias. Sabendo
da importancia de uma agdo politica para sua familia ¢ a comunidade
que crescia ao seu redor, Ega se identifica como militante de esquerda e
funda a primeira associacao de imigrantes antilho-guianeses de Marselha:
a AMITAG (L’Amicale des travailleurs antillais et guyanais). Funda
também a associagdo cultural e esportiva antilho-guianense ACSAG
(L’Association culturelle et sportive antillo-guyanaise), com a intenc¢ao de
favorecer a participacdo dos imigrantes nas atividades culturais da cidade.
Além disso, como traz em algumas passagens do seu livro Lettres a une
noire (1978), Frangoise ndo hesitava em ajudar os imigrantes da Martinica
e de Guadalupe com tarefas administrativas e burocraticas relativas
a suas instalacdes e remuneracdes na Frangca metropolitana. Muitas
vezes também ajudava na alfabetizacdo dos imigrantes que chegavam a
Franca. Além de todo seu engajamento politico, Ega era leitora assidua
principalmente de escritores norte-americanos negros e participava do
clube de poetas de Marselha. Foi neste clube que comecou a escrever
seus primeiros textos, mas nunca com a pretensao de publicé-los.

* Frase de Frangoise reportada por Jean-Pierre, um de seus filhos, em uma das conversas
que tivemos com ele, em janeiro de 2020.
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Leitora e grande entusiasta de autores negros, a escritora
martinicana mostrava bastante consciéncia quanto a sua identidade
racial. Encontra-se em sua biblioteca, por exemplo, o livro Journal de
la Traite des noirs, de Dam Joulin e Charles Le Breton La Vallée, com
uma anotagdo na primeira pagina: “Eu sou a bisneta de uma escrava,
Suzanne, nao posso esquecer. O esquecimento em alguns casos € uma
traicdo. Cabe a nos ensinar nossos filhos a sua origem para que, a partir
de agora, eles vivam dignamente”.’ Esse registro na entrada de um livro
sobre o trafico negreiro e as diversas conversas sobre identidade negra
que seus filhos reportam até hoje nos fazem pensar a respeito de sua
consciéncia racial e sua compreensao da didspora africana.

E ¢ a partir dessa consciéncia e dessa compreensao que Frangoise
teve contato com a obra da brasileira Carolina Maria de Jesus. A
martinicana, que comprava toda semana a revista Paris Match, famosa
por dedicar algumas matérias relacionadas a escritores e personalidades
negras naquela época, acabou encontrando uma reportagem sobre
Carolina na edi¢ao de 05 de maio de 1962, seguida de um resumo e
trechos de Quarto de despejo (1960). Na época, Frangoise seguia suas
atividades enquanto mae e militante, mas também trabalhava como
empregada doméstica. Nao por acaso, nem por extrema necessidade:
apos ouvir sobre a rotina sofrida que outras mulheres antilhanas passavam
sendo domésticas, ela decidiu que também queria sentir na pele como
suas irmas negras, antilhanas e expatriadas se sentiam. Embora o dinheiro
que o marido ganhava fosse suficiente para o sustento da familia de
cinco criangas, Frangoise se lancou na busca de trabalho. Desse modo,
a identificagdo com os escritos da brasileira foi imediata. A prova disso €
seu livro postumo Lettres a une noire (1978), que retine as cartas escritas
por Frangoise — porém ndo enviadas — como uma resposta ao livro
Quarto de despejo. Apresentaremos a seguir uma analise mais detalhada
sobre essas correspondéncias. Infelizmente a noticia da ligagdo entre a
brasileira e a martinicana € bastante recente, o que explica a inexisténcia
até o momento da traducao para o portugués de Lettres a une noire € das
outras obras de Ega.

3 Tradugdo nossa. Texto de partida original encontrado pela autora Samanta a partir do
acesso a alguns livros de Frangoise: « Je suis I’arriére-petite-fille d’une esclave, Suzanne,
je ne peux [pas] I’oublier. L’oubli dans certains cas est une trahison. Il nous appartient
d’enseigner a nos petits enfants leur origine afin que dans la dignité ils vivent désormais. »
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Em 1963, na mesma época em que Frangoise se inspirava nos
escritos de Carolina para continuar a escrever seus proprios livros, o
governo francés cria o Bumidom, Bureau pour le développement des
migrations dans les départements d’outre-mer (“Escritorio para o
desenvolvimento das migracdes nos departamentos ultramarinos’). Este
dispositivo se justificava pela causa da crise das industrias agucareiras nas
Antilhas e sob o pretexto de solucionar os problemas demograficos dos
departamentos ultramarinos em geral. O objetivo era facilitar a emigragao
da populagao dos departamentos franceses para a Franga metropolitana.
Prometendo uma formagao profissional e trabalhos justos, o Bumidom
levou aproximadamente 90.000 pessoas para a metropole. O que elas
encontraram, na verdade, foram empregos ainda mais precarizados dos
que tinham em seus territorios. Aimé Césaire descreveu essa operagao
como “genocidio por substitui¢ao”,’ ja que na Guiana Francesa, seguido
do Bumidom, buscou-se também o repovoamento com a instalagdo de
asiaticos e de franceses metropolitanos. Essa estratégia logo ficou 6bvia:
um esvaziamento dos descendentes de escravizados, mandando-os para
a metropole a fim de assumirem subempregos, € o repovoamento com
populagdes brancas. Como também apontou a escritora feminista e
cientista politica Frangoise Vergés em uma entrevista,” o Bumidom “[...]
queria suprir a falta de mao de obra na Franca, mas também impedir a
participacdo dessa juventude nas lutas de decolonizagdo, que tinham
entdo muita for¢a, em particular na Reunido com o Partido Comunista
Reunionense”.® Assim, com a chegada massiva dos antilhanos e da
populacdo ultramarina no porto de Marselha, Frangoise acabou ajudando
muitas mulheres recém-chegadas e se envolveu cada vez mais com a luta
pelos direitos de seus compatriotas.

E nesse contexto e a partir de suas experiéncias como doméstica
que Ega ndo somente se identifica com as palavras da escritora brasileira
Carolina Maria de Jesus, como enxerga também o dia a dia de muitas

¢ Fonte: http://une-autre-histoire.org/le-bumidom/.

7 Entretien avec Fracoise Vergés (2015). « Mettre en théorie et en pratique le principe
de déplacement ».

8 Tradugdo nossa. Texto de partida em francés: « [...] voulait pallier le manque de main-
d’ocuvre en France mais aussi empécher la participation de cette jeunesse aux luttes de
décolonisation, qui étaient alors trés vigoureuses, en particulier a La Réunion autour
du Parti communiste réunionnais. » (p. 15)
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de suas companheiras imigrantes antilhanas ali. Embora Carolina
narre sua vida enquanto catadora de lixo enquanto Francoise tenha
experiéncias como empregada doméstica, ambas ocupam espagos sociais
marginalizados e sofrem ao serem destinadas ao quarto de despejo de
suas distintas sociedades. Nesse periodo, Frangoise estava no processo
de escrita do seu livro Le temps de Madras (1966) e ao mesmo tempo
escrevia cartas enderegadas a Carolina contando seu cotidiano ¢ a situagao
de suas vizinhas e compatriotas em Marselha. Essas cartas ddo origem
a seu livro Lettres a une noire, publicado em 1978, apds a morte de
Frangoise e também de Carolina, como ja comentamos.

Uma de suas atividades comunitérias era também participar das
atividades de catequese da Chapelle de Sainte-Claire, localizada no centro
da cité de Busserine. Em um domingo de 1976, Francoise acaba falecendo
prematuramente de um ataque do coracdo na entrada da capela. Seus
filhos e diversas reportagens de jornais locais da época’ contam que toda a
populagdo de Busserine e dos bairros periféricos vizinhos fizeram uma longa
procissao carregando o corpo de Mam’Ega. Apos ser velada em Marselha,
Frangoise Ega cruzou de volta o oceano para ser enterrada no cemitério de
Morne-Rouge, junto a sua familia. Em Marselha, sua presenca ainda esta
viva no Comité Mam’Ega, espaco cultural criado em 1988 com o objetivo
de continuar o legado do trabalho comunitario tdo importante de Frangoise.
O espago ¢ mantido por seus filhos, além de contar com diversos voluntarios
que desenvolvem e mantém um calendario de atividades importantes para
a comunidade, como ateli€s de escrita e leituras para criangas, coléquios,
exposicoes, pecas de teatro e encontros culturais. Em 2019, por pedido
do Comité Mam’Ega a prefeitura, a rua detrds do espago cultural recebeu
o nome de Francoise Ega, trazendo um reconhecimento ainda maior da
ilustre moradora dos bairros do norte de Marselha.

2 A obra de Francoise Ega

2.1 Le temps des madras (1966)

O livro Le temps des madras foi a Unica obra publicada de
Francoise Ega em vida, em 1966, pela editora Editions Maritimes et
d’outre-mer de Paris. Na ocasido de sua publicacdo, foi realizado um

° Por exemplo: https://vivreensemble.org/francoise-ega/.
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evento na associa¢do de imigrantes antilho-guianenses AMITAG para
o lancamento da primeira obra da escritora. Em 1989, a obra foi ainda
reeditada pela editora L’Harmattan.

Nessa narrativa, contada na primeira pessoa em 18 capitulos, a
autora se vale de lembrancas de crianga para construir a historia de sua
infancia. No prefacio do livro, o psiquiatra martinicano Emile Monnerot
(que vai assinar também o prefacio de seu livro postumo Lettres a une
noire) tenta definir Le temps de madras:

O livro de Francoise Ega ndo ¢ um romance, um conto, nem uma
reportagem. E uma narrativa em primeira pessoa, um testemunho
um pouco autobiografico da sua realidade martinicana. No entanto,
essa narrativa, verdadeira observacdo naturalista, possui essas trés
modalidades de expressdo. Do romance, ela pega emprestado a
trama dramatica no sentido etimologico, ou seja, os personagens
descritos em seus movimentos interno e externo, colocados em
situacdes e interagdes em movimento. Do conto, ela se vale da
ambientacdo sobrenatural e da atmosfera de espera, vizinha do
“suspense”. Da reportagem, fica o espirito documentarista e sua
pesquisa da realidade. (MONNEROT, 1989, p. 9).1°

De fato, o carater quase documental e histdrico do livro se encontra
na voz dessa narradora em primeira pessoa que, a0 mesmo tempo em
que compartilha suas memorias, também nos entrega a historia da ilha da
Martinica. Podemos prever isso através do titulo, traduzido literalmente
em portugués por “O tempo dos madras”. O madras € um tipo de tecido
muito presente na regido das Antilhas francesas e da Guiana Francesa,
caracterizado por suas cores vivas, formando, em geral, padrdes xadrezes
ou listrados. Utilizado para a confecc¢ao de vestimentas tradicionais e de
acessorios, como camisas, o madras ¢ famoso por ter sido, historicamente,

10 Tradugdo nossa. Texto de partida em francés: « Le livre de Frangoise Ega n’est
pas un roman, un conte, ni un reportage. C’est un récit a la premiére personne, un
témoignage quelque peu autobiographique de sa réalité martiniquaise. Ce récit,
véritable observation naturaliste contient cependant ces trois modalités d’expression:
Au roman, il emprunte sa trame dramatique au sens étymologique, ¢’est-a-dire des
personnages décrits dans leur mouvement intérieur et extérieur : eux-mémes placés
dans des situations et des interactions en mouvement. Au conte, il doit son ambiance
supranaturelle et son atmosphére d’attente voisine du “suspense”. Il tient du reportage
par son esprit documentaire et sa recherche de la réalité. » (MONNEROT, 1989, p. 9).
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o tecido dos turbantes usados pelas mulheres antilhanas. Os turbantes sdo
usados ainda hoje, mas ja possuem uma carga histdrica de vestimenta
tradicional. De origem indiana e tendo sido introduzido nas ilhas do
Caribe no final do século XVIII, o uso do madras tinha significados
importantes na sociedade antilhana: os diferentes tipos de nos que
podiam ser dados nos turbantes indicavam o status de relacionamento das
mulheres ou o tipo de festa a que iriam. Por exemplo, se a amarragao fosse
a de duas pontas (deux bouts), significava que a mulher estava solteira.
Mas se o cabelo estivesse preso com a amarragao de trés pontas (trois
bouts) significava que a mulher era casada.'' Desse modo, o titulo que
Ega dé ao seu romance faz referéncia a essa época em que as mulheres
usavam o madras para estes fins.

A narrativa dessa infancia de Frangoise parece se organizar em trés
partes. A primeira, do capitulo 1 ao 4, gira em torno de seu pai, guarda
florestal, primeiro na cidade Riviere-Salée e depois na Morne Carabin.
Essa primeira parte tem seu fim com a morte dele, ocasionada por um
quimboiseur'? de Morne Carabin, deixando pairar um clima de suspense
no ar. Na segunda parte, do capitulo 5 ao 12, vemos com muita forga a
presenga das mulheres antilhanas, as potomitans."” Duas personagens
aparecem em evidéncia: sua tia Acé e sua mae Délie, ambas presentes na
dedicatoria do livro em questdo. Aqui a familia se encontra em Morne-
Rouge e sua mae passa por um periodo bastante dificil, tentando encontrar
coragem para manter a familia sem seu esposo. A historia e a revelacao de
que sua avo paterna era escravizada também sao partes bastante marcantes
das presencgas femininas que aparecem com tanta forga.

Essa revelagdo brutal mexeu muito comigo. Como eu poderia
ser neta de uma escravizada? Primeiramente, o que eram
escravizados? Claro que quando as vendedoras de peixe e as

' Fonte: http://madras-traditions.com/content/12-le-madras.

12 Nas Antilhas, guimboiseur esta ligado ao quimbois — 0 nome genérico para as praticas
magico-religiosas do sincretismo religioso antilhano — e designa aqueles que possuem
a sabedoria e que conseguem “decifrar o indecifravel”. De maneira reducionista e as
vezes pejorativa, essas pessoas seriam comparadas a feiticeiros ou bruxos, um pouco
parecido com o que vemos acontecer no Brasil com a apelagdo “macumbeiro”.

13 Potomitan é uma expressao crioula antilho-guianense que designa o pilar central dos
templos vaudous. A expressdo acabou se tornando sindnimo das mées antilhanas, que
mantém e seriam a grande fortaleza das familias.


http://madras-traditions.com/content/12-le-madras
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padeiras tiravam da cabecga suas cestas imensas, elas diziam:
“Estou exausta tal qual uma escravizada!”. Eu presumia que
essa era uma palavra qualquer, mas saber que minha avo era
escravizada, isso muda tudo! (EGA, 1966, p. 50)."

A terceira parte, do capitulo 13 ao 18, apresenta a mudanca da
familia para a capital, Fort-de-France. A primeira partida se deu logo
apos a erupgdo de 1929 do vulcdo Montanha Pelée e a segunda, essa
sim definitiva, se deu alguns anos mais tarde, quando Marcelle (segundo
nome de Frangoise) se instala na capital para se preparar para o seu
Certificat d’études.

Notamos que o tom autobiografico, bem como o tema da
compreensdo de uma identidade negra, que j& se constroem neste texto,
estardo também presentes em suas narrativas postumas. Em certa medida,
podemos afirmar que o empréstimo de varios géneros diferentes de
narrativa, observado por Monnerot, sdo igualmente caracteristicas de
todas suas escritas.

2.2 Lettres a une noire (1978)

O livro postumo Lettres a une noire, publicado em 1978, ¢
particularmente interessante para o publico brasileiro, pois, como dito

4 Tradugdo nossa. Aqui, optamos por traduzir a palavra esclave (“escravo”, em
portugués) por “escravizado” por entendermos e nos inserirmos na discussdo de que
ninguém nasce escravo, mas sim passa a ser escravizado. Sabemos que dispomos dessa
palavra também em francés (esclavisé) ¢ que a autora, na época, ndo tinha conhecimento
dela; ainda assim preferimos essa mudanga por razdes ideologicas ja explicitadas. Para
uma analise aprofundada do problema, ver: RAMOS (2018), Ndo me chame de mulata:
uma reflexdo sobre a tradugdo em literatura afrodescendente no Brasil no par de linguas
espanhol-portugués (Disponivel em: https://www.google.com/url?q=https://www.
scielo.br/scielo.php?script%3Dsci_arttext%26pid%3DS0103-1813201800010007 1 &sa
=D&ust=1593539020670000&usg=AFQjCNGIstea3-GEf m_ R7pFGvQjOxhBrw..).
Texto de partida em francés: « Cette brutale révélation me bouleversa. Comment,
moi, j’étais petite-fille d’esclave ? Tout d’abord, qu’est-ce que ¢’était que les esclaves
? Cette question me tourmentait et jamais mes parents n’avaient fait allusion a cet
état. Bien sit, lorsque les poissonniéres ou les portueses de pain enlevaient de leur
téte leurs incroyables chargements, elles disaient: « Je suis lasse comme une esclave
!' ». Je supposait que c¢’était 1a un mot quelconque, mais puisque mon aieule avait été
esclave, cela changeait tout ! » (EGA, 1966, p. 50).


https://www.google.com/url?q=https://www.scielo.br/scielo.php?script%3Dsci_arttext%26pid%3DS0103-18132018000100071&sa=D&ust=1593539020670000&usg=AFQjCNGIstea3-GEf_m_R7pFGvQj0xhBrw
https://www.google.com/url?q=https://www.scielo.br/scielo.php?script%3Dsci_arttext%26pid%3DS0103-18132018000100071&sa=D&ust=1593539020670000&usg=AFQjCNGIstea3-GEf_m_R7pFGvQj0xhBrw
https://www.google.com/url?q=https://www.scielo.br/scielo.php?script%3Dsci_arttext%26pid%3DS0103-18132018000100071&sa=D&ust=1593539020670000&usg=AFQjCNGIstea3-GEf_m_R7pFGvQj0xhBrw
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anteriormente, consiste em cartas enderecadas, mas jamais enviadas, a
escritora brasileira Carolina Maria de Jesus. Essa obra epistolar ¢ dividida
em 19 capitulos com cartas datadas de maio de 1962 a junho de 1964.
Quarto de despejo — o didrio de uma favelada ¢ obra mais famosa de
Carolina Maria de Jesus, publicada em 1960 no Brasil, conheceu um
imenso sucesso, sendo traduzida para 14 linguas diferentes. Uma dessas
traducdes, mais precisamente um pequeno resumo traduzido para o
francés, chega as maos de Francoise Ega.

O primeiro capitulo do livro de Francoise Ega ja comega com uma
resposta, jogando o leitor no que parece ser uma conversa entre as duas
escritoras: “Sim, Carolina, as misérias dos pobres do mundo inteiro se
parecem como irmas” (EGA, 1978, p. 9)." Na verdade, Frangoise parece
responder, de fato, a pergunta que Carolina Maria de Jesus faz em seu
livro-didrio Quarto de despejo, no dia 17 de maio de 1958: “Levantei
nervosa. Com vontade de morrer. J4 que os pobres estdo mal colocados,
para que viver? Sera que os pobres de outro Pais sofrem igual aos pobres
do Brasil?” (JESUS, 2014, p. 33).

Na sequéncia, as cartas, que as vezes tomam forma de pequenos
bilhetes ou de verdadeiros contos, criam uma unidade interessante que se
assemelha, de certo modo, ao diario de Carolina de Jesus. Assim como
Carolina contava seu dia a dia na favela do Canindé e no centro de Sao
Paulo, Frangoise narra seu dia a dia enquanto empregada doméstica e
imigrante no bairro de Busserine, em Marselha. No contexto franc6fono,
o livro de Ega foi de extrema importancia ao ser um dos primeiros
registros da realidade das mulheres antilhanas vindas para a Franca no
processo do Bumidom. Diferente do que era prometido, essas mulheres
ndo eram orientadas a trabalhos igualitérios, tendo que aceitar, na sua
maioria, o trabalho doméstico em casa de senhores e senhoras francesas
para conseguir pagar seus custos na metropole.

Pensando nos pontos de contato entre as obras, que foi assunto de
outro artigo de uma das autoras,'® identificamos em Lettres a une noire
certa repeticdo como também existe em Quarto..., mas de carater diferente.
Nao temos a descri¢cao de um dia a dia da martinicana pelo simples motivo
de que ndo se trata aqui de um didrio, mas sim de um conjunto de cartas.

15 Tradugdo nossa. Texto de partida em francés: « Mais oui, Carolina, les miseres des
pauvres du monde entier se ressemblent comme des soeurs [...]. » (EGA, 1978, p. 9).
16 SIQUEIRA, 2020, p. 129-147.
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No entanto, a descri¢ao detalhada do trabalho doméstico e dos problemas
enfrentados pelas mulheres antilhanas em Marselha se destaca e da forma
ao livro. E interessante analisar que, ainda que sejam formas diferentes,
a quantidade de cartas e a sequéncia cronoldgica dao a sensagao de uma
rotina, de um didrio — o que se assemelha deveras ao livro de Carolina.
Da mesma maneira que a presenga forte da fome e da pobreza se repete e
constroi a estrutura narrativa em Quarto de despejo, a vida de domésticas
antilhanas e os problemas em conseguirem suas garantias trabalhistas ¢
o grande ponto que unifica a obra Lettres a une noire:

2 de junho de 1962

Carolina, ontem foi a Festa da Ascensao. Na igreja do meu bairro,
eu vi uma menina da mesma raga que a minha solugando depois
da comunhdo. Aquilo me revirou o estdmago; eu quis saber quem
era ela e o que ela estava fazendo ali, na periferia de Marselha,
com um vestido de verdo sendo que ainda estava fresco e eu usava
um grande pull-over. Ela sorriu. Falei em pato4, isso deu mais
confianca. Fla me contou que “fizeram ela vir”. [...] Meu sangue
fervia, Carolina! [...] De fato, ha muitas meninas que “fazem vir”
pra Marselha. Elas deixam as ilhas por um destino melhor. Eu as
observo, e ¢ sempre a mesma coisa, [...]. (EGA, 1978, p. 12)."”

Lendo Frangoise de modo a ndo desvincular a literatura da
sociedade, entendemos historicamente o movimento de relatar nessas
cartas a vida das empregadas domésticas. Na €poca de escrita do livro,
a autora estava diretamente ligada as discussdes sobre o Bumidom e
também, como deixa claro em varias partes do livro, estava em contato
com muitas antilhanas que acabavam de chegar a Franga sem nenhum
direito garantido. Tal como o diario de Carolina, as cartas de Francoise
sdo a mimetiza¢do de uma realidade pouco ou nada representada pela
literatura dita “universal” — a reportagem Celle qui dit non a [’ombre da

17 Tradug@o nossa. Texto de partida em franc€s: « 2 Juin 1962 / Carolina, hier c¢’était
1’ Ascension. Dans 1’église de mon quartier, j’ai vu une fille de ma race qui sanglotait
apres la communion. Cela m’a remué les tripes, j’ai voulu savoir qui elle était et ce
qu’elle faisait 1a, dans la banlieue de Marseille, avec sa robe de plein été alors qu’il
faisait encore assez frais et que je supportais un gros pull-over. Elle a souri. J*ai parlé
patois, cela I’a mise en confiance. Elle m’a raconté “qu’on 1’a fait venir”. [...] Carolina,
mon sang bouillonnait ! [...] En effet, il y a beaucoup de filles que I’ “on fait venir” a
Marseille. Elles laissent les iles pour une destinée meilleure. Je les vois, et ¢’est toujours
la méme chose, [...]. »(EGA, 1978, p. 12).
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revista Z— Revue itinérante d’enquéte et de critique sociale inclusive fala
de Frangoise como a primeira autora antilhana de quem se tem noticiae a
primeira a denunciar as desigualdades vividas pelas mulheres antilhanas
na Fran¢a metropolitana.

Além desse contexto, também encontramos nas cartas o
testemunho da escrita paralela de um livro. O livro em questdo, que
estava sendo escrito na mesma época em que ela escrevia para Carolina,
¢ Le temps de madras. A autora nos revela suas vitorias ao conseguir
escrever, ao ser lida e aprovada enquanto escritora pela familia e vibra
quando esta prestes a acabar a escrita de seu precioso livro: “Eu vejo
meu livro tomando forma, Carolina, mal posso esperar. As tardes sao
longas e calmas, s6 o inverno para acalmar os provengais, iSso me permite
escrever, mais dois capitulos e ele estara pronto!” (EGA, 1978, p. 62).18
Também ¢ interessante observar que Frangoise aborda a importancia
da escrita e o seu ato de escrever nos revelando suas dificuldades e
insegurancgas ao se colocar enquanto escritora:

Agora que ele esta finalizado e que eu parei de fazer suposicdes, e
que eu escrevi para aquele que me permitiu te conhecer para pedir
conselho, eu tenho um sentimento de desconforto. E inexplicavel,
mas teria eu o direito de maltratar a lingua de Moli¢re dessa forma?
Eu, uma pobre negra? Teria eu o direito de dizer coisas bonitas em
mau francés? (EGA, 1978, p. 84)."”

Sempre mantendo a interlocu¢do com Carolina, a autora expoe
medos, como errar a conjuga¢ao do passado no francés, deixando
espago para refletirmos sobre o poder simbolico dessa lingua e de sua
cultura imperialista. No entanto, a conexao com Carolina e o fato de se
reconhecer nessa brasileira que, apesar de todas as circunstancias, seguiu
escrevendo, é mais forte.

18 Tradugdo nossa. Texto de partida: « Je vois mon livre qui prend forme, Carolina, je
me frotte les mains. Les aprés-midi sont longs et calmes, il n’y a que I’hiver qui calme
les provengaux, cela me permet d’écrire, encore deux chapitres et il sera terminé ! »
(EGA, 1978, p. 62).

19 Tradug@o nossa. Texto de partida: « Maintenant qu’il est terminé et que je ne fais
plus de suppositions, et que j’ai écrit a celui qui m’a permis de te connaitre pour te
demander conseil, j’ai un sentiment de géne. C’est inexplicable, mais avais-je le droit
d’ainsi malmener la langue de Moliére ? Moi, une pauvre négresse ? Avais-je le droit
de dire des jolies choses en mauvais frangais ? » (EGA, 1978, p. 84).
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2.3 L’Alizé ne souflait plus (Antan Robé) (2000)

A ultima obra publicada de Francoise Ega também ¢ pdstuma.
Publicado em 2000 através do Comité Mam’Ega pela editora
L’Harmattan, L’ alizé ne soufflait plus (Antan Robe) traz a historia de
um casal de jovens martinicanos vivendo em Fort-de-France em 1939,
inicio da Segunda Guerra Mundial. Diferente de seus outros livros, este
¢ narrado em terceira pessoa e conta com 15 capitulos mais um epilogo.

Esse texto segue a linha dos outros, carregando uma grande
dimensao sociolodgica e histdrica. Como traz em seu subtitulo — Antan
Robe —, a autora evoca o periodo que os martinicanos chamam de “do
tempo de Robert”, referéncia ao regime autoritario da época em que a
Martinica viveu sob os comandos do almirante Georges Robert, enviado
pelo marechal Pétain para governar a ilha. Na época, produtos basicos
como farinha, carne, sabao e tecido acabam faltando e a populagdo precisa
sobreviver de uma producao local artesanal. Além disso, a mortalidade
infantil cresce bastante. Uma narrativa bastante marcada pela guerra
e ambientada nessa Martinica de Robert, onde o personagem Telliam,
jovem martinicano de uma familia abastada e cheia de preconceitos, sai
de casa para ir morar em Fort-de-France com Chabine, uma menina sem
educacdo formal e de origem rural. No bairro popular de Trénelle onde
vivem, Telliam e seus vizinhos comegam a se reunir sempre na praga
para conversarem e se atualizarem sobre os eventos da Segunda Guerra.

Logo os mesmos jovens que se encontravam alegremente na praca
se dao conta de que terdo que partir para a metropole a fim de defender
a “patria mae”. Chegando a Franga, a saudade do calor das Antilhas e
0 racismo que encontram na metropole fazem com que estes homens
oriundos de classes sociais e raciais tdo distintas na Martinica — o muldtre,
o chabin, o coolie* e 0 negro — acabem se aproximando. Na Martinica,

20 Nas Antilhas, existem diversos termos que designam caracteristicas raciais. Eles sdo
oriundos de contextos pejorativos, mas permanecem até hoje como uma distingdo racial
bastante grande. Muldtre é alguém nascido da relagdo de um negro com um branco,
normalmente suas caracteristicas sdo a pele clara e cabelos cacheados. Chabin faz
referéncia aos brancos de cabelos crespos, nascidos de relagdes sem mesticagem direta.
Coolie designa a populacdo indiana que foi trazida logo apés a abolig¢do da escravatura
para ocuparem os trabalhos agricolas da ilha. Fonte das informagdes: https://www.
lovethnik.com/blog/article/chabine-mulatresse-chape-coolie-bata-zindien/21. Acesso
em: 3 set. 2020.


https://www.lovethnik.com/blog/article/chabine-mulatresse-chape-coolie-bata-zindien/21
https://www.lovethnik.com/blog/article/chabine-mulatresse-chape-coolie-bata-zindien/21
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em Fort-de-France, as maes, irmas e companheiras mulheres seguem
sob o governo de Robert. A cidade passa por situagdes muito dificeis e
de muita desigualdade social.

Parece visivel a continuidade entre os temas abordados por
Francgoise nestes trés livros. A narragao de sua propria histéria de vida
como palco para trazer a histdria social primeiro da ilha da Martinica e
depois de Marselha e da Franca em geral € o ponto de conexdo de todas
essas obras. E parecem ser justamente essas caracteristicas que a inserem,
enquanto escritora e intelectual negra, em uma tradicdo de escritoras
antilhanas e latino-americanas.

3 Consideracoes finais

Frequentemente tendemos a classificar autoras como Francgoise
Ega ou Carolina Maria de Jesus como “autoras pioneiras” ou ainda
“autoras Unicas, raras”, por trazerem em seus escritos a realidade
da populagdo negra e por simplesmente serem mulheres negras,
compreendidas como periferia literaria. Isso pode ser explicado de
maneira resumida pelo fato de que as historias literarias também estao
ligadas ao processo do capitalismo moderno eurocéntrico. Para Anibal
Quijano, em Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina,
esse processo resultou em um novo padrao de poder mundial que esta
ancorado na classificagdo social a partir da ideia de raga. Como bem cita
o autor, “[...] a modernidade e a racionalidade foram imaginadas como
experiéncias e produtor exclusivamente europeus” (QUIJANO, 2014, p.
211),* ou seja, nenhum outro lugar e ninguém além do branco europeu
estariam autorizados a serem inteiramente ‘modernos’ ou ‘racionais’.
Essa ideia esta dentro das Historias da literatura quando nenhuma delas
— seja a brasileira, a francesa, a martinicana ou a dita “mundial” — inclui
autoras negras em seus compilados, por exemplo.

No entanto, Maryse Condé, em La parole des femmes, relanga
o olhar sobre o papel e a presenca de mulher antilhana na Histdria nos
revelando outro caminho de entendimento:

2 Tradugdo nossa. Texto de partida em espanhol: “[...] la modernidad y la racionalidad
fueron imaginadas como experiencias y productos exclusivamente europeos.”
(QUIJANO, 2014, p. 211).
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O papel da mulher no centro das lutas de liberagdo anteriores e
posteriores a aboligdo da escravatura foi imensamente ocultado.
Vivendo nas habitations como empregada doméstica (cozinheira,
baba, costureira), em varias situagdes ela foi responsavel pelos
envenenamentos coletivos dos senhores e suas familias, participou
dos incéndios das plantagdes, terror do século X VIII, e participou
em grande nimero das fugas para os quilombos. A Jamaica
conservou a imagem de “Nanny of the Maroons”, figura lendéria
que dirigiu uma colonia de revoltados. Guadalupe conservou
a “mulatresse Solitude”. Além desses dois exemplos, existem
outros que convém ser reencontrados. Podemos nos questionar se
amodificagdo do olhar que a mulher antilhana tem dela mesma e a
degradacdo de seu status ndo acompanham na verdade o progresso
da urbanizagdo, a ascensdo da classe burguesa, cujos modos de
vida sdo moldados naqueles da “metropole” e na dependéncia cada
vez mais forte diante dos ideais europeus. (CONDE, 1993, p.4).22

Como a autora guadalupense coloca, a mulher antilhana participou
e ¢ personagem principal de muitas revoltas contra a abolicdo nas
Antilhas, sendo uma poténcia importante para o desenvolvimento dessas
sociedades. No entanto, esse olhar que menospreza seus feitos viria
mesmo da sociedade colonialista francesa e europeia.

Analisando diversos romances de autoras antilhanas, Condé da
voz a essas mulheres mostrando o quanto numerosas e potentes elas sao.
Mais do que isso: o quanto cada uma delas contribui para a Historia com
H maitsculo, seja mundial, local ou literaria. Desse modo, ¢ preciso
compreender Frangoise Ega também junto a essas escritoras, € nao

22 Tradug@o nossa. Texto de partida em francés: « Le role de la femme au sein des luttes
de libération antérieures et postérieures a 1’abolition de I’esclavage a été largement
occulté. Vivant souvent dans 1’Habitation a titre de domestique (cuisiniére, bonne
d’enfants, lingére), elle a dans bien des cas été responsable des empoisonnements
collectifs des maitres et de leur famille, participé aux incendies des plantations, terreur
du XVIIIe siécle et a marroné en nombre important. La Jamaique a gardé le souvenir de
“Nanny of the Maroons”, figure devenue légendaire qui dirigea une colonie de révoltés.
La Guadeloupe, celui de la “mulatresse Solitude”. Outre ces deux exemples, il s’en
trouve d’autres qu’il conviendrait de retrouver. On peut se demander si la modification
du regard que la femme antillaise porte sur elle-méme et la dégradation de son statut
n’accompagnent pas les progres de ’urbanisation, la montée de la classe bourgeoise
dont les modes de vie sont calqués sur ceux de la “métropole” et la dépendance de plus
en plus lourde vis-a-vis des idéaux européens. » (CONDE, 1993, p.4).
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como um sucesso isolado ou Unico. Ao somar Ega as martinicanas e
guadalupenses Simone Schwarz-Bart, Gis¢le Pineau, Dany Bebel-Gisler
e Michele Lacrosil, por exemplo, conseguimos compreendé-las enquanto
parte central de uma Historia literaria e social e ndo mais a margem.

Expandindo geograficamente essa compreensao do papel das
mulheres negras antilhanas em suas sociedades, podemos pensar em uma
unidade também latino-americana. O fato da conexao entre Frangoise
Ega e a brasileira Carolina Maria de Jesus ¢ bastante interessante.
No momento em que Francoise Ega se apropria do formato didrio-
autobiografico de Carolina Maria de Jesus e a transforma em sua
interlocutora, escrevendo cartas a escritora brasileira, ela se insere em
uma Historia da literatura de mulheres negras diasporicas especifica
da América Latina. Compreendendo a historia de socializagao de
mulheres diaspdricas afrodescendentes, entendemos que Frangoise Ega
ndo se identifica com Carolina Maria de Jesus por coincidéncia. E que
autoras como elas ndo abordam assuntos parecidos ou tematicas que
conversam entre si por mero acaso. Essas mulheres sdo descendentes
de africanos escravizados no processo do trafico negreiro e, mesmo
que as experiéncias que Francoise teve como pobre, primeiro em um
departamento francés e depois na propria Franga, sejam diferentes das
experiéncias de Carolina no Brasil, as duas experienciaram o nivel mais
baixo da piramide hierdrquica socioecondmica de seus paises. A escrita
autobiografica também nao surpreende e nao pode ser entendida como
algo excepcional; as obras de Ega e de De Jesus estdo perfeitamente
inseridas em uma tradi¢ao literaria, assim como demais autoras negras
latino-americanas e caribenhas.

Desse modo, o objetivo deste artigo foi de apresentar a biografia e
aobra de Francoise Ega, ainda que brevemente, a fim de inseri-la em uma
compreensdo maior que o recorte da literatura martinicana ou caribenha.
Parece-nos essencial ressaltar a importancia historica e socioldgica de
Francoise Ega para a América Latina, j& que a propria producao da autora
propde essa conexao.
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anthropoétique est ici illustrée comme preuve manifeste d’universaux, au-dela des
distances socio-culturelles et etho-religicuses. Comme je I’ai montré dans Marrane
et Marronne : la coécriture réversible d’André et Simone Schwarz-Bart (GYSSELS,
2014), I’identité marrane ou crypto-juive (au sens de non pratiquant, non religieux,
convertie), la réversibilité joue pleinement dans la sphére magico-religieuse de 1’une
et ’autre communauté diasporique.

Mots-clés : anthropoétique; diaspora; Schwarz-Bart; vaudou; hassidisme; réversibilité.;

identité marrane, coécriture.

Abstract: In the novels of both André (1928-2006) and Simone Schwarz-Bart (1938),
the anthropological elements are tantamount: from rites of passage (from birth to death),
from the rites of naming to the election of spiritual guide and healer, etc. Moreover,
between the Black (Antillean) and Jewish (Ashkenaze) diasporic world, a reversibility
is at play. The anthropoetic interface clearly manifests the presence of universal motifs,
beyond the socio-cultural and ethno-religious divergences. As I have maintained in
Marrane et Marronne: la coécriture réversible d’André et Simone Schwarz-Bart
(GYSSELS, 2014), the crypto-Jewish identity (« marrane », in the sense of being a
non-religious Jew, a converted Jew) is linked to the practice of marooning in Afro-
Caribbean culture in the sense that the latter is equally marked by acculturation and
resistance towards European oppression. Reversibility is consequently plainly illustrated
through the magico-religious sphere in both diasporic communities.

Keywords: anthropoetics; diaspora; Schwarz-Bart; hassidism; reversibility; marrane
identity; cowriting.

Resumo: Nos romances de André (1928-2006) e Simone Schwarz-Bart (1938),
¢ impossivel ndo notar a forte impregnagdo de elementos antropoldgicos: os ritos
de nascimento e de morte, o “batismo” para nomes e sobrenomes, as eleicdes para
curandeiros e guias espirituais, etc. Além disso, nota-se um manifesto reversivel
entre o meio diasporico negro (antilhano) e judeu (asquenazista). A interface antro-
poética é aqui ilustrada como prova evidente de universais ultrapassando, assim,
distanciamentos socioculturais e etno-religiosos. Como ja mostrei em Marrane et
Marronne: la coécriture réversible d’André et Simone Schwarz-Bart (GYSSELS,
2014), na identidade marrane ou criptojudia (no sentido de ndo praticante, ndo religiosa,
convertida), a reversibilidade atua plenamente na esfera magico-religiosa e em ambas
as comunidades diaspdricas.

Palavras-chave: antro-poética; didspora; Schwarz-Bart; hassidismo; reversibilidade,
identidade marrane; co-escritura.
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« Le négre n’est pas une statue de sel
que dissolvent les pluies »

(Schwarz-Bart, A., 1972, p. 48).

FIGURE I — André Schwarz-Bart avec des Galibi
(avec permission de madame Schwarz-Bart)

Guyane, 1963, séjour chez Serge Patient.

Empruntant le terme « anthropoétique » a Soline de Laveleye
(2011), je démontrerai comment les romans schwarz-bartiens répondent
a une double démarche : celle de représenter I’univers d’origine, la
communauté juive des pays de I’Est, et celui d’adoption, la communauté
antillaise de la Caraibe francophone. En effet, André Schwarz-Bart
entrechevétre dans son ceuvre les aléas des univers diasporiques juif et noir,
entremélant la migration juive et celle des Afro-Caribéens et Guyanais,
toutes deux transcontinentales et millénaires. Il cherche a capter le sens de
I’existence et a exprimer cette quéte identitaire en termes poétiques, tout
en privilégiant dés son deuxiéme roman et en transposant sur I’univers de
la Plantation que dépeint Simone Schwarz-Bart, les systémes religieux
que développent I’une et I’autre communauté d’opprimés. Il s’agit
d’opérer ainsi un double renversement de perspective : diasporiques,
les fictions de marranes décalent la focale sur le personnage féminin
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qui parait de ce fait comme un tsaddik ou Juste féminin (GYSSELS,
2012). Traitant de la Shoah et de 1’esclavage, Schwarz-Bart s’allie
avec son épouse Simone a briser le silence de plomb autour des tabous
qui verrouillent la parole : le viol, le suicide. Par conséquent, Télumée
ressemble a un tsaddik ou Juste ou lamed-vov au féminin, tant I’auteur
¢tait enclin a reverser la dominance masculine qui restait de taille dans
son milieu d’origine, les Hassidim des Sthetl de I’Europe de I’Est. Co-
auteur de sa femme, il pouvait développer I’intersectionnalité bien avant
que ce concept ne soit théorisé par Crenshaw (1991).

1 Télescopages

Face aux deux chapitres sombres de 1I’Histoire frangaise, plus
largement européenne, séparés grosso modo d’un siecle, 1’abolition
de I’esclavage ayant lieu en 1848, I’aprés-Shoah marquant le début,
vers 1948, d’une littérature post-mémorielle (HIRSCH, 2015), André
Schwarz-Bart a congu un cycle romanesque ou diasporas noire et juive
se croiseraient, a travers une triple interface : des télescopages spatio-
temporels (Matouba, début XX siécle en Guadeloupe et Massada, dans
I’histoire juive ancienne) ;* couples mixtes (tantdt noire et juif : Mariotte
et Moritz Lévy ; tantdt Noire et Blanc : Mariotte et La Commune, un
ex-bagnard qui disparait vite de I’intrigue romanesque ; tantot encore
Antillaise et Africain : Mariotte et le Sénégalais vaguement mentionné
dans Un plat de porc aux bananes vertes).

Dans I’optique multiculturelle et interconfessionnelle, 1’auteur
André Schwarz-Bart opére un double renversement de perspective : les
roles prédominants masculins (zsaddik) sont accordés a des femmes dans
I’univers de la Plantation ; les romans €crits par son épouse privilégient les
femmes comme protagonistes dans un rapport spéculaire aux « héros » du
premier roman, Le Dernier des Justes (SCHWARZ-BART, A., 1959). Dans
les rituels comme dans les faits et gestes des protagonistes, tantdt noir, tantot
juif, une réversibilité entre les deux univers a premicre vue incomparables,
s’impose. Les fictions romanesques sont d’ailleurs aussi des ethnofictions
(selon le concept de Tobie Nathan [2012] qu’ André Schwarz-Bart admira) :
le romancier se trouvant au carrefour de plusieurs cultures, il sait prodiguer

3 Comme je I’ai souligné dans mon essai « Marrane et marronne : La co-écriture
réversible d’André et de Simone Schwarz-Bart » (GYSSELS, 2014).
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a son récit des accents interdisciplinaires. Par exemple, Le Dernier des
Justes (SCHWARZ-BART, A., 1959) reléve non seulement de plusieurs
traditions littéraires, mais il illustre le milieu hassidique dans la Zone de
peuplement, de la méme facon que Pluie et vent sur Télumée Miracle
(SCHWARZ-BART, S., 1972) nous documente sur le milieu afro-caribéen
au moment des Plantations. Lorsqu’on approche ces deux mondes avec
une loupe anthropologique, on ne peut manquer de voir que certains rites
et coutumes, mythes et archétypes sont comme les deux faces réversibles
d’une méme interrogation de I’individu et de la collectivité sur les parcours
et les cycles de vie. Tout en respectant les différences, nombreuses et
significatives, j’illustre I’interface anthropoétique de I’oeuvre qui mé-tisse
les deux univers (concentrationnaire, plantationnaire). Si nos auteurs ne
sont pas des professionnels de la branche, André et Simone Schwarz-Bart
ont bien su donner un soubassement anthropologique a leurs créations
romanesques respectives, avec, nous 1’avons dit, I’accent sur André comme
maitre d’oeuvre. C’est ce qu’ont constaté Roger et Héliane Toumson
(1979) dans leur entretien a deux avec les Schwarz-Bart a 1’occasion
de la sortie de Pluie et vent sur Télumée Miracle (SCHWARZ-BART,
S., 1972). Les Toumson soulignent 1’envergure « encyclopédique » du
premier roman de Simone Schwarz-Bart : « [Dans le prologue de Pluie
et vent sur Téelumée Miracle], trois champs de la pensée et de I’activité
humaines sont embrassés : le religieux, le politique et I’économique »
(TOUMSON, 1979, p. 29).

Dans ce qui suit, j’analyse un nombre de schémas réversibles qui
se sont manifestés dans le monde afro-caribéen tels que les romans se
déroulant aux Antilles les dépeignent, et réciproquement, je dirais méme
réversiblement dans la culture des Hassidim, dans les romans qui ont
pour cadre le pays d’origine d’André Schwarz-Bart, se font écho.

La Pologne ancestrale, puis précisément le pays désigné par le
vocable de yiddishkeit, décrit dans L’ Amour du Yiddish (1984) par Régine
Robin-Maire présente en effet un nombre d’iconographies relatives a des
rites et des fonctions communautaires qui correspondent. Pour donner un
premier exemple, je saisis une ceuvre picturale, de surcroit de son neveu,
Philippe Ancel,* pour bien expliquer mon propos.

* Je remercie Philippe Ancel pour ses renseignements et la permission d’illustrer cet
article avec plusieurs de ses toiles (lettre signée et datée du 23 avril 2020). Ancel (2008,
p. 121. Préface d’André Schwarz-Bart).
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Dans Les Visages de mon peuple, le peintre nancéien Philippe
Ancel (2008), représente un rabbin qui prie pendant qu’il tient de la main
droite une poule sur son chapeau : a Yom Kippour (féte du Grand Pardon),
il sacrifie une poule apres I’avoir tournée trois fois au-dessus de sa téte.
Lors d’une cérémonie vaudoue a laquelle j’ai assisté a Port-au-Prince
en marge d’un colloque (en 2004, présence d’Edwidge Danticat et de
nombreux chercheurs et collégues), I’initiée mettait un coq au-dessus de
sa téte avant que celui-ci ne soit sacrifié. Exactement le méme rituel a
¢été observé. Autrement dit, et comme ’ont bien vu des anthropologues,
des rites analogues se reflétent dans d’autres cultes encore : ainsi, le culte
chamanique et le culte judaique connaissent tous deux 1’ivresse rituelle
(OBADIA, 2017).

2 Tsaddik | quimboiseuse

Dans la communauté juive, le sage est appelé le « tsaddik »
(orthographe variable) trouve son double dans I’univers de la plantation
dans la figure du quimboiseur. Les auteurs inventent des personnages
en contact constant avec I’au-dela (GYSSELS, 1996). Indissociable des
cultures diasporiques, la signification des réves prémonitoires revient a
la méme figure autoritaire du sage. Télumée assurément est la meilleure
illustration d’une sage qui doit son surnom a sa fonction spirituelle,
celle qui conforte les déshérités de Fond-Zombi, qui leur sert de guide
théologique : elle s’occupe des animaux et des enfants et adultes malades ;
elle adopte Sonore, orpheline rejetée, ainsi que le « sot » du village,
I’Ange Médard qui faillit méme la tuer mais qu’elle pardonne pour son
acte insensé. Miraculée, elle se verra octroyé un « titre » glorifique :
Télumée Miracle. Qu’elle soit d’autre part la derniere Lougandor donne
a penser qu’elle soit en cela « la cousine germaine » du « dernier Lévy ».

L’¢élection du tsaddik, dans le monde hassidique, ou de la
quimboiseuse, dans son revers caribéen, est I’objet d’une initiation et d’un
rituel au cours duquel un nouveau nom lui est attribué. Certes, dans le
vaudou, I’initiée qui deviendra la « Mambo », la prétresse est crue comme
celle qui entretient un entretient des liens avec les divinités (loas). Elle
est celle qui « regarde les affaires » (« gradé-zaf€ ») des fidéles. Elle a
le pouvoir de divination (METRAUX, 1958, p. 64 et sv.). Les lecteurs
de Pluie et vent se souviendront que Télumée en regoit un qui honore sa
résistance : « Miracle ». Ainsi, entre 1’univers juif, ou « Juste » est un
couronnement titulaire et I’'univers noir, il y a a nouveau une specularité.
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Selon Jean Duvignaud (1977), préfagcant Art et société de Roger
Bastide, ces baptémes s’observent tant dans les sociétés dites primitives
que civilisées et s’accompagnent d’importants rites de passage, dont
le surnom. Ainsi, Paul-Henri Stahl (1978) releve dans la Bucovine
(région roumaine d’ou sont originaires Aaron Appelfeld [1932-2018] et
Paul Celan [1920-1970]), I’enfant juif recoit un surnom d’animal pour
¢loigner le mauvais sort : Ours, Loup, etc. La encore, une spécularité que
j’appelle réversibilité dans I’attribution d’un double nom pour protéger
I’individu se manifeste dans le milieu juif et noir, respectivement. En
effet, il en va de méme a Fond Zombi, double décor de Pluie et vent sur
Télumée Miracle (SCHWARZ-BART, S., 1972) etde Ti Jean L’Horizon
(SCHWARZ-BART, S., 1979). Le surnom équivaut une consécration
de I’'individu par la communauté : « Miracle », est le surnom donné a
Télumée apres qu’elle a triomphé de monsieur et madame Desaragne
d’abord, de I’Ange Médard, ensuite. Lorsque la béké lui demande son
nom, Télumée lui répond en rappelant celle qui 1’a élevée : Reine sans
nom, aussi un surnom. Télumée s’appelle successivement Man Tétele,
Libellule, Résolu (SCHWARZ-BART, S., 1972, p. 142). Pour I’historien
Nathaniel Wachtel (2013), cette pratique du surnom s’est perpétuée
comme « souvenir de la foi » au Brésil ou des juifs se sont installés
depuis le XVI iéme siecle :

[...] tandis que s’estompent les pratiques rituelles et le contenu
proprement religieux du judaisme, la conscience identitaire
s’accompagne chez Fernando de Medina, d’une prégnance
encore plus forte de I’idée de « nation », qui du coup se sécularise,
s’enracine dans une mémoire collective, et n’implique plus que
des obligations morales : fidélité aux ancétres, solidarité avec les
membres de la diaspora marrane, et vénération du « nom naturel
qui nous a été donné a notre naissance », c’est-a-dire du nom
juif conféré par une histoire congue comme nature. Dés lors que
s’efface la croyance en dieu, la foi religieuse se transforme en foi
du souvenir (WACHTEL, 2013, p. 143-144).

Dotée d’un nouveau nom, d’un nom codé qui fait d’elle une
« €lue », posture que la narratrice toutefois refuse, Télumée désormais
Man Tétele (vocable sacré comme « Mambo » dans le vaudou) sera
consultée par les plus pauvres et les plus loqueteux de Fond Zombi.
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3 Consultations magiques, rituels expiatoires, le « bain démarré »

Dans Pluie et vent sur Télumée Miracle SCHWARZ-BART, S.,
1972), la sorcellerie est au cceur de la crise identitaire de la protagoniste.
De¢s I’age de puberté, Télumée appréhende I’avenir a I’écoute de contes
terrifiants et elle éprouve le besoin de figures exemplaires, parentales. Elle
observe qu’au sein de la communauté de Fond-Zombi, certains individus
sont censés alléger les souffrances tant physiques que psychiques de leurs
congéneres. Adulte, abandonnée par Elie, ayant résisté a la tentative de
viol de Monsieur Desaragne, Télumée sera initiée aux savoirs occultes
de Man Cia. C’est d’abord par 1’écoute de contes que 1’apprentissage
s’entame et que Télumée perce le mystére de son origine : la traite
négriere, I’esclavage. De surcroit, elle accompagne Reine sans nom chez
la « quimboiseuse » Man Cia qui pratique des bains aux feuillages et aux
herbes censés guérir, le « bain démarré ». Man Cia sait interpréter les
réves et sous son charme (au sens strict), Télumée sera €lue guérisseuse,
et transmettra son don a Télumée : pour « haler [la vie] des hauts
fonds » et « remonter [/a vie] sur terre » (SCHWARZ-BART, S., 1972,
p-217), il faut d’abord la transparence et la mutuelle confiance. Télumée
et Amboise (son deuxiéme mari) finissent par se confier ce qu’ils se sont
souvent caché a eux-mémes : 1’écartélement identitaire, leur souffrance
intolérable et leur déchirement constant. Bien qu’elle prétende ne pas
avoir la voyance ou la puissance de guérir, Télumée se voit ¢lue comme
« guérisseuse », a I’intar de Mardochée Lévy Le Dernier des justes, qui
combina « la vie conjugale du malade, son travail, ses enfants, sa vache,
sa poule » (SCHWARZ-BART, A., 1959, p. 30). La derni¢re Lougandor
(Nom de la généalogie dont fait partie Télumée Miracle) guérira des
blessures et elle pansera des plaies visibles et invisibles :

Mes yeux étaient deux miroirs dépolis et qui ne reflétaient plus
rien. Mais lorsqu’on m’amena des vaches écumantes, le garrot
gonflé de croltes noires, je fis les gestes que m’avait enseignés
man Cia et I’une d’abord, puis I’autre, les bétes reprirent goit a la
vie. Le bruit courut que je savais faire et défaire, que je détenais les
secrets et sur un énorme gaspillage de salive, on me hissa malgré
moi au rang de dormeuse, de sorciére de premic¢re (SCHWARZ-
BART, S., 1972, p. 226). (C’est moi qui souligne)

Dans "univers piétiste du hassidisme, le tsaddik (ou juste)
est un thaumaturge, guérisseur et voyant. Pour Jean Baumgarten, le
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tsaddik allege les souffrances et peut étre un simple mendiant ou un
infirme (BAUMGARTEN, 2001). Ainsi, dans une des nombreuses
scénes bibliques du Dernier des Justes, I’ oreille arrachée par des brutes
polonaises et son visage couturé de cicatrices (SCHWARZ-BART, A.,
1959) deviennent des marques d’un des 36 lamed-vav ou Justes du
roman d’André Schwarz-Bart. Celui qui est hissé au rang d’interpréte
et de guérisseur est souvent un sage infirme : « Le Juste se tenait dans
sa brouette, tel un cierge vivant planté dans un angle obscur de la
synagogue, non loin de I’oratoire, quand il advint que le rabbin du village
se trompa dans I’interprétation d’un texte sacré » (SCHWARZ-BART,
A., 1959, p. 26).

Dans les deux mondes, des individus physiquement et
psychiquement atteints dans leur intégralité excellent a alléger les
souffrances de leurs pairs. Dans L Etoile du matin (2009), ¢’est un simple
mendiant qui est démasqué comme le prophete Elie : « autour du mendiant
qui sortit, se perdit dans la nuit, et tous comprirent qu’il s’agissait du
prophéte Elie » SCHWARZ-BART, A., 2009, p. 40). Soulignons au
passage que ce prénom est aussi choisi pour le petit ami de Télumée,
prédisant leur funeste avenir.

D’autres analogies frappantes sont a observer, ce qui ne devrait pas
nous étonner vu le travail collaboratif entre les époux Schwarz-Bart : les
rituels funéraires (veillée et deuil), tabous et divination (vaudou et transe
dans le hassidisme) illustrent ainsi la réversibilité et reconceptualisent le
concept d’« authority » et d’hétérotexte (STONE ; THOMPSON, 2006).
Enfin, il reste le phénoméne de la transe étudiée par Alfred Métraux
(1958), Michel Leiris (1934) — en Abyssinie chez les zars —, laquelle a
son équivalent chez les Hassidim, breuvage et musique aidant a cette
exaltation de I’ame et du corps (BAUMGARTEN, 2018).

Dans Pluie et vent sur Télumée Miracle (SCHWARZ-BART,
S., 1972), la mort de Reine sans nom provoque la tristesse de tout le
village de Fond Zombi : le voisinage tient une veillée qui, étrangement,
dure neuf jours. C’est exactement la durée respectée dans 1’univers
hassidique. Dans le roman antillais, I’on mesure a de pareilles incursions
qu’il s’agit bien d’une co-écriture, que 1’'influence réciproque plaide
pour cette réversibilité, jusque dans des sceénes identiques qui se répétent
dans I’un et ’autre cycle (GYSSELS, 2014, p. 317-ss). Par exemple, la
scéne ou des « soldats blancs venus en camions chasser les villageois de
leur terre » dénonce « pas seulement (...) ’ancien esclavage », dans 7i
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Jean L’Horizon (1979), mais « ses renaissances sous toutes des formes
diverses » (GAMARA, 1980, p. 209). Car ce méme regard d’ethnographe
projeté sur les Diola (Bayangumay réve ’invasion du village par des
spectres blancs ; la rafle des négriers) est la perspective de Haim qui,
redoutant ’arrivée des « barbares », pressent a la vue d’un jeu sadique
de gar¢ons polonais la fin imminente de son peuple, dans L Etoile du
matin (SCHWARZ-BART, A., 2009). Lorsqu’il observe le plongeon
mortel d’un oiseau a qui des gargons polonais viennent crever les yeux :

Puis [/ oiseau] s’était immobilisé, incertain, et il avait tracé des
cercles en tous sens, entrecoupés d’envolées rectilignes qui le
projetaient tantot vers le haut, tantdt vers le bas, ne sachant plus
s’il montait ou descendait, [...] avant de plonger dans une mare
[...] comme un caillou.

Une angoisse inexprimable avait étreint I’enfant Haim qui avait
remis la flite dans sa poche. Ce n’était pas seulement la vue de
I’oiseau perdu en plein ciel.

Pour la premiére fois de sa vie, il s’était ressenti entiérement
perdu sur la terre, comme I’oiseau en plein ciel et I’espace d’un
instant, il ne savait pourquoi, il avait imaginé la communauté

entiere de Podhoretz enfoncée dans la nuit, sans nul point de repere
(SCHWARZ-BART, A., 2009, p. 81).

Ce passage d’illumination, de prise de conscience d’un fait
crucial jusque 1a caché, de I’Unheimliche, apparut déja dans le roman
d’apprentissage de « la derniére Lougandor » : tout d’un coup, Télumée
saisit, écoutant les contes de la quimboiseuse Man Cia et Reine sans
nom, le mystere de son origine, notamment qu’elle descend d’esclaves.
L’image des poules en cage la morfond de honte : elle s’abrite dans le
sous-bois et voudrait disparaitre du monde :

Pour la premiére fois de ma vie, je sentais que I’esclavage
n’était pas un pays étranger, une région lointaine d’ou venaient
certaines personnes trés anciennes, (...). Et je songeai aux rires
de certains hommes, de certaines femmes, leurs petites quintes de
toux résonnaient en moi, cependant qu’une musique déchirante
s’¢levait dans ma poitrine (SCHWARZ-BART, S., 1972, p. 62).



Caligrama, Belo Horizonte, v. 25, n. 3, p. 77-100, 2020 87

Aveugle, I’oiseau s’envole comme une toupie dans la « mémoire »
de Haim Lebke ; dans les romans antillais, un « oiseau de proie »° sert
d’augure et annonce le piége d’un sort inévitable qui s’acharne contre
le narrateur schwarz-bartien. Solitaire et abattu, le petit Haim Lebke
ressemble a s’y méprendre au « jeune homme de Galicie » dans Le
Dernier des Justes (SCHWARZ-BART, A., 1959) qui souffre tant du
syndrome du rescapé qu’il commet probablement — on ne le saura
jamais —, le suicide. Ansi qu’Ernie dans la famille Lévy, Haim, dans la
famille Lebke, est réduit a I’aphasie, tant qu’il se sait le seul survivant
d’une maisonnée : il n’y a plus personne avec qui dialoguer.

Comment s’en sortir ? Dans 1’univers de la Plantation, le méme
role subliminal est réservé au tambour qui aide a « considérer sa position
de Negre [sur la terre] d’un autre ceil » (SCHWARZ-BART, A., 1972,
p. 215). La fin du récit d’enfance montre les protagonistes en proie a de
funestes réves prémonitoires. Ils s’échappent aussi par le devenir-autre
— deuxieme modalité, le dédoublement ou la métamorphose. Dans Le
Proces (KAFKA, 1993) et dans La Métamorphose (KAFKA, 1955)
(intertextes kafkaiens puissants), le sujet indécis, voire inidentifi¢ subit
une profonde métempsychose. Dans le second titre, Grégoire Samsa se
réveille méme « cafard » : non seulement la déshumanisation se produit
aux moments de lassitude et de désespoir, elle se produit tout aussi bien
aux moments réversibles, élasticité des symboles. Ainsi, aux moments
euphoriques, une multitude d’animaux participe a la béatitude des
personnages. Dans Le Dernier des Justes (SCHWARZ-BART, A., 1959),
tout un bestiaire accompagne des rites de passage dans la vie d’Ernie
Lévy. Il suffit de penser a la scéne de noce, que le narrateur situe avec
audace apres celle, elliptique, de la torture, au cours de laquelle il réve de
I’union physique avec Golda. En pleine hallucination, dans un état semi-
comateux, endolori par les coups, Ernie voit s’échapper de leur entreinte

3 « Une angoisse s’empare a 1’idée de la fatalité qui plane au-dessus d’eux. Oiseaux
de proie, sans qu’il puisse offrir la moindre résistance » (SCHWARZ-BART, S.,
1972, p. 41), pendant que les juifs apeurés donnent I’image de « corbeaux dont les
ailes se heurtaient aux murs de I’impasse », de « perdrix, rasant a chaque pas les
pavés de I'impasse » (SCHWARZ-BART, A., 1959, p.148). L’incident insolite sert
d’avertissement. Plus tard, rescapé de la fosse, il sait qu’il a glissé « a travers 1’ceil
de I’aiguille » : le survivant veut bien croire au c6té miraculeux de sa vie. La méme
appréhension d’étre miraculés saisit Télumée et Ti Jean (a 1’écoute du N’goka, le
tambour des Antilles).
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tour a tour des papillons, une poule, une colombe, un coq blanc crété de
rubis, un poisson, pour finalement trouver qu’il serre « dans ses bras une
mince poignée d’herbes fanées ». Au lieu d’un mariage heureux, le signe
funeste annonce leur mort certaine (SCHWARZ-BART, A., 1959, p. 316).

Rémanence africaine, ou les masques ainsi que les arts plastiques
recelent I’homme-animal, 1’esclave et 1’affranchi de la littérature
d’Amérique centrale vont se réver étres hybrides comme la chauve-souris,
mammifere volant, ou quadripéde redouté pour ses crocs, le « chien-fer »,
ou « dogue de Cuba », dressé pour la chasse des fugitifs. De surcroit, ce
réve se concrétise : la transformation est d’autant plus significative dans
I’univers antillais que le descendant d’esclaves revit son passé, séquelle
indélébile. En plus, c’est encore en animal que le guérisseur s’imagine
secourir son groupe ou son clan menacé par le dehors. Si Man Cia par
exemple est ¢lue au rang de « sorci¢re de premiére » par la communauté,
c’est que la croyance populaire 1’a rivée au rang de magicienne capable
de se changer en chien. Morphrasée, elle inspire crainte et dévotion ;
figure chimérique, elle réapparaitra dans 7i Jean L’Horizon (SCHWARZ-
BART, S., 1979) comme dans Adieu Bogota (SCHWARZ-BART, A.;
SCHWARZ-BART, S., 2017).

Le sorcier ou la sorci¢re remplit un role de premier plan et cela
s’observe aussi bien dans les communautés afrodiasporiques que juives.
L’interprétation des réves (CONSTANT, 2008) est universelle depuis la
nuit des temps. Le narrateur schwarz-bartien s’appproprie de surcroit la
posture d’un « super-stitieux », celui qui, d’apres Derrida (1992), est aussi
le survivant, celui qui relie le présent au passé, le visible a I’invisible.

Cette quéte de constantes, d’universaux, de mécanismes communs
a une condition opprimée a encore guidé la plume d’André Schwarz-
Bart, lorsque, dans le deuxiéme roman publié¢ dans I’aprés-Goncourt,
en son seul nom, La Mulatresse Solitude (SCHWARZ-BART, A., 1972)
relate un suicide collectif présent également dans la scéne d’ouverture
du Dernier des Justes (SCHWARZ-BART, A., 1959) — autrement dit,
le premier chapitre du Dernier des Justes est un réversible du dernier
chapitre de La Muldtresse Solitude. L’Epilogue relate 1’apres-explosion
de Matouba, habitation dynamitée ou 300 insurgés se donnent la mort
en un acte de foi des marrons : plutét mourir avec Louis Delgrés que de
redevenir esclaves.

L’Epilogueur semble projeté dans sa propre culture lorsqu’il
évoque les « spectres des ruines humiliées » de Varsovie. S’appuyant sur
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une large documentation permettant de fondre le roman historique dans
une forme bien plus compacte que Le Dernier des Justes (SCHWARZ-
BART, A., 1959), le premier roman sur le marronnage guadeloupéen a
brillamment montré la communauté tribale d’origine diola, sa dislocation,
la difficulté de reconstituer un lien sous 1’esclavage et I’autodestruction
comme « solution » a une impasse et détresse totales. Scéne réversible a
celle qui ouvre Le Dernier des Justes avec ’holocauste de York. Que ce
soit a Breslaw, Berlin ou Varsovie, la persécution a poussé des individus,
des familles, des communautés entiéres a 1’ethnocide.

4 Le viol et le « lancinement généalogique » : « pol(l)inisation et
créolisation »

L’harcelement sexuel auquel Télumée échappe de justesse en
pronongant une menace de castration est une violence sexuelle faite aux
femmes : il s’agit la d’un deuxiéme fil rouge entre I’univers antillais
et 'univers ashkénaze. Dans les deux cas I’opprobre appelle un rituel
réparateur similaire, et au pire cas, une adoption de I’enfant batard, fruit
du viol.

Lors de la traite transatlantique, « la Pariade »° consistait dans un
viol au vu et au su du capitaine négrier. Sous I’Empire ottoman ou sous
le réegne des Cosaques, a la merci du Tsar, de nombreuses juives ont été
violées. Depuis la nuit des temps, la « créolisation » des cultures et des
identités s’accompagne de ces violences extrémes que les anthropologues
ont évitées. En effet, les contacts entre les cultures et les civilisations
(LEIRIS, 1955) s’accompagnent de croisements entre les groupes
ethniques.

Dans Le Dernier des Justes (SCHWARZ-BART, A., 1959), les
invasions tour a tour des Mongols, des Cosaques, des Turcs (sous I’empire
ottoman), engendraient une progéniture que des hommes compatissants
¢levaient comme leur propre sang : théme récurrent, il s’agit donc d’un

¢ Je remercie Tina Harpin (Université de Cayenne) pour m’avoir confirmée que le terme
désigne 1’accouplement de perdrix et plus généralement d’oiseaux. L’étymologic reste
obscure mais Odile Hamot (Université des Antilles) confirme pour sa part qu’il dérive
du bas latin et qu’il est licite de penser que les négriers espagnols 1’aient introduit dans
I’archipel. Par ailleurs, Schwarz-Bart est le seul romancier a employer le terme. Mon
étymologie se défend tout a fait dans la mesure ou ’auteur méme ‘fabrique’ ce terme et
d’autres, notamment « Chiméres » pour les enfants congus lors de ces viols.
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éniéme « réversible ». Puisque dans les oeuvres antillaises, Télumée est
adoptée par Reine sans nom, et que de la méme fagon, elle s’occupera de
Sonore, une enfant abandonnée par sa mere pour étre indésirée. Dans la
picce de théatre, Marie-Ange finira par accepter le fruit de son ventre dans
Ton beau capitaine (SCHWARZ-BART, S., 1987). Dans ces conditions
extrémes de maternité « souillée », I’avortement est évoqué en termes
voilés : « Il arrive, méme au flamboyant, d’arracher les boyaux dans
son ventre pour le remplir de paille... » (SCHWARZ-BART, A., 1972,
p- 89). Enceintes, ces femmes déshonorées redoutaient de voir leur ventre
enfler. De méme, Ti Jean, ¢élevé seul par « petite Egée », ignore qui est
son géniteur et Solite, dans L ’Ancétre en Solitude (SCHWARZ-BART, A.;
SCHWARZ-BART, B., 2015), ne saura jamais de qui elle est I’engeance.

Ce lancinement généalogique taraude de méme les habitants
des bourgades de la Zone de peuplement juif : lors de pogroms et
d’incursions, des juives subissaient 1’inimaginable ; des tortionnaires
ouvraient le ventre de femmes enceintes, tuant enfant et mére dans
L’Etoile du matin (SCHWARZ-BART, A., 2009). Ces atrocités aux
confins de la Mitteleuropa ont leur écho dans I'univers esclavagiste au
méme moment, de la Caraibe a la Colombie, de Goyave a la Géorgie
et Alabama. Dans les deux cas, I’on voit que de pareilles barbaries
requierent des rituels réparateurs. Que ce soient les juives « promises
au loisir du Turc » dans le sérail (SCHWARZ-BART, A., 1959, p. 89),
ou les esclaves sur I’habitation, le brassage de groupes donna lieu a des
mélanges physionomiques, a une « tribu planétaire », a un « métissage
universel » (SCHWARZ-BART, A., 2009, p. 217). Le syncrétisme
culturel, ainsi que les physionomies « nouvelles » qui en résultent sont
un argument imparable pour démanteler toute fixation identitaire comme
« le juif », « le Blanc », le Noir », « I’ Arabe », etc. De fait, la souillure
est rachetée par des hommes apitoyés qui épousent les meres d’enfants
ainsi congus. Selon Chaim Schuster ils sont des saints, des illuminés
(SCHWARZ-BART, A., 2009, p. 101) pour avoir relever une malheureuse
qui porte un masque « d’une raideur effrayante » (SCHWARZ-BART, A.,
2009, p. 102-103) : « Et puis I’on se tourna vers les femmes et les filles,
dont Rachel, qui demeuréerent plusieurs semaines en attente, craignant
que la souillure en elles n’ait fructifié. Toutes voulaient se suicider. Une
seule y parvint » (SCHWARZ-BART, A., 2009, p. 101)

Dans L’Etoile du matin (2009), le second volet a beau avoir un
titre euphorique : Dans « Le chant d’une vie », le narrateur confesse ne
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pas vouloir avoir d’enfants tellement les répercussions du trauma de
la Shoah sont nombreuses au point d’étre incurables. Haim Schuster
est clairement 1’alter ego de ’auteur, comme je 1’ai démontré dans un
article de Représentations récentes de la Shoah (GYSSELS, 2013),
en confirmant le fardeau du vivre-apres Weiter leben (2012), de Ruth
Kliiger. De fagon analogique, on comprend mieux I’inhibition a publier, a
achever I’inachevable, en empruntant de surcroit la voix de I’ethnologue
qui ne peut que frapper. Ainsi, la Pologne était un « royauame » qui fit
de ’immigration juive une politique de peuplement : PO-LIN devenait
un « Eretz Isra€l », havre pour les juifs qui arrivaient des quatre coins
du globe. Le narrateur insiste qu’au cours du XII¢ siécle, une culture
interpénétrée des cultures environnantes y prenait forme. Plusieurs strates
d’immigration juives se sont succédé dans ce pays pour un temps tout
au moins hospitalier :

Les premiers immigrants juifs arrivérent a Podhoretz vers la fin
du XII® siécle [...] Ils s’étaient battus contre Rome et venaient
de I’Est, des bords de la mer Noire [...]. Aprés eux, ce fut la
premiére vague de juifs allemands qui se rendait a ’invitation du
roi Boleslav V, [...]. Puis vinrent les juifs espagnols [...] les juifs
des steppes, les uns a face mongole, originaires du pieux royaume
khazar, et les autres qui venaient de trés loin dans I’espace et
le temps, d’une Babylone de 1égende [...] Les types humains
eux aussi s’étaient mélés, enchevétrés mais sans tout a fait se
confondre. Et I’on voyait dans une méme famille des visages
d’Orient et des visages d’Occident et jusqu’aux cheveux blonds
et aux yeux bleus de Cosaques [...] il y avait méme [...] de larges
bouches plates et des cheveux crépus, souvenirs trés anciens de
I’esclavage en Egypte, berceau du peuple juif (SCHWARZ-BART,
A., 2009, p. 28-30). (C’est moi qui souligne)

Les « branchements » que Jean-Loup Amselle (2001) voit
comme un principe universel a travers la singularité des cultures font
que I’identité spoliée de la dominée soit pollinisée exactement comme la
créolisation pour les Antilles s’origine dans ce brassage de phénotypes
divers, avec des progénitures surprenantes au sein d’une méme famille.
Du Moyen Orient a I’Europe, de 1’ Afrique au Brésil, les trois « races »
sont solubles, nous apprend 1’Histoire millénaire du monde (MACAGNO,
2009 [2015]).
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Aufil de conflits (tribaux, religieux et politiques), ces métissages
ont été le coté inéluctable de ces conquétes et reconquétes. Par
conséquent, il s’agit bien de Logiques métisses en Afrique précoloniale
et postcoloniale, comme I’a décrit Jean-Loup Amselle (1990), selon
lequel se déconstruit 1’idée que I’ Afrique serait racialement pure. Par
conséquent, 1’auteur juif-polonais André Schwarz-Bart n’éprouve aucun
mal a appliquer et a transmettre ce leitmotiv aux romans signés par
Simone Schwarz-Bart. Réversibles, les romans schwarz-bartiens invitent
a une belle reconsidération des migrations a travers les aires et les eres.

5 Le suicide, péché et transgression narrrative

Approfondissons, enfin, ce drame « réversible » qui dérive de
ce qui précede. De I’humiliation extréme, de la spoliation de son corps
et de son étre, résultent des pulsions morbides. Que ce soit la jeune
africaine qui lors du Middle Passage cherche a engloutir sa langue pour
suffoquer dans le bateau, ou I’effort de tuer I’enfant dans son ventre,
la pulsion suicidaire est I’expression d’un refus de vivre une existence
insupportable. Le Dernier des Justes cadre plusieurs sceénes de désespoir :
or, le suicide reste un tabou et ce dans I’un et 1’autre univers.

Selon Frantz Fanon, un noir ne se suicide pas (FANON, 1952),
s’appuyant sur 1’ceuvre-phare d’Emile Durkheim (1897). Ces propos
s’appliquent au chapitre incisif de la mort volontaire d’Ernie Lévy
dans Le Dernier des Justes (SCHWARZ-BART, A.,1959), apres quoi le
narrateur fait tristement le bilan d’un nombre alarmant de suicides sous
le national-socialisme :

Dés I’année 1943, c’est par dizaines et dizaines que les petits
écoliers juifs d’Allemagne se portérent candidats au suicide
et par dizaines qu’ils y furent admis. [...] Il est admirable que
dans les temps ou ils enseignaient le meurtre aux écoliers aryens,
les instituteurs enseignaient aux enfants juifs le suicide |...]
(SCHWARZ-BART, A., 1959, p. 257). (C’est moi qui souligne)

« Concours » auquel furent admis grand nombre de candidats, le
suicide détientra une place non négligeable dans les ébauches de romans
schwarz-bartiens : un récit non achevé, intitulé En mémoire du XX¢ siecle,
de Ruth Kliiger (1997), aborderait la mise a mort des personnages «
cycliques ».
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Rossé par les Pimpfe, déculotté devant sa petite amie, incompris
par Mutter Judith et les siens, Ernie Lévy tentera sa propre « solution
finale » a défaut de pouvoir étre aimé d’une Aryenne pur sang, Ilse
Bruckner. Par désespoir d’amour, autant que par harcelement des
Hitlerjugend, par humiliation de son maitre d’école au nom combien
symbolique de Geek (« gek », idiot), Ernie accomplit le geste funeste.
Ce que le jeune garcon envisage, des groupes entiers 1’ont pratiqué :
c’est précisément 1’incipit de Le dernier des Justes (SCHWARZ-BART,
A., 1959) ou est évoqué ’holocauste perpétré a York, en 1185, par la
volonté du rabbin qui préfere « rendre 1’ame » plutot que de convertir a
la religion anglicane.

Le suicide parmi les populations juives reste un sujet tabou :
dans leurs travaux respectifs, I’'un comme [’autre ont restreint leurs
recherches a la population catholique et protestante : Emile Durkheim
(1897) et Maurice Halbwachs (2002) ont bien documenté le phénomeéne
des suicides collectifs parmi les populations dites « civilisées », ainsi que
« primitives », mais pas un mot sur leur propre milieu. Il est intéressant
de constater comment ’auteur a su transgreser cette mise en sceéne de la
tentative ratée, car il narre dans le détail I’opération au cours de laquelle
Ernie se coupe les veines, et puis, saute hors de la lucarne. La tentative fait
I’objet d’un long chapitre et connait une issue « miraculée ». En effet, la
tentative ratée s’interprete par Mardochée comme signe de bonté divine.
Rescapé, I’angelot, blessé et saignant est ramassé par le patriarche qui
remercie le bon Dieu :

Mais pense tout de méme, intervint Mardochée, pense quel
miracle : car si je n’avais pas été retenu par la fiévre, je n’aurais pas
entendu le bruit de sa chute ; et si Dieu ne lui avait inspiré 1’idée
de se jeter par la fenétre, il aurait perdu tout son sang. De méme,
si ’hopital de Stillenstadt I’avait accepté quoique juif, il n’aurait
pu y étre soigné moitié aussi bien qu’a Mayence. Et enfin, si...
(SCHWARZ-BART, A., 1959, p. 241)

L’accumulation des conditionnelles suggere bien a quel point le juif
continue a penser son destin malheureux comme volonté divine. Devant
I’inefficacité de la pricre, le narrateur abdique. Double de 1’auteur, alter
ego fictif, la narratrice (Télumée dans le roman éponyme, Mariotte dans
Un plat de porc aux bananes vertes (SCHWARZ-BART, A.; SCHWARZ-
BART, S., 1967) analyse sa dépression et diagnostique son malaise.
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Ainsi, Mariotte ressemble au narrateur perecquien dans Un homme qui
dort (PEREC, 1967), annote cliniquement son endormissement graduel :

Maintenant tu n’as plus de refuges. Tu as peur, tu attends que
tout s’arréte, la pluie, les heures, le flot des voitures, la vie, les
hommes, le monde, que tout s’écroule, les murailles, les tours,
les planchers et les plafonds ; que les hommes et les femmes,
les vieillards et les enfants, les chiens, les chevaux, les oiseaux,
un a un, tombent a terre, paralysés, pestiférés, épileptiques [...]
(PEREC, 1967, p. 131).

En proie a une grave déception amoureuse, a une dépression, Perec
lui-méme connut la tentation du gouffre (BELLOS, 2002). La méme
spirale autodestructrice entraine Mariotte, lasse de la vie dans le Trou,
dans une dernicre fugue a travers un Paris hivernal. « Malemort », sa chute
place de I’Odéon signifie la fin abrupte de ses Cahiers qui constituent son
journal intime des derniers mois de sa vie dans « Le Trou » : « Et sous les
¢toiles invisibles nébuleuses constellations du Chien sans parler de tout
le reste fit & peine une centaine de pas que tomba dans la neige et pour le
coup, se dit-elle alertée, ¢ca y est enfin cette fois » (SCHWARZ-BART, A.;
SCHWARZ-BART, S., 1967, p. 219).

Les rituels expiatoires qui devraient garder ¢loigné le mauvais
sort n’ont rien donné. Des rites secrets et des actions votives ne sont pas
absents de la vie du sujet amoureux, a quelque culture qu’il appartienne.
Cartomancie et jeux, devinettes et consultations font partie de la quéte de
bonheur (BARTHES, 1977). Qui plus est, le narrateur de Le Dernier des
Justes (SCHWARZ-BART, A., 1959) rappelle le Schlemiel, incapable
de faire un nceud coulant, Ernie se coupe les veines et il devient comme
I’animal sacrifié dont le sang, lentement, s’égoutte sur le plancher. Le
motif de ’auto-destruction peut étre, comme 1’a montré Barthes (1977),
la passion.

Au suicide individuel, I’auteur ajoute le suicide collectif. Dans
la littérature antillaise, la 1égende des Tainos, qui ont sauté des roches
plutot que de se soumettre aux Blancs venus les coloniser, est illustrative
de d’auto-ethnocide. En Guyane, ou André Schwarz-Bart a s¢journé, la
triste pratique a pu retenir son attention (NAVET, 2002 [2005]).

A I’issue de sa terrible épreuve, ayant échappé au pire, Ernie Lévy
seravise (SCHWARZ-BART, A., 1959, p. 227). I s’assigne la mission de
soigner les siens, de s’occuper de son frére et de ses parents, et plus tard
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encore, d’accompagner Golda Engelbaum dans le convoi a Auschwitz.
A défaut de « partir pour la vie » (comme il I’annonce sinistrement a
Mutter Judith), Ernie Lévy se vouera au bien-étre de son « clan », de sa
famille. Celui ou celle qui succombe a la dépression, mais arrive a la
surpasser, sera métamorphosé¢, et cela est pris a la lettre pour Man Cia
qu’il ne « faut pas juger », sermonne Reine sans nom : la morfoisée ou
morphrasée, termes créoles pour I’individu transformé en béte, souvent
chien ou rapace (GYSSELS, 1996). Nous retrouvons dans la peinture de
Marc Chagall (1887-1985) et de nombreux plasticiens d’origine juive son
équivalent : coq, chévre, cheval avec des symbolismes tantot funestes
(sacrifiés ou partageant le sort des hommes en fuite), tant6t favorables.

FIGURE II — La Kappara (avec permission du peintre Philippe Ancel)

Ancel (2008, p. 121)

Selon Philippe B. Ancel, dans son livre dédi¢ a André Schwarz-
Bart, « La Kappara est un reste de la croyance ancestrale qui consistait,
dans les temps les plus reculés, a faire couler le sang d>un animal, le
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sacrifier pour faire plaisir a Dieu. Cette tradition se pratique encore,
parfois pour la féte du Grand Pardon (Kippour) » (ANCEL, 2008,
p. 120). Elle évoque par ailleurs le Lufimensch qui correspond a I’identité
aux racines flottantes (GOLDSCHMIDT, 1999) ou I’identité liquide tel
que la définit Zygmunt Bauman (2000).

Conclusion

Romans poignants, romans ou les personnages traversent des
épreuves innommables, la biographie fictive schwarz-bartienne construit
dans I’enfer le plus noir des figures fortes qui, malgré, voire parce qu’elles
ont connu les affres, seront munis d’un leadership. Les auteurs n’ont pas
esquivé les tabous du suicide et de I’avortement ; de surcroit, c’est la
perspective féminine qui offre comme le miroir ou le reflet inversé de la
figure masculine. Par ce renversement de perspective, I’auteur masculin
sut donner la priorité a la voix féminine, restée subalterne dans les
littératures francophones. Précurseur de « Her/Story », il céde la parole
aux « Filles de Solitude ».

FIGURE III — Hommage a André Schwarz-Bart
(avec permission du peintre)

Ancel (2016, p. 24)
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1 Introducao

Em seu artigo “A Caribbean madness: half slave and half free”
(1984), a pesquisadora Charlotte H. Bruner compara rapidamente alguns
aspectos que convergem e diferem entre as personagens Antoinette
Cosway do romance Vasto mar de sargagos, de Jean Rhys, e Rosalie/
Solitude do romance La muldtresse Solitude, de André Schwarz-Bart. A
analise que Bruner propde nos leva a questionar a diferenca entre essas
duas mulheres que estdo inscritas dentro do mesmo espago geografico:
o Caribe. Contudo, elas divergem em questdes especificas de raca,
classe e questdes culturais. Tanto Antoinette quanto Solitude acabam
perecendo por conta dos poderes patriarcais. No entanto, as duas se
tornam simbolos de resisténcia tanto para a Literatura quanto para a vida.
No romance Jane Eyre, de Charlotte Bronté, temos a breve presenca de
Bertha Mason, conhecida como a louca do s6tdo e imortalizada como
aquela que ousou queimar Thornfield Hall e destruir a personificagao
do poder patriarcal de Rochester, tornando-se um simbolo da literatura
feminista contrapondo-se a Jane Eyre. Em Vasto Mar de Sargagos, Jean
Rhys focaliza a narrativa de modo a explorar o passado e conceder
protagonismo a louca do sotdo. Para isso, ela renomeia Bertha ¢ em
Vasto mar de sargagos ¢ utilizado seu segundo nome: Antoinette. A
Mulata Solitude € uma figura histdrica e simbolo de resisténcia da ilha
de Guadalupe, tendo sido uma mulher escravizada que lutou contra a
revogagao da aboli¢do na ilha de Guadalupe em 1802, foi condenada e
enforcada ap6s dar a luz ao seu tnico filho.

Nossa proposta ¢ investigar o recorte do periodo da infancia dessas
duas personagens levando em consideragao as diferengas e semelhancas
entre as duas. A pequena Solitude e a pequena Antoinette passam pelo
periodo de infancia compartilhando sentimentos de rejeigao, negligéncia
maternal e opressdo. Ambas sdo criadas na casa-grande, mas cada uma
carrega um conceito diferente e experiéncia diferente do que ¢ viver na
casa-grande.

Entendemos que a infancia é o periodo crucial para o
desenvolvimento de uma consciéncia da alteridade. Antoinette e Solitude
conseguem perceber, mesmo sendo criangas, que elas sdo sujeitos
outrificados na sociedade em que vivem. Podemos dizer que o principio
de uma crise de identidade ¢ instalado durante a infancia e se perpetuara
até¢ a idade adulta quando havera seu estopim. Duas infancias bem
distintas sdo apresentadas aqui, a infincia de uma mestiga escravizada



Caligrama, Belo Horizonte, v. 25, n. 3, p. 101-120, 2020 103

que vive na casa-grande, € a de uma menina crioula branca, livre e filha
de um latifundiario decadente.

O referencial tedrico que compde esse artigo tem carater
interdisciplinar visando um didlogo entre as areas de Literatura, Historia,
Ciéncias Sociais e teoria feminista. Mobilizamos alguns autores como:
bell hooks (2019), Achille Mbembe (2018), Bernard Moitt (2001) e
Lorena Telles (2018), para discutir questdes sobre a violéncia de género
como exemplo de afirmacao do poder patriarcal, vivéncia e tensdo dentro
da casa-grande, o trabalho escravo infantil, o cotidiano de uma escrava
na casa-grande e o cotidiano de uma menina livre e banca.

2 Mapeando os romances

O romance La muldtresse Solitude (1972), escrito por André
Schwarz-Bart juntamente com sua esposa Simone Schwarz-Bart, ¢ um
romance historico em lingua francesa que reconta a vida da Mulata
Solitude, um simbolo de resisténcia na ilha de Guadalupe. André e
Simone escrevem, juntos, o ciclo antilhano de 1750 a 1953 incluindo
outros romances Un plat de porc aux bananes vertes (1967) e L’ancetre
en Solitude (2015).

O livro La muldtresse Solitude ¢ dividido em duas partes. Na
primeira parte, o objeto de narragao ¢ a historia de Bayangumay, uma negra
africana de origem diola que vive com sua tribo no continente africano
até ser capturada por traficantes de escravos. Bayangumay ¢ sequestrada
e estuprada dentro no navio negreiro na travessia para o Caribe e ao
desembarcar da luz a Rosalie. Durante a infancia, Rosalie tem esse nome
devido ao costume dos Du Parc (senhores de engenho) de nomearem
seus escravos com os mesmos nomes de outros que os antecederam na
Plantagdo. Na fase adulta, Rosalie deixara de carregar o nome escolhido
por seus senhores € passard a se autodenominar como Solitude. Rosalie
nasce com um olho de cada cor: um verde e outro castanho, sendo a
personifica¢do da mesticagem e carregando consigo elementos de origem
africana e europeia. Rosalie ¢ apelida de Deux-Ames (Duas almas), esse
apelido diz muito a respeito de seu entre-lugar como mestica transitando
entre os espagos dos brancos e negros e ndo pertencendo a nenhum deles.
Rosalie cresce na casa-grande sob a vigilancia de Mortier Pére e devido a
uma série de episodios traumatizantes, na fase adulta ela se auto renomeia
por “Solitude”. La mulatresse Solitude mescla fatos histdricos relevantes
da pequena ilha de Guadalupe com fic¢ao sobre a vida de Solitude.
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Vasto mar de sargagos (1966) € um romance caribenho escrito
pela escritora dominiquense Jean Rhys. O romance reconta a vida
da personagem Bertha Mason. Rhys reescreve a histéria de Bertha
conferindo-lhe uma historia, um passado, uma familia e o poder de
narrar sua propria historia. Em Jane Eyre, Bertha era a esposa louca de
Rochester que fora trancada no sétao. Ela ¢ descrita como uma criatura
decrépita e incapaz de produzir discurso, deixando a cargo de Jane e,
principalmente, de Rochester o poder de contar sua historia. Em Vasto
mar de sargacgos, Rhys nos apresenta o outro lado da historia. Bertha se
chama Antoinette e temos acesso a sua narra¢ao dos acontecimentos bem
como as razoes e fatos que corroboraram a sua “loucura”.

3 Cenas de violéncia: memodrias da infincia de uma crianca escra-
vizada na casa-grande

Na segunda parte do romance La muldatresse Solitude, na parte
intitulada Solitude, somos apresentados as dindmicas de controle da
Plantagao Du Parc e ao nascimento da pequena Rosalie. Nas dinamicas
de controle podemos perceber que havia certa maneira de administrar
a plantacdo visando a subtracdo da individualidade dos escravos, o que
era muito comum e uma pratica que varios senhores aderiam:

O du Parc utilizava o sistema de arquivos Perpétuos, que pressupoe
um funcionamento estavel e harmonioso, onde as necessidades
dos homens e dos cavalos ndo variam. A lista de “for¢as” havia
sido estabelecida de uma vez por todas: o nome dos mortos ia para
os vivos que o devolviam quando chegava a hora, com a alma.
Uma velha Rosalie morrendo foi distraidamente enterrada em um
terreno baldio, um cemitério errante e temporario, que embelezaria
futuras lancas de cana-de-agticar. E a nova Rosalie tomou o lugar
da antiga, com um grito fraco, no grande livro da Plantagdo.
(SCHAWRZ-BART, 1972, p. 49, tradugdo nossa).'

! Les du Parc employaient le systéme du Fichier Perpétuel, qui suppose une exploitation
stable, harmonieuse, dont les besoins en hommes et en chevaux ne varient pas. La liste des
« forces » avait été établie une fois pour toutes: le nom des morts allait aux vivants qui le
rendaient le moment venu, avec I’ame. Une vielle Rosalie venant a mourir, on I’enterra
distraitement dans un terrain en friche, cimetiére errant, provisoire, qui embellirait les
futures lances de canne a sucre. Et la nouvelle Rosalie prit la place de I’ancienne, en un
cri léger, sur le grand livre de la Plantation. (SCHAWRZ-BART, 1972, p. 49).
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No trecho acima temos uma breve exposicao da vida que Rosalie
e sua mae, Man Bobette, teriam dentro da Plantagdo Du Parc. Man
Bobette ¢ 0 novo nome de Bayangumay a partir do momento em que
ela se torna propriedade de Mortier Pere. Tanto ela quanto sua filha sdo
renomeadas de acordo com as escravas que viveram na Habitation Du
Parc e morreram. O ato de renomear os escravos com nomes de outros
escravos que serviram a familia e morreram, demonstra o carater de
propriedade e altamente substituivel dos escravos e, também, demonstra
a tamanha violéncia simbolica do ato. Assim como se repde um movel
quebrado, um escravo € reposto na Habitation Du Parc, totalmente
desprovido da subjetividade que um nome carrega.

Rosalie ¢ uma menina mestica, filha de Bayangumay, uma
escravizada que fora estuprada no navio negreiro por um traficante de
escravos. Rosalie ¢ criada dentro da casa-grande e atua como mucama da
pequena Xavicre, filha de Mortier Pére. Por ser fruto de uma violéncia
sexual e com isso carregar tragos fenotipos que destoam dos tracos
maternos, Rosalie ¢ negligenciada e preterida pela mae, que procura em
vao tragos que possam associar a ela mesma, tragos que fagam referéncia
a Africa, mas acaba vendo na filha a personificacdo de uma violéncia
traumatica.

Mortier Pére, o gerente da Habitation Du Parc, ao ver a distingao
de Rosalie perante as outras criancas escravas, seleciona a menina para
ser criada na casa-grande sob seus cuidados, com a inten¢do de vendé-la
posteriormente a um prego alto por conta de sua beleza que ja € percebida
durante a infancia e, principalmente, seus olhos, tornando-a assim, um
artigo de luxo.

A negra Bobette dera a luz um produto muito curioso, que
prenunciava um grande valor futuro. Uma simples mestica de
olhos verdes havia arrematado trés mil e quinhentas libras no
leildo de Pointe-a-Pitre. Seria uma mulata talentosa, mas nada a
impediria de adquiri-la, o Sr. Mortier cuidaria disso pessoalmente.
(SCHWARZ-BART, 1972, p. 68, traducdo nossa).

2 La négresse Bobette avait accouché d’un produit fort curieux, qui laissait présager
une grande valeur future. Une métisse a simples yeux verts avait atteint trois mille
cinq cents livres aux enchéres de la Pointe- a Pitre. C’¢était-il est vrai une mulatresse
a talents, mais rien n’empécherait celle-ci d’en acquérir,M.Mortier y veillerait en
personne. (SCHWARZ-BART, 1972, p. 68).
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Mortier Pére sabe da histéria de uma escrava que era mestica
e foi vendida por um alto preco e nutre esperancas de que Rosalie
renda-lhe futuramente um bom dinheiro por seus atributos fisicos e
domésticos. Para investir nesse empreendimento, ele impde que a
pequena seja educada a la frangaise. “M. Mortier, confiante, deu-lhe
aulas de costura, francés, harpa indiana e principalmente canto, porque,
dizia ele, ela arrulhava como uma pomba.” (SCHWARZ-BART, 1972,
p.79-80, tradug@o nossa).’ O cuidado de Mortier Pére para com Rosalie
era apenas o cuidado que se tem com um valioso objeto que ndo pode
ser danificado até que cumpra seu objetivo econdmico de render lucro
futuramente. Como todo escravo, Rosalie ¢ reificada, ¢ um mero objeto
que pertence a Mortier Pére e ele exige que sua propriedade nao seja
danificada. Bayangumay ndo tem nenhuma autoridade sequer sobre a
filha, nem a autoridade de manuten¢do da filha perto de si, nem a de
agredir. A jovem mae escrava, ndo se conforma com a violéncia de ter
sido estuprada e desconta em Rosalie seu sofrimento, saudades de casa
e outros sentimentos mais complexos. A menina aceita em siléncio as
agressoes da mae na esperanga de poupa-la dos castigos de Mortier Peére.

Man Bobette, aproximou-se, ajoelhou-se, pés a mao sobre
olhos da menina, na boca, sobre seu coragdo que batia; ¢ depois
comecgou a bater em siléncio, visando principalmente os rins,
costas, estdmago. Man Bobette golpeava com uma espécie
de regularidade distante, assidua, e de vez em quando parava
abruptamente, murmurando com voz amuada, marcada pela
nostalgia: Ai, essa carne so pensa em trair... A pequena Rosalie
havia tomado o habito de se calar sob os ataques de sua mie,
na esperanga, na va esperanga de evitar os quatro piquetes.
(SCHWARZ-BART, 1972, p. 63, traducao nossa).*

3 M. Mortier mis en confiance lui fit donner des lecons de couture, de frangais, de
harpe indienne et surtout de chant, car, disait-il, elle roucoulait comme une colombelle.
(SCHWARZ-BART, 1972, p. 79-80).

4 Man Bobette qui s’approcha, s’agenouilla, posa une main sur les yeux de la petite fille,
sur sa bouche, sur son ceeur battant; et puis commenga de la frapper en silence, visant
particuliérement les reins, les dos, le ventre. Man Bobette frappait avec une sorte de
régularité lointaine, assidue, et de temps a autre s’arrétait brusquement, murmurant d’une
voix boudeuse, empreinte de nostalgie: Hélas, cette chair ne songe qu’a trahir... L’enfant
Rosalie avait pris I’habitude de se taire sous les attaques de sa mére, dans 1’espoir, la
vaine espérance de lui éviter un Quatre-Piquets. (SCHWARZ-BART, 1972, p. 63).
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Ap6s a fuga de sua mae que a abandona sem olhar para tras,
algum tempo depois Rosalie sabe que a mae fugiu e formou uma nova
familia juntos aos maroons. “Um dia ele declarou que tinha visto a negra
Bobette nas alturas de Soufriere, na companhia de uma horda de agua
salgada. Ela tinha cabelos, uma aparéncia jovem e surpreendente, dormiu
com um negro alto, Arada, e acabara de dar a luz uma crianga, também
negra e bonita como uma semente de ajuru.”(SCHWARZ-BART, 1972,
p. 79, tradug@o nossa).> Essa informagdo ¢ algo que contribui para que
Rosalie fique chateada, uma vez que ela constantemente procurava a
aceitagdo de sua mae, pois conseguia perceber a diferenca entre sua cor
e a cor de sua mae.

Mortier mantém vigilancia constante na garota e a oferece como
presente para sua filha Xaviére, que tem a mesma idade de Rosalie.
Xaviere vé Rosalie como uma boneca viva e € no convivio com Xaviere
que Rosalie conhecera as pequenas e grandes violéncias instituidas na
casa-grande, as doces ameacas e tensdes. Logo quando sao apresentadas,
Xaviere ameaca punir Rosalie pelo fato dela ndo ter se dirigido a ela da
maneira correta:

Xaviere franzindo a testa e dizendo com raiva: Vocé tem que dizer
sim, senhora. E esta mestiga, Nini dizendo: Senhora, dé-lhe um
frescor. E Fifine, acrescentando: Senhora, quatro piquetes. E entdo,
para grande tristeza de M. Mortier, sua doce Xaviére aprovando
0s preparativos e a curiosa mulata deitada de brugos, sem dizer
uma palavra, depois de ter puxado devidamente o vestido sobre
os lombos, enquanto cada uma das outras escravas a segurava
pelo tornozelo ou pulso. E, por fim, a pequena senhora agarrando
um bonito chicote de cabo de 0sso e erguendo-o com uma careta,
como faz o capataz... Nesse momento, o Sr. Mortier reprimiu uma
reclamagdo e, numa espécie de clardo, avistou a maldigdo com que
0 escravo arrastava seu senhor, os dois lados da mesma corrente
que os ligava mais intimamente do que o amor; mas ja, em vez de
baixar o chicote, a brincalhona crianga acariciava delicadamente a
nuca ¢ desatava a rir, imediatamente imitada pelos companheiros.
Entdo ela ergueu a menina com as proprias maos e disse-lhe com

3 Un jour, il déclara avoir vu la négresse Bobette sur les hauteurs de la Soufriére,
en compagnie d’une horde d’eau salée. Elle avait des cheveux, un air surprenant de
jeunesse, elle dormait avec un grand négre Arada et venait de mettre au monde un
enfant, aussi noir et joli qu’une graine d’icaque. (SCHWARZ-BART, 1972, p. 63).
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um sorriso: Nao sou como minha irma Adelaide, nunca brinco com
chicote. Mas vocé tem que me dizer senhora, caso contrario, papai
ndo ficara feliz e minha irma vai rir de mim. Entéo esta entendido,
vocé vai me chamar de senhora? (SCHWARZ-BART, 1972,
p. 71-72, tradugdo nossa).

A performance do ato violento da pequena Xavicre, apesar de
nao ter sido concretizado totalmente, € um ato de violéncia contra a
pequena escrava. O senhor soberano da casa ¢ o M. Mortier Pére, mas
em sua auséncia as figuras dominantes sdo as de suas duas filhas, a julgar
pela auséncia de herdeiro do sexo masculino. Mesmo com a provisoéria
dominagdo feminina de Xaviére e sua irma, € possivel perceber a
violéncia do sexo feminino em par de igualdade. Xavicre, apesar de ser
mulher, ¢ tdo cruel quanto qualquer outro capataz.

Bell hooks (2019), no capitulo intitulado “O movimento feminista
para acabar com a violéncia”, comenta a respeito da violéncia de género
dentro da estrutura social do patriarcado.

Na hierarquia social do patriarcado capitalista ¢ supremacista
branco, os homens sao os poderosos e as mulheres as que carecem
de poder; os adultos sdo os poderosos, as criangas as que carecem
de poder; as pessoas brancas as poderosas, as negras ¢ nio brancas
as que carecem de poder. Nesse contexto, qualquer partido que
ocupe o poder provavelmente fara uso da forga para se manter no
poder caso se veja ameacado ou desafiado. (hooks, 2019, p.177).

¢ Xavicre frongant les sourcils et disant d”un air faché: Il faut dire oui maitresse. Et cette
quarteronne de Nini disant: Maitresse, donnez-lui une fraicheur. Et Fifine I’acidulée
renchérissant 1a dessus: Maitresse, a quatre piquets. Et puis 4 la grande tristesse de
M. Mortier, sa douce Xaviere approuvant les préparatifs et la curieuse mulatresse
s’allongeant sur le ventre, sans mot dire, aprés avoir proprement rabattu sa robe sur
ses reins, cependant que chacune des autres esclaves la tenait par la cheville ou le
poignet. Et enfin la petite maitresse se saisissant d’un mignon fouet a manche d’os, et
le soulevant en grimagant, comme fait le Commandeur...A ce moment, M. Mortier
étouffa une plainte et, en une sorte d’éclair, il entrevit la malédiction dans laquelle
I’esclave entrainait son maitre, tous deux rives 4 une méme chaine qui les reliait plus
étroitement que I’amour; mais déja, au lieu d’abaisser son fouet, la facétieuse enfant
caressait doucement la nuque de la nouvelle et éclatait de rire, imitée aussitot par ses
compagnes. Puis elle releva la fillette de ses propres mains et lui dit en souriant: Je ne
suis pas comme ma sceur Adélaide, je ne joue jamais avec le fouet. Mais il faut me dire
maitresse, sinon papa ne sera pas content et ma soeur se moquera de moi. Alors c’est
entendu, tu me diras maitresse? (SCHWARZ-BART, 1972, p. 71-72).
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A casa-grande € por si s6 a representacdo do poder patriarcal em
que a figura do senhor ¢ a detentora do poder. Entretanto, a jovem Xaviére,
mesmo na posi¢ao de mulher, detém autoridade sobre os escravos. Aqui
temos a presenga da mobilizagdo de pelo menos duas categorias: raga e
classe. Xaviere, na posi¢ao de filha do senhor e de mulher branca, exerce
sua autoridade abusiva sob as escravas negras. A categoria de género ¢é
irrelevante nesse caso, uma vez que nao existe a nocao de sororidade
que seria configurada por uma rede de unido e empatia entre mulheres.
Temos duas meninas e o Uinico aspecto em comum que compartilham ¢é
o género. No entanto, Rosalie, diferentemente de Xaviére, € apenas uma
escrava, e o escravo ¢ nada além de uma propriedade, completamente
destituido de subjetividade perante aos olhos dos senhores.

Esse episodio marca a chegada efetiva de Rosalie na casa-grande,
¢ nesse ambiente tenso e instavel que ela passara seus proximos anos,
exposta a esse e outros episodios de violéncia. A Rosalie, resta somente
se adaptar as normas da casa-grande cooperando com o Senhor e sendo
obediente de forma a esconder de todos a resisténcia interna. “E ainda
assim ela ia e vinha com seus afazeres na casa-grande, amigavel com
todos, indiferente a todos, e preocupada apenas em nao mover a doce
mascara colocada em seu rosto.” (SCHWARZ-BART, 1972, p. 72,
tradugdo nossa).’

Apo6s a fuga de sua mae, Rosalie se torna uma crianga
completamente apatica. Ela segue servindo a M. Mortier e Xaviere, no
entanto, sua atitude ¢ sempre automatica e completamente alienada. E
importante ressaltar que nessa se¢do estamos abordando as dinamicas
domésticas na casa-grande, no entanto, a casa-grande estd inserida
dentro de um sistema mais amplo, que ¢ o sistema de plantation. Achille
Mbembe, no extrato abaixo, aponta que:

O que caracterizava a plantation, no entanto, ndo eram apenas
as formas segmentarias de sujeicdo, a desconfianga, as intrigas,
rivalidades e ciimes, o jogo movedico das aliangas, as taticas
ambivalentes, feitas de cumplicidades e esquemas de toda
espécie, assim como de canais de diferenciacdo decorrentes da
reversibilidade das posi¢des. (MBEMBE, 2018, p. 43).

7 Et cependant elle allait et venait a ses affaires, dans la grande case, amiable a tous, a
tous indifférente, et soucieuse seulement de ne pas déplacer le masque doucereux pose
sur ses traits. (SCHWARZ-BART, 1972, p.72).
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Achille nos mostra que dentro desse local de tensdo e desconfianca
que ¢ a casa-grande, hd uma estratégia de sobrevivéncia a esse jugo que
decorre da reversibilidade das posi¢cdes. Em La muldtresse Solitude,
Rosalie ¢ elevada de status social dentro da dindmica de convivéncia da
casa-grande. Ela passa de uma simples mesti¢ca que antes dormira em uma
cabana junto a mae escrava € com 0s outros negros, a uma mucama que
tem acesso a educacao e refinamento, diferentemente de outras meninas
escravas de pele escura.

Pode-se dizer que sua posi¢do como mestica lhe oferece vantagens
que outras meninas negras nao teriam. Dentro da estrutura da casa-grande,
amestica ¢ uma privilegiada. “De vez em quando, ele [M Mortier] trazia
a crianga para a casa-grande, onde era untada em 6leo, lavada e adornada
em todos os sentidos, para deixar claro o seu estatuto excepcional aos
olhos de todos”. (SCHWARZ-BART, 1972, p.69,tradugio nossa).® Nesse
trecho, M. Mortier deixa claro aos olhos de todos a distingdo de Rosalie
perante as outras escravas. Rosalie estd em um entre-lugar. Sua condi¢ao
de mestica ¢ um indicio disso. Nao pertence ao grupo de negros de pele
escura, mas também nao pertence junto aos brancos.

O historiador Bernard Moitt comenta a respeito da reversibilidade
de papéis dentro da casa-grande:

Sem duvida, a perspectiva de ser transferido de uma posigao
doméstica para outra ou para as gangues do campo era muito
real e representava uma falta de seguranga por parte dos escravos
domésticos. Na verdade, raramente um escravo mantinha a mesma
posigdo por toda a vida. (MOITT, 2001, p. 62, tradugdo nossa).’

A inseguranga de ter sua posicao destituida afetava constantemente
as relagdes entre os escravos e os senhores e até mesmo as relagdes entre
o proprio grupo de escravizados, tornando assim a casa-grande um local
de tensdo.

8 De temps en temps, il [M Mortier] faisait venir ’enfant au chéteau, et huiler, laver,
bouchonner de toutes les maniéres, afin de bien marquer aux yeux de tous son statut
d’exception”. (SCHWARZ-BART, 1972, p.69)

° Undoubtedly, the prospect of being shifted from one domestic position to another or
to the field gangs was very real, and amounted to a lack of security on the part of the
domestic slaves. Indeed, rarely did a slave retain the same position for life. (MOITT,
2001, p. 62).
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Diferentemente do que muitos pensam, a vida de uma escrava na
casa-grande nao era nada fécil. Bernard Moitt traz algumas desvantagens
do trabalho doméstico entre eles:

Uma era que as horas de trabalho eram indeterminadas para aqueles
na casa-grande. Ao contrario dos escravos do campo, que podiam
ter quase certeza de ter domingos e feriados de folga quando o
Code Noir fosse respeitado, os escravos domésticos tinham apenas
meio dia de folga periodicamente. Outra desvantagem, e talvez
a mais séria, era a instabilidade, que afetava igualmente tanto
escravos quanto escravas. (MOITT, 2001, p. 76, tradugéo nossa).'

A vida da escrava doméstica tinha o que podemos considerar de
vantagens quando comparadas com a vida das escravas das plantagdes.
Conforme Moitt (2001) aponta, vantagens relacionadas a acomodagao,
vestuario e possibilidade de aforreamento sao citadas. Dentro do grande
sistema de plantation, a posi¢do mais desejada era trabalhar dentro da
casa-grande, fugindo da exploragdo, do trabalho arduo dos campos de
algodao ou cana de agtcar,

embora os escravos domésticos geralmente se saissem melhor
do que os escravos do campo, pois desempenhavam tarefas mais
leves, recebiam varios privilégios, como melhor comida, roupas
e acomodagao na Casa Grande ou perto dela, e tinham acesso
mais facil a alforria, eles ainda eram escravos e permaneceram
sujeitos ao caprichos e caprichos de seus donos. (MOITT, 2001,
p. 57, traducdo nossa).!!

A vida da mucama ou “escrava de portas adentro”, segundo Lorena
Telles (2018), era relativamente mais tranquila do que a da escrava de

19 One was the hours of work were indeterminate for those in the Great House. Unlike
the fields slaves, who could be virtually sure of having Sundays and holidays off when
the Code Noir was respected, domestic slaves had only a half-day off periodically.
Another, and perhaps the most serious drawback was instability, which affected male
and female slaves alike. (MOITT, 2001, p. 76).

"' While domestic slaves usually fared better than field slaves in that they performed
lighter tasks, received various privileges such as better food and clothing and
accommodation in or near the Great House, and had easier access to manumission,
they were still slaves and remained subject to the whims and caprices of their owners.
(MOITT, 2001, p. 57).
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campo, no quesito de trabalhos fisicos. O trabalho fisico nas planta¢des
de cana de agucar era desgastante, enquanto o trabalho na casa-grande
era relativamente mais leve, uma vez que a mucama se concentrava
em tratar dos senhores e fazer servigos domésticos. Em contrapartida,
a tensdo de estar sob a vigilia constante do senhor era algo que oprimia
grande parte das escravizadas. Telles (2018) e Moitt (2001) concordam
em varios aspectos sobre as vantagens e desvantagens da vida da escrava
doméstica. Telles afirma que:

Em particular mucamas e amas de leite, incumbiam-se da
prestagdo dos servigos mais intimos e pessoais a familia senhorial.
Vivenciada nos espacos internos das casas, a ocupacdo de ama
de leite inseriu mulheres escravizadas numa teia complexa de
relagdes sociais, geradas em meio ao cotidiano tenso envolvendo
trabalho supervisionado e praticas de dominio paternalista.
Caprichos, humilhagdes e ataques violentos de raiva, por parte de
suas donas e donos, conviviam com a concessdo de privilégios:
melhor alimentacdo, fornecimento de vestuario e a possibilidade
da alforria. (TELLES, 2018, p. 101-102).

Mesmo Rosalie sendo uma crianga, nada a excluia de cumprir
afazeres domésticos dentro da casa-grande. As tarefas eram leves quando
comparadas com os afazeres nas plantagdes, no entanto, € preciso ressaltar
que o trabalho comega muito cedo para a crianga escrava.

As tarefas eram irrisorias ¢ de uma facilidade infantil em
comparagdo com as tarefas do campo: assim que tocava o sino,
lavavamos-nos com cuidado, afastdvamos o cheiro de negra ¢
depois nos vestiamos de maneira marota ajudavamos os de cabelos
crespos a fazer um penteado decente, iamos a cozinha comer
manga ou creme de leite. Entdo corremos para o quarto dos fundos
e esperamos nossa senhora acordar. (SCHWARZ-BART, 1972, p.
74, tradug@o nossa).'?

12 Les taches étaient dérisoires, et d’une facilite enfantine au regard des champs:
sitot la cloche, on se lavait soigneusement, on chassait I’odeur de négresse et puis
I’on s’habillait de fagon coquine, on aidait celles aux cheveux crépus a se faire une
coiffure décente, on s’en allait a la cuisine déjeuner d’une mangue ou d’une créme au
lait. Ensuite, on se précipitait vers la chambre du fond et I’on attendait le réveil de sa
maitresse. (SCHWARZ-BART, 1972, p. 74).
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A vida de Rosalie se resumia a ser escrava doméstica dentro da
casa-grande. O periodo da infancia foi tomado e revertido para uma série
de afazeres domésticos, os insultos, agressdes ¢ ameagas de tortura de
sua maditresse (senhora). Conforme Moitt (2001) afirma, o tempo livre
do escravo doméstico era pouco devido as longas horas e, praticamente,
convivéncia diaria com o senhor. Rosalie era uma crianca que teve seu
periodo de brincar tomado pelas duras imposi¢des da escravidao.

4 Cenas de preconceito: a pobreza como signo da diferenca

O contexto histérico em que Vasto mar de sargagos se passa €
no ano apos o Ato de Emancipagdo de 1833, que libertou os escravos.
Antoinette € filha de um latifundiario decadente de origem inglesa com
uma mulher crioula de origem martinicana. Apesar de pertencer a antiga
classe hegemonica da ilha, a dos latifundiarios, ap6s a ruina de seu pai,
Antoinette e sua familia sdo reduzidas a nada. A familia faz parte de um
grupo que ¢ duplamente excluido e ndo aceitado pelos negros livres que
os chamam de “negros brancos” (RHYS, 2012, p. 19), e tampouco pelos
brancos ricos da ilha que os veem como inferiores.

Antoinette, por ser uma filha de um latifundiario que possuia
propriedades e escravos, faz parte de uma burguesia insular, os chamados
Bekeés, que sdo os descendentes de franceses proprietarios de terras
e escravos. A parte ruim das memorias da infincia de Antoinette se
configura na negligéncia maternal, no preconceito de classe por conta
da atual condicao financeira e social de sua familia.

A primeira parte de Vasto mar de sargagos € largamente marcada
pelas lembrancas da infancia de Antoinette na Jamaica. Lembrancas
que vao desde a exuberante flora caribenha até os episodios de pobreza,
preconceito e terror vividos por Antoinette e sua familia. Diferentemente
da infancia de Solitude, a de Antoinette pode relativamente ser
considerada como boa.

Na infancia Antoinette conhece Tia, uma menina negra que se
torna sua unica e melhor amiga. Os episddios narrados por Antoinette
rememoram suas perambulacdes no cendrio caribenho natural. Banhos
de rio e de pogo, comida tipica caribenha, misturados aos tons fortes da
exuberante vegetagdo molduram o retrato da infancia caribenha ao ar
livre:
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Logo Tia ficou minha amiga, e eu me encontrava com ela quase
todas as manhds na curva da estrada que ia dar no rio. As vezes
nds saiamos do poco ao meio-dia, as vezes ficavamos até o final da
tarde. Entdo Tia acendia uma fogueira (o fogo sempre acendia para
ela, pedras afiadas ndo cortavam os seus pés descalcos, eu nunca a
vi chorar). Nos cozinhdavamos bananas-verdes numa velha panela
de ferro e as comiamos com os dedos numa cabaga, e depois de
comer ela adormecia imediatamente. Eu ndo conseguia dormir,
mas nao ficava inteiramente acordada, deitada ali na sombra,
contemplando o pogo — profundo e verde-escuro sob as arvores,
verde-amarronzado se tivesse chovido, mas de um verde faiscante
sob o sol. A agua era tdo limpa que dava para ver as pedrinhas no
fundo da parte rasa. Azuis e brancas ¢ listradas de vermelho. Muito
bonito. (RHYS, 2012, p.18).

Apo6s a morte do Sr. Cosway, a familia de Antoinette acaba se
encontrando em um estado de inércia. A mae, Annette Cosway, agora
viiva se torna responsavel pela manutengdo da fazenda Coulibri que
estd em ruinas, responsavel pela custddia dos filhos e dos negros livres
que trabalham em Coulibri. No trecho abaixo, um didlogo entre Tia e
Antoinette criangas, sendo possivel perceber a miséria que a familia se
encontra apds a morte do pai de Antoinette:

Ela disse que ndo foi isso que ouvira dizer. Ouvira dizer que
noés todos estavamos pobres como mendigos. Comiamos peixe
salgado — ndo tinhamos dinheiro para peixe fresco. Que a casa
estava tdo cheia de goteiras que era preciso correr com uma cabaga
para aparar a agua quando chovia. Tinha muita gente branca na
Jamaica. Gente branca de verdade, que tinha muito ouro. Eles ndo
olhavam para nos, ndo chegavam perto de nos. Gente branca de
antigamente ndo passava de negro branco agora, e negro preto era
melhor que negro branco. (RHYS, 2012, p. 19).

Os ingleses que vem para a Jamaica, os chamados “brancos de
verdade”, tinham dinheiro e status na ilha, os “negros brancos”, no caso,
a familia de Antoinette, que perdeu o prestigio social juntamente com a
condi¢do financeira, ¢ uma classe tratada com desprezo até pelos negros,
ex-escravos da ilha. A opressdo em Vasto mar de sargagos, dentro do
recorte do periodo da infancia de Antoinette na Jamaica, ¢ em grande
parte fomentada pela exclusdo social. A familia de Antoinette sofre com o
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escarnio dos ex-escravos devido a sua ruina econdmica ¢ a classificagao
de sua familia nos low ranks (classes mais baixas).

Durante a infincia, Antoinette permanece na miséria e a unica
forma que Annette consegue prospectar para reestruturar sua familia e
sua vida ¢ adquirindo segundas niipcias com um homem inglés. Eis que
aparece o Sr. Mason, um latifundiario inglés rico, com propriedades em
varias ilhas caribenhas, inclusive na Jamaica. Através do casamento com
o Sr. Mason, Annette ascende socialmente voltando a possuir o status
de outrora.

A negligéncia materna ¢ um tema comum presente nos romances
La muldtresse Solitude e Vasto mar de sargacos. Annette, a mae de
Antoinette, expressa mais preocupacao e cuidado com o filho mais
novo, Pierre, que ¢ uma crianga especial. Antoinette busca o carinho e
atencao da mae embora raramente os receba. O cuidado excessivo com
Pierre desperta em Antoinette um sentimento de preterimento e de que
a preferéncia materna ¢ do filho mais novo.

Um vinco formava-se entre suas sobrancelhas negras, profundo —
parecia cortado com uma faca. Eu detestava aquele vinco, e uma
vez toquei-lhe a testa tentando analisa-lo. Mas ela me empurrou,
nao com estupidez, mas calmamente, friamente, sem dizer uma
palavra, como se tivesse decidido de uma vez por todas que, para
ela, eu era inutil. Ela queria sentar com o Pierre ou andar para onde
quisesse sem ser incomodada, ela queria paz e tranquilidade. Eu ja
tinha idade para cuidar de mim. (RHYS, 2012, p.14).

E na figura de Christophine, ex-escrava de Anette, que Antoinette
consegue vislumbrar a figura de uma mae. Christophine ¢ dada de
presente de casamento para Anette ¢ as duas saem da Martinica ¢ se
estabelecem na Jamaica. Apos o Ato de Emancipacdo, que determinou
o fim da escravidao nas ilhas inglesas, Christophine permanece na
companhia de Anette e sua familia, com o status de mulher livre. Na
auséncia de Annette, Christophine cuidava de Antoinette como a uma
filha. E através de Christophine e Tia que a ligagdo de Antoinette com
o Caribe se fortalece. Ambas séo negras e representam o grupo €tnico
que Antoinette gostaria de pertencer. E com Christophine que Antoinette
aprende o patois da Martinica e passa a apreciar a culindria caribenha.
As lembrangas da infancia de Antoinette sdo trespassadas por cores,
lugares exoticos e sabores.
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Entdo eu passava a maior parte do tempo meu tempo na cozinha,
uma construgdo separada, um tanto afastada da casa, Christophine
dormia no quartinho ao lado. Quando caia a noite, ela cantava
para mim se estivesse com vontade. Nem sempre eu conseguia
entender suas cangdes em patud — ela também era da Martinica.
(RHYS, 2012, p.14).

Antoinette se encontra em um entre-lugar de ndo pertencimento.
Ela ndo ¢ negra como os ex-escravos € ndo ¢ branca e rica como 0s
ingleses que se estabelecem nas ilhas. Ela ¢ apenas uma crioula nascida
na ilha, que ndo € europeia e nem rica. A questdo étnica em Vasto mar de
sargagos aparece na forma de preconceito e rejeicao dos negros contra
os brancos crioulos. Um episddio extremamente traumatico relacionado
a rejeicdo para Antoinette foi quando os negros servigais de Coulibri
queimaram a fazenda e sua familia teve que fugir. Essa passagem marca
a rejeicdo dos negros e a impossibilidade de manter uma convivéncia
com os brancos da ilha.

A casa estava queimando, o céu amarelo-avermelhado parecia o
por do sol, e eu soube que nunca mais tornaria a ver Coulibri. Nao
restaria nada, as samambaias douradas e as samambaias prateadas,
as orquideas, os lirios e as rosas, as cadeiras de balanco e o sofa
azul, o jasmim e a madressilva, e o retrato da Filha de Miller.
Quando eles terminassem, ndo restaria nada, a ndo ser paredes
escuras e a pedra de montar. Isso sempre ficava. Nao podia ser
roubado nem queimado. Entdo, ndo muito longe, eu vi Tiae a
mae dela, e corri para ela, pois ela era tudo o que restara da minha
vida como tinha sido. Nos tinhamos comido a mesma comida,
dormido lado a lado, tomado banho no mesmo rio. Enquanto
corria, eu pensava: Vou morar com Tia e ser igual a ela. Nao deixar
Coulibri. Ndo ir embora. Nao. Quando cheguei perto, vi a pedra
em sua mao, mas ndo a vi atira-la. Também ndo a senti, s6 uma
coisa mida, escorrendo pelo meu rosto. Olhe para ela e vi seu
rosto contorcer-se quando ela comecou a chorar. Olhamos uma
para a outra, sangue no meu rosto, lagrimas no dela. Era como se
eu estivesse vendo a mim mesma. Como num espelho. (RHY'S,
2012, p. 40).

Antoinette ¢ obrigada a abandonar Coulibri ao fugir com sua familia
do incéndio. Coulibri € o lugar onde ela teve as melhores e memorias mais
significativas de infancia. A atitude de Tia representa simbolicamente a
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rejeicdo por parte da cultura caribenha negra que Antoinette foi imersa
desde crianga. O ato de atirar uma pedra em Antoinette representa o
repudio dos negros para com ela. Tia e Christophine sdo a ponte que
liga Antoinette a cultura negra, e essa ponte foi parcialmente quebrada
com essa atitude de rejei¢ao por parte de Tia. Entretanto, Christophine
continua sustentando parte dessa ponte.

5 Conclusao

As experiéncias do periodo da infincia em Vasto mar de sargagos
e La muldtresse Solitude sao similares em varios aspectos apesar de as
personagens serem muito diferentes. Elas compartilham sentimentos
parecidos em situacdes similares, mas estdo inseridas em contextos
diferentes. Enquanto uma ¢ uma escrava, a outra ¢ uma maditresse
decadente.

Em Vasto mar de sargagos, a questao do pertencimento marca
bastante a obra, uma vez que € essa busca para pertencer que motiva
Antoinette a criar lagcos com Christophine e Tia. Antoinette sofre
bastante com a exclusdo de sua familia. Primeiramente, pelo fato de
serem estrangeiros (de origem martinicana) em territério Jamaicano.
Vestigios desse fator cultural e linguistico sdo demarcados no romance,
visto que Antoinette fala inglés e o patois martinicano, que aprendeu
com Christophine.

Antoinette, mesmo sendo excluida da sociedade por questdes
financeiras e étnicas, aparenta ter uma infancia parcialmente saudavel,
pois nao ¢ uma crianga escravizada e tem a liberdade para preencher
seu tempo livre com atividades de lazer, como por exemplo: brincar e
se divertir. Antoinette teve a oportunidade de apreciar a flora caribenha
perambulando por entre florestas e rios com tempo livre para apreciar as
belezas naturais da ilha. E na amizade de Tia que Antoinette compartilha
um sentimento de intimidade e de semelhanga. Rosalie, por outro lado,
esteve confinada na casa-grande servindo a Xaviére e fazendo afazeres
domésticos. A Unica figura com quem a menina mantém proximidade
¢ a figura materna. A infancia da crianca escravizada ¢ regada de
obrigagdes, € por mais que sejam leves, ndo deixam de ser obrigagdes
que a preparam para uma vida adulta de servitude. E como se ja na tenra
idade os senhores ja ensinassem como a dindmica de produtividade da
casa-grande funciona.
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As infancias das duas personagens principais sdo marcadas
fortemente pela negligéncia materna. Pode-se dizer que se trata de um
traco caracteristico que une os dois romances. Man Bobette e Annette
aparentam nao se importar com suas filhas e a falta de sustentagdo
desse lago materno culmina em uma busca por uma mae substituta.
Antoinette encontra em Christophine uma figura materna, enquanto
Rosalie transporta essa figura para outras mulheres mais velhas que
possam cumprir o papel de “mae”. Tanto Annette quanto Man Bobette se
distanciam de suas filhas, passando a dar mais aten¢ao para outros filhos.
No caso de Man Bobette, os rumores de que apds sua marronage ela teve
um filho com um negro, traumatizam a pequena Rosalie. O abandono
materno da unica figura familiar que Rosalie tinha foi um grande trauma
para a menina. Ja no caso de Annette, o filho mais novo, Pierre, era uma
crianga especial que obviamente exigia mais cuidados do que Antoinette.
A preocupacdo excessiva com o bem-estar do menino provocava uma
espécie de ciime e de senso de preterimento em Antoinette.

Dentre os elementos que convergem nos dois romances, as formas
diferentes de opressao ¢ um item a ser destacado. Em Vasto mar de
sargacos, a opressao ocorre fora do nicleo familiar. Antoinette tenta, sem
sucesso, pertencer a um grupo étnico do qual ela ndo faz parte e ndo ¢
bem-vinda. Ela se encontra em um entre-lugar, na posi¢do de uma menina
branca crioula e caribenha. Nao ¢ inglesa como os habitantes mais ricos
da ilha e ndo é negra como os ex-escravos. Ela é pobre e sua pobreza ¢
uma marca discriminatodria. A principal opressao que Antoinette sofre no
periodo da infancia ¢ a descriminagdo social. Somente apds o casamento
de sua mae com o Sr. Mason que o status da familia ¢ elevado, fazendo
com que o escarnio relacionado a situagao social da familia seja cessado.

Em La muldtresse Solitude, a opressdo vem para Rosalie através
dos episddios violentos em que sua mae a agride fisicamente, os abusos
de Xaviére e suas constantes ameacas de tortura. Para Rosalie, a maior
opressao esta relacionada ao seu status de escravizada. Ela ¢ um objeto
que pode ser torturado e maltratado a qualquer momento, a depender
da vontade do senhor. A questdo econdmica ligada a falta de liberdade
do escravo parece ser mais proeminente aqui. Rosalie ¢ um bem que
pertence a alguém, ela ¢ destituida de sua subjetividade como ser humano
e sobrevive ao jugo dos senhores, diferentemente de Antoinette, que
performa o papel de maditresse em Coulibri. E importante ressaltar que
Vasto mar de sargagos acontece nos anos apos o Ato de Emancipagao,
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entdo, trata-se de um periodo de transi¢do entre a escravidao para o
momento pos-aboli¢do. Durante essa transi¢do ainda ¢ muito forte a
figura do senhor e da senhora. Mesmo Antoinette ndo possuindo mais
escravos, seus servigais sao todos negros.

A casa-grande tem significados diferentes para cada uma dessas
meninas. Para uma, a casa-grande representa o dominio do senhor e
da sinhd, um local de tensdo e sem estabilidade. Um local em que a
depender do humor do senhor ou da sinhd, vocé pode ser favorecido ou
torturado. Para outra, o mesmo local representa o abrigo decadente que
a protegera do mundo 14 fora, representa um conjunto de lembrancas de
odores, sabores, cores caracteristicas. A experiéncia de viver na casa-
grande apresenta uma dialética para as duas personagens. Para Rosalie,
na condicao de escrava, representa tensao e para Antoinette, uma menina
livre, representa seguranca.

As duas meninas compartilham experiéncias da infancia similares
em alguns aspectos, como por exemplo: a negligéncia maternal, rejei¢ao
pelo grupo étnico que elas preferem. Em contrapartida, os determinantes
de raca e classe sdo cruciais para a diferenciacao entre as duas infancias
descritas.
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different literary wingspans, present convergent imaginaries in the reading of the
binomial ‘social vulnerability’ and ‘banditism’ and point to crime as the apex of social
and historical oppressions that weaken marginal beings.

Keywords: Jorge Amado; Loic Léry; comparative literature; social vulnerability;
criminality.

Minhas influéncias vém do autor norte-
americano Chester Himes, Jorge Amado
ou ainda Frantz Fanon. Meu desejo era
escrever para o povo, criar um dialogo.'

Loic Léry (2016)?

Introducio

Neste artigo pretendemos analisar a relagdo entre vulnerabilidade
social e criminalidade no romance Mar morto (1936), do escritor
brasileiro de origem baiana Jorge Amado (1912-2001), e no romance
policial Le gang des Antillais (1985), do francés oriundo da ilha caribenha
de Martinica Loic Léry (1959). A primeira vista, impdem-se inimeras
diferencas entre ambos, sobretudo no &mbito de suas trajetdrias literarias,
sendo o primeiro um dos autores mais populares do Brasil com quase
quarenta livros langados, vendagem expressiva, numerosas tradugoes,
reconhecimento internacional através de prémios diversos e prestigio
nacional como membro da Academia Brasileira de Letras. O segundo
escreveu dois livros ainda ndo traduzidos, ndo se reconhece como escritor
e exerce a profissao de auxiliar de enfermagem em um hospital em sua
ilha natal.

No que pese a inegéavel diferenga no pantedo artistico, a trajetoria
de ambos se cruza de maneira afetiva e profunda quando Loic Léry
menciona, em entrevista para Gladys Marivat (2016), a importancia do
brasileiro em sua formagao identitaria e leitora durante o encarceramento
em uma prisdo de seguranga maxima nos arredores de Paris. No trecho
que acolhemos como epigrafe deste artigo, Léry menciona Jorge Amado

' “Mes influences viennent de 1’auteur noir-américain Chester Himes, Jorge Amado
ou encore Frantz Fanon. Mon souhait était d’écrire pour le peuple, créer un dialogue.”
2 Sdo de nossa autoria as tradugdes para o portugués de textos literarios, tedricos e
entrevistas em frances.
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como inspiracdo para a escrita centrada nas questdes populares durante
o confinamento. Se Léry era leitor de Amado, o contrario nos parece
bastante improvavel. Léry publica seu primeiro romance pela editora
martinicana Désormeaux em 1985, em uma tiragem reduzida circunscrita
majoritariamente a ilha caribenha. Quando da reedigao da obraem 2016,
pela editora Caraibéditions, por ocasidao do lancamento da adaptacao
cinematografica do texto, Amado j4 havia falecido.

Assim, este artigo coteja dois autores cujas obras dialogam e
refletem uma plena conexao com tematicas populares, com os dissabores
da vida dos mais vulneraveis e com a descoberta do banditismo como
meio de sobrevivéncia e de revanchismo social. Este artigo se organiza
em torno de duas partes, a saber: Brasil e Martinica: olhares entrecruzados
e fricgdes romanescas de Amado e Léry e Dos sonhos interditados a
criminalidade: estudo de casos. Na primeira, focalizamos os didlogos
e distopias entre os escritores buscando compreender suas trajetorias
literarias e de que maneira obras de quase cinco décadas de diferenga
apontam para tematicas comuns. Na segunda parte, estudamos como
se tece na trama romanesca de Mar morto € Le gang des Antillais a
aproximacao entre vulnerabilidade social e banditismo.

Propomos, neste momento, uma breve apresentacdo dos livros
privilegiados nesse artigo. Mar morto nos apresenta a historia do
marinheiro Gumercindo no cais da Bahia e de sua esposa, Livia, que
sonha um dia poder deixar para tras as agruras da vida do cais do porto
e viver do trabalho em uma quitanda na cidade. Sob a égide de lemanja,
que ¢ mae e esposa de todo maritimo, a vida de Guma se imbrica com
0 mar, com as tempestades e com os saveiros que conduz. Filho de um
marinheiro e de uma prostituta com quem tem pouco contato, 0 menino
foi criado pelo tio Francisco, marinheiro e grande contador de historias da
regido. Guma, homem de pouca escolaridade e de extrema simplicidade,
mantém uma rotina que oscila entre o transporte de produtos num
saveiro, os encontros no bar com os amigos e a religiosidade. Os Uinicos
sobressaltos repousam nos problemas financeiros, no enfrentamento de
tempestades, nos afogamentos e nos perigos do mar, que ¢ representado
como mistério, amigo e destino incontornavel. Ao se tornar pai e se ver
em extrema miséria, com dividas e desiludido, Guma rompe com seus
paradigmas de honestidade, se curva a contravengdo e aceita trabalhar
provisoriamente no contrabando de produtos importados, atividade
durante a qual naufragara.
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Romance policial de contornos autobiograficos, narrado em
primeira pessoa pelo personagem Jimmy Lariviere, Le gang des Antillais
descortina o fracasso do sonho do Eldorado francés na década de 1970,
que provocou o exilio do jovem martinicano de 13 anos de idade da
sua ilha natal para a capital francesa. Larivieére descreve seus dramas
de maneira nao-linear, repleta de flashbacks e em uma linguagem
popular repleta de girias, palavras de baixo caldo e sentencas em crioulo
martinicano. Seu texto visceral acolhe tanto as violéncias e exclusdes
na rotina de negros caribenhos no encarceramento francés quanto as
agruras que o levaram a integrar uma gangue de quatro antilhanos que
comete, por quase um ano, assaltos a mao armada em agéncias dos
correios € em uma agéncia bancaria. O romance, redigido dentro de sua
cela na prisdo de Fleury-Mérogis, onde cumpria pena por roubo, coloca
em cena as dificuldades de integrag@o dos caribenhos na ex-metropole,
numerosos episoddios de racismo e a descoberta da criminalidade como
resposta financeira — e reparagdo historica — pelos traumas abertos ao
longo da empreitada colonial na Martinica (1635-1946) e pelo programa
do BUMIDOM (1963-1981), que, em portugués, ¢ conhecido como
Escritério pelo desenvolvimento das migragdes nos departamentos
ultramarinos.

1 Brasil e Martinica: olhares entrecruzados e friccdoes romanescas
de Amado e Léry

Nossos olhares se propdem a perscrutar zonas de aproximagao
e de afastamento entre Jorge Amado e Loic Léry. De inicio, salta aos
olhos a maneira humilde como compreendem a carreira de escritor,
rechacando a exaltagdo de si mesmos. “Para Jorge, os escritores podiam
ser tudo, menos literatos. Literato ¢ o homem letrado e que gosta de exibir
erudicdo, ele pensava. Jorge, ao contrario, era apenas um homem que
gostava de escrever. Dizia ser um escritor e mais nada” (CASTELLO,
2009, p. 13). Em seu discurso de posse na Academia Brasileira de Letras,
Amado se despe de qualquer modéstia e atribui ao povo a honraria obtida,
afirmando que escreve no intuito unico de servi-lo. Demonstra, assim,
saber comungar como poucos notoriedade e singeleza:
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Penso, assim, poder afirmar que chego a vossa ilustre companhia
pela mao do povo, pela fidelidade conservada aos seus problemas,
pela lealdade com que procurei servi-lo tentando fazer de minha
obra arma de sua batalha contra a opressdo e pela liberdade, contra
a miséria e subdesenvolvimento e pelo progresso e pela fartura,
contra a tristeza e o pessimismo, pela alegria e confianga no futuro.
(AMADO, 1961).

Léry vive uma vida pacata como auxiliar de enfermagem em
Fort-de-France, Martinica, longe dos holofotes € do mundo literario. Nao
concede entrevistas, ndo circula ao lado de personalidades caribenhas,
tampouco mantém contato com seus leitores. Sequer se apresenta como
escritor em sua biografia na rede social Facebook ou possui pagina de
apresentacao promocional na internet. Em 2016, quando da adaptagao
cinematografica de seu romance, colaborou ativamente com o roteirista e
diretor guadalupense Jean-Claude Barny, retornando para a cena cultural
trinta anos apds a publicagdo do livro. O cineasta explica as premissas
do longa-metragem: “Para o ativista que sou Le gang des Antillais ¢ uma
maneira de reabilitar um personagem como Loic Léry. Ele se levantou
e disse ndo. Ele migrou para o banditismo por razdes politicas, sociais.
A gangue nunca matou ninguém” (BARNY, 2016, p. 6). E importante
ressaltar que a discreta fortuna critica em torno de Léry se concentra
em entrevistas sobre o filme a época de seu langamento e ndo em suas
produgoes literarias. Uma vez encerrados os eventos de divulgagdo e
promogao do filme, o antilhano retomou o anonimato. Publicou em 2017
um romance policial intitulado La Roche empoisonnée, centrado na
problematica do crack e cuja repercussao foi bastante mitigada. O diretor
Jean-Claude Barny define Le gang des Antillais como “uma narrativa
bruta, escrita no calor” (ONOMO, [20157], p. 4), “um romance ultra-
realista”, uma “forma de redeng¢do” (ONOMO, [20157], p. 6) e Marcel
Manville (1985, p. 1), advogado de Léry, o considera um “autodidata”;
sentencas que aludem menos ao talento de escritor do que a importancia
do testemunho ofertado por Léry no livro de contornos autobiograficos.

O escritor martinicano Patrick Chamoiseau retraca no livro Ecrire
en pays dominé (1997) sua amizade com Léry e a descoberta da leitura

3 “Pour le militant que je suis Le Gang des Antillais est une maniére de réhabiliter un
personnage tel que Loic Léry. Il s’est levé et a dit non. 11 est passé par le banditisme
pour des raisons politiques, sociales. Le gang n’a jamais tué personne.”
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e da escrita no carcere. Naquele momento, Chamoiseau era educador
no presidio e foi ele quem encorajou o detento na leitura e na escrita:

Para o meu novo amigo, falei sobre os efeitos da escrita em
mim. Tive a ideia de sugerir que ele escrevesse sua historia.
Sua situagdo, sua cela, o peso irremediavel da detengdo, seu
ressentimento pelo exilio, suas jornadas tumultuadas contra a
policia pareciam propicias a narracdo. Ele mal podia acreditar
em mim. Ofereci a ele um caderno. As maravilhosas paginas
em branco produziram seu efeito. Ele provavelmente escreveu
uma frase, depois outra. Eu, encorajando-o a ignorar a sintaxe
gramatical e a ortografia. (CHAMOISEAU, 2011, p. 97).#

Cabe assinalar que na década de 1970, Chamoiseau era um rapaz
de 20 anos, nao tinha publicado e estava ainda distante de participar da
concepgao do manifesto Elogio da crioulidade (1989). Era tanto quanto
Léry um jovem em formacao que buscava povoar a cadeia com doses
terapéuticas de leitura, escrita e esperanga. Assim, Chamoiseau se torna
tutor, mediador e um interlocutor capaz de ressignificar o encarceramento
do novo amigo. Inicialmente, o habito da leitura consistia para Léry um
meio de prote¢do, uma vez que ao permanecer em sua cela evitava os
passeios diarios no patio do presidio, onde havia disputas entre gangues
rivais e episodios de extrema violéncia. Patrick conclui seu poético
testemunho sobre Léry com um elogio sobre a leitura e a escrita enquanto
instancias de transformagdo, de superacdo e de conquista da dignidade
perdida:

Meu amigo preso entrou no jogo. As paginas do caderno estavam
cobertas. Ele lia. Ele escrevia. Lia. Escrevia. Minha amizade
recente com o supervisor-chefe descolou para ele uma méaquina
de escrever. Ele passou seus dias, suas noites la. [...] Ele escreveria
um romance (Le gang des Antillais) que eu consegui, alguns
anos depois, publicar nas Antilhas. Ao vé-lo escrever, percebi
o potencial de ler e escrever em uma situagdo extrema. Meu

4 “A mon nouvel ami, j’évoquais les effets de I’écriture sur moi. L’idée me prit de
lui suggérer d’écrire son histoire. Sa situation, sa cellule, le poids irrémédiable de la
détention, sa rancceur d’exilé, ses tumultueux périples contre les policiers semblaient
propices aux narrations. Il eut du mal a me croire. Je lui offris un cahier. Les
merveilleuses pages blanches produisirent leur effet. Il écrivit sans doute une phrase,
puis une autre. Moi, I’encourageant a se moquer de grammaire syntaxe et orthographe.”



Caligrama, Belo Horizonte, v. 25, n. 3, p. 121-162, 2020 127

novo amigo reconstituiu uma densidade que aniquilou a dor
do encarceramento. Ele ndo estava mais ressentido, mas com
desejos. Ele se projetava com confianca. Ele irradiava energia.
(CHAMOISEAU, 2011, p. 98, grifo do autor.)’

Patrick Chamoiseau (2011, p. 96, grifo nosso) enumera alguns dos
autores que apresentou para o amigo: “Naipaul, Carpentier, Lezama Lima,
Roumain, Stephen Alexis, Guillén... Sua cela se preencheu do Caribe,
e depois (com Faulkner, Amado, Marquez, Roa Bastos, Asturias...) da
América das planta¢des”.® Mais uma vez, o encontro literario entre
Jorge Amado e Loic Léry ascende ao primeiro plano. Espagos marcados
pelas colonizagdes portuguesas e francesas, respectivamente, o Brasil e
as Antilhas francesas compartilham numerosos marcos historicos, tais
como a formagdao da Neoamérica, a vivéncia da didspora africana, a
escravizagao, a colonizagdo organizada em torno da cultura agraria, o pos-
colonialismo, o po6s-abolicao, as identidades compositas (GLISSANT,
1996, p. 59). Todos esses marcos se imprimem na formacao identitaria e
nas diversas manifestagdes culturais aproximando de maneira relevante
o Brasil e o Caribe francés.

Ao retomarmos as zonas de contato entre os autores e as obras,
observamos o fato de as obras terem sido escritas longe da cidade natal:
Jorge Amado tinha acabado de se diplomar na Faculdade Nacional de
Direito no Rio de Janeiro e produziu nessa cidade, que ostentou o titulo
de capital do pais até 1961. Por sua vez, Loic Léry tinha emigrado de
sua ilha natal caribenha, a Martinica, para a ex-metropole, a Franga, na
década de 1970, aos 13 anos de idade e vivia exilado na cidade.

3 “Mon ami emprisonné se prit au jeu. Les pages du cahier se couvrirent. Il lisait. Il
écrivait. Lisait. Ecrivait. Mes récentes amitié¢s avec le surveillant-chef Iui décrochérent
une machine a écrire. Il y passait ses journées, ses nuits. [...]. Il allait ainsi écrire un
roman (Le gang des Antillais) que je parvins, quelques années plus tard, a faire éditer
aux Antilles. En le voyant écrire, j’eus conscience du potentiel de la lecture-écriture
dans une situation extréme. Mon nouvel ami s’était reconstitué une densité qui annihilait
la frappe carcérale. Il n’était plus en rancceurs, mais en vouloirs. 1l se projetait en
confiance. Il irradiait d’un charroi d’énergie.”

¢ “Naipaul, Carpentier, Lezama Lima, Roumain, Stephen Alexis, Guillén... Sa cellule se
remplit de la Caraibe, puis (avec Faulkner, Amado, Marquez, Roa Bastos, Asturias...)
de I’Amérique des plantations.”
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Outro ponto de interse¢do entre Amado e Léry repousa nas
interfaces entre as obras em tela com outras artes. Mar morto se tornou
uma radionovela na Radio El Mundo, da Argentina, em 1941, e inspirou,
conjuntamente com A descoberta da América pelos turcos, a telenovela
brasileira Porto dos milagres, veiculada na emissora de televisao Globo
em 2001. Dirigida por Fabricio Mamberti ¢ Luciano Sabino, dentre as
principais criticas da adaptagao televisiva se destaca o embranquecimento
dos personagens do cais do porto. Le gang des Antillais se tornou um
filme homonimo em 2016, dirigido por Jean-Claude Barny e produzido
por Sebastien Onomo. No ano seguinte o longa foi laureado com o prémio
maximo no Festival Polar de Cognac. E preciso salientar a importancia
da adaptacdo cinematografica para a redescoberta do romance de Léry,
no que se refere tanto a reedigdo da obra em 2016 — a edigao de 1985
Jé estava esgotada — quanto a fortuna critica sobre o filme (resenhas,
entrevistas, comentérios). Infelizmente, como ja& mencionamos, essa
fortuna se mostra, ainda, bastante timida.

Para além desses aspectos, o filme se destaca pelo pioneirismo
enquanto longa-metragem francés com protagonismo negro, o que
se insere num debate cada vez mais pertinente ¢ acalorado sobre a
representatividade negra. De fato,

€ um dos primeiros filmes franceses cujos personagens principais
sdo negros. Com isso, o filme participa da introdugdo que alguma
coisa que ndo tinhamos o costume de ver no cinema [...]. Ele
surpreende o publico que desejava ser representado na grande
tela ¢ que tem dificuldade de acreditar que isto possa acontecer!
(JEAN, 2017, p. 16).7

No que tange as idades em que escreveram as obras, vém a tona
mais convergéncias entre os escritores. Jorge Amado escreveu Mar morto,
seu quinto romance, em 1936, aos 25 anos. Loic Léry redigiu Le gang
des Antillais durante sua estadia na prisao entre 1979-1986. O livro foi
concluido, como afirma Gladys Marivat (2016), em 1984, quando o autor
tinha exatos 25 anos. Trata-se assim de obras da juventude, marcadas pela

7“il est un des premiers films frangais dont les personnages principaux sont des Noirs.
En cela, il participe a I’introduction de quelque chose qu’on avait plus 1’habitude de
voir dans le cinéma [...]. Il surprend son public qui demandait a étre représenté sur
grand écran et qui a du mal a croire que cela puisse arriver!”
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euforia da idade, pelo idealismo politico e libertario de ambos. Embora
jovens, os dois autores ja tinham constituido familia e cada um tinha
uma filha a época das publicagdes.

Acerca de Mar morto, a autora Ana Maria Machado (2008, p. 278)
defende a premissa de que “ao contrario de outros livros de Amado dessa
fase, este jamais chega a constranger o leitor com peroragdes partidarias,
palavras de ordem, discursos panfletarios. [...] O lirismo fala mais alto”.
Vemos, desta forma, Jorge Amado como um jovem escritor a procura
de sua identidade literaria, forjando caminhos, experimentando solugdes
estéticas, pondo-se a prova da critica e do publico leitor e buscando meios
eficazes de conciliar temas de predilecdo — sejam politicos/polémicos —
com o carater artistico e romanesco da obra, que nao deveria perder de
vista. Mar morto se localiza na fase inicial desse periodo de engajamento
social, na qual se observa o “marxismo como chave de andlise social”
(ROSSI, 2009, p. 25). Ela compde com as outras obras da década de
1930 — a excegdo de O pais do Carnaval (1931), publicagdo de estreia
— 0 que se convencionou chamar de “romance proletario”, no qual o
plano econdmico e as relagdes entre patroes e empregados ddo o tom
da narrativa.

Na nota de abertura do romance Cacau, escrito aos 20-21 anos
em 1932-1933, Amado (1981, p. 8) interroga: “Tentei contar neste
livro, com um minimo de literatura para um méaximo de honestidade,
a vida dos trabalhadores das fazendas de cacau do sul da Bahia. Serd
um romance proletario?” Nas paginas finais do romance, ele procura
distanciar sua obra de outros tipos de textos: “Li uns romances antes de
comegar Cacau € bem vejo que este ndo se parece nada com eles. Vai
assim mesmo. Quis contar apenas a vida na roga. Por vezes tive impeto de
fazer panfleto e poema. Talvez nem romance tenha saido” (1981, p. 128).
O autor ressaltava a importancia da escrita-verdade, do testemunho, da
denuncia social em detrimento do que, nos primeiros anos de sua trajetoria
literaria, concebia ser a literatura, compreendida como fazer revestido
de aurea ficcional, inventiva, ndo necessariamente atrelado ao cotidiano
e as questoes urgentes do pais. A ingenuidade em comparar “literatura”
e “honestidade”, instancias de natureza incomparavel, e ainda fazé-lo
sob os signos maniqueistas de imaginacdo e de realidade nos permite
compor uma fotografia dos primeiros passos da formacdo literaria e
politica daquele que viria a se tornar o mais popular escritor brasileiro,
comendatario do prémio Camdes (1970), da Legido de honra francesa
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(1984) e do titulo de doutor honoris causa da Universidade Sorbonne
(1998), além de presidente fundador da Fundagdo Casa de Jorge Amado
(1987). Estamos diante de um jovem em franca formagao que busca se
defender de antemdo — de maneira profética e sem renunciar ao deboche
— das criticas que minimizariam o valor literdrio das primeiras obras
(Cacau, Suor e Jubiaba) por causa da forte verve politica e comunista
que veiculavam, os chamados ‘discursos panfletarios’, denunciados por
Ana Maria Machado.

Nesse sentido, Mar morto promove uma ruptura estética com a
triade anterior, procurando acolher o lirismo, a musicalidade, o ritmo
e a cadéncia poética que propiciaram a Jorge Amado parcerias com o
compositor e cantor Dorival Caymmi, que se inspirou no romance para
compor, dentre outras cangdes, “E doce morrer no mar” (1941). Definido
pelo pesquisador Jean Roche (1987, p. 81) como “romance-poema”,
Mar morto pulveriza o tom belicoso e a postura pronta para o combate
de outrora. Aqui, a problematica social se mantém presente, mas nao
rivaliza com os personagens pelo protagonismo da trama. Amado encena
a dilui¢do das palavras de ordem, embora as mengdes a luta de classe, a
revolta, a pobreza, a greve e aos herdis populares permanecam.

Nessas obras iniciais amadianas, com claros contornos
doutrindrios, pululam referéncias aos sindicatos e a toda sorte de levante
popular capaz de retratar e denunciar as injustigas, as discriminagdes e
as desigualdades sociais, a precariedade laboral, os saldrios diminutos,
a fragilidade dos direitos trabalhistas, a explora¢do e os assédios no
ambito ocupacional. A brutalidade das relagdes, as exploracdes exercidas
pelos que controlam os meios de producao, a falta de oportunidade, a
vulnerabilidade e a pentria na sociedade assolam diversos personagens:
os operarios de uma fabrica de tecidos e principalmente os trabalhadores
das fazendas, em Cacau (1933); os moradores do prédio 68 da Ladeira do
Pelourinho, uma espécie de cortico onde gente humilde se empoleira, em
Suor (1934); o estivador (que exerceu diversas profissdes € foi menino
em situagdo de rua) Antonio Balduino, em Jubiaba (1935); os maritimos
(pescadores, saveireiros), em Mar morto e, finalmente, os meninos-
ladrdes em situagdo de rua, em Capitdes da Areia (1937).

Sob essa perspectiva, Amado e Léry se aproximam sobremaneira.
Ambos produziram romances nos quais se descortinam muitos temas
similares, tais como violéncia, resisténcia, humilhag¢do, desamparo,
fragilidade, desemprego ou atividades com remuneragdes precarias,
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vulnerabilidade social, criminalidade e demais dificuldades do
proletariado. Léry explica em entrevista o porqué de ter integrado com
trés colegas antilhanos desempregados — e desesperados — a gangue dos
antilhanos, grupo que assaltou agéncias de correio durante quase um ano
em Paris e que foi detido na tentativa de roubo de uma agéncia bancéria.
Ele tinha na época 19 anos e era o mais jovem da quadrilha.

Nao quero elogiar a gangue, mas temos que coloca-la em contexto.
Vocé tem um jovem que percebe que a imagem idilica que ele tinha
da Franca ndo corresponde a realidade. Ele se sente mal consigo
mesmo quando descobre que ndo ¢é francés, mas um imigrante
dentre outros. Entdo ele tem que mudar completamente sua
personalidade. Este jovem ndo tem o pensamento de um Césaire
ou de um Fanon, ¢ o de um proletario que foi preso. Como ele ndo
deseja retornar ao seu pais, duas opcdes estdo disponiveis: ou ele
se curva para ter talvez sucesso social, embora esteja mal consigo
mesmo; ou ele tem uma reagdo, que devo admitir ser agressiva,
que consiste em atacar o estado francés ao se tornar um gangster.
(LERY, 2016a).8

Na mesma entrevista, Léry enfatiza a humanidade do grupo no
contexto de criminalidade. Ele revela ser a gangue dos antilhanos um
grupo armado que se insurge contra o estado opressor francés. Trata-se
de uma modalidade de levante popular imbuido do desejo de devolver
a violéncia softrida, atacar seu algoz, romper o ciclo de alijamento e de
apagamentos sociais.

Sem ferimentos, sem mortes. Mesmo se cometemos um ato que
considero sério, sempre houve uma humanidade dentro da gangue.
Assim, Politik tinha principios: ele se recusava a atacar lugares
onde havia criangas porque nao queria traumatiza-las. No entanto,

8“Je ne veux pas faire I’apologie du gang, mais il faut se remettre dans le contexte. Vous
avez un jeune qui constate que 1’image idyllique qu’il avait de la France ne correspond
pas a la réalité. Il est mal dans sa peau en découvrant qu’il n’est pas Frangais, mais
un immigré parmi d’autres. Il doit donc totalement changé sa personnalité. Ce jeune
n’a pas la réflexion d’un Césaire ou d’un Fanon, elle est celle d’un prolétaire qui a été
piégé. Comme il ne veut pas a revenir dans son pays, deux choix s’offrent a lui : soit,
il courbe 1’échine, et aura peut-tre une réussite sociale, tout en étant trés mal dans
son moi intérieur ; soit il a une réaction, que je dois admettre qu’elle est agressive, qui
consiste a s’attaquer a I’Etat francais en devenant un gangster.”
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um ataque continua sendo um ataque. No que poderia ser visto
como desonestidade, pequenez, existe uma espécie de grandeza,
porque tiramos dinheiro do Estado. (LERY, 2016a).’

Partindo-se do pressuposto de que “toda sociedade elabora seus
proprios marcadores de diferenca. Ou seja, transforma diferencas fisicas
em esteredtipos sociais, em geral de inferioridade, e assim produz
preconceito, discriminagdo e violéncia” (SCHWARCZ, 2019, p. 174),
tanto Amado quanto Léry vislumbram a escrita literaria em sua faceta
para a denuncia de mazelas cotidianas e para o despertar da consciéncia
politica. Eles privilegiam a escrita enquanto instrumento de cunho social
e veiculo de insurgéncia e de reivindicacdo. Em outras palavras, esta
em jogo a possibilidade, através da tessitura romanesca, de desvelar
identidades vilipendiadas, questionar os paradigmas de diferenca,
fazer escutar vozes sufocadas, fragilizar estruturas estanques de poder
e de exclusdo, invertendo ou pelo menos desnaturalizando péndulos e
engrenagens viciadas que mascaram uma perversa logica social.

O antilhano evoca o carater libertario da escrita para si mesmo:
“Na prisdo, que ¢ uma selva, comecei outra vida, para me tornar outro
homem, pelo estudo, com o bac'’ e pela descoberta do meu eu antilhano
com a leitura ¢ escrita de meu romance.”!! (LERY, 2016a,). Ao fazer eco
com o carater transgressor € denunciatorio tanto da biografia de Léry
quanto do Le gang des Antillais, o cineasta Jean-Claude Barny imprime
naquele a alcunha do justiceiro Robin Hood, personagem mitico de
origem inglesa que rouba dos ricos para dar aos pobres:

° “Aucun blessé, aucun mort. Méme si on se livrait a un acte que je considére comme
grave, il y a toujours eu une humanité au sein du gang. Ainsi, Politik avait des
principes : il refusait d’attaquer des lieux ou il y avait des enfants car il ne voulait pas
les traumatiser. Néanmoins, une agression reste une agression. Dans ce qui pourrait
étre percu comme une malhonnéteté, une petitesse, il y a une sorte de grandeur car on
prenait de I’argent a I’Etat.”

10 Sigla de Baccalauréat, exame de fim de Ensino Médio e de ingresso ao Ensino
Superior francés, que pode ser comparado, na esfera brasileira, ao Exame Nacional do
Ensino Médio (ENEM).

' “En prison, qui est une jungle, j’ai commencé une autre vie, a devenir un autre homme,
par I’é¢tude en arrivant jusqu’au niveau du bac, et la découverte de mon moi Antillais
avec la lecture et la rédaction de mon roman.”
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Loic Léry é para mim um Robin Hood, alguém que queria enganar
0 sistema e pagou um pre¢o muito alto por isso. [...] Ele foi
considerado um bandido, porque ndo conseguimos torna-lo um
anti-herdi [...]. No entanto, ele lutou contra um sistema injusto que
discriminava os antilhanos no mercado de trabalho e na sociedade
em geral. (MARIVAT, 2016)."

Por sua vez, Jorge Amado discorre sobre o papel politico medular
da escrita em seu discurso de posse como membro da Academia Brasileira
de Letras, em 1961:

Muitas vezes fui acusado de interessado e parcial, de escritor
comprometido e limitado por esses compromissos, de escritor
politico e participante. Jamais tal acusagdo me doeu ou pesou,
jamais me senti por ela ofendido. Qual o escritor ndo politico?
De mim néo sei de nenhum. A prépria condigao de escritor é uma
condicdo politica, tdo politicamente poderosa que ultrapassa a
propria atuacdo imediata de escritor [...] Aos demais, cumpre notar
um curioso detalhe; s6 é considerado engagé e comprometido
merecer de censura e culpado de manchar a pureza da literatura,
quem se compromete com o povo € se engaja nas batalhas
da libertacdo de povos e paises nas lutas pela modificagdo da
sociedade atual [...] Minha parcialidade tem sido pela liberdade
contra o despotismo ¢ a prepoténcia; pelo explorado contra o
explorador; pelo oprimido contra o opressor; pelo fraco contra o
forte; pela alegria contra a dor; pela esperanga contra o desespero,
e orgulho-me dessa parcialidade. (AMADO, 1961).

O pesquisador Antonio Manzatto (1994, p. 114) apresenta Jorge
Amado como “um escritor do povo ¢ pelo povo”, que acredita que “a
literatura pode ajudar a transformar os individuos e a sociedade, e por
isso ele escreve para mudar”, “defender os anseios e esperancas do
povo, sobretudo do povo pobre”. Ambos os autores colocam em cena
o adagio apresentado pelo critico literario José Castello (2009, p. 13),
segundo o qual “literatura e vida se misturam e se alimentam”. Ao se
referir a Jorge Amado com a tese de que “cada vez que escreve sobre si,

12¢Loic Léry est pour moi un Robin des bois, quelqu’un qui a voulu déjouer le systéme
et en a pay¢ lourdement le prix... [...] Il a été considéré comme un malfrat, car on n’a
pas réussi a faire de lui un antihéros [...]. Pourtant, il a milité contre un systéme injuste
qui discriminait les Antillais sur le marché du travail et dans la société en général.”
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ele escreve sobre o Brasil” (CASTELLO, 2009, p. 13), Castello nos faz
imediatamente espelhar a metonimia no &mbito do romance martinicano
em tela. Ambos, ao escreverem sobre si escrevem sobre seus paises, seus
dramas, seus esgarcamentos, suas problematicas e seus dilemas. Os dois
nos legam obras nas quais o levante contra o autoritarismo do Estado se
mostra flagrante: a persegui¢do aos comunistas e a eclosao da ditadura
do Estado Novo de Getulio Vargas alguns meses apos a publicagdo do
romance, no Brasil, e o programa do BUMIDOM," nos departamentos
ultramarinos franceses.

O martinicano Daniel Marie-Sainte nos apresenta brevemente o
BUMIDOM em suas interfaces com Le gang des Antillais:

O romance, como o filme, denuncia a politica de “genocidio por
substitui¢ao”, realizada pelo general de Gaulle e seu primeiro-
ministro Michel Debré, a partir de 1960 e por vinte anos. O
braco armado dessa politica de esvaziamento das Antilhas
colonizadas de sua juventude era 0o BUMIDOM (Escritorio para o
Desenvolvimento da Migragéo nos Departamentos Ultramarinos),
responsavel pela emissdo de um bilhete de ida para cada jovem
(homem e mulher) para Paris, enganando-os com promessas
falaciosas de uma vida melhor na Franca! (MARIE-SAINTE,
2016)."

Tabu politico, tema sensivel e polémico, o BUMIDOM consistiu
num programa do governo metropolitano francés, que vigorou entre 1963
e 1981, de encorajamento a migragao para fins trabalhistas dos moradores
dos Departamentos Ultramarinos, notadamente das Antilhas, no mar do
Caribe, ¢ a da ilha da Reunidio, no oceano indico, para a Franga. A promessa
era a vivéncia de um Eldorado francés, no qual seriam ofertadas formagao
profissional, mediagdo com empregadores, melhoria da qualidade de

13 Sobre 0 BUMIDOM, ver o artigo “Eldorado as avessas: experiéncia antilhana do
BUMIDOM em D ’eaux douces, de Fabienne Kanor” (ROCHA, 2019, p. 281-308).
14“Le roman, tout comme le film, dénoncent la politique de ‘génocide par substitution’
menée par le général de Gaulle et son premier ministre Michel Debré, a partir de 1960
et pendant une vingtaine d’année. Le bras armé de cette politique de vidage des Antilles
colonisées de leur jeunesse a été¢ le BUMIDOM (Bureau pour le développement des
Migrations dans les départements d’outre-mer) qui était chargé de délivrer a chaque
jeune (homme et femme) un billet d’aller simple vers Paris, en les trompant avec des
promesses fallacieuses de vie meilleure en France!”
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vida e diversas oportunidades para rapida ascensdo social. O montante
de martinicanos e guadalupenses que se exilaram teria ultrapassado a
marca dos 100.000 habitantes, notadamente jovens. O sonho da vida na
Europa se vinculava intimamente as fraturas identitarias engendradas
nos séculos de empreitada colonial. E importante a precisdo de que as
ilhas caribenhas em questdo ndo se tornaram independentes ao término
do periodo imperialista nas Américas. A revelia das colonias coirmas
na Africa e Asia, que travaram sangrentas lutas pela independéncia nas
décadas de 1950 ¢ 1960, os governos locais da Martinica e da Guadalupe
optaram por se tornarem departamentos franceses de além-mar, o que
ocorreu legalmente em 1946.

Nao tardou para que o programa se tornasse um pesadelo para os
caribenhos: os postos de trabalho se limitavam a tarefas consideradas
subalternas e mal remuneradas; ndo havia cursos técnicos nem formagao
profissional; as moradias eram precarias e superlotadas; os exilados
receberam apenas o bilhete de ida e ndo estava previsto o bilhete de
retorno; ndo havia politicas publicas de acolhimento e apoio para os
ultramarinos em solo europeu; os embates culturais imperaram. Na
pratica, jovens antilhanos foram tirados de suas familias para executarem
trabalhos subalternos a milhas de distancia da origem e sem possibilidade
institucionalizada de retorno. Dado seu carater indecoroso e repudiavel, o
programa foi comparado a uma nova escravizacgao. Para além de todas as
decepcdes, a estadia na Franga metropolitana tirou o véu que encobria o
racismo e o preconceito, fazendo com que os antilhanos se descobrissem
cidadaos franceses de segunda categoria. Eram perseguidos e humilhados
pela pele negra ou mestica, pela pronuncia, pelo ritmo frasal, pelo uso
constante das linguas crioulas, pelas vestimentas e pelas manifestacdes
culturais e religiosas.

O exilio prontamente se tornou uma cisao social e identitaria cujas
feridas ainda estdo abertas. Muitos emigrados cairam na depressdo, na
prostituicdo ou na criminalidade. Léry partiu da Martinica no ambito
do BUMIDOM sozinho, na adolescéncia, ao encontro de um irmao que
jé estava no continente europeu. As mazelas e injusti¢as da nova vida o
impulsionaram a integrar um grupo armado composto de antilhanos que
encontra no banditismo uma resposta a ilusdo criminosa propagada pela
ex-metropole. O crime se torna um grito de sobrevivéncia e de revolta. O
romance policial de Léry consiste na primeira obra literaria denunciatoria
deste capitulo desastroso e desonroso da histéria francesa. Foi uma obra
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precursora que encontra ecos em textos de Raphaél Confiant, Maryse
Condé¢, Fabienne Kanor, Frangoise D6 e em musicas de grupos como o
Kassav’.

A efervescéncia do engajamento politico une sensivelmente a
biografia de Jorge Amado e Loic Léry: ambos compartilham estadias
em prisoes e 0 uso politico de armas de fogo sem muni¢ao. Léry militou
no Movimento Independentista Martinicano (MIM) ap6s ter cumprido
sete anos de detencdo em regime fechado em trés presidios, dois na
Fran¢a metropolitana e um na Martinica. Seu julgamento ocorreu quatro
anos e meio apods sua deten¢do preventiva em um presidio de seguranga
maxima, o que ampliou sua revolta contra os sistemas carcerario e
politico franceses. Daniel Marie-Sainte, primo de Léry, presidente do
Comité Patriota do Lamentin e secretario-geral do MIM, declara que
“o camarada Loic Léry colocara sua energia a servigo de seus colegas,
participando ativamente da acdo sindical, a partir de 2008, a servi¢o do
povo martinicano, juntando-se as fileiras do MIM.” (MARIE-SAINTE,
2016).

O brasileiro foi preso diversas vezes, tendo sido o primeiro
encarceramento no ano de publicacdo de Mar morto, em 1936, sob a
acusacao de ter participado efetivamente da Intentona Comunista no
ano anterior. O livro foi uma encomenda do editor Jos¢ Olympio que,
sensibilizado com o ocorrido, resolve contribuir com as finangas € com
a carreira do jovem escritor revolucionario. O romance foi dedicado,
dentre outros, a amiga e escritora Raquel de Queiroz, que foi fichada
como ‘agitadora comunista’ pela policia pernambucana, que colaborou
com a fundacdo do diretorio cearense do Partido Comunista Brasileiro e
apresentou a Amado a existéncia da militancia partidaria. A escrita desse
livro estd, por sinal, intimamente ligada a detengdo. Amado possui sua
obra profundamente transpassada pela sua atuacao no Partido Comunista
Brasileiro. Luis Rossi (2009, p. 23) nos lembra de que “dos mais de
sessenta anos de carreira, quase 25 foram dedicados a construgao de
uma pratica literdria visceralmente ajustada aos dilemas associados
ao seu engajamento no Partido Comunista Brasileiro”. De fato, entre
1933 e 1951 a obra de Amado apresentava uma estrondosa “voltagem

15 “Le camarade Loic Léry mettra son énergie au service de ses collégues en participant
activement a I’action syndicale, puis en 2008, au service du Peuple martiniquais, en
rejoignant les rangs du MIM!”
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ideoldgica” (ROSSI, 2009, p. 23). Filiado ao Partido Comunista
Brasileiro em 1932 aos 20 anos, forma-se em direito aos 23 anos e logo
em seguida se dedica a escrita de Mar morto. O autor volta a ser preso em
1937, ap6s a instalacao do Estado Novo e a ditadura de Getulio Vargas.
Em 1942, em seguida a publicagao da biografia de sua autoria sobre Luis
Carlos Prestes, lider e secretario-geral do Partido Comunista Brasileiro,
foi preso pela terceira vez. A titulo de curiosidade, Amado se filiou ao
PCB antes mesmo de Luis Carlos Prestes, o que ocorreu em 1934. O
baiano se desilude e rompe com o PCB em 1956 quando se disseminam
dentuincias acerca das atrocidades cometidas por Stalin durante a ditadura
comunista na Russia.

A obra do brasileiro costuma ser dividida em duas partes, tendo
o romance Gabriela, cravo e canela, de 1958, como o divisor de
aguas entre ambas. A primeira parte, de vocagdo comunista, identifica
realidades sociais distintas: a dos burgueses ¢ a dos proletarios. Nela,
as desigualdades, as multiplas exploragdes e as mazelas cotidianas sao
veementemente denunciadas. A proposito da segunda parte, podemos
defini-la como menos apegada a dualidades e conflitos entre essas linhas
de forga estanques e impenetraveis. Nesta perspectiva, as dindmicas
religiosas afro-brasileiras, o lirismo, as satiras, o humor e até a fantasia
ganham relevancia.

Outro aspecto aproxima ambos os escritores: o de armas de fogo
descarregadas. Neste sentido, o0 advogado criminalista Marcel Manville,
que advogou para Léry, afirma no prefacio da primeira edicao do romance
que “eles ndo machucaram ninguém”,'® que executaram os roubos com
“pistolas de brinquedo™” (1985, p. 1). Jorge Amado foi flagrado em
episodio similar em narrativa do pesquisador e ensaista Marcelo Bortoloti
(2013):

No final de 1947, o escritor Jorge Amado chegou em casa depois
de um dia de trabalho, desabotoou o paleto, afrouxou a gravata,
retirou um revolver da cintura e colocou-o em cima da mesa. Ele
era deputado federal pelo Partido Comunista, e sua mulher, Z¢lia
Gattai, tomou um susto ao ver a arma. Jorge, que sempre fora um
pacifista, disse que as discussdes estavam quentes na Camara, e
0 Comité Central determinara que todos os deputados do partido

16 “ils n’ont blessé personne”
17 “pistolets d’enfants”
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andassem armados para se proteger. Jorge obedeceu — mas
carregava seu revolver sem balas.

Os dois escritores encarnam, assim, curiosos — € contraditorios —
pacifistas com armas descarregadas a mao. Insistindo um pouco mais no
delineamento entre a escrita e a violéncia, ndo seria possivel silenciar o
fato de que Amado sofreu censura e teve obras recolhidas das livrarias
e queimadas em praca publica durante a ditadura do governo Getulio
Vargas, em episodio que rememora as atrocidades das fogueiras durante
a Idade Média:

Néo era um incéndio comum, mas a queima de 1.827 livros
considerados ‘propagandistas do credo vermelho’, como eram
chamados pelos militares que, nos dias anteriores, tinham
percorrido as livrarias da cidade e apreendido quantos exemplares
encontraram. Entre os livros que viraram cinzas naquela torrida
tarde primaveril em Salvador, 1.694 — mais de 90% — eram de
autoria de um jovem jornalista e escritor baiano: ... Jorge Amado.
[...] A perseguicdo as obras de Jorge Amado ndo era novidade.
Desde cedo ele sentiu a méo pesada da censura. Cacau, langado
em 1933, esteve ameagado de ndo ter a publicagdo autorizada
pelo governo Vargas. Liberado gragas a intervengdes de amigos,
vendeu em um més dois mil exemplares, fato que catapultou o
autor para a fama. A sua fic¢do, tida como subversiva, lhe rendeu
processos, a prisao e, mais tarde, o exilio. Estava preso quando da
publicacdo de Mar morto, em 1936. Novamente detido em 1937,
poucos dias antes da instalagdo da ditadura do Estado Novo, foi
na prisdo que soube da queima de seus livros em praga publica,
entre os quais o recém-langado Capitdes da Areia, que retrata
o submundo em que viviam os hoje chamados meninos de rua.
(RAMOS, 2012).

O binémio escrita e encarceramento aproxima as trajetorias de
Amado e Léry. Enquanto este descobre na prisdo a possibilidade de
autoconhecimento e de redencdo pela escrita, aquele € imposta a detencao
como resultado da incompostura de sua ousadia e de sua transgressao
politica e literaria. Para um, a vivéncia da reclusdo potencializa o fazer
literario enquanto para o outro se torna, inicialmente, consequéncia,
castigo, punicdo. Estas penalidades, contudo, ndo cumprem a tarefa
didatica de silenciamento, de arrependimento e de rentincia literaria em
relacdo a tematicas politicas e sociais complexas e polémicas. Muito
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pelo contrario. A titulo de ilustragdo, no romance seguinte a Mar morto,
Capitdes da areia, Amado dedica a integralidade de um capitulo ao
encarceramento do protagonista Pedro Bala no reformatoério. Cenas
detalhadas de agressoes fisicas e de torturas retracam o périplo do
menino na cadeia, na solitaria e no trabalho no campo que antecedem a
apoteotica fuga. No isolamento, o garoto exalta a bravura dos homens
do povo que lutam pela liberdade: “Lampido mata soldado, mata homem
ruim. Pedro Bala neste momento ama Lampido como a um seu heroi,
a um seu vingador. E o brago armado dos pobres no sertdo. Um dia ele
poderia ser do grupo de Lampido também” (AMADO, 2008a, p. 205-
206). Mais adiante, o personagem faz a descoberta do valor incontornavel
e insubstituivel da liberdade: “La fora € a liberdade e o sol. A cadeia,
os presos na cadeia, a surra ensinaram a Pedro Bala que a liberdade ¢
0 bem maior do mundo. [...] A liberdade ¢ como sol. E o maior bem do
mundo” (AMADO, 2008a, p. 202-203).

Por certo, ndo devemos nos furtar de mencionar a alcunha
de Jorge Amado “como um intérprete privilegiado do Brasil, e que
permite, por meio de outras portas e janelas, revisitar esse mesmo pais”
(GOLDSTEIN; SCHWARCZ, 2009, p. 8), seja pela violéncia policial,
seja pela corrupcao, seja pelas injusticas e desigualdades que assolam
0 povo, seja pelo olhar acurado para demais elementos que constituem
nossa brasilidade, tarefa que desempenhou com afinco e rigor ao longo
das sete décadas em que se dedicou a escrita.

No excerto abaixo, da obra Le gang des Antillais, Jimmy Lariviere
propde uma superposi¢ao de textos que aludem aos herois e a escrita:

A explosdo ndo vai acontecer hoje. Ainda é muito cedo... ou
tarde demais. Ndo venho armado de verdades decisivas. Minha
consciéncia ndo é dotada de fulgurancias essenciais. Entretanto,
com toda a serenidade, penso que é bom que certas coisas sejam
ditas. Essas coisas, vou dizé-las, ndo gritda-las. Pois hd muito
tempo que o grito ndo faz mais parte de minha vida. Faz tanto
tempo... Por que escrever esta obra? Ninguém a solicitou. E
muito menos aqueles a quem ela se destina. E entdo? Entdo,
calmamente, respondo que ha imbecis demais neste mundo. E ja
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que o digo, vou tentar prova-lo. (LERY, 2016¢, p. 140-141, grifo
do autor). '8

Partindo-se do pressuposto de que “a citagao ¢ contato, fricgao,
corpo a corpo” (COMPAGNON, 2007, p. 36), Lariviere acolhe na
tessitura de seu livro o trecho inicial da introdugdo do classico Pele
negra, mascaras brancas, do martinicano Frantz Fanon, ¢ com ele
promove um palimpsesto, uma justaposi¢ao de discursos. A beleza do
jogo cénico experienciado pelo narrador nas paginas finais do romance
repousa no fato de que o trecho acolhido de Fanon coloca na boca/pluma
do personagem as palavras que lhe cabem perfeitamente, compondo
uma simbiose de grande valor. Ao concluir sua narrativa, Lariviére se
questiona acerca da relevancia de sua empreitada literaria diante da
constatagdo de que ela sera indubitavelmente ignorada pelos publicos
aos quais se destina: os franceses metropolitanos e suas instancias
governamentais. E, mais do que isso, revela que escreve contra a
imbecilidade e no intuito de desmascara-la. De fato, ao conclamar Fanon
para seu texto, o narrador inscreve o manifesto politico presente ao longo
de suas linhas em uma linhagem de luta literaria e de escrita ideologica
que encontra ecos no trabalho empreendido pelo pioneiro caribenho.
Escrita por Fanon quando ele tinha 25 anos e publicada dois anos mais
tarde, em 1952, a obra interdisciplinar Pele negra, mascaras brancas
consiste no trabalho de conclusao do doutorado em psiquiatria, intitulado
originalmente Ensaio sobre a desalienagdo do Negro e recusado pela
banca de avaliagao da universidade. Fanon se doutorou com outro
trabalho, mais em conformidade com as diretrizes conservadoras da
Faculdade de Medicina da Université de Lyon.

Nesse estudo, o médico se debruga sobre a diaspora antilhana na
Franca metropolitana e observa o descompasso identitario dos franceses

18<"explosion n’aura pas lieu aujourd’hui. Il est trop tot... ou trop tard. Je n’arrive point
armé de vérité decisive. Ma conscience n’est pas traversée de fulgurances essentielles.
Cependant, en toute sérénité, je pense qu il serait bon que certaines choses soient dites.
Ces choses, je vais les dire, non les crier. Car depuis longtemps le cri est sorti de ma
vie. Et c’est tellement loin... pourquoi écrire cet ouvrage? Personne ne m’en a prié.
Surtout pas ceux a qui il s adresse. Alors? Alors je réponds qu’il y a trop d’imbéciles
sur cette terre. Et puisque je le dis, il s agit de le prouver.”
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ultramarinos no Hexagono,"” descompasso advindo da cor de pele. Ele
acolhe em sua tese uma compilacdo de testemunhos colhidos durante
seu trabalho psiquiatrico em escritério, depoimentos de humilhagao,
subordinacao, subserviéncia, complexo de inferioridade, racismo e
propoe a existéncia de uma nova sindrome psiquica, a ‘Psicopatologia
do negro’. Fanon estuda as limitagdes da liberdade e as fronteiras da
hospitalidade que dificultam a tarefa de se ser quem se €, quando se ¢
um francés de pele negra oriundo do Caribe, o que denuncia tanto as
“sequelas” (SCH(ELCHER, 2008, p. 191) do processo de colonizag¢ao
quanto as dificuldades da descolonizacdo de pensamentos, saberes e
praticas. Dito de outra maneira, ele estuda os traumas que aprisionam os
antilhanos em teias de rebaixamento capazes de golpear o amor-proprio
e incidir sobremaneira na formagao identitaria e no equilibrio psiquico.
Neste sentido, o texto de Léry vai ao encontro do ensaio de Fanon por
considerar que a “desigualdade afeta, vigorosamente, os paises periféricos
e de passado colonial” (SCHWARCZ, 2019, p. 126), por denunciar a
hipocrisia de relagdes entre metropole e ex-colonia, e por apontar os
numerosos prejuizos oriundos desta conturbada vinculagao.

Ao propor o dialogo textual entre Fanon e Lariviere, Léry coloca
por terra os depoimentos acolhidos no inicio deste artigo de que seria
menos um intelectual do que uma testemunha dos fatos narrados. Ao
se permitir um didlogo com uma obra de envergadura e relevancia
incontestaveis para varias areas do conhecimento e, sobretudo, ao
fazé-lo no intuito de evidenciar a meta-escrita, uma reflexdo sobre os
procedimentos e o alcance de sua escrita, desvela seu carater nada ingénuo
de escritor atento as técnicas de seu oficio. Trechos da obra fanoniana
jogam luz sobre o romance Le gang des Antillais, tamanha a sintonia
de dores, traumas e buscas que exibem. De inicio, se impde a maxima
libertaria “uma vez que o outro hesitava em me reconhecer, s6 havia
uma solugdo: fazer-me conhecer” (FANON, 2008, p. 108), capaz de
resumir o romance policial no qual um criminoso inscrito sob o nimero
“87.696” (LERY, 2016¢, p. 11) se recusa a aceitar sua invisibilidade
e sua homogeneiza¢do na cadeia para dar a conhecer o homem por
detras do meliante, a historia por detras dos roubos e a fratura historica

1 Em francés, o termo Hexagone é usado para se referir a Franga, através da men¢ao
a seu formato geométrico nos mapas, um poligono de seis lados. Propomos, entdo, em
portugués, o uso de ‘Hexagono’ para se referir a este pais europeu.
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herdada da colonizagao e de seus desdobramentos. Nasce com o texto —e
pelo texto — a biografia romanceada de Jimmy Lariviére mediada pelo
encarceramento de seu autor.

Outra passagem de Fanon dialoga de perto com a obra:

‘Preto sujo!” Ou simplesmente: ‘Olhe, um preto!” Cheguei ao
mundo pretendendo descobrir um sentido nas coisas, minha
alma cheia do desejo de estar na origem do mundo, ¢ eis que me
descubro objeto em meio a outros objetos. Enclausurado nesta
objetividade esmagadora, implorei ao outro. Seu olhar libertador,
percorrendo meu corpo subitamente livre de asperezas, me
devolveu uma leveza que eu pensava perdida e, extraindo-me do
mundo, me entregou ao mundo. Mas, no novo mundo, logo me
choquei com a outra vertente, e o outro, através de gestos, atitudes,
olhares, fixou-me como se fixa uma solugdo com um estabilizador.
Fiquei furioso, exigi explicagdes... Nao adiantou nada. Explodi.
Aqui estdo os farelos reunidos por um outro eu. (FANON, 2008,
p 103).

Assim, ao reunir os farelos de outro eu, Lariviére se reinventa,
questiona, subverte o sentido “natural” das coisas e se indaga sobre a
complexa relagdo da sociedade com a alteridade, a diferenca, a cor da
pele. Sua explosdo atenta para o fato de que a criminalidade cometida
durante os roubos sucede a criminalidade do racismo, o esmagamento
da indiferenca e a ignorancia ao direito inalienavel da cidadania em sua
plenitude.

Outro aspecto desse acolhimento de uma passagem da obra de
Fanon merece nossa atencdo. Trata-se da Unica obra cujo trecho foi
incorporado na narrativa de Lariviere, a inica obra lida na cadeia que foi
convocada para um novo corpo textual. O narrador deseja compartilhar
o prazer da leitura, a fruicdo em se perceber contemplado, representado,
vivo. Em suas palavras: “a leitura acabava de me fazer compreender que
estava errado de negligencia-la pois ela era o poteau-mitan® da evasio
espiritual”? (LERY, 2016¢, p. 70). Outro livro citado por Lariviére é

20O termo faz alusdo a viga de sustentagdo do telhado em casas crioulas. De maneira
metafbrica, associa-se ao poteau-mitan as ideias de forga, sustentagdo, centralidade,
esteio, sobretudo no que se refere as mulheres, as maes, ao feminino.

21 “la lecture venait de me faire comprendre que j’avais eu tort de la négliger car ele
était le poteau-mitan de 1’évasion spirituelle.”
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Discurso sobre o colonialismo, do martinicano Aimé Césaire, no qual
Politik, lider da gangue dos antilhanos, estava mergulhado dias antes
do assalto derradeiro a agéncia bancaria. A importancia desses dois
livros, classicos caribenhos e universais que radiografam criticamente o
colonialismo, inscreve o drama de Jimmy num trauma global que merece
ser exposto, lembrado. Impulsionados pela maxima de que “‘repetir’
significa ‘conferir certeza’ (SCHWARCZ, 2019, p. 44) e de que a fungao
da historia ¢ “‘deixar um lembrete’ sobre aquilo que se costuma fazer
questdo de esquecer” (SCHWARCZ, 2019, p. 229), os autores cotejam
seus escritos a histdria pos-colonial e priorizam fatos que poderiam ser
obnubilados.

Tal procedimento aponta para a atualidade da discussao de Fanon
mesmo apds mais de trés décadas da publicacdo de Pele negra, mascaras
brancas e escancara o fato de as questdes coloniais e seus legados serem
ainda feridas abertas na ordem do dia. Em um momento de intensa
fragilidade, confinado, desprovido de sua rotina, seus familiares e seus
amores, Lariviere encontra receptividade em Fanon, um martinicano
que também sofrera as dificuldades da pos-colonizacdo na Europa.
Rasuradas as grandes diferencas entre ambos na esfera dos estudos e
dos bens materiais, haja vista a origem elitista do médico, através dele
o presidiario descobre martinicanos para além do seu circulo parisiense
de crimes. Ao invés de uma gangue de antilhanos, se desvendava para
ele um intelectual antilhano, um médico que militava com as palavras,
que reagia as mazelas com estudo, racionalidade. Apresenta-se para o
detento a imagem idilica de uma Martinica robusta, vitoriosa, libertaria,
uma ilha de cujos pares poderia se orgulhar, imagem imediatamente
oposta ao presente austero na Franga. Por ter partido da América muito
jovem, Léry acaba por estreitar seus lacos com a terra natal a distincia e
seu personagem nao hesita em valorizar a Ilha das flores. Liko, um dos
integrantes da gangue, decreta sua saida do grupo: “me mando amanha
para casa...” (LERY, 2016c, p. 124), “velho irmao, agora tenho grana
suficiente para levar uma vida tranquila em casa; ndo quero mais ser
escravo dos explosivos...”? (LERY, 2016c¢, p. 124). Lariviére retrata os
efeitos do uso de entorpecentes em sua cela:

22 “je me casse demain au pays.”

2 “yieux frére, maintenant j’ai assez de caillasse pour mener une vie tranquille au pays;
je ne veux plus étre 1’esclave du pétard...”
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o céu desceu sobre a terra, me deixando escorregar sobre suas
nuvens para aterrissar na Bela Martinica. Eu vi a cuspidora de
fogo, a nomeada montanha Pelée. Ela me permitiu captar seu
poder. Eu pude retornar até meu rio onde me ajoelhei para lhe
implorar perdao. Ela me iniciava em sua magia delgressiana.?
Eu lhe jurei respeitar sua vontade. Ela me cobriu de sua bengao...
(LERY, 2016¢, p.30-31).%

As duas passagens acima evocam a Martinica como destino
sonhado, paraiso afetivo capaz de encarnar todas as potencialidades
de um lar. Liko rouba para poder retornar a seu pais natal e Larivicre
quando acessa uma realidade paralela, se direciona para as paisagens e
personagens de sua ilha. Por certo, € do desejo de regressar a origem que
este e aquele retiram forgas e coragem para enfrentar a dureza cotidiana,
a inadequagdo e a vulnerabilidade sociais. Seria possivel imaginarmos
os personagens divagarem em sonhos de integra¢do e de triunfo em
territorio de gauleses. Diferentes entraves, tal como do rebaixamento
social e a verdadeira cisdo de classes e de tons da pele denunciam que
esta batalha estaria perdida de antemao. Sendo assim, que a Franga se
reduza a terra da aquisi¢do do dinheiro, mesmo que sob violéncia armada.
Que ela seja apequenada para caber na pequenez de sua hospitalidade.
Assim, o sonho do Eldorado europeu acaba por descortinar as qualidades
do pais natal e se curvar a infeliz constatagdo de que a nacionalidade
francesa dos Antilhanos se restringe a uma cidadania de segunda classe
em solo europeu.

Respeitadas todas as proporgdes, podemos aventar a equagao de
que Frantz Fanon esta para Loic Léry assim como Lampido esta para Jorge
Amado. Ao nos lembrarmos de que a citagdo realiza uma “sobrevivéncia”
(COMPAGNON, 2007, p. 12), os escritores reatualizam seus herdis e

24 O nome remete ao soldado, militante e lider abolicionista martinicano Louis Delgrés
(1766-1802). Delgres foi chefe da resisténcia guadalupense quando das tentativas de
restabelecimento da escraviddo, por iniciativa de Napoledo Bonaparte, no arquipélago
caribenho. Na iminéncia da derrota das forgas de resisténcia, seu suicidio ao lado de
300 insurgentes se fez acompanhar das palavras de ordem “viver livre ou morrer”.

2 “Le ciel descendit sur la terre, me laissant glisser sur ses nuages pour atterir sur la
Belle Martiniquaise. Je vis la cracheuse de feu, nommée montagne Pelée. Elle me permit
de scrutrer sa puissance. Je pus parvenir jusqu’a mon rivage ou je m’agenouillai pour
lui implorer le pardon. Elle m’initia a sa magie delgressienne. Je lui jurai de respecter
sa volonté. Elle me vétit de sa bénédiction...”
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fazem questdo de evidenciar que caminham sobre estradas trilhadas
anteriormente por seus gurus, suas referéncias em matéria de engajamento
politico e de luta, seja ela armada, seja ela com as palavras ou seja das
duas formas. E mister ressaltarmos que Lampido e Fanon participaram
da luta armada contra o poder instituido, foram guerrilheiros e a despeito
do pacifismo insélito de Amado e Léry, o fizeram com revolveres
carregados, e bastante carregados. Lampido (1898-1938), apelido de
Virgulino Ferreira da Silva, foi um cangaceiro que, apds o assassinato
de seu pai, tornou-se justiceiro e se insurgiu contra os desmandos dos
coronéis no sertdo nordestino. Liderava um grupo rebelde cujos roubos,
saques € sequestros subvertiam a hierarquia social segundo a qual o
povo deveria se resignar aos desmandos e caprichos do senhorio local.
Por sua vez, Ibrahim Frantz Fanon (1925-1961) abandona a medicina
e se dedica intensamente a luta anticolonialista na Africa. Ele renega a
nacionalidade francesa, adota a identidade argelina e integra a Frente de
Liberagdo Nacional da Argélia em 1954, lutando ao lado dos argelinos
pela independéncia da coldnia francesa. Ocupou em 1959 o cargo de
embaixador itinerante na Africa negra e se dedicou exaustivamente para
a queda do colonialismo no continente africano.

2 Dos sonhos interditados a criminalidade: estudo de casos

Nesta parte nos propomos a focalizar o0 momento em que os
personagens Guma, de Mar morto e Jimmy Lariviere, de Le gang des
Antillais, adentram na esfera da criminalidade. Buscamos compreender as
motivagdes que os levaram a cair nas armadilhas do banditismo, atentar
para suas percepgdes durante e apos a execucao dos crimes, sem deixar
de examinar suas consequéncias e implicagdes. NOs nos interessamos
na analise da diade vulnerabilidade social e delinquéncia na tentativa de
compreender de que maneira se coadunam as escolhas individuais e os
fatos coletivos, os fatores internos e externos. Trata-se de estudar duas
facetas da palavra marginalidade, tanto na acepcao de estar a margem,
deslocado, apartado, quanto no sentido de criminalidade, banditismo.
Questionamo-nos acerca da distingdo, da complementaridade ou da
imbricacdo entre as duas nogoes.

Para nosso estudo de casos, tracamos o perfil dos criminosos
nas obras em tela: homens humildes, falidos, em busca de dinheiro para
honrar os compromissos, casados, com filhos, desesperangosos, sem



146 Caligrama, Belo Horizonte, v. 25, n. 3, p. 121-162, 2020

antecedentes criminais, cientes de que estdo incorrendo em delitos e que,
a despeito de se sentirem envergonhados, vislumbram no banditismo a
unica saida possivel naquele momento. Os dois adentram no mundo da
transgressao a partir do convite/da oferta de terceiros, deixando-se enredar
numa dindmica na qual o delito se apresenta como solucao aparentemente
facil, de rapido resultado e grande eficécia.

Outro ponto de contato reside no fato de que os homens nao
compartilham com suas parceiras a tomada de decisdo pela criminalidade
e silenciam a execugao das infragdes, jogando, assim, para baixo do tapete
qualquer necessidade de convencimento, de justificativa ou de retratacao.
Adotam a postura de silenciamento dos fatos, obliterando o desvio,
reafirmando a credibilidade como homens de carater, esteios de familia.
Demonstram igualmente ingenuidade ao imaginarem ndo ser necessario
revelar a origem da verba irregular. Um e outro manifestam a esperanca
de se reerguerem prontamente com o dinheiro obtido para encerrarem
este capitulo nebuloso de suas trajetérias e retomarem a lisura de vidas
honestas. Quando iniciam suas agdes no mundo do crime, apostam
na efemeridade das malfeitorias, porém caem na tentagdo do retorno
financeiro imediato e da pronta solu¢ao dos problemas e se autorizam
a flexibilizar a promessa de outrora. Nao obstante, ndo estamos diante
de meliantes de carreira, sem escrupulos, dispostos a matar e a cometer
qualquer outra insanidade em prol do lucro, da vantagem, da gloria. A este
respeito, vamos, mais adiante, iluminar a trajetoria de Jimmy Lariviere
para desvendar a sequéncia de seus crimes e descobrir o porqué de ter
persistido na marginalidade. De fato, ao assumir o estado francés como
inimigo a ser combatido, deixa de priorizar recompensas financeiras e
se dedica a promogao de reparagdes historicas.

No que concerne a natureza dos crimes cometidos, surgem praticas
destoantes. Guma se curva ao contrabando de produtos importados
enquanto Lariviére comete assaltos a mao armada a institui¢des publicas.
Podemos mencionar como pontos divergentes na realizacdo dos crimes
o fato de que Guma trabalhava majoritariamente sozinho enquanto
Lariviere integrava uma gangue. No tocante as consequéncias dos delitos,
ambos os desfechos sdo tragicos: em Mar morto o naufragio e a morte
de Guma durante o transporte do contrabando e no romance antilhano o
encarceramento em prisdo de seguranga maxima.

Partimos da premissa de que ao acolherem a criminalidade em
suas tessituras literarias, Amado e Léry apontam para o adoecimento da
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sociedade, trazendo para a superficie “retratos e diagnosticos” (ROSSI,
2009, p. 24) de descompassos e desarranjos sociais. Em Mar morto,
o narrador compde o cenario da vida dos maritimos no cais da Bahia
naqueles tempos:

A vida para os canoeiros e mestres de saveiro tinha piorado muito.
Além de haver pouca carga, era época de paradeiro, as tabelas
estavam muito por baixo. [...] Pouco dinheiro se ganhava e o cais
nunca ouvira tanta maldigdo. [...] As coisas estavam ruins para todos
os da beira do cais. Estavam tdo ruins que os estivadores falavam
mesmo em entrar em greve. (AMADO, 2008b, p. 224-225).

Nesse cenario de “vida desgragada” (AMADO, 2008b, p. 232),
Guma acabara de perder o saveiro Valente em um naufragio e Livia
acabara de dar a luz Frederico, filho do casal. A solu¢ao foi recorrer aos
amigos para adquirir um novo saveiro, o Paquete voador. Cobrado pela
divida, o personagem esmorece:

Vocés sabem que eu nao tenho nada tirando aquele barco, que
nem € meu direito, devo ele quase inteirinho. Devo a vocé, ao
doutor Rodrigo. Se eu ficar sem o barco o que ¢ que deixo pra meu
filho? A gente ndo vive muito, um dia cai um temporal, a gente
vai embora. Ainda quem nao tem filho nem mulher... (AMADO,
2008b, p. 232).

Os dois fragmentos perfazem as mazelas dos trabalhadores do
cais e acentuam a faceta de “intelectual organico” de Amado, que deixa
visivel a “dimensao pedagodgica” de seu trabalho (SILVA, 2006, p. 62).
Por um lado, eles tém remuneracgao incerta ¢ ficam a mercé das marés,
da época do ano, dos contratantes. O carater precarizado do trabalho
autonomo lembra que, ao contrario dos estivadores, ndo podem lancar
mao do recurso da greve. SO recebem se trabalharem e na propor¢ao do
trabalho empreendido. Desconhecem beneficios como folgas e férias.
Levam uma vida marcada pelo imediatismo e pela circunstancialidade,
sendo-lhes negado o direito de economizarem recursos para realizarem
sonhos futuros. Em outras palavras, nao nos parece leviano preconizar
que lhes ¢ negado o direito ao sonho, o direito a ter direito, o direito
a ser, plenamente. Por outro lado, ocupam lugares de subalternidade
na ciranda social, posto que vivem afrontando perigos e colocando
em risco sua integridade fisica quica sua vida. Sdo apresentados como
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aqueles que vivem pouco e demonstram consciéncia tanto da pequenez/
insignificancia no sistema quanto da efemeridade de sua existéncia.
Parecem descartaveis, facilmente substituiveis, homogeneizados na
transparéncia de suas frageis existéncias. E por serem mais efémeros do
que outros, preocupam-se constantemente com o destino de sua familia
quando desaparecerem em alguma tempestade.

Tudo isso posto, Guma recebe a visita de Toufick, um rico
comerciante arabe que lhe promete alta e rapida recompensa financeira
para o transporte ilegal de produtos para sua loja. O narrador evidencia
seus conflitos afetivos e morais:

Guma pensou em Livia, que a estas horas estaria em casa
angustiada. Ela nunca pudera se conformar com a vida dele.
Principalmente depois do desastre do Valente vivia numa eterna
agonia, esperando ver Guma chegar morto no fim de cada
viagem. Se entdo ela soubesse que ele estava de agora em diante
metido no contrabando de sedas nunca mais teria um momento
de sossego, porque ao receio da morte no mar se juntaria o medo
da prisdo. Guma jura que abandonara o negdcio logo que pague
o saveiro. [...] Ira pagar tudo o que deve a Jodo Cacgula e dira
que pegou emprestado. Depois so6 restara o dr. Rodrigo mas esse
nao o importunava. Com duas viagens mais, terd pago o barco.
(AMADO, 2008b, p. 237).

Nesse trecho, destacamos o fato de ser permitido a Guma, pela
primeira vez na narrativa, sonhar, planejar e vislumbrar uma vida
ajustada. Sonhos mundanos de felicidade e alivio que lhe arremessam
sem rede de prote¢do na teia da marginalidade. Apds a primeira noite
de contrabando, ouve do amigo o seguinte conselho: “Toma cuidado.
Se esse negocio rebentar ¢ um escandalo danado. Com Murad ndo
acontece nada, ele tem mais de dez mil contos, se arranja. Mas o pau
vai rolar nas costas dos pobres como tu. Toma cuidado” (AMADO,
2008b, p. 242-243) e em didlogo com o corruptor nos acertos para o
segundo contrabando, retoma a fala do companheiro: “...a0 senhor nao
vai acontecer nada. O senhor € podre de rico. A coisa cai ¢ em cima de
mim” (AMADO, 2008b, p. 244). A recomenda¢ao do amigo descortina a
relagdo de forgas e a luta de classes na sociedade brasileira. Sabendo-se,
como propaga o dito popular, de “que a corda arrebenta sempre do lado
mais fraco”, Guma se sujeita a possivel acusacao de unico culpado em
um esquema de corrup¢ao muito maior do que si. Sob a batuta do poder
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e do dinheiro, o corruptor se salvara de modo quase incolume ao passo
que sobre o corrompido incidirdo o rigor da lei e de todas as penalidades
legais cabiveis. A meng¢do ao “pau nas costas” aproxima o drama de
Guma ao drama da escravizagdo, no qual os escravizados sofriam toda
sorte de agressao e opressao para aumentar o lucro de seus proprietarios,
o que refor¢a o mote colonial do sofrimento coletivo para o beneficio de
poucos “eleitos”. Em sociedades pos-coloniais fortemente desiguais no
ambito das oportunidades e da distribuicao de renda, o acerto de contas
com as leis recai invariavelmente sobre os mais vulnerdveis. A partir
dessa perspectiva, eles sdo duplamente vitimas, quer seja dos corruptores
abastados, quer seja dos 6rgaos de manutencao da ordem publica, que
parecem seguir um protocolo enviesado para distinguir “cidadaos de
bem” e criminosos. A antropdloga Lilia Schwarcz defende a tese de que

o0 longo periodo da pds-emancipag@o, o qual, de alguma maneira,
ndo acabou até agora, levou a perpetuacdo da exclusdo social
herdada dos tempos da escraviddo, pois ndo houve investimentos
na formacdo dessas populagdes recém-libertas ou em sua
capacitag@o para competir no mercado de empregos. O resultado,
tantos anos depois, ¢ um pais que gosta de se definir a partir da
mestigagem e da inclusdo cultural [...] mas desenvolve um racismo
dissimulado, cuja pratica inclui o ato de delegar a policia o papel
de perforar a discriminagdo. (SCHWARCZ, 2019, p. 178).

Em um pais onde criminosos tém, a priori, classe social — pobre
—e cor da pele — mestigos e negros — definidas, a impunidade continuara
em franca ascensdo. Jorge Amado, ao retratar a derrapagem de Guma
para a criminalidade, coloca um holofote sobre a fragilidade de uns e
o protecionismo de outros, evidenciando como o coronelismo continua
em alta na sociedade ditando as regras que separam o certo do errado,
o joio do trigo. E tudo isso transpassado por uma dindmica maniqueista
enraizada no seio da sociedade, segundo a qual os joios sdo sempre
os mais desamparados. O critico literario brasileiro Antonio Candido
defende o principio de que, por intermédio dos textos tedricos e literarios
dos anos 1930, “o Brasil comecgou a se apalpar”, “a voga dos estudos
sociais correspondia ao grande desejo que o Brasil tinha de se conhecer”
(CANDIDO, 2001, p. 6). E Jorge Amado, ao escrever Mar morto em
1936, se insere justamente nesse momento de concepc¢ao da brasilidade
e de delineamento das agruras do povo. Guma, o heroi de sua narrativa,
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se vé enredado numa constitui¢do social elitista que o exclui, fragiliza
e estigmatiza sob a alcunha de meliante, fora de lei. Tudo leva a crer na
existéncia de um ciclo vicioso perverso que acaba por espoliar a dignidade
e os sonhos das camadas mais populares da sociedade. Ao se inserir na
dindmica da criminalidade, Guma se equilibra com mais dificuldade em
uma corda bamba, precisando se esquivar das desconfiangas da esposa e
se tornando um mentiroso compulsivo. Uma degeneracdo de multiplas
ordens se adiciona a penuria financeira e ao esgotamento do passado
recente.

“O filho no quintal chorou” (AMADO, 2008b, p. 237), eis a
descricdo do narrador quando Toufick deixa a casa de Guma levando
consigo o aceite do saveireiro para trabalhar no contrabando. O choro
do rebento antecipa a queda do heroi, sua derrocada. Quando Livia
descobre o trabalho clandestino do marido, Guma se defende: “tu ndo vé
que a gente ndo tinha outro jeito de se desenterrar?” (AMADO, 2008b,
p. 246). Dificil ndo nos curvarmos ao impacto provocado pela precisao
dolorosa do verbo ‘desenterrar’. Como ja foi dito, Guma vislumbra na
criminalidade um meio de voltar a vida, de deixar de sobreviver como
um enterrado-vivo rumo ao suspiro derradeiro. O que lhe escapou,
todavia, foi a dimensao de que o banditismo o encerraria ainda mais
nesse subterraneo social — e moral. O colapso de Guma foi narrado em
detalhes no romance: “Estava carregado demais. Virou como se fosse
um brinquedo na mao do mar. Os tubardes vieram de alguma parte, eles
estdo sempre proximos dos naufragios. Guma viu Toufick se debatendo.
Pegou o arabe pelo brago, e jogou nas suas costas. E nadou para o cais”
(AMADO, 2008b, p. 252). Depois do salvamento de Toufick, Guma
descansa na areia quando recebe as stplicas de Murad, coordenador-
geral do contrabando, para salvar o filho Antonio que estava no mar:
“Va la salvar ele. V4. Lhe dou tudo o que quiser. [...] Vocé também tem
um filho. V4, pelo amor de seu filho” (AMADO, 2008b, p. 252). O her6i
nao poderia se furtar ao clamor de um pai:

E chega a tempo de ver Antdnio ainda seguro no casco do saveiro
que esta virado, parecendo o corpo de uma baleia. Pega o rapaz
pelos cabelos e recomega a travessia. O mar o impele. Os tubardes,
que ja devoraram Haddad, vém no seu rastro. Guma traz a faca na
boca, Antdnio seguro pelos cabelos. (AMADO, 2008b, p. 253).
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Antdnio em solo firme, “Guma quer ir também. Mas a rabanada
do tubardo o obriga a voltar-se, a faca na mao. E luta ainda, ainda fere
um, o sangue se espalha na agua revolta. Os tubardes o levam para
junto do casco emborcado do Paquete Voador” (AMADO, 2008b, p.
253). Em sua ultima apari¢ao no romance, o heroi reitera a distingdo de
classes privilegiada ao longo do livro: de um lado os donos do poder
representados por Murad, Toufick e Antdnio que saem traumatizados, mas
ilesos fisicamente. Do outro, o maritimo sem vida, ap0s ter retornado ao
mar para salvar o filho do patrdo. Para que Murad ndo perdesse o filho,
herdeiro de seus negdcios, Livia ndo revera o marido, nem Frederico o
pai. E, Guma, que buscava se desenterrar através do contrabando, foi
tragado pelo mar, dilacerado por tubardes, sendo negado a si mesmo ¢ a
seus amigos e familiares o direito do velorio e do enterro, rituais de luto.
O sumico do corpo, sua desintegracdo acentuam o definitivo apagamento
social daquele que lutava para ser desenterrado. Sua pequenez se reduziu
ao ponto mais baixo e se pulverizou, se desintegrou. Em pouco tempo,
sera prontamente substituido por outro maritimo igualmente endividado
e desesperado, dando continuidade a fria engrenagem dos comerciantes...

“Nada restara de Guma. Somente uma histéria que o velho
Francisco legar4 aos homens do cais quando for com Janaina” (AMADO,
2008b, p. 259), profetiza o narrador para, em seguida, se contradizer:
“ele morreu salvando dois, teve a morte mais herdica do cais, a morte
dos filhos prediletos de lemanja. Deixou fama bonita, foi um mestre de
saveiro como poucos” (AMADO, 2008b, p. 260). Ora, as circunstancias
da morte de Guma acentuam sua fama de her6i: homem provedor,
humilde, amoroso, generoso, piedoso, solidario, trabalhador, que coloca
o bem-estar alheio na frente tanto de seus desejos e vontades quanto
de seu instinto de sobrevivéncia. Aceitou o trabalho no contrabando a
contragosto pensando no bem-estar de sua familia e se langou ao mar
no limite de suas forgas ao ver o sofrimento de um pai prestes a perder
o filho. Olhou Antonio se afogando e pensou em Frederico, na dor que
seria vé-lo sendo tragado pelo mar. Nesse exato momento, a grandeza
do homem popular, com erros e acertos, atinge seu climax na obra. A
coragem de Guma e seu quase-suicidio constituem atos extremamente
humanos, repletos de empatia e de altruismo que apenas ele poderia
cometer naquele momento; ndo por ser maritimo e ter mais desenvoltura
no mar que os demais, mas por ter a capacidade unica de se compadecer
com o sofrimento alheio e de fazer todo o possivel, ou o impossivel, para
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ameniza-lo. Assim, a despeito do desaparecimento de seu corpo, Guma
se agiganta, consagrando-se como um homem de grande valor e de
integridade impares, digno de ser entoado nas historias do cais da Bahia.
E o tinico que ndo saira com remorsos pela ganancia material, afinal nao
era sua culpa o fato de o saveiro estar acima do peso recomendado. E o
unico que ndo saira com pesares por ser autocentrado, visto que colocou
a seguranca de todos os demais antes da sua, em um raro exemplo de
alteridade.
Nas palavras de José Castello (2009, p. 14),

nesse livro, a imagem destemida do homem brasileiro se
engrandece ainda mais. Ele agora ndo ¢ s6 um lutador, mas
um homem que — como o her6éi Guma, que se afoga no mar —
se aproxima do mito. Um herdi que, reencenando os relatos
da Odisseia, de Homero, enfrenta as forcas da natureza e as
armadilhas do destino nelas guardadas, e sai fortalecido.

Sai fortalecido porque ird povoar histérias como um homem
valente cuja bravura sera exaltada pela esposa, que assume a condugao
do saveiro e refaz as pazes com o mar, compreendendo que “para se
sentir novamente com Guma tera que vir ao mar” (AMADO, 2008b, p.
268). Em suas derradeiras palavras, o narrador acompanha a viagem de
Livia e afirma que “a luta era seu milagre” (AMADO, 2008b, p. 272).
Um final bem a imagem das obras engajadas de Jorge Amado, sobretudo
daquelas inscritas sob a rubrica do romance proletario da década de 1930.
Em Mar morto, Amado aponta para a desigualdade de oportunidades,
para a vulnerabilidade social, para o capitalismo devorador. Sua obra
nos permite ler o desvio de conduta como um capitulo da opressao,
coadunando as duas acep¢des da palavra marginalidade. Nao se trata de
dizer que toda caréncia leva ao banditismo. Tal leitura apenas sublinha
o fato de que a tentagdo do crime ¢ uma possibilidade que se abre para
aqueles que tém diante de si um rol de portas fechadas.

Estas consideragoes finais acerca do romance de Jorge Amado
encontram eco no livro de Loic Léry. Na obra Le gang des Antillais,
a quadrilha era formada por quatro caribenhos: Politik, Molokoye,
Jimmy e Jackson, sendo Jimmy o mais jovem. Molokoye, o primeiro a
ser capturado na fuga da cena do crime, delatou os demais, que foram
presos em 12 de outubro de 1979. Apenas o ultimo obteve sucesso na
fuga e se manteve em liberdade. O grupo assaltou durante quase um
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ano mais de vinte agéncias dos correios e foi interceptado pela policia
quando da tentativa do primeiro assalto a uma agéncia bancaria do Crédit
Lyonnais, localizada perto da estagdo de metr6 Villiers, no noroeste
de Paris. Durante o processo criminal, a gangue foi reconhecida por
92 testemunhas (LERY, 2016¢, p. 84) e condenada a pena em regime
fechado. O julgamento de Jimmy ocorreu quatro anos apos a reclusao.
Ele recebeu sentenga condenatoria de sete anos, sendo que mais da
metade da pena ja havia sido cumprida na cadeia de seguranca maxima
€ maior centro penitencidrio europeu, a prisdo de Fleury-Mérogis, nos
arredores de Paris.

A formacgao da gangue, que marca o acesso do narrador Jimmy
Lariviére para o mundo do crime, se mostra intimamente imbricada
com a experiéncia do “sonho topico” (LERY, 2016¢, p. 110)%* do
BUMIDOM. Politik, futuro chefe da gangue e amigo de Jimmy, ndo
obtém ajuda financeira do governo francés quando do falecimento de
sua mae, na Martinica. O programa migratdrio previa apenas passagens
de ida para os exilados ultramarinos (DUMONT, 2010, p. 13). O filho
nao consegue arcar com os custos do seu deslocamento. A privagdo do
direito de participar dos rituais funerarios crioulos se torna o estopim
para a cria¢ao do grupo armado:

O pior é que ele, trabalhador assiduo, ndo tinha dinheiro suficiente
para retornar ao pais natal para assistir ao enterro de sua querida
mae. A partir de entdo, a vida ndo teve nenhum sentido para
ele. Deixou o trabalho ¢ a casa para ficar pelas ruas, como um
vagabundo. Sua cabeca se encheu de perguntas do tipo: ‘por que
trabalhar se meu salario ndo me permite ir dar adeus a minha
mae?’, ‘por que ser um homem honesto em uma sociedade que
s6 me aceita como pedo? [...] — Irmao € tudo ou nada, estou me
lixando agora! (LERY, 2016¢, p.114-115).27

26 “Réve utopique.”

27 “Et le pire est que lui, travailleur assidu, il n’avait pas suffisamment d’argent pour
retourner au pays afin d’assister a I’inhumation de sa mére chérie. Dés lors, la vie n’a
eu aucun sens pour lui. 11 a laissé travail et logement pour déambuler dans les rues,
tel un vagabond. Sa téte s’est remplie de questions du genre: ‘pourquoi travailler si
ma paye ne me permet pas d’aller dire adieu a ma mére?’, ‘pourquoi étre un homme
honnéte dans une société qui ne m’accepte qu’en pion? [...] — Frére c’est tout ou rien,
j’en ai rien a foutre maintenant!”



154 Caligrama, Belo Horizonte, v. 25, n. 3, p. 121-162, 2020

O falecimento da matriarca acentua uma ruptura e desnuda a
fragilidade de relacionamento entre antilhanos e franceses metropolitanos.
A auséncia da mae e o impedimento de exercer plenamente o luto
extrapolam a vida de Politik e metonimizam a experiéncia de orfandade
que atinge os antilhanos exilados no ambito do BUMIDOM. A vivéncia
desastrosa de vulnerabilidade e a falta de empatia experienciadas na
Franca metropolitana se impdem. A rigor, o “filho” se descobre ilegitimo,
bastardo, indesejado, intruso. A ida a Franca anteriormente concebida
como ascensdo ao Eldorado europeu passa rapidamente a acumular
atropelos, afastamentos e decepcdes. O desejo de acolhimento cede lugar
ao desencantamento atroz e a revolta. Na parte final do romance, Lariviere
sentencia: na cadeia “ele aceita sua realidade, uma vez que nao foi nem
serd jamais francés” (LERY, 2016¢, p. 150).2 Assim, o BUMIDOM
retoma as feridas abertas do passado colonial e provoca cisdes ainda mais
profundas entre os franceses ultramarinos e os metropolitanos, trazendo
a superficie hierarquias de diferentes camadas identitarias que insistem
em apartar os caribenhos e os europeus sob a tutela do governo francés.

Como se vé, a formagao da quadrilha remonta ao inegavel
descompasso dos antilhanos em solo francés na Europa. Em situagao
de vulnerabilidade, desempregados ou relegados a postos considerados
subalternizados ¢ de modesta remunerag¢do, vitimas de racismo,
preconceito e desprezo, os antilhanos descobrem na revanche criminal
uma maneira de atenuar seus infortinios e atacar a ex-metrépole.
Segundo o narrador, as agdes da gangue buscam remediar “meus irmaos
de sangue que morrem de fome na sujeira da Franga” (LERY, 2016c,
p. 143).” A premissa se mostra muito clara: decidem atacar institui¢cdes
governamentais. Para tal, nunca promoveram assaltos contra pedestres,
usaram armas de brinquedo e jamais machucaram alguém. A principio,
ensejavam reunir o dinheiro necessario para retornarem a terra natal, como
confessa Jimmy: “sonho roubar uma boa grana e em seguida voltar para
casa, abrir um negocio e depois que se dane a Franga!” (LERY, 2016c,
p-134).° O sucesso da empreitada prolonga o impeto inicial e descortina
a satisfacdo em devolver, em alguma medida, a violéncia reiteradamente

28 “j] accepte sa réalité, a savoir qu’il n’a jamais été et ne sera jamais frangais.”

» “mes freres de sang qui crévent de faim dans la saleté de France.”

30 “je réve de faire un coup de plusieurs batons, et ensuite de bouger au pays, ouvir un
truc, et puis merde a la France!”
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infligida aos espagos ultramarinos e seus moradores. As dores do passado
colonial e do presente no BUMIDOM se sobrepdem. Trata-se de um
acerto de contas de ontem e de hoje que busca fazer uso da forca para
intimidar e saquear o estado francés. Usurpar, com arma em punho, a
qualidade de vida falsamente prometida. A empreitada revanchista se
evidencia nos seguintes trechos: “ia simplesmente recuperar uma infima
parte do que era devido. Uma infima parte deste dinheiro que me devia
a Franca...” (LERY, 2016¢, p. 121),3' “é um cara que tem por principio
que ndo ¢ francés, que sua raca foi e continua a ser massacrada pelos
franceses e que enquanto ele puder roubar o governo francés, ele o fard
com prazer” (LERY, 2016¢, p. 125-126),32 ... “ja que ele estava na merda,
a canalha da Franga ndo parava de lhe estragar a cabeca” (LERY, 2016c,
p.133)* € “ndo queria mais o dedinho do estado. Queria a mdo inteira”
(LERY, 2016c¢, p.135).34

A gangue dos antilhanos reune “os que nasceram ao lado de uma
lixeira” (LERY, 2016c, p. 124),35 homens definidos majoritariamente
pelo prisma das provacdes e da indigéncia: “sem patria, sem territorio,
mas também sem domicilio, sem trabalho, sem documentos, sem direito
a um espago de fala” (CHERKI, 2015, p. 15).%° Neste sentido, podemos
fazer alus@o a noc¢do de “contravioléncia” (1968, p. 69), delineada por
Frantz Fanon. Em sua obra Os condenados da terra, Fanon (1968, p. 69)
defende que “o desdobramento da violéncia no seio do povo colonizado
sera proporcional a violéncia exercida pelo regime colonial contestado™.
A aproximacao entre o BUMIDOM e a colonizagao, notadamente a partir
da escravizacdo se mostra flagrante no romance de Loic Léry, como
demonstram os exemplos a seguir. O primeiro remete aos primeiros
momentos de Jimmy na cadeia e o segundo faz meng¢do ao sentimento

31 <7 allais tout simplement récupérer une 1nﬁm1e partie de mon di. Une infime partie

de cet argent que me devait la France..

32¢c’est un gars qui a pour principe qu 11 n’est pas frangais, que sa race a été et continue
a étre massacrée par les Frangais, et que tant qu’il peut voler le gouvernement frangais,
il le fera avec plaisir.”

33 “puisqu’il était dans le caca, I’acariatre France n’arrétait pas de lui bousiller le
cerveau.”

34 “je ne voulais plus du petit doigt de I’Etat. Je voulais sa main tout entiére.”

35 “ceux qui sont nés a c6té d’une poubelle.”

36 “sans patrie, sans territoire, mais aussi sans domicile, sans travail, sans papiers, sans
droit a un espace de parole.”
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de Jimmy ap6s um roubo bem sucedido: “Me comparei a um escravo
que aceita suas correntes, enquanto basta um pouco de coragem e de
dignidade para serra-las e se aquilombar” (LERY, 2016¢, p. 56)*” ¢ “minha
fantasia de escravo tinha desaparecido. Meu medo também. Era o dono
do mundo. Meu pequeno revolver falso mantinha o respeito de uns vinte
clientes que tremiam de medo” (LERY, 2016¢, p.122).38

Logo, o éxito logrado através do banditismo promove uma
contundente troca de perspectivas. O antilhano subalternizado e
amedrontado ascende ao primeiro plano e se torna personagem
principal de uma vitoria em Paris. E aos que estdo na mira de sua arma,
representantes da Franca metropolitana, so lhes resta acatar as ordens
da instancia de poder e se apequenar em seus receios e temores. Nesta
perspectiva, os roubos se tornaram uma maneira de ganhar o mundo,
abandonar a roupa da invisibilidade e se tornar alguém que deve ser visto,
respeitado, obedecido. Durante alguns minutos, o quarteto subversivo
pdde deixar de ser escravo do sistema para assumir o protagonismo a
eles negado a exaustao. Ao contrario de Guma, que se envergonhava de
seus malfeitos, a gangue dos antilhanos forjou nas agdes criminosas uma
maneira de existir, respirar, viver. A partir deste prisma, e retomando a
ideia de Léry como reencarnag¢dao de Robin Hood, a gangue nio deixa
de se ofertar como constru¢do dotada de heroismo. Fanon (1968, p. 53)
ensina, ao versar sobre os delitos dos camponeses ao longo da empreitada
colonial, que “¢é imtil, evidentemente, dizer que tal her6i é um ladrdo, um
crapula ou um depravado. Se o ato pelo qual este homem ¢ perseguido
pelas autoridades colonialistas ¢ um ato dirigido, exclusivamente contra
uma pessoa ou um bem colonial, entdo a demarcagao € nitida, flagrante”.
O pesquisador e médico acena com a aceitabilidade da violéncia pela
populacao quando esta se realiza no impeto de revanche, de correcao
historica e de justica inadiavel com as proprias maos.* Neste caminho,

37“e me suis comparé a un esclave qui accepte ses chaines, tandis qu’il lui suffit d’un
brin de courage et de dignité pour les scier et marronner.”

38 “mon costume d’esclave avait disparu. Ma peur aussi. J’étais le maitre du monde. Mon
petit révolver factice tenait en respect une vingtaine de clientes qui tremblaient de peur.”
39 A este respeito, a analise da destrui¢do da estatua do abolicionista branco francés
Victor Scheelcher ocorrida em maio de 2020 em Fort-de-France, capital da Martinica,
contribuiria com nossas reflexdes. Trata-se de mais um contundente episddio de
levante popular contra a opressao colonial. Estas manifestagdes ndo sdo recentes, como
sabemos, mas se avolumam na contemporaneidade, na qual o pensamento decolonial
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bandidos escondem sob suas capas a alcunha de her6is e de justiceiros
revolucionarios.

E importante assinalar que, ao contrdrio da trajetoria do
personagem inglés, a gangue dos antilhanos perde sua liberdade. Tal
fato demonstra, por um lado, a efemeridade das vitorias do grupo no
levante contra o sistema francés e, por outro, exibe a primazia deste
ultimo no controle disciplinar do corpo social, uma vez que “a disciplina
fabrica corpos submissos e exercitados, corpos déceis” (FOUCAULT,
1987, p. 127). Acerca do sistema penitenciario, ¢ pertinente reconhecer
que “examinar o sistema prisional ¢ também verificar em que pé nos
encontramos com relagdo a efetividade de nossa democracia, nossos
problemas com as leis, com a equidade social, com as diferencas de
género e com a discriminagdo racial” (LOURENCO, 2013, p. 7). Jimmy
e os antilhanos emigrados no ambito do BUMIDOM acabam por viver
um palimpsesto de exclusdes: ndo sdo franceses o suficiente para se
integrar, ndo sdo brancos o suficiente para conseguirem bons empregos ¢
ndo sao honestos o suficiente para viver em sociedade. Vivem as agruras
da marginalidade ampla e irrestrita, ciclo vicioso que ndo da trégua
nem em espago prisional, pois na cadeia, Jimmy se vera desrespeitado
sistematicamente pelos funcionarios e pelo juiz por causa de sua cor e de
sua origem e terd de buscar o apoio de aliados para sobreviver as divisdes
racistas e identitarias que separam as facgdes na prisao.

Por fim, nossas atengdes se voltam ao epiteto “gangue dos
antilhanos” e ressaltam o olhar da imprensa francesa para os bandidos
que a integram. O nome “gangue dos antilhanos” foi atribuido pelos
periddicos que noticiavam os crimes cometidos. Os jornalistas nao
conheciam, por certo, a identidade dos meliantes e se fiavam nas
descrigdes testemunhais acerca da cor da pele e de seus modos de
expressao para identifica-los. Durante a agdo, a gangue comunicava entre
si costumeiramente em crioulo martinicano na tentativa de dificultarem
a compreensdo por terceiros. Por certo, a alcunha de “gangue dos
antilhanos” reforga preconceitos coloniais, associando os ex-colonizados
caribenhos a barbarie, a selvageria, a brutalidade, ao primitivismo e a

e a releitura da histéria ganham cada vez mais relevancia. O movimento ocorrido na
ilha caribenha ecoou fortemente na Inglaterra, nos Estados Unidos (sobretudo apos o
assassinato de George Floyd) e no Congo e trouxe a tona discussdes acaloradas entre
memoria, patrimonio, opressao e revanchismo.
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necessidade civilizatéria. O termo reforga o fato de que antilhanos sdo —e
sempre o serdo — antilhanos antes de serem franceses, o que desmascara
o sentimento caribenho de uma identidade de segunda categoria e o
procedimento europeu de apostar nas diferencas e aponta-las com
vigor. Se fosse uma gangue de parisienses, seria chamada de a gangue
dos parisienses ou a gangue dos franceses? Uma passagem do romance
insiste no papel sensacionalista dos jornais:

Ele me fez ver o artigo do ‘Parisien’ que tinha o costume de nos
reservar algumas linhas na sua pagina de acontecimentos diversos:
‘A gangue dos antilhanos atacou novamente?...” Ndo me apressava
para ler a continuag@o. Conhecia a cangdo. As coisas nunca eram
relatadas como na realidade. Exagerava-se sempre. Meu cano
serrado se transformava em metralhadora e minha altura ganhava
quinze centimetros. (LERY, 2016c¢, p.133).0

O trecho perfaz o olhar europeu para os ultramarinos e acena
para um roteiro de insucesso ¢ de marginalizacdo que parece escrito
de antemao para os personagens caribenhos na ex-metrépole. O
reconhecimento destas dificuldades e lutas — também retoricas — nao
impede Jimmy Lariviére de encerrar seu romance com a certeza de
missdo cumprida: “aqui esta meu irmao, vocé conhece minha histéria”
(LERY, 2016c¢, p. 150).*!

Assim, Mar morto, de Jorge Amado, e Le gang des Antillais,
de Loic Léry, cartografam as sociedades brasileira e francesa no
que tange aos legados pds-coloniais que incidem vertiginosamente
nas hierarquias sociais, no racismo e nas segregacoes das cidades. A
despeito das enormes diferengas entre autores, épocas, paises € obras
em questdo, emergem romances imbricados com as realidades sociais,
suas convulsdes e suas feridas expostas cotidianamente. Os personagens
Guma e Jimmy trazem a tona desventuras que aproximam, infelizmente,
vulnerabilidade social e banditismo em espacos capitalistas brutalmente
desiguais. Um e outro desvelam os meandros da invisibilidade social e

40l me fit voir I’article du ‘Parisien’ qui avait pour habitude de nous réserver quelques
lignes dans sa page des faits divers: ‘Le gang des Antillais a encore frappé?...” Je ne
m’attardai pas a lire la suite. Je connaissais la chanson. Les choses n’étaient jamais
relatées comme dans la réalité. On exagérait toujours. Mon canon scié se transformait
en mitraillette et on me grandissait de quinze centimétres.”

41 “yoila mon frére, tu connais mon histoire.”
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da marginalidade, fazendo-nos observar os rumos (ou melhor seria, os
desrumos, a deriva preocupante) de sociedades adoecidas, corroidas,
que solapam oportunidades, futuros e sonhos em prol da sanha do lucro,
do progresso e da premissa do sofrimento de uns para a manuten¢do do
paraiso de outros.
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Abstract: This paper retraces part of a scientific initiation research centered on the
study of the short story Dayiva, by Evelyne Trouillot (a French-speaking Haitian writer),
published in the book Parlez-moi d’amour (2002). In the first part, we present the
Haitian historical, political and cultural context from Laguerre (1989) and Figueiredo
(2006); Trouillot (1990) guided our understanding of the specific historical context in
which the story is inserted — the dictatorship of Papa Doc — and of lexical particularities
such as the terms noir and muldtre; we approached the religious problem thanks to
Desmangles (1992) and the works of Dash (1981), Césaire (1978) and Corcoran (2007)
allowed us to better situate the literary questions of the Haitian environment; finally,
with Ferreira (2006) we investigated the concept of négritude. All this critical-theoretical
apparatus helped us to better read the tale, providing an approach to the multiplicity of
its references. In the second part of this article, we present the author and read the first
paragraphs of the story, showing, in a narratological and thematic analysis, how some
cultural, historical and geographic aspects of Haiti take literary form, with particular
attention to the linguistic, political, religious and natural aspects, more specifically, the
Haitian Creole, the dictatorial regime, voodoo and the presence of the sea.

Keywords: Evelyne Trouillot; Dayiva; Francophone literature; Haitian literature.

1 Introducio

O presente artigo tem por objetivo ler os primeiros paragrafos
do conto Dayiva, de Evelyne Trouillot, & luz de parte de nossa pesquisa
de iniciacdo cientifica, cujo objetivo foi a andlise desse conto.' Nela
percebemos que, para melhor compreender a narrativa, seus personagens,
suas relagdes e a presenca concomitante do crioulo haitiano e da lingua
francesa, seria necessario compreender o contexto historico e cultural
de seu pais de origem, ja que sdo elementos estruturantes e essenciais
da narrativa. Refazemos neste artigo, portanto, um pouco do que foi
o percurso de nossa pesquisa. Em uma parte inicial, apresentamos o
contexto haitiano, cujo conhecimento nos déa subsidios para conhecer
as particularidades da literatura de expressdo francesa e do conto em

! Nossa pesquisa de iniciagdo cientifica, concluida em 2019, foi realizada no 4mbito
do curso de Letras — Portugués-Francés, da Universidade Federal de Sao Paulo, sob
orientagdo de Ana Claudia Romano Ribeiro.
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apreco, levando-se em conta suas especificidades culturais, politicas e
geograficas. Na segunda parte deste artigo, apresentamos a autora e lemos
os primeiros paragrafos do conto percebendo como alguns dos aspectos
culturais, historicos e geograficos do Haiti ganham forma literaria,
com particular atencao aos aspectos linguisticos, politicos, religiosos e
naturais, mais especificamente, ao crioulo haitiano, ao regime ditatorial,
ao vodu e a presenga do mar. Para isso, privilegiamos, por um lado, a
andlise narratologica do personagem principal, considerando o ponto de
vista do narrador e as marcas enunciativas, e, por outro lado, a andlise
tematica da obra por meio da atengdo ao campo lexical do mar ¢ da
religido e de sua influéncia no percurso do protagonista.

Nosso entendimento do conto Dayiva beneficiou-se do estudo
de questdes histdricas, culturais, literarias e conceituais apresentadas
nos trabalhos de Laguerre (1989) e Figueiredo (2006) que estudaram o
contexto histdrico, politico e cultural do Haiti; de Michel-Rolph Trouillot
(1990), que guiou nossa compreensao dos termos noir (“negro”) e muldtre
(que se distingue da palavra “mulato”) e do contexto historico em que
o conto esta inserido, durante a ditatura de Papa Doc; em Desmangles
(1992), que se debrugou sobre a questdo religiosa; nos trabalhos de
Dash (1981), Césaire (1978) e Corcoran (2007) que nos ajudaram a
situar as questdes literarias do ambiente haitiano; e, por fim, em Ferreira
(2006), que investiga o conceito de négritude (“negritude”). Todo este
aparato critico-teorico nos ajudou a ler melhor o conto, propiciando uma
aproximacao da multiplicidade de suas referéncias, como aquelas que
dizem respeito ao ambiente e as praticas ditatoriais, a religido vodu, a
realidade insular e a lingua crioula haitiana.

2 O contexto haitiano

A historia do Haiti ¢ marcada pela peculiaridade de ter sido
palco da primeira Revolugdo Negra vencedora no mundo.> No Haiti,
atualmente, 95% da populagdo € negra, descendente de escravos negros
que foram levados da Africa durante o periodo de colonizagdo francesa
(AXL CEFAN ULAVAL, [201-]). O processo da coloniza¢do foi bastante
duro para os habitantes da ilha. A presenca da religido vodu tornou-se

2 Para conhecimento da Revolugdo Negra do Haiti, ver Os jacobinos negros: Touissant
L’Ouverture e a revolugdo de Sdo Domingos (JAMES, 2010).
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uma ameaga para os colonizadores por ter “favorecido a consciéncia do
grupo politico de escravos, reforcado e fortalecido sua solidariedade
racial” (LAGUERRE, 1989, p. 37),° tendo assim se tornado suporte
politico para os lideres revolucionarios libertarem o Haiti de seu pais
colonizador, a Franca. Sua lingua, o crioulo haitiano, bem como sua
religido, o vodu, foram, por isso, reprimidos e considerados pelos
franceses como “significantes da barbarie” (FIGUEIREDO, 2006, p.
377-378), resultado da mistura entre a cultura dos nativos da ilha e a
dos escravos africanos. Ou seja, os colonizadores logo perceberam que,
para exercer seu dominio, seria necessario reprimir a religido e a lingua
crioula dos haitianos.

Os colonizadores franceses implantaram o “modelo francés”, sua
lingua, sua religido e seus costumes. Mesmo apos a Revolugdao Negra,
quando os negros alcangaram o poder, esse modelo se perpetuou por ser o
unico conhecido e aceito entre a elite haitiana. Os muldtres, que chegaram
ao poder apds os primeiros governantes negros, “[...] se orgulhavam de
nunca ter sido escravos e de ser descendentes dos brancos, sentindo-
se assim mais aptos para governar, ja que antigos escravos nao teriam
legitimidade para ocupar os cargos de dire¢ao de uma nacgao civilizada”
(FIGUEIREDO, 2006, p. 375).

E importante notar que a palavra muldtre usada no Haiti distingue-
se da palavra noir (“negro”) e ndo possui relagdo com a palavra mulato,
que, no Brasil, pode ser considerada ofensiva por sua carga historica.*
Segundo Michel-Rolph Trouillot (1990, p. 113), em State against
nation, “categorias haitianas de cor ndo fazem referéncia somente a cor
da pele e caracteristicas somdticas, mas sim a vasta gama de atributos

3 “[...] favoured the political group consciousness of slaves, and enforced and
strenghthened their racial solidarity.” (Todas as tradugdes deste artigo s@o de
responsabilidade das autoras, a ndo ser quando indicado(a) outro(a) tradutor(a).)

4 Segundo a cartilha Politicamente correto e direitos humanos (QUEIROZ, 2004,
verbete “mulato”), o mulato é: “Filho de mée branca e pai negro, ou vice-versa. Mestico
de branco, negro ou indigena, de cor parda. Originariamente, na lingua espanhola, a
palavra se referia ao filhote macho do cruzamento de cavalo com jumenta ou de jumento
com égua, dai a sua carga pejorativa. Transposto para o portugués ja com o sentido
de mestigo, o termo serviu a ideologia do branqueamento da raga negra e entrou no
imaginario popular, pela literatura nativista, para designar a pessoa sedutora, lasciva,
inzoneira, sonsa, cheia de artimanhas ditas ‘tropicais’, um outro esteredtipo.”
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socioculturais que ndo possuem um elemento somatico”.’ Por este motivo,
optamos por manter a palavra muldtre no original, para circunscrever
histérica e geograficamente este conjunto de individuos, e ndo associa-la
aos sentidos que a palavra mulato tem no Brasil.

O preconceito contra a cultura dos negros e a populagdo do Haiti
enraizou-se ¢ foi reforcado com a invasao dos Estados Unidos em 1915,
que também contribuiu com a distingdo social entre negros e muldtres
quando a Marinha, instalada no pais ap6s a invasdo, impulsionou a eleicao
de trés presidentes de pele clara associados a elite desses mulatres.

No século XX, com o surgimento da antropologia haitiana,
comegou a haver um movimento de retomada da consciéncia de raca e
de refutacao das teses de inferioridade racial dos negros. Porém, com a
invasao dos Estados Unidos acima citada, esse movimento foi freado e
deu espago para que o presidente fantoche Philippe Sudre Dartiguenave
desencadeasse uma verdadeira campanha racista, dessa vez utilizando-se
da religido vodu.

E importante notar também que, por causa dos Estados Unidos
e da industria filmografica hollywoodiana, o conceito de vodu se
espalhou mundialmente de maneira deturpada e esvaziado de seus
sentidos, reduzido a “uma imagem de bruxas e feiticeiros que, cheios
de 6dio, tentam infligir doengas ou até a morte nas outras pessoas
fazendo representacdes de cera ou madeira delas, e perfurando-as com
alfinetes” (DESMANGLES, 1992, p. 1).° Em resumo, nio se concebia
o vodu como uma religido, apenas como uma pratica ligada a feitigaria
e ao primitivismo, que devia ser reprimida. A ocupagao estadunidense,
alegando, assim, trabalhar em prol do “progresso e esclarecimento” do
povo haitiano, reprimiu as praticas religiosas locais.

Esse cenario suscitou como reacdo uma revolta popular que,
apesar de demorar a acontecer, forgou a saida da ocupagao estadunidense
por acao da elite intelectual. Foram decisivas a imprensa ¢ a literatura,
essa ultima se tornando “um apéndice para o jornalismo militante dos
anos 20 e, consequentemente, a introspec¢do da virada do século foi

3 “Haitian color categories refer not only to skin color and other somatic features, but
to a large range of sociocultural atributes that do not have a somatic referent.”

6 “[...] a picture of witches and sorcerers who, filled with hatred, attempt to inflict
diseases or even death on other persons by making wax or woorden representations of
them, and perforating them with pins.”
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dramaticamente transformada em um modo literario épico, declamatdrio”
(DASH, 1981, p. 54),” que resultou na criagdo de uma literatura de
protesto. Esta tinha como objetivo, além de combater as ideologias
por tras da invasdo estadunidense, sair em defesa da cultura haitiana
¢ preconizar a busca por uma cultura nacional® que, em seguida, sera
totalmente incorporada e abragada pelo movimento indigenista.

O indigenismo, “embora [...] tenha existido, segundo Gaillard
(apud FIGUEIREDO, 2006, p. 380), ao longo do século XIX, desde a
independéncia do pais”, se populariza em 1927-1928. Esse movimento
tinha como objetivo a busca pelo elemento nacional, tentando incorporar
na literatura a cultura popular. Um dos nomes mais importantes do
indigenismo ¢ o de Jean Price-Mars que, em seu livro Ainsi parla [’oncle,
publicado em 1928 (ano de publicagdes importantes para 0 movimento),
explora o folclore haitiano: “Price-Mars foi um dos primeiros a dar ao
termo “a alma nacional” um valor especial no contexto da Ocupagio”
(DASH, 1981, p. 67).° Ele defendeu o reconhecimento e a valorizagdo das
raizes africanas na cultura popular do Haiti. Segundo Patrick Corcoran,
em The Cambridge Introduction to Francophone Literature:

7 “[...] an appendage to the militant journalism of the 1920s and consequently the
introspection of the turn of the century was dramatically transformed into an epic,
declamatory literary mode.”

8 O elemento nacional aqui citado faz parte do conceito de “consciéncia nacional”
desenvolvido a partir do século XIX, quando surge como forma de protesto contra o
colonialismo ¢ a imposi¢@o da supremacia francesa, e reaparece na literatura de protesto
€ no movimento indigenista, como reacdo contra a ocupacao estadunidense. De forma
geral, a “consciéncia nacional” seria a retomada, na literatura, de aspectos da “cultura
nacional”, enraizados na historia do Haiti. Para Dash, essa retomada se inicia com
Price-Mars: “Seu ponto de partida [0 de Prince-Mars] foi claramente apresentado: ‘E
um fato estabelecido que quando um povo ndo sente instintivamente a necessidade de
criar uma consciéncia nacional a partir da solidariedade proxima de seus varios estratos
sociais... tal povo esta a beira da fragmentacdo’”. (“His point of departure was clearly
presented: ‘It is indeed an established fact that when a people does not instinctively
feel the need to create a national consciousness from the close solidarity of its various
social strata ... such a people is on the verge of fragmentation’”, DASH, 1981, p. 67).
° “Price-Mars was one of the first to give the term I’dme nationale a special value in
the context of the Occupation.”
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O que foi de longe o mais dificil para eles (a elite da sociedade
haitiana) aceitar foi a sugestao de que a cultura popular haitiana das
massas, incluindo a pratica do vodu (a qual Price-Mars argumentou
constituir uma religido e ndo uma série de superstigdes) ¢ toda a
tradigdo oral de contos populares, provérbios e adivinhagdes, era
igualmente respeitavel. (CORCORAN, 2007, p. 235).1°

O objetivo dos indigenistas era, entdo, combater o modelo de
literatura com influéncia total europeia, proveniente do processo de
colonizagdo do Haiti, e romper com a constante inspira¢ao e submissao a
aprovacao francesa, fazendo com que a literatura nacional afirmasse seu
carater proprio, além de também combater as afirmagdes preconceituosas
enraizadas, durante a invasao estadunidense, contra a religido e a lingua
popular no Haiti. Segundo Figueiredo (2006, p. 384): “O trabalho dos
indigenistas serd, sobretudo, no sentido de conceder ao vodu o carater
de religido, o que a tornaria digna de ser aceita como qualquer religido,
e de reconhecer o crioulo como lingua nacional do Haiti”. Michel-Rolph
Trouillot também analisa a imposi¢ao do “modelo francés” no Haiti com
um olhar social e diz que os escritores do movimento indigenista “[...]
criticaram a tendéncia das elites de imitar o Oeste e ignorar a cultura do
camponés. Eles enfatizaram a necessidade de estudar o campesinato, de
fazer um inventario de suas praticas e considerar as raizes africanas na
cultura haitiana” (TROUILLOT, 1990, p.131)."

Seguindo essa linha, surge 0 movimento da negritude formado
por Aimé Césaire, poeta antilhano nascido na Martinica, pelo politico e
escritor Léopold Sédar Senghor, nascido no Senegal, onde foi presidente
de 1960 a 1980, e pelo também politico e escritor Léon Gontran Damas,
nascido na Guiana Francesa. Todos eles foram idedlogos do conceito
de negritude. Segundo Ligia Ferreira, “a palavra aparece pela primeira
vez em Cahier d’un retour au pays natal [de Aimé Césaire] (1939)
[...] Nessa obra, o termo ‘négritude’ aparece com trés sentidos: a) o

10“What was far more difficult for them to accept was the suggestion that the popular
Haitian culture of the masses, including voodoo practices (which Price-Mars argued
constituted a religion rather than a set of superstitions) and the whole oral tradition of
folk tales, proverbs and riddles, was equally respectable.”

11¢[...] criticized the elites’ tendency to imitate the West and to ignore peasant culture.
They emphasized the need to study the peasantry, to make na inventory of its practices,
and to take into account the African roots of Haitian culture.”
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povo negro [...]; b) o sentimento ou a vivéncia intima do negro [...]; ¢)
a revolta e a consternagdo [...]” (DAMATO apud FERREIRA, 2006,
p. 170). O movimento de negritude, da mesma forma que Jean Price-
Mars, exaltava as raizes africanas na cultura popular e preconizava que
ocupassem lugar de destaque na literatura. Césaire, Senghor ¢ Damas
“iniciam-se juntos, compartilhando um ponto de vista negro, na critica
a dominagao colonial e aos efeitos perversos para os povos africanos e
seus descendentes.” (FERREIRA, 2006, p. 171). Césaire, em seu livro
Discurso sobre o colonialismo (1978), critica duramente o processo de
colonizagdo europeu, relaciona-o com o avango do capitalismo e expde
os males resultantes deste processo, tanto para o colonizado como para
o colonizador:

a colonizagdo desumaniza, repito, mesmo o homem mais
civilizado; [...] a ac¢@o colonial, a empresa colonial, a conquista
colonial, fundada sobre o desprezo pelo homem indigena e
justificada por esse desprezo, tende, inevitavelmente, a modificar
quem a empreende; [ ...] o colonizador, para se dar boa consciéncia
se habitua a ver no outro o animal, se exercita a trata-lo como
animal, tende objectivamente a transformar-se, ele proprio, em
animal. (CESAIRE, 1978, p. 23-24, tradugio de Noémia de
Sousa).

O poeta também expde a verdade sobre a justificativa dada a
favor da colonizagao, segundo a qual ela serviria para tornar civilizados
os povos explorados. Ele argumenta que os povos ja eram civilizados,
ja estavam organizados em sociedades democraticas, fraternais,
anticapitalistas, cooperativas etc., que, com a coloniza¢do, se tornaram
“sociedades esvaziadas de si proprias, de culturas espezinhadas, de
instituigdes minadas, de terras confiscadas, de religioes assassinadas, de
magnificéncias artisticas aniquiladas, de extraordinarias possibilidades
suprimidas” (CESAIRE, 1978, p. 25, tradug¢do de Noémia de Sousa).

O trabalho dos escritores do movimento da negritude firma
compromisso com o combate a propagagao do pensamento e do modo de
vida europeu nos paises colonizados, principalmente naqueles onde, como
no Haiti, a maioria da populacao ¢ de afrodescendentes e onde, como
resultado da colonizagao, prevalece o preconceito contra os simbolos de
matriz africana, presentes na cultura popular nacional.
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E importante mencionar que nasce do indigenismo e do movimento
da negritude a vertente conhecida como noirisme (“negrismo”), com a
revista Les Griots (1938), na qual Frangois Duvalier, o conhecido Papa
Doc, ganha destaque. Entre os movimentos anteriores, o noirisme
articulou seu movimento, politicamente, posicionando-se contra os
muldtres no poder e foi visto como sendo “a Unica alternativa politica
pela vasta maioria da classe média” (TROUILLOT, 1990, p. 134)."
Segundo Trouillot, Duvalier

herdou uma visdo da sociedade haitiana que [...] pressupds
continuidade em mudanca, o desejo de completar uma “revolugio”
inacabada. Se a reavalia¢do da raga negra era legitima, se a
reavaliac@o da cultura nacional e a restauracdo de dignidade
nacional era legitima, o noirisme era legitimo. E se o noirisme
era legitimo, entdo Duvalier era legitimo. (1990, p. 135-136).1

A presenca de Papa Doc no movimento indigenista foi
contraditdria. Jean Price-Mars nunca aceitou as politicas do noirisme no
regime de Duvalier, como explica Figueiredo (2006, p. 384):

para alguns criticos, o negrismo de Frangois Duvalier e seu
governo ditatorial seriam um prolongamento do indigenismo.
[...] De fato, a questao politica ¢ bastante espinhosa neste caso
pois ninguém quer ter seu nome associado ao de Duvalier, que
tentou se apropriar do sucesso da negritude em causa propria.
Aimé Césaire (1913-) reconhece Price-Mars e Jacques Roumain
como seus predecessores, mas tentou se dissociar do negrismo de
Frangois Duvalier ao longo de toda sua vida.

Duvalier se serviu das teorias raciais e da religido vodu para
obter o apoio popular e chegar ao poder. Amparado pela forca e pelo
reconhecimento que as teses indigenistas e da negritude lhe concederam,
ele ganhou as eleicdes de 1957 em um processo fraudulento em que
“ganhou alguns distritos com mais votos do que o niimero real de

12.¢[...] only viable political alternative by the vast majority of the middle classes.”
13¢[...] inherited a vision of Haitian society which [...] presupposed continuity in change,
the desire to complete an unfinished “revolution”. If the reevaluation of the black race
was legitimate, if the reevaluation of national culture and the restoration of national
dignity was legitimate, then noirisme was legitimate. And if noirisme was legitimate,
then Duvalier was legitimate.”
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residentes” (TROUILLOT, 1990, p.136).'* Ele instaurou a pior ditadura
que o pais ja conheceu, acabando com a liberdade de expressdo e
prendendo intelectuais e jornalistas, muitos dos quais acabaram exilados
e executados. Ao todo, estima-se que cerca de 50 mil civis da oposi¢ao
ao seu governo tenham sido mortos pelo regime. Diferentemente do
que havia ocorrido no periodo da invasdo estadunidense, a literatura
haitiana durante os regimes de Papa Doc e Baby Doc, seu filho, tornou-
se eminentemente diasporica, ja que grande parte dos autores havia
sido exilada. O regime ditatorial e seus meios de controle e repressao
estdo sintetizados na figura do protagonista do conto Daiyva de Evelyne
Trouillot, conforme veremos na segunda parte deste artigo.

3 O conto Dayiva de Evelyne Trouillot

3.1 Nota sobre a autora

Evelyne Trouillot nasceu em 2 de janeiro de 1954, em Porto-
Principe, capital do Haiti. Concluiu seus estudos universitarios nos
Estados Unidos na area de Linguas e Educagdo. Em 1987, um ano apds
a fuga de Baby Doc para a Franca, mas em um periodo ainda marcado
por golpes militares, ela regressou ao Haiti onde publicou seu primeiro
livro de contos, La chambre interdite (1996) e, logo depois, outros dois
livros de contos: Islande suivi de La mer, entre lait et sang e Parlez-moi
d’amour. Este ultimo contém o conto Dayiva, objeto de pesquisa deste
trabalho.'

14<...] won some districts with more votes than the actual number of residents.”

15 Uma lista de suas obras pode ser consultada aqui: http://ile-en-ile.org/trouillot
evelyne/. Para um levantamento da bibliografia sobre Evelyne Trouillot, ver o artigo
sem autoria da revista Palimpsest (s.a., 2019). No Brasil, ainda ha poucas tradugdes
da obra dessa autora. Uma tradugdo do conto “A ’ombre de 1’amandier” foi publicada
no quinto nimero da revista Pusiado (2018), com o titulo “A sombra da amendoeira”,
em tradug@o de Raquel Dommarco Pedrdo. Alguns poemas seus foram traduzidos na
antologia de poesia haitiana Estilhagos, organizada e traduzida por Henrique Provinzano
Amaral (Selo Demdnio Negro, 2020). A peca de teatro Le bleu de [ 'tle (“O azul da ilha”),
peca de teatro escrita por Trouillot em 2005, foi traduzida coletivamente na matéria
“Iniciacao a traducdo francés-portugués”, ministrada por Ana Claudia Romano Ribeiro
no curso de Letras da Universidade Federal de Sao Paulo, em 2017, e sera publicada
na revista Ronai em 2020 (atualmente encontra-se no prelo).


http://ile-en-ile.org/trouillot_evelyne/
http://ile-en-ile.org/trouillot_evelyne/
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Fleischmann, em seu artigo “Para una aproximacion socioldgica
a la literatura haitiana ” diz que

[...] o escritor haitiano busca: 1) Afirmar sua posi¢do social e a
localizagdo de seu pais no mundo, ja que ele vé na educacdo e
na manifestacdo dela, o livro, um de seus valores mais elevados
nesta sociedade ¢ um de seus melhores meios para refutar os
preconceitos sobre a inferioridade do homem negro. 2) Localizar-
se em seu meio, identificar-se como haitiano e como homem
negro, substituindo os valores da civilizacdo francesa pelos
(valores) da vida haitiana. 3) Orientar o pensamento de seus
contemporaneos com o objetivo de melhorar a situagdo do Haiti.
A literatura haitiana ndo pode, pois, ser desligada de seu contexto
social. E uma literatura comprometida. (1983, p. 68).16

Evelyne Trouillot afirma sua posicdo social e nacional através de
sua obra literaria, publicada no Haiti e ndo no estrangeiro, como simbolo
de resisténcia, na qual aborda aspectos culturais e sociais de seu pais.
Além disso, Trouillot também se interessa por sua terra natal enquanto
objeto de pesquisa: ela publicou em 2002 um estudo sobre a infincia e
o estado de direito no Haiti, Restituer [’enfance: Enfance et état de droit
en Haiti (Port-au-Prince: Editions Haiti Solidarité Internationale).

3.2 Apresentacio de alguns aspectos dos primeiros paragrafos do
conto Dayiva de Evelyne Trouillot

O conto Dayiva, publicado em 2002, ¢ uma narrativa em frances,
com trechos em crioulo haitiano, na terceira pessoa, € em discurso direto.
Ele conta a histdria de Eliphéte, cujo apelido € Dayiva — “mergulhador”,
em lingua crioula haitiana —, desde a partida de sua cidade natal até seu
retorno a ela. A narragdo mescla elementos no presente, em que descreve

16 ¢T...] el escritor haitiano persigue: 1) Afirmar su posicion social y la ubicacion de
su pais en el mundo, ya que él ve a la educacion y a la manifestacion de ella, el libro,
como uno de sus valores mas elevados en esta sociedad y uno de sus mejores medios
de contrarrestar los prejuicios sobre la inferioridade del hombre negro. 2) Ubicarse en
su medio, identificarse como haitiano y como hombre negro, sustituyendo los valores
de la civilizacion francesa por los de la vida haitiana. 3) Orientar el pensamiento de sus
contemporaneos con el objeto de mejorar la situacion de Haiti. La literatura haitiana
no puede, pues, ser desligada de su contexto social. Es una literatura comprometida.”
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a acdo da personagem principal, mas também muitas rememoracdes que
nos permitem conhecer a historia do protagonista. Nela, sdo importantes
os elementos que identificam e expressam a cultura do Haiti, como o uso
da lingua crioula haitiana, a referéncia constante a elementos da religido
vodu, a vida na cidade grande em oposi¢ao a vida em um pequeno
lugarejo e a presencga do mar, tdo constante em populacdes insulares.

Toda a narrativa se passa no Haiti. O conto se inicia com um
pardgrafo sem nomeacdo de personagens. Ha nele a presenca de duas
figuras: uma masculina e uma feminina: “Ele nunca a havia amado mesmo
quando, pequeno, sua felicidade dependia dela” (“Il ne 1’avait jamais
aimée méme quand, petit, son bonheur dépendait d’elle’’) (TROUILLOT,
2002). A partir dessa frase percebemos a constru¢ao de uma relagdo entre
a figura masculina “il” (¢le) e a figura feminina, “elle” (ela). Ainda ndo
sabemos quem ¢ “ela”. E apenas ao final do paradgrafo que saberemos,
com a frase “Nao, ele nunca havia amado o mar” (“Non, il n’avait jamais
aimé lamer”’) (TROUILLOT, 2002), que a personagem feminina ¢ o mar
—“lamer” em francés, que forma um par homofono com a palavra “mae”,
“mere”, aspecto a ser considerado e que pode sugerir uma confluéncia
da figura materna, do elemento maritimo e da divindade vodu das aguas,
como veremos abaixo. No segundo paragrafo conheceremos o nome do
protagonista.

A relagio de Eliphéte com o mar é, porém, ambigua, pois em
crianga, ainda que ele ndo amasse o mar, acabava brincando em suas
ondas: “ainda que ele fizesse cara feia, era mais forte que ele: antes do
fim do dia ele se encontrava entre suas ondas” (“il eut beau bouder ¢’était
plus fort que lui: avant la fin du jour il se retrouvait parmi ses vagues™)
(TROUILLOT, 2002).

Os cinco primeiros paragrafos sdo o final da historia narrada
no conto. Neles o leitor se depara com o ja citado “ele” (“il”), “velho
e cansado” (“vieux et las”), que se encontra frente a0 mar “contra sua
vontade” (“contre son gré”). Ele, Eliphéte, havia fugido durante a noite
para o “casebre sujo e umido” (“masure sale et humide”) de sua Tia
Julie, em sua terra natal marcada pela precariedade, um local de onde ele
havia desejado partir quando jovem mas onde, agora, ele se sentia em
seguranc¢a depois de dois meses de perigos. Tranquilizado, ele dorme,
mas ¢ assaltado por sonhos “cheios de sombras e fantasmas” (“plein
d’ombres et de fantdomes”) (TROUILLOT, 2002). Ele se lembra de
sua infancia e de um ritual especifico que sua mae fez com ele em seus
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bragos, oferecendo-o a Erzulie, deusa lunar da religido vodu que rege a
agua e os mares e que ¢ invocada em rituais de dgua caracteristicos da
cultura haitiana. Esse parece ter sido um acontecimento traumatico para
0 protagonista:

A mae segurou a crian¢a nua diante o oceano. As ondas lhe
lamberam os dedos dos pés e cobriram seus labios de espuma.
Ele pensou que estava sufocando. Por trés vezes foi mergulhado
na agua. Solugou, tossiu e cuspiu. Por cima de seus gritos, a voz
da mée se levantou, carregada de piedade:

Erzulie, senhora da dgua, eu te ofereco esta crianca. (TROUILLOT,
2002).

La mére porta I’enfant nu devant I’océan. Les vagues lui léchérent
les doigts de pieds et couvrirent ses lévres d’écumes. Il crut
suffoquer. En trois fois, il fut plongé dans I’eau. Il hoqueta, toussa
e cracha. Par-dessus ses hurlements, la voix de la mére s’éleva,
empreinte de piété:

Erzulie, maitresse de 1’eau, je t’offre cet enfant. (TROUILLOT,
2002).

A narrativa nos informa que a mae de Eliphéte morreu quando
ele tinha 20 anos. Essa auséncia foi parcialmente substituida por sua Tia
Julie, mais presente no conto e, de fato, na vida de Eliph¢te. Quando
a mae morreu, lemos no conto, morreu junto com ela a promessa de
honrar e servir o que o prendia aquele lakou — essa ¢ a primeira palavra
em lingua crioula haitiana a aparecer no conto. Lakou ¢ um “conjunto de
casas ocupadas, em geral, por uma familia, formando grupos domésticos
dentro de uma comunidade local” (Bastien apud BULAMAH, 2013, p.
209). Ou seja, com a morte da mae, romperam-se os lagos de Eliphéte
com sua cidade natal.

Eliphete parte, mas adoece e acaba acamado, “angustiado entre
sonhos e realidades” (“angoissé entre réves et réalités”) (TROUILLOT,
2002). O que se segue € o trecho que lemos abaixo, uma mescla de letras
de cangdes em crioulo haitiano e narragao, que constituem uma lembranga
da personagem em formato de sonho e/ou rememoragao:

A Sereia, a Baleia, Meu chapéu caiu no mar. Volteiam aventais e
saias, gritos e risos de moleques felizes, brincadeiras e cancdes,
tapas voam voam. Universo nebuloso de imensos contornos
aquaticos que ddo luz a estranhos delirios. Ritos abominéveis dos
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quais até mesmo as cangoes infantis ndo podem escapar: Eu beijo a
Sereia. Meu chapéu caiu no mar. Eu abrago a Baleia. Meu chapéu
caiu no mar. (TROUILLOT, 2002, os trechos grifados estdo em
crioulo haitiano).

Lasiren, Labalén, Chapo m tonbe nan lanme. Envol de tabliers
et de jupes, cris et rires de gosses heureux, mimes et chansons,
taloches volent volent. Univers brumeux aux contours aquatiques
immenses qui enfantent d’étranges délires. Rites abhorrés
auxquels les comptines elles-mémes ne peuvent échapper: M ap
fe yon bo pou Lasirén. Chapo m tonbe nan lanme. M ap fé kareés
pou Labalen. Chapo m tonbe nan lanme. (TROUILLOT, 2002,
os trechos grifados estdo em crioulo haitiano).

A cang¢do popular haitiana evocada nesse trecho contém
personagens mitoldgicas: duas entidades vodus ligadas as divindades
marinhas Lasirén, a Sereia, e sua irma Labalen, a Baleia, que habitam
o fundo do oceano. A cancao ¢ uma metafora para “ser possuido pela
sereia” que, segundo a mitologia haitiana, ¢ algo que faz com que, depois
de sete dias ou sete anos da possessdo, o possuido seja devolvido a terra
com poderes magicos.

A religido vodu surgiu das religides de origem africana dos
escravos levados da Africa durante o periodo escravagista. Os escravos
possuiam diferentes crencas que, ao longo do tempo, se modificavam e
resultaram no conjunto que mais tarde foi denominado vodu, “um termo
crioulo haitiano derivado da palavra vodu em lingua ewe da Africa
Ocidental ou da palavra vodun em lingua fon, significando espirito”.
(THOMAS, 2014, p. 4).'7 Sao trés as principais religides de raizes
africanas no vodu: igbo e yoruba da Nigéria e ewe/fon de Daomé (atual
Benin). Resultado da colonizagdo, o cristianismo foi oficializado no
pais e o vodu continuou sendo praticado de forma clandestina. Por isso,
grande parte dos espiritos vodus ou loas até hoje mantém correspondéncia
com 0s santos catdlicos e boa parte dos praticantes do vodu se considera
catolica, assim como boa parte dos catolicos também pratica o vodu. Ou
seja, no Haiti as duas religides sdo praticadas em concomitancia, sem
necessariamente se excluirem.

17¢[...] a Haitian Creole term derived from the West African Ewe word vodu or Fon
word vodun, meaning spirit.”
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Erzulie ¢ um dos cinco principais loas ou espiritos da religido
vodu (Legba, Erzulie, Agwe, Papa Ghede e Dumballah):

Erzulie ¢ a mae terra, deusa do amor —a musa da beleza e das joias,
das dangas, da luxtria, das flores e da elegancia. Seu simbolo é um
coragdo e suas cores sdo rosa, azul, branco e ouro. Ela é perita em
usar os sonhos para prever o futuro. Usa trés anéis de casamento,
um para cada um de seus maridos — Dumballah, Agwe e Ogoun.
Erzulie ¢ uma loa muito admirada, frequentemente identificada na
iconografia catdlica com a Virgem Maria, Mae Dolorosa (Nossa
Senhora das Dores), ou Santa Barbara Africana. (THOMAS,
2014, p. 88).18

Na religido vodu, os loas se manifestam de maneiras diferentes
nos rituais por meio das possessdes. A deusa Erzulie pode aparecer na
forma de Sereia ou Baleia em sua variagdo denominada como Erzulie
Dantor ou Ezili Danto e ¢ essa a variacdo que observamos representada
na cangao infantil acima citada. )

Os loas podem também importunar uma pessoa. Eliphéte, conta o
narrador, antes de partir de seu vilarejo para a capital, era tdo atormentado
por eles que ndo conseguia dormir, por mais que tentasse afasta-los. Ele
esperava que, na confuso de carros e gente apressada da cidade grande,
os loas se sentissem incomodados e o deixassem em paz.

Em Porto Principe, o protagonista sofreu muitos revezes e muita
coisa lhe aconteceu, em ritmo vertiginoso. Ele se acidentou, ficou doente,
jogou e perdeu dinheiro na loteria mesmo seguindo as indicag¢des dos
loas que, em sonho, lhe sopravam nimeros magicos. Em um primeiro
momento, enviou dinheiro para os trabalhos espirituais de sua Tia Julie
depois passou ao protestantismo e, por fim, “frustrado e desesperado”
(“frustré et désespéré”) (TROUILLOT, 2002), ingressou “na milicia”.
Ainda que ndo seja nomeada, ¢ facil associar essa milicia a do ja citado
Frangois Duvalier, conhecido como Papa Doc, que instaurou uma ditadura
sanguinaria no Haiti entre 1957 e 1971.

18 “Erzulie is the earth mother, goddes of love — the muse of beauty and of jewelry,
dancing, luxury, flowers, and finery. Her symbol is a heart. Her colors are pink, blue,
white and gold. She is skilled at using dreams to predict the future. She wears three
wedding rings, one for each of her husbands — Dumballah, Agwe, and Ogoun. Erzulie
is a much-loved lwa, often identified in Catholic iconography with the Virgin Mary,
Mater Doloso (Our Lady of Sorrows), or Saint Barbara Africana.”
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Eliphéte mergulhou entio em “uma violéncia sem mistério e sem
nuances” (“une violence sans mystere et sans nuances”) (TROUILLOT,
2002). Viveu como miliciano e pegou em armas. Em seu olhar, uma
“auséncia de vida” (“absence de vie”), uma calma fria “que os ingénuos
associavam a serenidade” (“que les naifs associaient a la sérénité”)
(TROUILLOT, 2002). Essa ambivaléncia ¢ retomada pelo narrador que,
em seguida, lan¢a uma ironia, dizendo que o protagonista reencontrou na
milicia “os jogos de sua infincia e seus perfumes de sais marinhos” (“les
jeux de son enfance et leurs parfums de sels marins”) (TROUILLOT,
2002). O leitor se pergunta entdo: como o protagonista sem vida no olhar
reencontra algo prazeroso de sua infancia em uma milicia tdo violenta?
Talvez haja aqui a sugestao do carater alienado dessa personagem, que
vive sem refletir sobre suas escolhas. Se por um lado ele ¢ um assassino
que trabalha para um regime nefasto, por outro, ele assemelha-se, por sua
auséncia de reflexdo sobre si mesmo € sobre seus atos, mutatis mutandis,
as personagens principais dos romances L étranger de Albert Camus e
Cabo de guerra de Tvone Benedetti, cujas agdes resultam de eles serem
levados pelas circunstancias mais do que por uma vontade propria.

O apelido de Eliphéte liga sua infancia a sua vida adulta.
Coincidentemente, seus comparsas lhe chamaram assim, e “ele aceitou o
apelido com sabedoria e fatalidade” (“il accepta le surnom avec sagesse
et fatalit¢””) (TROUILLOT, 2002). Como ja dissemos, Dayiva significa
“mergulhador” em crioulo haitiano e remete o leitor a imagem do inicio
do conto: com essa mesma palavra sua mae se referiu a ele quando, em
sua primeira infancia, ele aprendeu a nadar:

Sem saber como ¢ apesar dele, ele aprendeu a nadar, como se um
espirito habitasse seus pés e sua méos. ‘Dayiva’ dizia sua mie com
ar misterioso e profundo [...] (TROUILLOT, 2002).

Sans savoir comment et malgré lui, il apprit & nager, comme si un
esprit habitait ses pieds et ses mains.’Dayiva’ disait sa mére en
souriant dun air mystérieux et profond [...] (TROUILLOT, 2002).

Enquanto miliciano, o apelido lhe foi dado por causa das torturas,
originais e cruéis, que ele praticava contra os adversarios do regime
politico, sendo a mais famosa a que consistia em
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descer suas vitimas de cabeca para baixo em uma bacia cheia de
agua do mar e de areia. Elas ficavam com o rosto palido, com os
labios exangues, com as narinas inchadas. O sal seco misturado
ao sangue de seus ferimentos dava a pele a aparéncia de um solo
vermelho rachado. Por vezes, Eliphéte conseguia providenciar
pequenos peixes vivos que se agitavam com movimentos rapidos
que ele colocava na bacia. Os homens morriam de rir quando os
presos apareciam com esses pequenos animais agarrados a seus
cabelos ou alojados em suas orelhas e graos de areia em suas
palpebras. (TROUILLOT, 2002)

descendre ses victimes la té€te en bas, dans une bassine remplie
d’eau de mer et de sables marins. Elles en remontaient la visage
bléme, les lévres exsangues, les narines gonflées. Le sel seché
mélé au sang de leurs blessures donnait a leur peau 1’apparence
d’un sol rouge craquelé. Parfois, Eliphéte arrivait a se procurer
des petits poissons bien vivants et frétillants qu’il glissait dans la
bassine. Les hommes s’esclaffaient quand les détenus surgissaient
avec ces petits animaux accrochés 4 leurs cheveux ou blottis
dans leurs oreilles et des grains de sable dans leurs paupicres.
(TROUILLOT, 2002)

Mais uma camada de ironia ¢ acrescentada quando o narrador
conta que, nesses dias de tortura eficientemente aplicada, Eliphete
comprava um brinquedo para sua filha Mariphete, “como que para
lhe comunicar um pouco de sua satisfacdo de um trabalho bem feito”
(“comme pour lui communiquer un peu de sa satisfaction d’un travail
bien fait”) (TROUILLOT, 2002). Parece haver nessa associagdo entre a
tortura vista por Eliphéte como algo que o faz retomar a lembranga de
coisas prazerosas de seu passado de crianca que brincava no mar (que,
como vimos, também lhe despertava desprazer), e que resulta no ato de
comprar um brinquedo para sua filha, uma énfase na puerilidade de um
raciocinio que ndo se desenvolve. A tortura que Eliphéte inventou é uma
brincadeira cruel e gratuita.

Como se percebe, nestes primeiros paragrafos do conto Dayiva
o leitor ¢ apresentado a uma personagem complexa e a temas cruciais
da geografia e da histéria cultural e politica do Haiti, elaborados
literariamente: o mar, a heranca religiosa africana, o crioulo haitiano,
a lingua francesa e a ditadura. Esses temas, que Trouillot relaciona de
modo intrincado e poético, revelam a complexidade da histéria de uma
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sociedade ainda pouco conhecida nos cursos de Letras do Brasil e, no
entanto, tdo proxima de nés por compartilharmos com ela uma heranga
colonial que nos acomuna e questdes éticas relacionadas as nogdes de
existéncia, de centro e de margem.

Nossa pesquisa de iniciacao cientifica iniciou-se com a leitura
do conto Dayiva. Uma primeira leitura fez-nos perceber que, para
conseguir 1é-lo de fato, seria necessario tanto nos debrugarmos sobre 0s
elementos que compdem sua literariedade quanto sobre a significagao
dos referentes historicos indicados no texto. Para isso, nos atentamos as
marcas enunciativas, ao narrador, as temporalidades, a intercalagdo de
episodios vividos e episodios rememorados € a outros elementos que a
leitura atenta suscitou. Completamos o trabalho da leitura com a tradugao
(de servico) dos trechos analisados, pois percebemos que dessa forma
percebiamos mais nuances do texto. O estudo da época ditatorial haitiana,
em que vive o protagonista do conto Dayiva, por sua vez, nos levou a
necessidade de entender a origem desse regime, seus antecedentes e sua
base cultural, que também fazem parte do substrato da historia literaria
haitiana. O estudo da narragado e da historia do Haiti, portanto, tornaram
o conto mais compreensivel para nds e nos levaram a perceber quao
estreita e inalienavel é a relagdo entre literatura e politica nesse caso. E
uma parte desse percurso que apresentamos aqui, esperando, em outro
artigo, desenvolver a andlise de todo o conto.
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La figure du migrant en quéte d’un refuge et d’une nouvelle vie
semble produire un renouvellement de la problématique de I’exil (NOUSS,
2015), ce que 1’on percoit a travers plusieurs fictions romanesques
récentes du champ éditorial francais de méme que dans différentes aires
culturelles et linguistiques. Elle essaime notamment dans une production
francophone, constituée autant de textes littéraires que de témoignages
et d’essais, et qui se caractérise par son caracteére transnational et
transculturel, ainsi que le montre 1’étude de Catherine Mazauric (2012).
L’abondance et la constance de cette production (paralléle, du reste, au
développement de la crise migratoire que connaissent le monde en général
et ’Europe en particulier dans son rapport a I’ Afrique ou a ses anciennes
colonies), semblent indiquer que les frontiéres en tant qu’institutions
créées arbitrairement par les hommes comme espace de restriction et
d’assignation, inviolables et indépassables, disparaissent pourtant dans
la création littéraire et dans 1’imaginaire. Dalembert, obsédé par les
partances dans sa vie personnelle comme dans son projet littéraire qui
témoigne de son souci de faire tomber les fronti¢res et de concevoir les
rapports humains dans le sens du partage, inscrit son dernier roman dans
ce contexte littéraire et géopolitique : Mur Méditerranée (2019) relate
I’odyssée de trois femmes, en exil entre I’ Afrique, le Moyen-Orient et
I’Europe pour concrétiser leur réve d’un ailleurs meilleur. Cette fiction
puise explicitement dans I’actualité du phénoméne migratoire du XXI¢
siecle puisque Dalembert s’inspire d’un fait réel et documenté : le
naufrage d’un navire en provenance de Libye vers Lampedusa en juillet
2014. L’actualité offre une trame et des éléments diégétiques au roman
de Dalembert qui retrace avec réalisme et émotion la traversée maritime
tragique de ces migrants dont les espérances se heurtent aux murs de la
forteresse Europe, “ forteresse inexpugnable, pareille au mur de glace
de Game of Thrones » (DALEMBERT, 2019, p. 29).

La thématique de la migration clandestine n’est pas nouvelle dans
I’ceuvre de Dalembert qui I’a traitée, par exemple, dans L autre Face
de la mer (1998) en lien avec I’histoire d’Haiti marquée par la tragédie
des boat-people dans les années 1970-80. L’auteur haitien lui consacre
¢galement un roman éloigné de ses origines et de son inspiration haitienne
dans Noires Blessures (2010). Ce texte consacré au passage clandestin
en Afrique montre I’enlisement, dans les sables du désert, du personnage
principal Mamad contraint de renoncer au réve d’échapper a son destin
précaire. Il constitue surtout une réflexion sur la migration et le racisme,
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et nous intéresse ici en ce qu’il témoigne de la volonté de I’auteur de
construire une réflexion autour de cette thématique et de mener son lecteur
vers une prise de conscience du drame humain que constitue le périple des
clandestins. On peut dire, en fait, que la thématique migratoire s’intégre
naturellement dans la mythologie de I’auteur dont les personnages,
voyageurs a son image, vouent une fascination pour I’océan et, surtout,
cette “ autre face de la mer », avec 1’idée que *“ chaque mer a une autre
rive et j’y arriverai » comme 1’indique la citation de Pavese mise en
exergue de Mur Méditerranée pour souligner ce désir de 1’ailleurs et de
la traversée. L’ceuvre de Dalembert nous offre, outre une représentation
complexe des départs et exils, une diversité de profils des personnages
en partance ou en désir de partance : Et le Soleil se souvient... (1989)
propose la déclinaison de ces partances que développe toute 1’ceuvre de
I’auteur haitien :

Puis il y eut tous ces départs et tous ces renoncements : ceux qui
sont partis et ceux qui sont restés. Ceux qui sont partis de n’avoir
pu rester, ceux qui sont restés de n’avoir pu partir, ceux qui sont
partis pour n’avoir pas osé rester, par peur de crever ou a la
recherche du pain distrait ; et ceux qui sont partis comme ¢a, pour
partir, pour n’étre plus la... (DALEMBERT, 1998, p. 7).

Toutes ces figures et situations romanesques contribuent a imposer
I’image de “ I’a¢de vagabond » qu’est Dalembert, selon la formule de
Diard (2018, p. 1), qui “ bourlingue la vie » (DALEMBERT, 2007, p. 42).

En effet, I’itinéraire géographique de Dalembert se confond avec
les problématiques et les caractéristiques formelles de son ceuvre, son
vagabondage existentiel devenant en quelque sorte un vagabondage
littéraire qui privilégie I’hybridité générique, 1’intertextualité, la
plasticité du style et le contact fécond des langues, ainsi que le montre
Alessia Vignoli (2016). L’aspect polymorphe de cette ceuvre singuliere
provient ainsi d’une mise en relation du vagabondage de I’auteur, des
problématiques liées a la mobilité humaine et de I’histoire d’Haiti
(certains critiques avangant que tous les auteurs originaires de cette ile
verraient leurs productions nourries par 1’exil).

Mais la migration clandestine ne présente pas les mémes aspects
que le vagabondage libre et euphorique que revendique Dalembert
dans sa vie et dans ses autres ceuvres. Celui-ci assume 1’errance en lui
enracinée, choisit de s’installer dans 1I’éphémeére du voyage que I’image
du vagabondage met en exergue. Il prend soin d’ailleurs de
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différencier I’idée de vagabondage de concepts tels que I’errance —
liée, dit-il, dans mon esprit a la malédiction divine qui s’est abattue
sur le peuple juif[...] — ou le nomadisme — associé a un héritage
culturel donc subi, a mon sens, du moins dans la plupart des cas. Or
le vagabondage, tel que je le congois, est choix conscient, assumeé,
solaire. (GHINELLI, 2005, p. 129).

La crise migratoire contemporaine révele un autre visage de 1’exil :
le départ n’est pas seulement voyage vers un ailleurs révé, mais périple
périlleux vers I’inconnu, itinéraire semé d’embiiches dont le terme peut
étre une mort sans sépulture ou un déni d’humanité. Ainsi, que I’exprime
Chochana, 'une des héroines de Mur Méditerranée (DALAMBERT,
2019, p. 80) : “ arrachée a la terre matricielle », “ plus que vers I’inconnu,
elle avait I’impression d’étre bannie en partance pour 1’exil ».

Si Mur Méditerranée s’inscrit dans la suite logique de la
production de Dalembert dont le déplacement est un sujet récurrent et
omniprésent, il a ceci de nouveau d’abord que ce qui intéresse I’auteur
ce n’est pas I’aller-retour, le départ et ’arrivée qui créent le sentiment
d’” enracinerrance » mais la traversée, maritime de surcroit, ce passage
d’une rive a I’autre qui constitue I’étape décisive et ultime dans le
parcours migratoire, en ce sens ou elle est franchissement de la frontiére
et de I’interdit. La traversée de la Méditerranée dans un “ bateau-
monde avec des gens de langue, d’ethnie et de religion différentes »
(DALEMBERT, 2019) ouvre une parenthése dans laquelle 1’individu
n’est finalement pas en suspens ou en attente d’un destin mais mobilisé
pleinement dans le désir de se construire ailleurs (et ce désir prend la
forme d’un combat intérieur avec ses propres démons et avec les forces
extérieures autant naturelles que sociales). En cela, Dalembert renouvelle
son traitement de la thématique de 1’exil et réactive le topos narratif
de la traversée martine, I’un et I’autre participant d’une réflexion plus
large sur “ I’expérience exilique » du migrant, laquelle est ““ condition et
conscience » (NOUSS, 2015, p. 12-13). Son roman s’inscrit, en outre,
dans un ensemble littéraire qui dépasse le corpus haitien et crée des
ponts entre des ceuvres aux ancrages culturels et géographiques divers.
Dalembert explore une thématique “ rhizomatique », si ’on ose dire, en
ce sens ou elle est innervée d’échos multiples a d’autres textes, nourrie de
I’Histoire, des mythes et des discours religieux d’origines variées. Enfin,
cette mobilité est vue sous I’angle de la femme, a la fois actrice principale
de la diégese et focale quasi exclusive de la narration. C’est donc la
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traversée maritime comme fopos et variante au vagabondage que nous
nous proposons d’examiner, le fopos narratif étant entendu comme “ une
configuration narrative récurrente d’éléments pertinents, thématiques ou
formels » (WEIL, 2001) qui possede une valeur argumentative. Nous
analyserons en particulier la perspective féminine choisie par Dalembert
pour réécrire le fopos, de méme que la dynamique de la structure qui
permet a I’auteur de produire une ceuvre tout a la fois poétique et engagée,
reflet d’une “ culture transnationale » (MAZAURIC, 2012, p. 350).

1 Une traversée au féminin

S’inspirant d’un fait réel, Mur Méditerranée retrace, du 14 au
16 juillet 2014, une traversée clandestine a bord d’un chalutier usé,
puis le sauvetage des migrants en perdition par le tanker danois Torm-
Lotte. Parce que I’Europe s’est habituée aux images des “ bateaux
ivres » (MARI, 2015) que les médias dévoilent, la littérature se doit de
redonner un nom, un visage, des pensées et des émotions, une humanité
en somme, a ces naufragés que 1I’on semble dissimuler derriere 1’ étiquette
“migrant » et des chiffres invérifiables. C’est bien d’abord le dessein de
Dalembert qui s’intéresse au destin de trois femmes saisi au moment ou
elles attendent la traversée puis pendant la traversée maritime et ou elles
surmontent les épreuves en gardant ““ I’esprit tourné vers cet ailleurs ou
elles espéraient enraciner leurs réves » (p2019, p. 80). Chochana (une
Nigérianne chrétienne), Semhar (une Erythréenne juive) et Dima (une
Syrienne musulmane) sont ““ entre cale et pont » (DALEMBERT, 2019,
p. 86), comme les 750 autres passagers, “ répartis en fonction du prix
pay¢ pour la traversée » (DALEMBERT, 2019, p. 86) mais réunies par
le méme projet de franchissement de la frontiére interdite.

Ces trois figures sur lesquelles se concentre le récit permettent
a auteur tout a la fois de placer le lecteur devant un drame collectif
et des trajectoires trés individualisées. Des ’incipit, la diégese nous
fait passer du collectif “ des centaines de damnés de la terre africaine »
(DALEMBERT, 2019, p. 179) a I’individuel des espérances et luttes de
trois femmes différentes par leurs origines, leur religion et leur histoire
personnelle. La narration, paralléelement, construit des gros plans sur les
passagers de la cale et du pont et des plans rapprochés qui mettent en
lumiére jusqu’aux pensées les plus intimes du trio féminin. Ainsi, des
Sabratha en Libye,
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Toute 1’ Afrique subsaharienne était représentée dans le hangar.
Dans sa dislocation comme dans son humanité. Dans sa diversité
et dans sa jeunesse. Les plus dgées parmi ces filles a la dérive
dépassaient a peine la trentaine, observait Chochana, [...]. Plus
d’une essuyait toujours les offenses acnéiques de 1’adolescence.
Plusieurs trainaient une grossesse amassée au cours de leur
errance. Si Rachel et elle fuyaient une terre de moins en moins
nourriciére, une nature dont les mamelles s’étaient asséchées
telle la main de Jéroboam, d’autres tentaient d’échapper a la
guerre. Telles autres encore a une dictature qui interdisait a
leur jeunesse de réver d’avenir. C’était le cas de Sembhar, une
Erythréenne si fréle qu’on n’osait la toucher, de peur de la casser.
(DALAMBERT, 2019, p. 67).

L’alternance des indéfinis pluriels et des prénoms crée ce va-
et-vient entre une communauté de destin et des destins singuliers,
I’amplitude de la représentation du drame collectif n’empéchant pas
une attention aux différences car, ainsi que le note le narrateur, “ les
détresses, les parcours, les espoirs étaient les mémes et tellement
distincts » (DALEMBERT, 2019, p. 67).

La particularité de la représentation de la traversée clandestine
que propose Dalembert réside également dans le fait qu’il la féminise.
Aujourd’hui encore, peu d’études scientifiques et de textes littéraires sont
consacrés aux femmes migrantes et, notamment, a celles qui sont jetées,
souvent malgré elles, sur les routes de la migration clandestine. Le corpus
littéraire examiné par Catherine Mazauric dans Mobilités d’Afrique en
Europe, récits et figures de [’aventure fait ressortir, par exemple, les
portraits trés ““ masculins » du harraga maghrébin et de “ I’aventurier »
subsaharien (MAZAURIC, 2012, p. 73-98) ; rares sont les textes de
la force littéraire de celui de Marie Ndiaye, Trois Femmes puissantes
(2010), tout entier consacré a I’itinéraire de cette femme puissante
qu’est Khady Demba, qui au terme de son périple, fait de violences
subies et d’humiliation, découvre ““ qu’elle était indivisible et précieuse,
et qu’elle ne pouvait étre qu’elle-méme [...] et pensait également avec
cette impondérable fierté, cette assurance discrete et inébranlable : je suis
moi, Khady Demba » (NDIAYE, 2010, p. 296). Pour ce qui est de Fatou
Diome, si son roman Le Ventre de [’Atlantique (2003) permet de cerner
les contours d’une écriture féminine “ migrante », son récent récit de la
migration clandestine présente surtout les femmes comme étant “ celles
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qui attendent » (DIOME, 2010). Catherine Mazauric (2014) conclut,
de I’examen d’un corpus romanesque produit par des romancieres de
I’Afrique de 1’Ouest, que leur représentation de la migration traduit
surtout leur lutte pour une émancipation qui se manifeste dans la conquéte
de I’écriture.

Dalembert, a son tour, donne un visage féminin a cette quéte de
I’ailleurs dont I’une des spécificités du parcours semble étre la violence
sous toutes ses formes, le viol et I’esclavage sexuel en étant les formes
les plus brutales et aliénantes. Le texte n’a de cesse de nous montrer
dans “ la masse de corps enchevétrés dans une poignante pagaille »,
“les visages déformés par les brimades et les privations quotidiennes »
de cette communauté de filles reléguées au rang de ““ sacs de merde »
(DALEMBERT, 2019, p. 111) par leurs geoliers. De méme, nous
entendons “ les gémissements déchirants des filles dans la nuit »
(DALEMBERT, 2019, p. 68), I’auteur nous laissant deviner les sévices
endurés plutot que de nous les peindre de fagon crue ou détaillée. Les
situations concrétes de violence infligée aux femmes sont nombreuses :
précarité matérielle, soif, faim, maladie, violence des passeurs, viols et
travaux forcés augmentent 1’angoisse liés aux aléas du trajet, I’incertitude
quant a la réussite du projet d’exil. La violence est partout sur ce trajet
de femmes migrantes, comme si ce périple clandestin était surtout une
succession d’épreuves génératrices de violences psychologiques et de
traumatismes. Pourtant, ce sont ces épreuves qui permettent a Chochana,
Semhar et Dima de se révéler a elles-mémes, de découvrir leurs forces
cachées, I’étape de la traversée maritime, en particulier, agissant comme
un révélateur de soi. Toutes sont des femmes dont la détermination
sans faille, la dignité et I’incompréhensible obstination font osciller le
lecteur entre admiration et inquiétude. Elles semblent puiser leurs forces
dans les profondeurs de leur malheur, dans le lien sororal qui s’établit
entre Chochana et Semhar et, au moment du plus grand dénuement et
du plus grand danger, elles trouvent leur richesse en elles-mémes et, en
particulier, une énergie qu’elles ne soupgonnaient pas. Comme Khady,
la plus puissante des trois femmes du recueil de NDiaye, la plus fragile,
la plus violentée du recueil, qui garde en elle, malgré tout, la ferme
assurance de ce qu’elle est, ces trois femmes ne se laissent pas écraser
par les drames qu’elles vivent, elles dévoilent une résistance extréme,
doublée d’une dignité inaliénable.
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Dalembert forme véritablement le projet de féminiser cette
traversée maritime : les éléments descriptifs des personnages tendent a
souligner avec récurrence que leur courage et détermination sont propres
a leur sexe et que leurs réactions de solidarité, d’altruisme se nourrissent
d’une force ou d’expériences féminines. Ainsi lit-on que Semhar et son
amie Meaza ““ se mirent en route, portées par leur foi et leur détermination
de femmes » (DALEMBERT, 2019, p. 134). Réunies par le hasard de la
route, Chochana et Semhar se lient d une amitié solide, sororale, qui leur
permet de se confier I’'une a I’autre et, dans cet acte ou elles ““ partagent
leurs pensées les plus intimes » (DALEMBERT, 2019, p. 166), elles
disent a nouveau leur détermination a vivre, a exister comme individus et
comme femmes, a laisser une trace de ce qu’elles sont. Elles surmontent
ensemble les épreuves de la cale, qui sont agression de ““ leur humanité et
leur féminité » (DALEMBERT, 2019, p. 72). Et si, parfois, elles perdent
confiance dans le monde, elles mobilisent les ressources de la religion
comme systéme symbolique de conservation de soi et de dignité, leur foi
inaltérable et inébranlable en appelant a la justice et protection divines
pour les sortir intactes des épreuves. La séquence finale de la traversée
maritime les réunit toutes les trois sur le pont pour I’ultime moment du
sauvetage ; toutes trois se tournent vers leur dieu respectif comme si foi
et priéres constituaient une solide stratégie de défense et de préservation
dans le comportement féminin :

La Nigériane psalmodia a voix basse : ““ Je léve les yeux vers les
montagnes, pour voir d’ou me viendra le secours. Mon secours
vient de I’Eternel, qui a fait le ciel et la terre... » Les mémes
mots, peu ou prou, que prolongea Sembhar : “ L’Eternel est celui
qui te garde. [...] L’Eternel gardera ton départ et ton arrivée, Dés
maintenant et a jamais. » Au plus fort des cris et de la peur, Dima
aussi tourna le regard vers le ciel : “ Votre Seigneur est Celui qui
fait voguer le vaisseau en mer, pour vous, afin que vous alliez a
la recherche de Ses bienfaits. » (DALEMBERT, 2019, p. 296).

Ici, a nouveau, malgré leurs différences, les trois figures féminines
semblent étrangement proches et identiques ; la fiction s’enrichit de toutes
ses similitudes mais, aussi, des écarts et différences dans le comportement
des héroines qui sont loin d’étre interchangeables. Cette stratégie
qui établit de la proximité et des divergences entre les personnages
féminins contribue, d’une part, a complexifier le portrait de la femme
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migrante et, d’autre part, a le poser en une sorte de portrait exemplaire
et généralisable. Cette méme stratégie permet d’identifier ces femmes a
la fois comme représentantes de la communauté de candidats a I’exil et
comme individualités singulieres. C’est dans ce va-et-vient constant que
se confirme le caractere hors-norme de ces destins croisés de femmes
capables autant de se confondre avec les prisonniers du chalutier en
perdition que de s’extraire de la masse anonyme, les “ compagnons de
galére » (DALEMBERT, 2019, p. 274), pour les mener a 1’assaut de
I’écoutille. La mise en valeur de ces personnages féminins, singuliers et
exemplaires, provient sans nul doute aussi du choix que fait Dalembert
d’inscrire leurs actes et décisions prioritairement dans cette séquence
particuliére qu’est la traversée maritime.

2 La traversée maritime comme séquence narrative et argumentative

A partir d’un large corpus francophone produit des deux cotés de
la Méditerranée, Catherine Mazauric remarque, que

La traversée maritime, surtout lorsqu’il s’agit de celle du Détroit,
constitue, dans les romans, un épisode isolé. Il s’agit en quelque
sorte d’un point culminant du récit, du moment ou la destinée des
personnages peut basculer, en s’achevant tragiquement par un
naufrage, ou déboucher sur une vie nouvelle de 1’autre coté de la
mer. (2010, p. 156).

Il nous semble surtout que cette étape de I’itinéraire clandestin,
tel qu’il est traité par Dalembert, s’¢labore comme un fopos qui constitue
autant une séquence narrative qu’argumentative, séquence fortement
identifiable, et suffisamment plastique pour devenir la matrice diégétique
de tout le roman.

Mur Méditerranée possede, pour ossature diégétique, la
traversée de la mer présentée comme I’étape ultime, celle du ““ grand
jour », et du “ non-retour » (DALEMBERT, 2019, p. 17), intervenant
chronologiquement apres le trajet effectué par voie terrestre ou aérienne
par les trois protagonistes. Cette matrice est remplie d’épisodes qui
contribuent — par leur traitement narratif et leur mise en perspective
— au caractére romanesque du récit du naufrage du chalutier que
Dalembert éloigne ainsi d’une parenté avec un documentaire ou un récit
journalistique : tempéte, mutinerie, assaut de 1’écoutille et naufrage
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quand le bateau prend 1’eau, enfin le sauvetage difficile et mortel pour
beaucoup, sont autant de faits qui augmentent le cauchemar des passagers
notamment des “ calais » emprisonnés dans le ventre obscur et sans air
du navire. L’écriture et la fiction sont ¢galement mises au service du
romanesque pour traduire avec force détails la terreur des passagers,
leurs doutes, leur sentiment d’ impuissance et de colére face aux hommes
qui leur imposent un traitement inhumain, face aux vents furieux de
la tempéte qui transforment le bateau en *“ mixeur » (DALEMBERT,
2019, p. 177), en brindille fragile sur les eaux déchainées. La lutte entre
les vagues monstrueuses et le chalutier, étant le plus souvent pergue
de I’intérieur de la cale par Chochana et Semhar, est amplifiée par leur
imagination et leur peur de mourir. La succession des rebondissements et
des oppressions construit une progression du pire : si, en Lybie, Chochana
“ bascula dans le cauchemar pur et simple » (DALEMBERT, 2019, p.
59) de I’esclavage sexuel entre autres, ici, dans la soute, elle comprend
“ que le pire n’avait pas de fond » (DALEMBERT, 2019, p. 64). Cette
accumulation de faits, sur lesquels le plus souvent les personnages ne
peuvent agir et qui les fait céder au désespoir ou a la résignation, contribue
a dramatiser la traversée, voire, a en souligner le caractére tragique dans
le sens aristotélicien du terme.

La structure du fopos est en outre balisée par les indicateurs
temporels dont le but n’est pas seulement de créer un effet de réel : les
dates, 16 juillet 2014 a I’initial du roman et 18 juillet 2014, marquent
la durée réelle de la traversée, du moment ou les trois femmes montent
a bord du chalutier jusqu’a leur sauvetage. Néanmoins, la narration va,
d’une part, brouiller les reperes temporels en se gonflant de la subjectivité
qu’autorisent les focalisations internes et, d’autres part, se ramifier grace
aux épisodes que permettent les nombreuses analepses. Dans le premier
cas, la narration souligne combien 1’expérience trouble 1’esprit et la
mémoire des personnages qui ““ ne savaient plus ni quelle heure ni quel
jour on était » (DALEMBERT, 2019, p. 14) ou qui ressentent le temps
comme dilaté par leur frayeur : “ Dans la réalité de la cale d’un bateau en
lutte avec une mer démontée, on aurait dit un siecle » (DALEMBERT,
2019, p. 198). Ce jeu sur le temps éprouvé met en lumiére le désarroi
des personnages livrés a eux-mémes pour comprendre le désordre du
monde ou impulse chez eux une réflexion sur le sens de cette épreuve :
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Au fait, quel jour, quelle date on était ? Elle aurait été incapable de
le dire. Elle saurait a I’arrivée, pensa-t-elle. Quand elle aurait enfin
échappé aux griffes des passeurs. Elle remettrait alors 1’horloge
de sa vie a I’endroit. Bien str, elle ne pourrait pas rattraper les
jours, les semaines, les mois perdus dans la quéte d’un lendemain
meilleur. Mais elle se promit d’en profiter, de faire une de ces
javas. Dans cette attente, elle était déterminée a avancer, comme le
bateau. A regarder droit devant elle. (DALEMBERT, 2019, p. 96).

Le sentiment de perte du temps raffermit finalement 1’héroine
dans son projet d’exil, et les épreuves du trajet se présentent a elle sous
la forme d’une parenthése qui se fermera et dont elle oubliera sans doute
un jour toute la violence. Chochana rejoint ici la femme puissante de
Marie NDiaye qui, de la méme facon, avait la prescience de vivre une
¢tape transitoire de sa vie (2010).

Dans le second cas, la matrice factuelle du topos, -identifiable par
les titres des chapitres *“ Larguez les amarres » et a ““ A bord du chalutier »
-, va accueillir des épisodes antérieurs a la traversée maritime ; ils sont
repérables, typographiquement, par les titres également, qui renvoient
aux prénoms des trois personnages féminins ainsi mis en valeur. Car il
s’agit bien, dans ces séquences analeptiques, d’approcher au plus pres
de I’histoire de ces femmes et, notamment, de donner a voir les raisons
de leur exil. L’auteur nous rameéne au point de départ de la quéte de
I’ailleurs, le moment précis de la prise de ““ décision » (DALEMBERT,
2019, p. 115, 240). La fuite vers I’Europe suit, certes, des itinéraires
différents mais repose également sur des motifs divers : Chochana,
la Nigériane, laisse un pays rendu moribond par une sécheresse qui
engendre un exode appelé “ le mal » (DALEMBERT, 2019, p. 30) ;
Semhar quitte I’Erythrée et sa terrible dictature ; Dima, la bourgeoise
syrienne habituée a la vie facile, fuit un pays sous les bombes. Dans
les trois cas, la décision est mdrie, remplie de volonté et d’espoir pour
elles-mémes et leurs proches, motivée et assumée méme si, parfois, les
doutes assaillent les personnages en cours de route. Rien d’inconscient
ou de suicidaire dans ce choix d’une vie meilleure qui, en outre, place
a égalité les motivations politiques et économiques, contrairement aux
Etats européens qui distinguent les réfugiés politiques et les migrants
économiques, pour accueillir les premiers et refouler les autres.

La structure du fopos offre des possibilités diégétiques qui
ouvrent le texte a des va-et-vient temporels et des focalisations féminines
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diverses ; en ce sens, elle est une structure dynamique qui met en
relation des vies singuliéres, qui construit des parallélismes entre des
expériences différentes et révele la complexité de la migration clandestine
contemporaine. Si Sylvie Kandé choisissait dans La Quéte infinie
de ['autre rive (2011) de relater une traversée €pique a trois époques
différentes, Dalembert opte pour le récit d’une seule traversée vécue
en méme temps par trois femmes différentes. Ainsi ce n’est pas 1’étape
ultime qu’il démultiplie pour la rendre épique mais la représentation
de ce combat mené par des femmes, bien actuelles, pour s’émanciper
d’un destin assigné. Leur force est inscrite dans un présent bien concret
et s’ajoute a une forte volonté¢ de dépassement de soi, qui leur permet
de se projeter vers un futur a construire. Ce choix de I’auteur haitien
met également en valeur le courage et la détermination de ces €tres qui,
méme au plus fort de la tempéte qui pourrait faire chavirer leur vie,
rappellent ” qu’ils étaient des humains » et, comme le clame la chétive
Sembhar, “ A ce titre, nous avons droit au respect, comme tous les étres
humains » (DALEMBERT, 2019, p. 274).

Cette matrice textuelle particuliére de la traversée maritime,
qui met a ’épreuve ’humain, qui est défi a la finitude de la destinée,
permet aussi au romancier haitien d’élaborer un choix d’épisodes et
de traitements narratifs qui participent d’un parti pris argumentatif.
Certes, I’argumentation est implicite le plus souvent, et prend la forme
d’une “ dénonciation notifiante » (CHAUDET, 2016, p. 82) mais elle
conduit bien le lecteur a prendre conscience du déni d’humanité qu’est
la crise migratoire, cette ““ innommeée catastrophe » dont parle Patrick
Chamoiseau dans Freres Migrants (2017). Rappelons d’emblée que
Dalembert dédie ce roman a Angela Merkel et aux amis de Lampedusa :
ces inscriptions liminaires sont a lire comme le souci de prendre part a
un débat politique et social qui détermine autant 1’accueil ou non des
migrants sur le sol européen que leurs conditions d’arrivée. Car, le dessein
de I’auteur est de conduire le lecteur vers une prise de conscience de sa
propre responsabilité dans ce drame qui se joue en son nom et pour sa
sécurité, drame qui serait “ la plus grande catastrophe humanitaire de
ce début de siecle » (DALEMBERT, 2019, p. 300). Si le romanesque
contribue a rapprocher le lecteur des personnages, par I’imagination, la
sensibilité et I’émotion, I’agencement de certains éléments diégétiques
et les commentaires du narrateur autant que des personnages contribuent
également a construire une accusation a I’encontre des Etats-nations



Caligrama, Belo Horizonte, v. 25, n. 3, p. 183-200, 2020 195

et de leurs “ nécropolitiques » (MBEMBE, 2003) qui ¢élévent murs
et frontieres pour empécher le passage et qui violent ainsi un droit de
I’homme fondamental. Mur Méditerranée met en exergue ce qu’Achille
Mbembe (2018, p. 162) appelle la “ frontierisation » contemporaine :
“ processus par lequel les puissances de ce monde transforment en
permanence certains espaces en lieux infranchissables pour certaines
classes de populations [...] multiplication consciente d’espaces de perte
et de deuil ou la vie de tant de gens jugés indésirables vient se fracasser ».
Le récit de cette traversée maritime prend des allures de réquisitoire contre
la complicité des autorités et le silence de tous car, “ Au fond, qui s’en
inquiétait vraiment, a part des ONG dont c’était le fonds de commerce ? »
(DALEMBERT, 2019, p. 147). Mais le réquisitoire n’a de validité ici
que parce que Dalembert s’efforce de traduire en mots une démarche
qui va de la sidération a la considération, selon la formule de Marielle
Macé (2017), démarche qui consiste a redonner dignité aux morts et
aux vivants. Ainsi le texte n’est-il pas seulement, de fagon réductrice,
dénonciation véhémente et monument littéraire a la mémoire des morts,
il est par-dessous tout (re)connaissance des projets de vie et d’espoirs
de ces candidats a ’exil, hommage a leur bravoure qui leur permet de
s’inventer un destin ; il proclame enfin I’urgence de reconnaitre un
“ frére » dans cet Autre en quéte d’une Terre jamais promise. Le fopos
de la traversée maritime se transforme, pour ces raisons, en une traversée
poétique qui crée une circulation d’images et d’imaginaires, doublée
d’une sédimentation de textes et de discours pour affirmer “ Des vies
¢gales » (MACE, 2018, p. 35).

3 Poétique de la traversée ou traversée poétique

Dalembert nous convie a une traversée poétique qui est
contestation de la frontiére devenue “ ce lieu zéro de la non-relation et du
déni de I’'idée méme d’une humanité commune, d’une planete, la seule
que nous aurions, qu’ensemble nous partagerions, et a laquelle nous
lierait notre condition commune de passants » (MBEMBE, 2018, p. 162).
La frontiére n’est pas un mur qui cloture et empéche le passage, précise
Michel Agier ; au contraire, elle “ met en ceuvre a la fois un partage et une
relation » (AGIER, 2016, p. 25). La réécriture du topos de la traversée que
propose Mur Méditerranée réalise une mise en relation, d’une part, dans
les liens que tissent les personnages tout au long du récit et ce, malgré
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ou grace a leurs différences qui deviennent parfois des complémentarités
salutaires, et d’autre part, dans la constellation des échos textuels et du
déploiement paradigmatique du sens que ces €échos autorisent.

Sur le premier point, nul doute que 1’auteur a construit son scénario
sur des rapprochements significatifs entre les trois figures féminines
qui partagent les mémes doutes et angoisses, qui trouvent les mémes
ressources en la foi et qui s’épaulent, se renforcent dans les pires moments
de la traversée. C’est dans le soutien qu’elles s’apportent mutuellement
qu’elles trouvent la force d’avancer et qu’elles évoluent. Dima, plus que
les deux autres, finit par agir selon son cceur et son éducation religieuse
pour dépasser ses préjugés et son racisme a 1’égard des Africaines.
Enfin, prisonniers dans le ventre du chalutier, et au coeur de I’enfer de la
tempéte, les “ calais » trouvent, dans la solidarité, la force de se révolter
et de partir, tous ensemble, a I’assaut de 1’écoutille : “ Leurs poumons
crachaient 1’espoir, leurs poings nus tapaient, déterminés, contre la
trappe. Leurs poings nus cognaient en quéte d’air et de liberté [...] Le
chant porté par ces centaines de poitrines était une arme létale, plus forte
que les flots et les vents. Plus dangereuse que la Méditerranée méme »
(DALEMBERT, 2019, p. 280-283). Cette force collective - qui est partage
d’une méme colére et mise en relation du méme souffle d’espérance -
ramene, au-devant du texte, la métaphore du “ mur » annoncée dans le
titre du roman, mur de la forteresse européenne interdite qui tombera,
comme I’enceinte de Jericho.

Le second point apparait plus significatif encore de cette traversée
poétique qui donne a lire le drame de 1’exil clandestin comme forme
contemporaine de 1’exil des peuples opprimés. La trame du roman
s’élabore en particulier sur le souvenir de la traite négriére, ce qui ne
surprend guere puisque la traversée de 1’océan des esclaves africains
semble fonctionner comme origine de tout départ dans 1’ceuvre de
Dalembert. Dans L autre Face de la mer (1998), ce voyage apocalyptique
occupait une quinzaine de chapitres en prose poétique dans lequel les
esclaves étaient présentés entassés, enchainés, maltraités, privés de tout
et surtout d’humanité par leurs bourreaux. Mur Méditerranée raméne a
cet épisode douloureux de la cale comme pour mieux rappeler que ce
“ cheptel » existe encore du fait de la mondialisation : une résurgence,
en somme, de I’expansion impérialiste du Vieux continent. Les fuites
massives de la jeunesse africaine sont également mises en relation avec
I’ensemble des exodes qui essaiment dans les textes religieux. Chaque
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personnage féminin apporte au roman sa part d’évocation religieuse
sous forme de pricres, de chants religieux, de proverbes, d’épisodes
emblématiques des textes fondateurs des trois religions monothéistes.
Ainsi, I’exil et I’esclavage des Hébreux sont présents thématiquement
dans le récit qui nous meéne au fond de la cale du chalutier chargé de
migrants clandestins ; ils sont convoqués réguliérement par Chochana
qui cherche a reprendre le contrdle de ses nerfs, en récitant la priere du
voyageur, ou en chantonnant le Va, pensiero de Verdi ou le psaume “ Si je
t’oublie Jérusalem » : les paroles du ““ cheeur des esclaves » agissent sur
elle, ““ la déplacaient en pensée au large de ce cloaque ou se consumait
son espoir d’une vie meilleure » (DALEMBERT, 2019, p. 195). De
méme, 1’assaut de 1’écoutille est présent¢ comme un Harmaguédon
(en référence au combat final de 1’Apocalypse) et nombreux sont les
épisodes qui rappellent soit la traversée de la mer Rouge qui permet a
Moise de sortir d’Egypte les Hébreux réduits en esclavage par Pharaon
(Exode, chapitre 14 et Coran, sourate 26), soit le combat des opprimés
pour recouvrer leur liberté. La présence des échos textuels développe
explicitement le leitmotiv de I’émancipation dans la foi de dieu, d’une
part, et, surtout, la victoire de 1’étre exilique en général, d’autre part.
La traversée de la mer, moment et espace décisifs dans la
migration clandestine puisqu’elle marque le passage sur ’autre rive,
la rive interdite, construit une réflexion sur I’exil vécu comme une
traversée du désert pour devenir ce que 1’on est, aux termes d’épreuves,
de dépassement de soi et de victoires. Ce périple clandestin suscite le
souvenir de la version apocalyptique de 1’exil originaire des esclaves de
la traite, “ le premier holocauste », tout en s’enrichissant du sens pluriel
de I’exode du peuple juif, qui est tout a la fois déportation, arrachement a
une terre mais aussi libération et événement fondateur d’Israél. Dalembert
ne s’écarte qu’en apparence de sa réflexion habituelle sur 1’exil, il en
produit une représentation plus ample dans ce jeu de circulation du sens
entre ses propres textes et les discours religieux : il démultiplie le sens
de I’exil vécu comme déchirement, deuil mais aussi métamorphose de
1’étre et révélation de soi. Chochana peut dés lors affirmer : “ L’essentiel
était de garder le contact avec la communauté ou qu’ils aillent et de
rester fideles a eux-mémes » (DALEMBERT, 2019, p. 32) et Dima de
préciser : “[...] les humains, ¢’est pareil aux arbres, ils ne peuvent vivre
sans racines. C’est ¢ca qu’on tient dans cette grande aventure qu’est la
vie. Qu’on arrive a partir méme trés loin et revenir sans se perdre. Sinon,
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on desseche sur pied jusqu’a se consumer » (DALEMBERT, 2019, p.
255). La migration contemporaine révele a nouveau que c’est dans le
chemin que I’individu se construit, qu’il avance en regardant derriere
lui, dans son “ pays-temps » originaire, tout en se projetant au loin, se
reconnaissant ainsi, “ étranger et voyageur sur la terre » (selon le Livre
de I’Exode) toujours en marche, jamais arrivé.

Mur Meéditerranée trouve sa place dans la série de * romans a
idées » de Dalembert (PAGEAUX, 2018, p. 18) : il dénonce la violence
des fronticres et des assignations dans un lieu unique et une identité
figée. L’auteur retrace avec minutie une odyssée féminine car les femmes
subissent plus que d’autres la violence de ce déni d’humanité qu’est la
traversée maritime interdite pour atteindre la rive européenne. L’actualité
de la crise migratoire permet a Dalembert de désancrer sa fiction et sa
réflexion, de son ile natale, pour aller écouter les voix de ce “ bateau-
monde » de la mondialisation. Les voix de ces hommes et femmes partis a
I’assaut du “ mur » disent I’exil comme traumatisme, comme oppression
mais aussi comme enraciné en I’homme. Leur traversée de la mer
déchainée, qui, aujourd’hui, a cessé d’étre mare nostrum, devient topos
transculturel qui accueille les échos des autres traversées collectives,
sous formes de chants, 1égendes, discours littéraires et religieux, ceux
qui ont marqué I’histoire universelle et définissent ’homme dans son
essence exilique.
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Abstract: This article intends to analyze the relevance of the Voodoo in Dany
Laferriére’s work Pais sem chapéu, published in 1996 in Quebec. This work portrays
the story of Vieux Os who returns to his home country after twenty years of exile with
the intention of writing a book. From a strong initial strangeness, Vieux Os proposes
a series of reflections about daily life and the cultural imaginary with the intention of
discussing and problematizing the country’s ancestral spiritual identity. We are going
to investigate to what extent this reunion of the first-person narrator with his native
country is revealing the importance of the Voodoo in his own life and in the Haitian’s
social world. To achieve our goal, we are going to establish a dialogue between Pais
sem chapéu (1996), Dany Laferriere: autobiografia, ficcdo ou autofic¢ao? (2007) by
Euridice Figueiredo and Vodu no Haiti — Candomblé no Brasil: identidades culturais
e sistemas religiosos como concepgoes de mundo afro-latino americano (2010) by
Handerson Joseph.

Keywords: Dany Laferriére; Pais sem chapéu; Voodoo; novel.

A noite existe neste pais. Uma noite misteriosa.
Eu, que acabo de passar cerca de vinte anos no
norte, tinha quase esquecido esse aspecto da noite.
A noite negra. Noite mistica. E s6 de dia podemos
falar do que aconteceu a noite.

Todo haitiano tem um ditador e um deus vodu
dangando dentro da cabega.

Dany Laferriere. Pais sem chapéu.

Introduciao

Pais sem chapéu é uma obra publicada em 1996, no Quebec, e faz
parte dos dez livros que pertencem ao que Dany Laferriére considera Une
autobiographie américaine (‘‘uma autobiografia americana’) — onde narra
a sua infancia e adolescéncia, a perversidade da ditadura duvalierista, as
vivéncias em Montreal e o retorno ao Haiti.

Pais sem chapéu foi langado no Brasil em 2011 com tradugdo de
Heloisa Moreira, sendo a primeira obra de Dany Laferriére publicada no
pais. Na cultura haitiana, o pais sem chapéu designa “o além”, o mundo
dos mortos, pois as pessoas ndo sao enterradas com o seu chapéu. A escrita
da obra tem um grande poder de evocagao, ja que faz o leitor perceber as
crengas dos haitianos e suas relacdes muito particulares com os mortos.
E assim que o narrador-personagem mostra que o reencontro com Vodu
¢ fundamental para sua redescoberta do Haiti.



Caligrama, Belo Horizonte, v. 25, n. 3, p. 201-218, 2020 203

Dentre as discussoes apresentadas no presente artigo, procuramos
mostrar de que modo o Vodu € representado como uma forma de atenuar
a fome do povo de Bombardopolis € como um agente de persegui¢cdo do
exército dos zumbis contra a populagdo. Antes, contudo, o artigo traz a
tona a historia de Dany Laferriére, a diegese do romance e uma breve
associacao entre o narrador-personagem e o autor da obra.

1 Laferriere, o narrador-personagem e Pais sem chapéu

Dany Laferriere nasceu em 1953, em Porto Principe, em plena
revalorizagdo da cultura de massa e da religido haitiana. Pai e mae
politicos, ele recebeu o0 mesmo nome do pai diplomata: Windsor
Kléber Laferriére. Quatro anos mais tarde, com a tomada do poder pelo
presidente Frangois Duvalier (1957), mudou-se para casa de sua avo Da,
em Petit-Goave, que se tornaria uma figura importante em suas obras.
Iniciou-se profissionalmente no jornalismo na Radio Haiti-Inter. Em
1974, interessou-se pelo movimento literdrio Le spiralisme, liderado
pelo escritor Franck Etienne. Apos o assassinato de seu amigo Gasner
Raymond, Laferriére se exilou devido a ditadura de Baby Doc, Jean
Claude Duvalier, em 1976, assim como seu pai, instalando-se no Quebec.
Ao comentar esse contexto, Laferriére afirmou:

com dezenove anos, virei jornalista em plena ditadura dos
Duvalier. Meu pai, também jornalista, tinha sido expulso do pais
por Francois Duvalier. O filho dele, Jean-Claude, me empurrou
ao exilio. Pai e filho, presidentes. Pai e filho, exilados. O mesmo
destino. (LAFERRIERE, 2011, p. 121).

Ali, tentou trabalhar em diversas profissdes a fim de ter uma
vida digna. Foi uma época em que enfrentou inimeras dificuldades,
essencialmente por ser imigrante. Em 1985, tornou-se um escritor célebre
principalmente pela recepgdo critica de seu primeiro livro intitulado
Comment faire |'amour avec un Négre sans se fatiguer (1985). Segundo
Euridice Figueiredo, em “Dany Laferriére: autobiografia, ficcdo ou
autoficcao?” (2007), essa obra

transforma-o em celebridade da noite para o dia, pois é uma
verdadeira bomba que explode na sociedade do Quebec. Baseado
em alguns dados reais, ele retrata a vida de dois imigrantes negros
e desempregados (ele e seu amigo Roland Désir, designados
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respectivamente como Vieux e Bouba) que dividem um
apartamento miseravel no nimero 3760 da Rua Saint Denis, em
Montreal. (FIGUEIREDO, 2007, p. 58).

Além desse livro, o haitiano, naturalizado canadense, € autor de
Eroshima (1987), L’odeur du café (1991), La chair de maitre (1997)
que fazem parte de “uma autobiografia americana”. Escreveu também
Je suis un écrivain japonais (2008), L’énigme du retour (2009), L exil
vaut le voyage (2020), entre outros. Todas as historias acontecem em
um tridngulo americano — Haiti (Port-au-Prince, Petit Goave), Canada
(Montreal) e por fim EUA (Miami e Nova lorque).

Em 2013, apos sua elei¢do para a Academia Francesa, tornou-se
o segundo negro depois do poeta Léopold Sédar Senghor e o primeiro
haitiano-canadense a ser eleito para fazer parte dessa prestigiada
instituigao.

Além disso, diferentemente de escritores do mesmo continente,
Laferriere recusou todos os rotulos com os quais o classificavam — escritor
negro, caribenho, haitiano-canadense, exilado, migrante —, apresentando-
se apenas com seu proprio nome. Em sua décima primeira obra, Je suis
fatigué (2001), argumentou:

Nos ultimos anos, peguei o costume de acreditar que estamos na
América, quero dizer que fazemos parte do continente americano.
O que me permite resolver alguns pequenos problemas técnicos
de identidade. Porque, ao aceitar ser do continente americano,
sinto-me em casa em qualquer lugar nesta parte do mundo. O que
faz com que, vivendo na América, mas fora do Haiti, j4 ndo me
considere um imigrante nem um exilado. Tornei-me simplesmente
um homem do Novo Mundo. [...].! (LAFERRIERE, 2005, p. 115,
tradugdo nossa).?

Em Pais sem chapéu, através de toques sutis — como se estivesse
realizando a pintura de pequenos quadros, estes emoldurados por

'« [..] T ai, depuis quelques années, pris I’habitude de croire que nous sommes en

Amérique, je veux dire que nous faisons partie du continent américain. Ce qui me permet
de résoudre quelques petits problémes techniques d’identité. Car, en acceptant d’étre du
continent américain, je me sens partout chez moi dans cette partie du monde. Ce qui fait
que, vivant en Amérique, mais hors d’Haiti, je ne me considére plus comme un immigré
ni un exilé. Je suis devenu tout simplement un homme du Nouveau Monde [...] ».

2 Todas as tradugdes feitas neste artigo sao nossas.



Caligrama, Belo Horizonte, v. 25, n. 3, p. 201-218, 2020 205

provérbios haitianos (sejam em crioulo ou francés) que foram usados na
epigrafe e compuseram os titulos alternados (Pais real e Pais sonhado)
dos vinte e quatro capitulos da obra —, o autor nos apresenta Vieux Os:
um narrador-personagem que narra a historia de um mundo que € muitas
vezes ignorado desde o periodo colonialista, mesmo apds esforcos de
escritores haitianos na década 1930, o que faz, por consequéncia, sé-lo
majoritariamente desconhecido no ambito social do Haiti até hoje. Vieux
Os, depois de uma longa auséncia, retorna a ilha que teve de deixar as
pressas para fugir dos Tontons Macoutes,’ exatamente como Laferriére.

Pais sem chapéu pode ser considerado um romance autoficcional
segundo a definicao de Anna Faedrich (2015, p. 46-47): a autoficcao se
caracteriza pela contradi¢do no rompimento

com o principio de veracidade [...], sem aderir integralmente ao
principio de invengdo [...]. Mesclam-se os dois, resultando no
contrato de leitura, marcado pela ambiguidade, em uma narrativa
intersticial. [...] Na autofic¢do, um romance pode simular ser
uma autobiografia ou camuflar, com ambiguidades, um relato
autobiografico sob a denominagao de romance.

O personagem se confunde com Dany Laferriere, ambos
sdo chamados pelo mesmo nome e viveram as mesmas situagdes. A
historia que o narrador-personagem conta e as pessoas que ele descreve
correspondem aos critérios do verossimil, j4 que na autofic¢do, o
autor pode misturar e contar a sua histoéria em frases diferentes,
conferindo uma intensidade narrativa propria do romance, com estilos
e linguagens diferentes (FIGUEIREDO, 2009, p. 59). Quando o autor
se assume como narrador-personagem se estabelece o “pacto ambiguo”
(FAEDRICH, 2015, p. 47) que define o romance como autoficcional.
Segundo Figueiredo (2009, p. 60), o oximoro (a autofic¢do) criado por
Doubrovsky “pde em evidéncia as discrepancias entre o eu que escreve
e o eu narrado, apontando para a margem de fabulagdo que existe ao se
encetar o processo de escrita”.

Como ja dissemos, o narrador-personagem Vieux Os tem muito em
comum com Dany Laferriere. Ambos compartilham o mesmo sobrenome

3 O termo Tontons Macoutes (bichos papdes) refere-se a uma Milicia de Voluntarios da
Seguranga Nacional implantada pelo regime ditatorial de Frangois Duvalier, conhecido
como Papa Doc, e de seu filho Jean-Claude Duvalier, Baby Doc, de 1957 até 1986.
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e apelido: Laferriere e Vieux Os. Os nomes da avo Da e da mae Marie
também sdo partilhados. Segundo Colonna essa também ¢ uma marca
do género: “a grande originalidade da autofic¢do estaria na revelagao
do nome préprio” (2004, p. 47). Assim, o autor da obra se transforma
em personagem escritor do seu romance, misturando realidade e ficgao.

Os fatos narrados no romance permanecem mais proximos
da verossimilhanga, o que acaba atribuindo “uma verdade ao menos
subjetiva ou até mais que isso” (COLONNA, 2004, p. 44). O escritor
busca referéncias veridicas como os nomes dos lugares e dos bairros
(Bombardopolis, Carrefour-Feuilles, Faculdade de Etnologia, Lafleur-
Duchéne, Morro Nelhio), os costumes (tomar café¢ de Palmes, a noite
mistica haitiana, os cultos voduistas), os fatos (o retorno apos vinte
anos de exilio no Quebec) promovendo “uma distor¢do a servigo da
veracidade” (COLONNA, 2004, p. 44). Neste caso, podemos imaginar
que os acontecimentos narrados sdo reais? Conforme Anna Faedrich
(2015, p. 48), “cabe ao leitor definir os limites entre a ficgdo e a realidade.”

Vieux Os estd sempre sonhando em caminhar pelas ruas do
Porto Principe dos anos 1990. Entre reconhecimento e estranhamento,
o seu retorno ¢ o momento de escrever e falar sobre/do pais, de sentir o
calor, de se reencontrar com a multiddo de pessoas, com sua mae e sua
tia Renée. E 0 momento de perceber que o cotidiano do pais mudou,
as pessoas, as ruas, assim como tudo que fazia sentido para ele em sua
juventude. Nessa sua redescoberta do pais natal, além de momentos de
conflito, ele revela momentos de identificacao e nostalgia como quando
toma seu café¢ e satida seus ancestrais, jogando gotas da bebida trés
vezes na terra: “Aproximo a xicara fumegante do meu nariz. Toda minha
infancia me sobe a cabega. Jogo trés gotas de café no chio para saudar
Da” (LAFERRIERE, 2011, p. 20).

O narrador-personagem nos conduz em seu retorno a terra natal,
a uma descoberta surpreendente: no Haiti existem apenas mortos. Ao
contrapor dois mundos — pais real e pais sonhado —, um de costas para
outro, entrelaca em um jogo cativante aqui e 1a fora, certeza e duvida,
real e ficticio, humano e divino. “O pais real” definido por Laferriére
(2011, p.41) € o da “luta pela sobrevivéncia”, ja conhecido dos haitianos,
e “o pais sonhado” ¢ onde habitam “todos os fantasmas do povo mais
megalomaniaco do planeta”: o pais sem chapéu. Nesse fragmento, o leitor
pode se perguntar se ¢ verdade que existem apenas mortos no Haiti. Ha de
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fato esses dois paises? Neste momento de questionamento, estabelece-se
também o principio da ambiguidade do romance autoficcional.

Logo nas primeiras paginas do romance, o leitor descobre que
Vieux Os também ¢ escritor:

Estou aqui, na frente dessa mesa bamba, debaixo dessa mangueira,
tentando falar uma vez mais da minha relagdo com este incrivel
pais, do que ele se tornou, do que eu me tornei, do que nds
todos nos tornamos, desse movimento incessante que pode até
nos enganar ¢ dar a ilusdo de uma inquietante imobilidade.
(LAFERRIERE, 2011, p. 33).

Seu desejo ¢ o de desvendar um mundo desconhecido, um pais
de zumbis, de criaturas que ja nao conseguem se distinguirem dos vivos,
mas que ndo morrem, apesar da falta d’agua e de comida, que ndo caem
quando sdo alvejadas. Através de sua escrita de escritor local, quer revelar
ao mundo os deuses do Vodu, do mesmo modo que os deuses da igreja
catolica foram mostrados ao mundo pela arte de Michelangelo e Leonardo
da Vinci na Renascenca. Para incentivar ainda mais Vieux Os a escrever
sobre os deuses de Vodu, diz o personagem, o professor J.-B Romain:
“Como o senhor pensa que a Igreja Catolica podde impor sua vontade
ao mundo ocidental, se ndo fosse Michelangelo, Leonardo da Vinci e
mesmo Galileu, [...]. Todos [...] entoaram a mais escandalosa (nos dois
sentidos da expressdo) propaganda da histéria humana” (LAFERRIERE,
2011, p. 212). Dessa maneira, ele pretende dar visibilidade, mostrar a
importancia do Vodu como pratica cultural e religiosa na sociedade
haitiana e contestar a visao estereotipada sobre o Vodu.

Assim, Vieux Os descobre um pais desconhecido, um pais onde ha
uma relagao constitutiva entre o Vodu e a nagdo, onde nao ha diferenca
entre mortos € vivos, pois, mesmo havendo uma fronteira entre eles,
permanecem idénticos. E nesse contexto que se torna imprescindivel
discutir e dar énfase, no proximo subtopico, a no¢do do Vodu no mundo
social haitiano.

2 O Vodu como religiio, manifestaciao cultural e artistica

A narrativa autoficcional de Pais sem chapéu aborda diversas
tematicas, entre elas: a identidade, a memoria, o ato de escrever, a
morte. Escolhemos discutir como o Vodu ¢ significativo no reencontro
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do narrador-personagem com o Haiti. Sua visdo critica ¢ diferente da
abordagem de outros escritores como Eugéne Aubin (1910), André
Liautaud (1936) e Rodolphe Derose (1955) que o consideram um mito,
uma ascendéncia injuriosa para a nossa civiliza¢do, uma das causas da
pobreza da sociedade haitiana e um sacrificio de bruxaria e canibalismo.
A imagem e a maneira pelas quais esses escritores representam o Vodu
podem levar o leitor a pensar que se trata de uma heranca maléfica,
uma pratica imoral. E interessante, portanto, definir o que ¢ Vodu tanto
antropologicamente quanto literariamente.

O Vodu passa a ser significativo para alguns escritores haitianos a
partir dos anos 1930, durante a ocupacao americana € com o surgimento
da Negritude, movimento literario cujo objetivo era assumir “[...]
moralmente, culturalmente, fisicamente ser negro. Como também [...]
protestar contra a ordem colonial e lutar pela emancipagdo de seus povos
oprimidos [...]” (MUNANGA, 2009, p. 46-52). Com o apelo do etndgrafo
haitiano Jean Price-Mars, principalmente em Ainsi parla [’Oncle (2009),
0s escritores procuraram revalorizar as suas origens negadas pela elite
haitiana ap6s a sua independéncia. Descobriram uma Africa dentro de
sua terra natal. Reconheceram o Vodu como uma religido e o Creole
como uma lingua. O Vodu se torna assim a imagem da literatura, da
musicalidade e da arte haitianas.

Léon-Frangois Hoffmann (1990, p. 113), em Haiti: couleurs,
croyances, créole, afirma que “o vodu haitiano é uma religido monoteista.
Um ser supremo, chamado no Haiti Bom Deus, ou Grande Mestre, ¢ o
criador do mundo™ e discute o uso do léxico:

O termo ‘vodu’ ndo s6 € aplicado a religido popular pelos
profanos. E de origem Fon, e significa espirito ou conjunto de
espiritos. Para os fiéis haitianos, o vodu ¢é simplesmente o nome
de uma das muitas dangas rituais, como o yanvalou, o kongo etc...
(HOFFMANN, 1990, 114).5

4«[...] Le vodou haitien est une religion monothéiste. Un étre supréme, appelé en Haiti
Bon Die, ou Gran Met, est le créateur du monde [...] ».

5 « Le terme “vodou” n’est appliqué a la religion populaire que par les profanes. 1l
est d’origine Fon, et signifie esprit ou ensemble d’esprits. Pour les fideles haitiens,
le vodou est simplement le nom de 1’une des nombreuses danses rituelles, comme le
yanvalou, le kongo etc. [...] ».
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Também segundo Louis Maximilien (1945, p. 154), o Vodu ¢
“uma religido verdadeira, de tradi¢cdes auténticas, capazes de produzir
no povo haitiano esta unidade que fez acontecer o grande milagre da
independéncia” (apud HOFFMANN, 1990, p. 129).°

Para o antropdlogo haitiano Handerson Joseph (2010, p. 120), em
Vodu no Haiti — Candomblé no Brasil: identidades culturais e sistemas
religiosos como concepgoes de mundo afro-latino americano (2010), “o
vodu ¢é o resultado de um sincretismo de crengas, dos cultos daomeanos,
congolés, sudanés e do catolicismo com influéncia de elementos do
tainos”. Além disso, ¢ uma religido e o modo pelo qual a sociedade
haitiana se revela, representando um codigo de ética que ordena um
modo de vida. Baseado nessas nogdes, o etndgrafo, Price-Mars (2009,
p. 42), afirma:

[...] O vodu é uma religido, porque o culto consagrado aos seus
deuses exige, como corpo sacerdotal hierarquizado, uma sociedade
de fiéis, templos, altares, cerimonias e, finalmente, toda uma
tradi¢do oral que certamente ndo chegou até nds sem alteragéo,
mas graga a qual se transmitem as partes essenciais desse culto.
O vodu ¢ uma religido porque, através da miscelania dos legados
e da corrupg@o das fabulas, pode-se desvendar uma teologia, um
sistema de representagdo gragas ao qual, primitivamente, nossos
ancestrais africanos explicaram os fendmenos naturais e que jazem
de modo latente na base das crengas anarquicas sobre as quais se
baseia o catolicismo hibrido de nossas massas populares.’

Desse modo, para nds, o Vodu € uma manifestagao cultural e uma
pratica religiosa do povo haitiano. Ele ¢ parte constitutiva da vida politica,
social e cotidiana do Haiti. Sua presenga ¢ tao forte nesses ambitos que

6 «[...] Le vodou est « une religion véritable, de traditions authentiques, capables d’opérer
dans le peuple haitien cette unité qui a réussi ce grand miracle de I’indépendance [...]».
7«[...] Le vaudou est une religion, parce que le culte dévolu a ses dieux réclame en corps
sacerdotal hiérarchisé, une société de fidéles, des temples, des autels, des cérémonies
et, enfin, toute une traduction orale qui n’est certes pas parvenue jusqu’a nous sans
altération, mais grace a laquelle se transmettent les parties essentielles de ce culte.
Le vaudou est une religion parce que, a travers le fatras des 1égendes et la corruption
des fables, on peut déméler une théologie, un systéme de représentation grace auquel,
primitivement nos ancétres africains s’expliquaient les phénomenes naturels et qui
gisent de facon latente a la base des croyances anarchiques sur lesquelles repose le
catholicisme hybride de nos masses populaires.
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transcende os dilemas, as persecugdes, as segregacdes € as censuras
religiosas do sistema colonialista com a proclamacdo do Code Noir de
Louis XIV, apés a independéncia com o ex-presidente Fabre Geffrard
até a ditadura dos Duvalier, de 1957 a 1986.

Arelevancia do Vodu na produgao literaria haitiana € inquestionavel.
Os seus deuses transitam em todos os géneros literarios. Temos Ogoun,
personagem que gosta de poesia e de viajar; Legba, personagem da luz,
da paixao e dos prazeres; e Maitre Clairmeille, o deus dos poetas e dos
sambas. Todos esses deuses manifestam-se nas narrativas de escritores
como Etzer Vilaire, Coriolan Ardouin, Oswald Durand e do proprio Dany
Laferriere. Widly Jean, em “Le vaudou dans la littérature haitienne”
(2015), confirma essa presenca marcante na literatura: “O vodu pesa
muito na balanca literaria haitiana. Constitui a quintesséncia do nosso
patrimonio cultural e literario, mesmo que as sequelas do colonialismo
representem frequentemente um obstaculo” (JEAN, 2015).8

Para além das praticas religiosas e socioculturais, no proximo
subtopico, demonstraremos como o Vodu ¢ colocado em relevo em Pais
sem chapéu, manifestando-se como uma forma de atenuar a fome do
povo de Bombardopolis € como um agente de perseguicao do exército
dos zumbis contra a populagao.

3 Pais sem chapéu e o Vodu: uma viagem ao pais dos mortos

O Vodu ¢ evocado em Pais sem chapéu como a chave que
permitiria resolver os problemas sociopoliticos e religiosos da sociedade
haitiana e criar a possibilidade da existéncia de um mundo invisivel,
situado entre a morte e a vida. Tal visdo se manifesta na passagem em que
um engraxate dialoga com Vieux Os sobre 0 pais e as pessoas que nao sao
mais seres humanos. Lustrando o sapato do narrador-personagem, ele diz:

Eu?! (ri)... Eu?! Faz muito tempo que morri... Vou lhe contar o
segredo deste pais. Todo mundo que a gente vé nas ruas andando
ou falando, pois ¢! a maioria morreu ha muito tempo e ndo sabe.
Este pais virou o maior cemitério do mundo. (LAFERRIERE,
2011, p. 47).

8 « Le vaudou pése trés lourd dans la balance littéraire haitienne. Il constitue la
quintessence de notre patrimoine culturel et littéraire, méme si les séquelles du
colonialisme y font souvent obstacle ».



Caligrama, Belo Horizonte, v. 25, n. 3, p. 201-218, 2020 211

Vieux Os comega a se interessar pela historia dos mortos-vivos
quando conversa com sua mae, Marie, € com esse engraxate. E também
porque queria visitar a sua falecida avé Da no pais sem chapéu. Inicia
a sua investigacao buscando o professor da Faculdade de Etnologia,
J.-B Romain, um conhecido especialista no assunto, para obter mais
informacodes. O professor lhe contou uma versao da historia dos mortos-
vivos diferente da que contava aos jornalistas estrangeiros, que pensavam
somente em divertir o publico com o assunto. Disse que tudo comegou
no noroeste do Haiti porque os zumbis, vitimas das praticas de magia,
transformaram-se em mortos-vivos. E se revoltaram contra o posseiro
Désira Désilus e os soldados americanos de Port-de-Paix por causa da
falta d’agua e de comida.

Por sugestdo de Romain, Vieux Os também se encontrou com
o Doutor Legrand Bijou, renomado psiquiatra também especializado
em Vodu, no restaurante Au Bec Fin, para entender melhor o motivo
dessa revolta. Bijou explicou-lhe que os americanos estudavam quanto
tempo os habitantes podiam ficar sem comer e beber. Na pequena
Bombardopolis, a cidade mais desfavorecida do Haiti, onde se notam a
pobreza, a exploragdo e a vivéncia dos habitantes do interior, ninguém
conhecia a fome. No romance, a localidade ¢ vista como o lugar onde “os
camponeses se alimentam de folhas de mangueira ou de outras arvores
frutiferas” (LAFERRIERE, 2011, p. 63).

Foi s6 no final da tarde que um pesquisador, um rapaz de Iowa,
teve a ideia de fazer esta pergunta aparentemente banal: “Quantas
refei¢des faz por dia?”. A resposta veio de chofre: “Uma por
trimestre”. “Uma o que por trimestre?”. “Uma refei¢do, senhor.”
“E em que consiste essa refeicdo?” “Um prato de arroz, com um
pedaco de carne de porco.” “E nos outros dias?” “Nada.” “Como
nada?” “Nada, nio como nada.” (LAFERRIERE, 2011, p. 80).

A resposta dada pelo entrevistado € surpreendente, em razao do
seu exagero. Em vez de “Uma por trimestre” esperariamos “Uma por
dia”. Além disso, imaginariamos que essa pessoa fosse desnutrida em
funcdo de sua precaria situagdo socioecondmica. No entanto, o feiti¢co
Vodu possibilita que o individuo passe um longo periodo sem necessidade
de se alimentar. Concluindo o assunto, o psiquiatra confirmou que:
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Os trés especialistas ficaram por volta de uma semana em
Bombardopolis, da primeira vez. Segundo eles, os moradores da
cidadezinha de Bombardopolis ndo ingeriram nada, nem mesmo
um copo d’agua, durante a estadia deles 14. [...] Eles ficaram vinte
e um dias e, segundo o espantoso relatorio que apresentaram, os
habitantes de Bombardopolis, depois de vinte e um dias de jejum,
ndo manifestaram nenhum sinal de fraqueza fisica ou mesmo
mental. (LAFERRIERE, 2011, p.80).

O Doutor Bijou falou da vivéncia e do comportamento dos
habitantes da cidadezinha depois da invasdo do exército de zumbis.
Relatou que os americanos queriam saber o nimero de habitantes para
buscar uma solucdo para a crise nutricional. Mas os habitantes de 14 os
informavam coisas estranhas:

“quantos filhos a senhora tem?” “Dezesseis.” “Onde eles estdo?”’
“o0s nove estdo na escola.” “E os outros?” “Que outros? “Os
outros sete filhos.” “Mas senhor, eles morreram.” “Senhora, ndo
contamos os mortos.” “E por que ndo? Sao meus filhos. Para mim,
estdo vivos para sempre.” (LAFERRIERE, 2011, p.79).

Contavam os mortos iguais aos vivos, pois, mesmo que nao
estivessem presentes fisicamente, continuavam a viver na mente do
povo de Bombardopolis. Literalmente vitimas de magia, passavam a ser
controlados pelos feiticeiros. No decorrer da investigacao, essas pessoas
demonstraram ndo passar fome, apesar de estarem sendo exploradas e
mal alimentadas. Observamos que a magia do Vodu, além de enfeitica-
las, tirava-lhes a fome.

Em Pais sem chapéu, além de agir sobre a fome da populagao,
o Vodu serve a repressao e a perseguicao remetendo a experiéncia de
Laferriere vivida na década de 1970, quando a populacdo haitiana temia o
governo ditatorial dos Duvalier, os Tontons Macoutes e o exilio imposto
aos escritores.

Fortemente ligado a cultura voduista, a mae de Vieux Os tem pavor
dos zumbis, pois estes a perturbam e provocam um impacto desagradavel
cada vez que vém a sua mente. Nao sdo seres humanos, mas mantém
a sua aparéncia fisica, sdo homens transformados em bestas. Em um
didlogo com Vieux Os, ela afirma desconfiar deles. Marie os reconhece
facilmente, sabe do que sdo capazes essas criaturas sem alma e privadas
de memoria e liberdade. Andam manha e noite a perseguir os vivos.
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As informagdes sobre o Vodu e os zumbis analisadas por
Handerson Joseph (2010) nos ajudam a compreender a percep¢ao de
Marie quanto a transformacao deles, saindo mortos desde o timulo com
a ajuda do sacerdote do Vodu (bokor) até serem explorados pelo seu
mestre no meio rural. Assim, o zombi (“zumbi”) é:

[...] uma pessoa num estado completo de idiotice. Ele obedece
a todos, ele fala de cabega para baixo e o som da voz tem uma
entonagao nasal. Essa pessoa foi vitima de praticas de magia e
passa a ser um morto vivo. Quando ¢ afetada pela pratica de magia,
a pessoa fica num estado de letargia, isto ¢, numa sonoléncia
profunda e prolongada, depois € usada pelo feiticeiro para fazer
trabalhos for¢ados. (JOSEPH, 2010, p. 16).

[...] Quando a pessoa se transforma em zombi, ela ndo vive como
era antes, tem uma vida diferente das demais pessoas, ela come,
dorme, compreende, até fala, mas de modo diferente, e o som sai
do nariz (entonagao nasal), mas ela ndo tem lembranga e ndo esta
consciente de seu estado. Por isso, € proibido dar comida salgada
para um zombi, o sal desperta a consciéncia e provoca a sua revolta
[...]- Ja ha muitos casos no Haiti de zombis que foram encontrados
nas ruas das cidades. Familiares encontraram vivos seus seres
queridos ja enterrados por eles mesmos. (JOSEPH, 2010, p. 138).

Compreendemos porque o zumbi serve a repressao, a perseguicao
dos cidadaos. Depois de deixar o cemitério, passa a ser objeto das
pesquisas dos americanos e a trabalhar para o projeto de poder do velho
ditador do pais porque nao lhe resta alternativa.

Devemos asseverar que a zumbificagdo se iniciou no periodo
da escravidao dos africanos em Sao Domingos, atual Haiti e Republica
Dominicana. Houve um conjunto de iniciativas empreendidas pelas
pessoas escravizadas em Sao Domingos a fim de preservar a sua cultura
e religido de origem, diante das praticas religiosas impostas pelos
colonizadores catolicos. O zumbi foi criado através da magia negra para
agir contra a falta de tranquilidade na colonia, as més condigdes de vida,
os assédios, os abusos ¢ as ameacas.

Segundo Irene de Paula (2012, p. 259-250), o Vodu
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[...] ¢ uma resposta aos sofrimentos e humilha¢des sofridas
durante a colonizagdo e a miséria que permanece; transmite a
angustia e a esperanca de se estar em contato com “o outro lado”.
O vodu traduz fantasias coletivas, simultaneamente ameacadoras
e libertadoras. Por um lado, vive-se com medo de ser atacado ou
transformado em zumbi; por outro, se vive a chance de fugir da
realidade e de estar em contato permanente com os deuses ¢ com
os mortos. Ora os zumbis sdo temidos porque podem fazer o mal,
ora sao escravizados, explorados e dignos de piedade, trata-se de
uma ambiguidade experimentada pela propria sociedade haitiana.
Da mesma forma que o povo se orgulha de sua forga, de ser a
Primeira Republica Negra no mundo, sofre com a situagdo de
pobreza e de exploragdo que viveu e ainda vive.

E interessante notar que no Haiti a fé religiosa Vodu se baseia
em alguns deuses representados por santos catdlicos e espiritos,
principalmente espiritos maléficos, como no caso do zumbi. Antes, o
seu papel era contestar a ordem estabelecida pelo sistema imperialista e
buscar a autonomia da populagado haitiana sendo usado como instrumento
de justica. Usavam os espiritos demoniacos para combaté-lo. Com o
decorrer do tempo se modificou e tornou-se um dos patrimonios culturais
do Haiti. No entanto, em Pais sem chapéu, nota-se o contrario: 0 povo
¢ o alvo dos zumbis. E por essa razdo que a mae de Vieux Os teme a
evasdo dos mortos que se tornam zumbis. Disse ela em uma conversa
com o seu filho:

O exército dos zumbis — murmura, finalmente. — Sdo dezenas de
milhares. Os sacerdotes vodus vasculharam o pais de norte a sul,
de leste a oeste. Vasculharam cemitérios do pais. Despertaram
todos os mortos que dormiam o sono justo. [...] No Borgne, em
Port-Margot, Dondon, Jérémie, Cayes, Limonade, Petit-Trou,
Baradéres, Jean-Rabel, Petit-Goave [...] Foram procurar mortos
até mesmo no Brigrand, no macigo do norte. (LAFERRIERE,
2011, p. 42).

Sao evidentes o eufemismo e a ironia no trecho citado acima
onde os Tontons Macoutes sdo associados ao exército dos zumbis e o
governo duvalierista aos sacerdotes Vodu. O uso dessas associagdes
permite afirmar de uma maneira sutil que, para manter o seu poder, o
presidente pde em acao os Tontons Macoutes, que compreendem dezenas
de milhares de pessoas, para fazer reinar o terror, perseguir os inimigos
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do regime — os escritores, os politicos comunistas, os mulatos’ € 0 povo
— e para silencié-los.
Sem nos poupar da sua ironia, Vieux Os prossegue:

[...] Entdo os soldados americanos voltam para suas casernas,
a noite. No mesmo momento, o exército dos zumbis se prepara
para sair. Claro como o dia. E preciso dizer que o inico pavor
do soldado americano — como esse jovem soldado de Ohio, era
circular na noite haitiana. Todos eles ouviram falar do vodu antes
de chegar a Porto Principe, e todos t€ém medo de enfrentar o
inimigo invisivel cujo riso congela os ossos. De dia, sdo apenas
pobres negros mal equipados — sua arma mais recente data da
Segunda Guerra Mundial — mas a noite... (LAFERRIERE, 2011,
p. 54-55).

Essa citagdo remete ao acordo entre o exército dos zumbis e
os americanos, assinado pelo presidente que exilou Vieux Os. Entao,
a noite era dominada pelos zumbis, que se tornaram a poderosa arma
do governo ditatorial para impedir qualquer tipo de reivindicacao,
ameaca e manifestacdo popular. Ja que os zumbis ndo eram conscientes
do seu estado, acabaram semeando medo nas pessoas, porque, se
fossem conscientes, iriam provocar a insurrei¢do contra o ditador e
desobedeceriam a ordem estabelecida. Assim, eles dividiam a rotina diaria
com os soldados americanos, pois estes tinham medo da noite hermética
do Haiti, que era representada como o lugar da debilidade mental e fisica
das pessoas. Foi o momento dos acontecimentos temerosos e horriveis,
dos estudos dos pesquisadores americanos € magicos, tanto no “pais
real” quanto no “pais sonhado”.

Informado sobre esses aspectos do Vodu, Vieux Os vai finalmente
realizar o seu sonho. Em uma certa manha, apareceu um homem na
casa do narrador-personagem, apresentando-se como padrinho da tia
Renée. Ele perguntou a Vieux Os como poderia querer escrever um livro
sobre os mortos sem nunca ter morrido. Até aquele momento, ninguém
conseguira. O padrinho, conhecido pelo nome de Lucréce, era de fato
o deus Legba (aquele que abre o caminho de um mundo para outro)
e convidou Vieux Os para visitar o “outro lado”, oferecendo-se para

° Mulato, no Haiti, era considerado na col6nia Les Libres de couleur (“os livres de cor”
significa mesti¢o), mas depois da independéncia e até os dias atuais representa a elite
haitiana, tendo poder econémico ¢ politico (ROGERS, 2003).
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conduzi-lo ao reino dos mortos. Até entdo, ninguém havia atravessado a
fronteira entre a vida e a morte. Entdo, em um estranho sonho, Lucréce
apareceu surpreendentemente para leva-lo a conhecer o “outro lado” e
ambos cruzaram a porta.

Depois de conhecer o pais sem chapéu, Vieux Os constatou que
0s mortos € 0s Vivos coexistem, mesmo que ndo se encontrem. Ao cruzar
a porta, nada mudava: 14 a fome e a falta d’4gua, a vida precéria e a
crise sanitdria existiam como na vida real. Essa visita o leva a afirmar
ao professor Romain:

[...] Vou fazer meu livro apesar de tudo, mas ja vou avisando
que ndo ¢ com esse monte de historias sem graga, de clichés
intragaveis que os deuses do vodu vao construir uma reputagdo
internacional. Acho que, no meu caso, teria sido melhor se eles
tivessem guardado segredo (LAFERRIERE, 2011, p. 208).

Euridice Figueiredo (2007, p. 60) afirma que “O vodu aparece
tematizado, sobretudo neste romance, de uma maneira ligeiramente
irdnica”. Vieux Os expressa sarcasticamente o seu descontentamento com
0 pais sem chapéu, pois esperava morrer, compreender ¢ ver o mundo
invisivel, voltando com novas ideias para escrever sobre os zumbis.
Porém decepcionou-se: o mundo real e o sonhado eram idénticos, a
miséria e os conflitos familiares eram os mesmos. Mesmo assim, ele se
prop0s a escrever o seu romance.

Apo6s vinte anos de exilio, Laferriere ndo omitiu nenhum fato
e ndo poupou nem a sociedade e nem os governantes de suas criticas.
Ao vincular o Vodu ao imaginario e ao real nos dois mundos que sao
constitutivos do romance, o autor da visibilidade e ativa sentidos do
Vodu. Os dois mundos coexistem e compartilham os mesmos problemas
sociais e politicos assim como a situacao em que resquicios da ditadura
duvalierista perenizam a miséria, a escassez de alimentos e 4gua e a
noite perpétua do Haiti.

O romance autoficcional confere mais credibilidade ao que contam
o autor e o narrador-personagem sobre sua relacdo com o Vodu, que esta
enraizada em suas origens € os inspira a escrever. Essa ligacdo de Dany
Laferri¢re e Vieux Os permite-nos compreender o significado do Vodu,
sua caracterizagdo como religido e o papel historico dos mortos-vivos
no tempo da ditadura.
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Nao ¢ facil falar da literatura antilhana sem recorrer a histéria
ou as ruinas de uma memoria que remonta ha mais de dois séculos de
colonizagdo e escraviddo. Nesse terreno, a produgao literaria estabeleceu
fortes raizes ou rizomas, para usar o termo que Edouard Glissant teria
preferido. Esse modo de abordar o assunto, desvelando a tradigdo literaria
pelas vias dos acontecimentos historicos, expde a confluéncia dessas
duas linhas primordiais. Isso evidencia o fato de que, em se tratando das
Antilhas, s6 ¢ possivel entender a constitui¢do de uma estética literaria
na medida em que se considera também as implicacdes linguistico-social
e politico-identitaria sobre esses escritores.

Desde as primeiras linhas de O elogio da crioulidade (L éloge
de la Creéolité), Patrick Chamoiseau, Jean Bernabé e Rafael Confiant
(1993, p. 13) posicionam sua perspectiva sobre o tema da identidade
étnico-cultural na Martinica da seguinte maneira: “Nem europeus,
nem africanos, nem asiaticos, ndés nos proclamamos crioulos”.! Os
impasses que se manifestam com a declara¢do desses martinicanos tém
como legado uma problematica antiga, mas que permanece viva ainda
nos dias de hoje. Aimé Césaire, personagem capital do movimento
anticolonizagdo, estd no topo dessa lista de autores que, no decorrer
do século XX, questionaram a ideia que seus conterraneos faziam de
si proprios. Na capital francesa dos anos 1930, o jovem poeta ¢ um dos
que vai expor com mais veemeéncia as idiossincrasias de sua identidade
franco-caribenha. A fim de denunciar o lugar ainda subalternizado do
negro no mundo ocidental do pos-guerra, Césaire se langa em um intenso
esforco de reconstituicdo de uma historia silenciada pela colonizagao
e de uma cultura subjugada pela escravidao. O que ele entende como
negritude ¢, acima de tudo, um movimento de busca por uma constituicao
identitéria, tendo como esteio a narrativa da didspora africana.

Em Didrio de um retorno ao pais natal (Cahier d’un retour au
pays natal), ele proclama o valor desses homens e mulheres, tomados
como escravos e postos a margem pelo olhar opressor do colono. Para
1$s0, 0 poeta evoca as dores de seus antepassados recriando uma memoria
de luta e resisténcia por liberdade: “Minha memoria estd envolta em

'“Ni Européen, ni Africain, ni Asiatique, nous nous proclamons Créoles” (BERNABE;
CHAMOISEAU; CONFIANT, 1993, p. 13) [Tradu¢@o de minha autoria, como ocorre
em todas as citagdes no original em francés].
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sangue. Minha memoria tem a cintura de cadaver / e projétil de barris de
rum regando genialmente nossas revoltas ignobeis.” (CESAIRE, 1971,
p. 19).> Nesse trecho, a exploragao do homem branco € representada pela
mencao ao rum, produto advindo da cultura de cana de agucar, principal
setor a que se destinava o trabalho escravo nas coldnias caribenhas.
Com essa referéncia, o poeta mistura o espectro da opressao ao ideal do
guerreiro, que, fincado em sua terra, faz da tirania do colonizador a arma
para suportar a violéncia e a morte.

Apesar dos inumeros significados da palavra negritude evocados
por Césaire, tanto como conceito, quanto como denominag¢do do
movimento que contou com a participacao de Léopold Sédar Senghor e
Léon Damas nos anos 1930, Zilad Bernd (1984, p. 30) acredita que o mais
representativo € o que confere contornos a uma consciéncia identitaria,
pela “revolta contra o colonialismo e a preocupacdo com a busca de
identidade”. Kabengele Munanga (2012), no livro Negritude, recupera
a questdo, afirmando que, a partir desses primeiros conceituadores, o
vocabulo procurava “restituir a Africa o orgulho de seu passado, afirmar
o valor de suas culturas, rejeitar uma assimilagao que teria sufocado a
sua personalidade.” (MUNANGA, 2012, p. 47) Esse empenho se torna
ainda mais emblematico quando se coloca sob perspectiva a contribui¢ao
conceitual do termo para a formacao de uma tradigao literaria antilhana.
Euridice Figueiredo (1998) lembra que a negritude, enquanto fenomeno,
ndo estd isolada de um contexto bastante particular, que ¢ a ebulicao
artistica do inicio do século XX na Europa. No decorrer da primeira
década, pintores, poetas e dramaturgos fizeram da cidade de Paris o ponto
de encontro da nova producao das artes, mas nao somente isso, a reuniao
de jovens advindos de toda parte do mundo permitia a coabitagdo de
diferentes perspectivas culturais e artisticas. Nesse contexto de abertura a
alteridade ¢ que, como vai ressaltar Figueiredo (1998), Césaire confronta
a si mesmo a partir do olhar do europeu, decantando nas vicissitudes
da relacdo com o outro o desejo de retorno as origens como projeto de
fundagao identitaria do ser antilhano.

Alias, com alguns desses artistas, a arte africana ganhara uma
densidade revoluciondria, relegando a ultimo plano os aspectos ditos

2“Ma mémoire est entourée de sang. Ma mémoire a sa ceinture de cadavre ! / et mitraille
de barils de rhum génialement arrosant nos révoltes ignobles.” (CESAIRE, 1971, p. 19).
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primitivos e exaltando o valor estético que eles reconheciam nela. Essa
conjuntura teria suscitado em Césaire um efeito de jogo de espelhos,
em que o olhar do outro sobre si permite distinguir aspectos antes
imperceptiveis, convertendo-se em respostas para seus anseios. Mas as
implicacgdes desse processo, no caso de Césaire, consistiriam no fato de
que a otica do branco europeu continuava sendo a referéncia de todo o
processo de autorreconhecimento. Figueiredo (1998) entende, portanto,
que, nesse momento, a “historia (literaria ou ndo) das Antilhas encontra-
se sobredeterminada pela historia europeia”, e mesmo a “emergéncia de
um movimento de reivindicagdo de uma identidade outra (negra) passa
pela mediacao da Europa.” (FIGUEIREDO, 1998, p. 24).

Ainda que o despertar da questdo da negritude possa ser
inicialmente atribuido a eclosao dos temas africanos pelos artistas da
primeira década do século XX, ¢ apenas posteriormente que o tema vai
realmente ganhar folego. Antes, o rol dos primeiros artistas a colocar
em relevo uma estética dita africana contou com nomes que como
Apollinaire, na mengao aos “fetiches de Guiné” (fétiches de Guinée) do
poema “Zona” (Zone),? ¢ Picasso, com a pintura das mascaras africanas do
famoso quadro As senhoritas de Avignon (Les Demoiselles d’Avignon)* se
interessaram pelo carater enigmatico que essas artes representavam para
eles. Todavia, € o surrealismo que, nos anos 1940, vai verdadeiramente
perscrutar a poética de Césaire. Com André Breton, poeta e precursor
do movimento, ¢ possivel perceber um interesse mais profundo pela
exploracao das culturas africanas e suas representagdes artisticas.
Reconhecendo nessas artes uma pulsante oposicdo ao racionalismo e
ao objetivismo ocidental que, segundo ele, foram responsaveis pelos
horrores da guerra experimentados por sua geragao, o autor de Manifesto
do Surrealismo (1924) identificou na obra de Césaire as inspiragdes
que obsedavam a poética surrealista. Dizendo de outro modo, para
Breton, o poeta martinicano ndo apenas simbolizava o inverso da légica
civilizatdria europeia, como também levava as ultimas consequéncias
uma estética profundamente arraigada no maravilhoso e que se realizava
ao sabor da embriaguez psiquica e dos sonhos. Nesse trecho de Didrio
de um retorno ao pais natal (1971) estdo algumas dessas caracteristicas:

3 Poema que compde a antologia Alcéol (Alcool), de 1913.
4 Obra de 1907.
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terra tencionada terra embriagada

terra grande sexo erguido em diregdo ao sol

terra grande delirio da méntula de Deus

terra selvagem estendida das estufas do mar com na boca um
tufo de cecropias

terra da qual s6 posso comparar a face agitada a floresta virgem
e louca que eu desejaria poder mostrar como uma face aos olhos
indecifradores dos homens

bastar-me-ia um gole de seu jiculi para que em ti eu descubra
sempre a mesma distancia de miragem — mil vezes mais nativa e
dourada de um sol que ndo me corta por nenhum prisma — a terra
onde tudo é livre e fraternal, minha terra.

(CESAIRE, 1971, p. 10).5

Se, a primeira vista, seria possivel identificar nesses versos um
teor tipicamente romantico, em que o poeta reage como espectador
privilegiado, testemunha das maravilhas de uma terra divinizada, logo
se ¢ confrontado com uma cena particularmente surrealista. Aqui, o
cenario idilico da natureza se funda a uma experiéncia quimérica. A
floresta selvagem, um dos fetiches mais explorados pelos poetas da
primeira fase do surrealismo, aparece nos versos de Césaire com 0 mesmo
encantamento de seus contemporaneos vanguardistas: “terra da qual so
posso comparar a face agitada a floresta virgem e louca” (CESAIRE,
1971, p. 10). Mesmo a natureza idealizada, autoridade diante dos “olhos
indecifradores dos homens” (CESAIRE, 1971, p. 10), ndo lhe confere
o carater de poeta mensageiro da sabedoria, como seria o caso no ideal
do romantismo. Pelo contrario, o que se pode perceber nesse fragmento
e ao longo de todo o livro é um narrador que se entrega aos desvarios
de uma visdo entorpecida: “bastar-me-ia um gole de seu jiculi® para que

3 “terre tendue terre saoule / terre grand sexe levé vers le soleil / terre grand délire de la
/ mentule de Dieu / terre sauvage montée des resserres de la mer avec dans la bouche
une / touffe de cécropies / terre dont je ne puis comparer la face houleuse qu’a la forét
vierge et folle / que je souhaiterais pouvoir en guise de visage montrer aux yeux /
indéchiffreurs des hommes / il me suffirait d’une gorgée de ton lait jiculi pour qu’en
toi je découvre / toujours a méme distance de mirage — mille fois plus natale et dorée
d’un soleil / que n’entame nul prisme — la terre ou tout est libre et fraternel, ma terre.”
(CESAIRE, 1971, p. 10).

¢ Jiculi, também conhecida como peiote ou mescal, ¢ uma planta alucinégena e
psicoativa.
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em ti eu descubra / sempre a mesma distincia de miragem” (CESAIRE,
1971, p. 10).

Tal reconhecimento por parte do lider surrealista ¢ mais um fator
que coloca a arte de Césaire e o0 movimento da negritude no centro das
questdes anticoloniais e antirracistas. Porém, se, por um lado, a escrita de
Césaire inspirou muitos escritores antilhanos que fizeram parte do cenario
da literatura caribenha, por outro, ela suscitou criticas, notadamente no
que tange a um certo essencialismo da figura do negro. Nessa esteira,
alguns escritores vao denunciar, sobretudo, a tendéncia de criar uma
representacdo narcisica do africano e uma Africa idealizada. Em outro
trecho da antologia de Césaire, pode-se perceber como o poeta constroi
essa mistificagdo: “Viva, para os que nunca inventaram nada / para os que
nunca exploraram nada / para os que nunca sugaram nada” (CESAIRE,
2017, p. 44).

Franz Fanon (2008) ¢ um dos que percebem o carater ardil
desta abordagem. Para ele, a criacdo de um arquétipo do negro, em sua
representacdo sublimada, acaba por expor o profundo assujeitamento
imposto pelo branco. Em seu livro Pele negra, mascaras brancas (2008),
o autor desloca a discussdo com uma analise psicologica do negro ao
afirmar que, no cerne de um movimento de revolta contra a opressao
dos brancos, “assistimos aos esforcos desesperados de um preto que
luta em descobrir o sentido da identidade negra” (FANON, 2008, p. 30).
Entretanto, essa tentativa de provar seu valor ao opressor, a partir dos
mesmos parametros segundo os quais foi submetido, seria justamente
o que suscita e refor¢ca o sentimento de inferioridade do negro diante
do branco. Tudo se passa, entdo, como se a resolugdo a incidir sobre
o inconsciente do oprimido fosse a de assimila¢do ao opressor ou a de
aniquilamento de suas caracteristicas distintivas.

[...] desorientado, incapaz de estar no espago aberto com o
outro, com o branco que impiedosamente me aprisionava, eu
me distanciei para longe, para muito longe do meu estar-aqui,
constituindo-me como objeto. [...] No entanto, eu ndo queria esta
reconsideracao, esta esquematizagao. Queria simplesmente ser um
homem entre outros homens. (FANON, 2008, p. 106).

7“Eia pour ceux qui n’ont jamais rien inventé / pour ceux qui n’ont jamais rien exploré
/ pour ceux qui n’ont jamais rien dompté.” (CESAIRE, 2017, p. 44).
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Edouard Glissant (1990) vai na mesma diregdo ao questionar
as relagdes simbolicas que o conceito de negritude pode evocar. Para o
autor de Poética da relagdo (Poétique de la relation), a negritude delineia
um tipo universal de ser e, desse modo, apaga toda a complexidade
relacional da condigdo do homem colonizado. Essa caracterizagao fixa do
negro, tanto quanto a que carrega atributos intrinsecos a sua existéncia,
acabaria por confind-lo em um modelo utopico e que nao corresponde
de modo algum a realidade antilhana. Alids, a propria ideia explorada
pelo sintagma “poética da relagdo” pretende lancar luz sobre essa
questdo. Ao anunciar uma sensibilidade que se forja a partir da reunido
de multiplicidades, Glissant rompe definitivamente com o imaginario de
pureza como forga identitdria, para entdo defender que ¢ somente pela
capacidade de relagdo com o diverso, expondo suas fronteiras a outras
subjetividades, que é possivel conceber uma sensibilidade propriamente
antilhana.

Partindo desse principio, Glissant vai fundar todo um vocabulério
conceitual — “mundialidade” (mondialité), “todo-mundo” (fout-monde),
“crioulizacdo” (créolisation) — que, abandonando a relagdo dicotdmica
entre o branco e o negro, procura entender a confluéncia de formas
diversas de ser no mundo. Sem perder de vista a multiplicidade de
culturas as quais o individuo contemporaneo se encontra exposto, o
autor vai proclamar um outro modo de compartilhamento entre as
alteridades, enfatizando que o ser ndo pode se reconhecer sendo em busca
desses amalgamas identitarios. Nesse empreendimento, como assinala
Figueiredo (1998, p. 78), a identidade sera menos uma questdo de origem
étnica que uma compreensao geopolitica.

A negritude de Césaire, com sua for¢a no elemento étnico-
epidérmico do ser negro ocupava a cena. Glissant [...] nunca
apreciou esse tipo de essencialismo universalista, percebendo
desde logo que os povos hibridos do Caribe tinham muito mais
em comum entre si que com essa generalidade que se designava
pelo nome de “negros”. Vé a Martinica, sua ilha natal, tdo isolada
das outras ilhas, olhando sempre para fora (a Africa e/ou a
Franga) quando, na verdade, ela fazia parte de um arquipélago.
(FIGUEIREDO, 1998, p. 78).
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Esse isolamento identificado nas reflexdes de Glissant por
Figueiredo (1998) aponta para um nd sensivel da questdo identitaria
antilhana. O poeta percebe, nessa atitude de auséncia de um consciente
simbolico, atrelado ao espaco fisico que representa as Antilhas, a propria
dificuldade de se reconhecer como unidade. A maior afinidade dessas ilhas,
o que as torna definitivamente imbricadas, ultrapassaria as demarcagoes
geograficas e se estabeleceria pelas marcas da opressdo colonizadora e
escravista. E nesse sentido que a literatura se ergue como um relicario,
forcando o passado a renegociar seus principios retoricos, atribuindo
um valor outro a relacdo com o diverso. Nao ¢ por acaso que a obra de
Glissant, tanto critica e ensaistica quanto no que se refere a produgao
poética e poético-ficcional, sempre retoma os contornos do que ele vai
chamar de “crioulizac¢do” (créolisation). Com esse termo, o autor designa
o fendmeno que ele entende como o contato permanente e imprevisivel
com a diferenga. Na sua filosofia da diversidade, a combinagdo de
culturas permite uma constante (re) construgdo de identidades em que a
lingua funcionaria como um repositorio de reliquias, amalgama dessas
confluéncias e testemunha das inter-relagdes. Por isso, um homem que
escreve, manipulando as palavras por meio de um exercicio reflexivo,
realiza sua atividade sem que lhe seja possivel prescindir de uma espécie
de eco multilingue que lhe chega como uma demanda de decifracdo. E
nesse sentido que, para Glissant (2009, p. 80), escrever ¢ uma agdo que
se realiza “em presenca de todas as linguas do mundo™ e o escritor é
esse revelador do “imaginario das linguas” (GLISSANT, 1997, p. 225).°
Em Filosofia da relagdo (2009) (Philosophie de la Relation), sorte de
ensaio poético subintitulado “poesia em extensdo” (poésie a [ ‘étendue), o
autor reine os temas mais representativos de sua obra para dai construir
um verdadeiro arquipélago de formas literarias. Ao lado disso, a lingua
francesa também se apresenta a partir de vestigios, dissolvendo-se em
restos de oralidade advindo do crioulo, como atesta o titulo de uma das
seis partes que compde o livro: “Souques”. Esta dedicada a poesia, cuja
génese se situaria no tempo da criagdo do mundo, em que ndo havia ainda
distin¢do entre os homens:

8 “en présence de toutes les langues du monde” (GLISSANT, 2009, p. 80).
° “imaginaire des langues” (GLISSANT, 1997, p. 225) A expressao se repete ao longo
de sua obra e chega a intitular um livro de entrevista em 2010.
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Houve, ergueu-se uma palavra sagrada. Agora o poema, entdo
0 poema, de si engendrado, comegou a ser reconhecido. Assim
deveria ter sido pronunciado, talvez, na pré-historia de todas as
literaturas do mundo, esse mesmo comego. Seu titulo indicaria um
primeiro e obscuro composto da intengéo de garantias, bem antes
que as clarezas rudes das historias dividam os espagos e os ecos
das vozes. Antes de toda humanidade. (GLISSANT, 2009, p. 11).1°

Seguindo as pistas de Glissant, se 0 homem antilhano nado esta
isolado, mas em constante modificagdo face ao outro pelas linguas, seu
lugar € por exceléncia o “todo-mundo” (fout-monde), em outras palavras,
o espago incontornavel da diferenga. Dominique Combe (2010) assinala
que, a respeito dessa expressao, deve-se atentar para a dimensao dialética
que se estabelece “em relacdo ao ‘ndo-mundo’ (non-monde), ou seja,
ao precipicio (gouffre), ao abismo dos pordes do navio e a memoria
do Trafico” (COMBE, 2010, p. 222)." Nesse aspecto, a perspectiva
de Glissant (1997), ao mesmo tempo em que desenvolve a ideia de
multiplicidade positiva, denuncia também a ocorréncia de inumeras
violéncias a que o homem moderno estaria exposto. Um exemplo disso
¢ o processo de globalizacdo, visto como um aniquilador dos tracos
distintivos entre as culturas, o que ele vai definir como “nao-lugar” (non-
lieu), ja4 que os interesses dos mais fortes economicamente tensionam
as sensibilidades dos menos favorecidos no sentido de uma “diluigao
padronizada” (dilution standardisée) (GLISSANT, 1997, p. 192). No
universo glissantiano, no entanto, esses fendmenos se apresentam em
um campo de forgas complexo, e por mais opressor que um seja, acaba
por suscitar caminhos de resisténcias. No que tange a globalizagao, '
¢ possivel identificar, por exemplo, uma rea¢do que o poeta e tedrico

10Tl y eut, qui s’éleva, une parole sacrée. Or le poéme, alors le poeme, de soi engendré,
commenga d’étre reconnu. Ainsi aurait dii étre prononcé, peut-étre, dans les préhistoires
de toutes les littératures du monde, ce méme commencement. Son intitulé indiquerait
un premier et obscur composé de 1’intention des gages, bien avant que les rudes clartés
des histoires ne divisent les espaces et les échos des voix. Avant toute humanité.”
(GLISSANT, 2009, p. 11).

1T ne peut se comprendre que dialectiquement par rapport au « non-monde », c’est-
a-dire au gouffre, a ’abime de la cale et a la mémoire de la Traite.” (COMBE, 2010,
p. 222).

12 mondialisation em francés, o que reforg¢a o jogo de sentidos com o neologismo
mondialité.
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denomina “mundialidade (mondialité) [que] se se verifica nas opressoes €
nas exploragdes dos fracos pelos poderosos, advinha-se e vive-se também
pelas poéticas, longe de toda generalizagao” (GLISSANT, 1997, p. 176)."
A maneira de Glissant, outros escritores martinicanos se esforcam
para redefinir a relagdo com as origens histéricas do povo antilhano, ao
mesmo tempo em que acenam para a literatura como construgao coletiva.
Patrick Chamoiseau ¢ um dos que, fazendo parte da nova geracao de
escritores martinicanos, credita grande parte de seu legado literario a
Glissant. Em O elogio da crioulidade, o escritor e seus companheiros
explicam em tom de manifesto o conceito de “crioulidade” trazendo a
cena a ideia de mesticagem como valor intrinseco a identidade antilhana.
Todavia, o conceito pode ser tomado por varias interferéncias conceituais
e, se colocado sob a perspectiva histdrica, apresenta uma faceta um
tanto paradoxal, pois que a questdo de ordem étnica, contida no adjetivo
crioulo, despontaria de modo a enfatizar ndo a mistura e a interrelagao
entre as etnias, mas o branco ou o negro em condi¢des de isolamento.
Corroborando essa ideia, Figueiredo (1998, p. 103) vai lembrar que a
palavra crioulo “designou, historicamente, ora os brancos nascidos nas
coldnias, ora os negros, ndo sendo, portanto, marca de mestigagem.”
Embora a “crioulidade” possa desencadear reacdes controversas
em relagdo a problematica que envolve, é esse mesmo conceito que insere
a questdo em uma dialética interessante. Se, por um lado, o adjetivo
crioulo designando a condi¢ao étnica de individuos pode significar
desagregacgdo, por outro, como substantivo que se refere ao idioma acena
para uma dimensao bem mais dindmica. Nao apenas se aproxima da ideia
de mesticagem, forjada a partir dos vestigios da imbricagdo entre linguas,
como lhe confere a mutabilidade propria da linguagem. Sendo assim,
na medida de um paradigma identitério, a “crioulidade” comegaria pela
palavra em toda a sua vivacidade, solicitando sua poténcia de acumulagao
da diversidade para dai entrever uma simbiose entre a historia de um povo,
seu inconsciente coletivo, e a literatura em permanente formagao. Em seu
ultimo livro, Irmdos Migrantes (Freres migrants) (2017) — proteiforme ao
estilo de Glissant, alternando entre escrito poético e manifesto politico—, o
olhar sobre a literatura e o discurso metapoético também ocupa o centro dos

13 “La mondialité, si elle se vérifie dans les oppressions et les exploitations des faibles
par les puissants, se devine aussi et se vit par les poétiques, loin de toute généralisation.”
(GLISSANT, 1997, p. 176).
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interesses de Chamoiseau. Nesse empreendimento, percebe-se um esfor¢o
de tragar linhas de percurso da literatura antilhana reunindo-as em uma
trilha que segue seu rumo na contemporaneidade. Em uma passagem, ao
tratar da questdo central do livro, o fluxo de migrantes e o lugar desumano
a que sao relegados pelo capitalismo, o escritor evoca Glissant.

As fronteiras da Europa se erguem em malvas mortiferas. Elas
alimentam um dos infernos de Dante, e reinstalam um modo desse
Precipicio de que falou Glissant. Precipicio de vidas afogadas,
de palpebras abertas fixas, de praias onde corpos arrancados
dos abismos vdo atordoar a escuma. Precipicio de criangas
boiando, dormentes em uma forma de coral, engolidas pela
areia ou tenramente desarticuladas por intrépidas ondulagdes.
(CHAMOISEAU, 2017, p. 18)."

Nesse trecho, destaca-se o uso reiterado da imagem do “Precipicio”
(gouffre), em letra maitiscula e com referéncia explicita a Glissant para
entrar, de pronto, em um dos temas mais caros a seu conterraneo. No
texto “Embarcagdo aberta” (Barque ouverte), em Poéticas da relagdo
(Poétiques de la Relation), a mesma palavra serve para descrever o
transporte de escravos: “O ventre dessa embarcacdo te dissolve, te
precipita em um nao-mundo onde vocé grita. Essa embarcagdo ¢ uma
matriz, o precipicio-matriz.” (GLISSANT, 1990, p.18)." Ja na voz de
Chamoiseau, a cena ¢ atualizada pelo fluxo de migracdo, uma situagao
andloga a de homens, mulheres e criancas carregados além-mar nos
navios de transportacao de escravos. For¢ados, ndo mais pelas correntes,
mas por um sistema mercadologico que os desterritorializa € os coloca em
condigdes tao extremas que, aos olhos do autor, € possivel aproxima-las
da experiéncia de horror protagonizado pela escravidao. No cruzamento
dessas duas realidades, escravos e migrantes sdo vitimas de males
diferentes, mas que provocam crueldades similares: “banimentos, fugas,

14 “Les frontieres de I’Europe s’érigent en de mauves meurtriéres. Elles alimentent un
des enfers de Dante, et réinstallent une maniére de ce Gouffre dont a parlé Glissant.
Gouffre de vies noyées, de paupiéres ouvertes fixes, de plages ou des corps arrachés
aux abysses vont affoler I’écume. Gouffre d’enfants flottés, ensommeillés dans un
moule de corail, avalés par le sable ou désarticulés tendres par des houles impavides.”
(CHAMOISEAU, 2017, p. 18)

15 “Le ventre de cette barque-ci te dissout, te précipite dans un non-monde ou tu cries.
Cette barque est une matrice, le gouffre-matrice.” (GLISSANT, 1990, p. 18).
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terrores, demandas de refugio, pedidos de asilo, ocorréncias diversificadas
da migracao nao precisam mais ser distinguidas” (CHAMOISEAU, 2017,
p. 23).'% Situagdes apartadas no tempo, impondo, no entanto, 0 mesmo
exilio e reduzindo as pessoas a mesma condicdo de “miséria material e
mental” (CHAMOISEAU, 2017, p. 23)."

Paralelamente a essa evocagdo dupla, da historia antilhana
e de uma representagdo literaria importante, na pessoa de Glissant,
Chamoiseau suscita uma reflexdo sobre a figura do poeta e seu papel
na esfera social e politica. Para tanto, o autor reaviva a indignacao pelo
“inaceitavel”, dispondo lado a lado a palavra poética e a resisténcia as
formas de opressao do mundo contemporaneo, como se vé explicitado
nessa passagem do texto da contracapa do livro:

A poesia ndo esta a servigo de nada, nada esté a seu servigo. Ela
ndo da ordens e ela ndo as recebe. Ela nio resiste, ela existe — ¢é
assim que ela se opde, ou melhor: que ela se opde e sinaliza tudo
o que ¢ contrario a dignidade, a decéncia. A tudo o que € contrario
as belezas relacionais do vivente. Quando algo inaceitavel surgia
em algum lugar, Edouard Glissant me ligava para me dizer: “Nio
podemos deixar passar isso!” Ele refor¢ava o “nao podemos”. Era
para mim sempre estranho. Ndo dispomos de nenhum poder. [...]
Nao sou poeta, mas diante da situagdo infligida aos migrantes de
toda parte do mundo, imaginei que Edouard Glissant me telefonara
como o fizeram alguns amigos muito cuidadosos. Essa declaraggo
serve somente para esbogar a via de um outro imaginario do
mundo. [...] Isso ndo é nada. E somente um brilho destinado a
higiene do espirito. Talvez, um desses vaga-lumes pelo qual,
por menor que fosse, Pier Paolo Pasolini teria dado sua vida.
(CHAMOISEAU, 2017).'8

16 “les bannissements, les fuites, les terreurs, les demandes de refuge, les suppliques
d’asile, les occurrences diversifiées de la migrance n’ont plus a étre distingués.”
(CHAMOISEAU, 2017, p. 26).

17 “miseére matérielle et mentale” (CHAMOISEAU, 2017, p. 23).

18 “La poésie n’est au service de rien, rien n’est a son service. Elle ne donne pas d’ordre
et elle n’en regoit pas. Elle ne résiste pas, elle existe — c’est ainsi qu’elle s’oppose, ou
mieux : qu’elle s’appose et signale tout ce qui est contraire a la dignité, a la décence.
A tout ce qui est contraire aux beautés relationnelles du vivant. Quand un inacceptable
surgissait quelque part, Edouard Glissant m’appelait pour me dire : ‘On ne peut pas
laisser passer cela !” Il appuyait sur le ‘on ne peut pas’. C’était pour moi toujours étrange.



Caligrama, Belo Horizonte, v. 25, n. 3, p. 219-236, 2020 231

Além de Glissant, aqui e ao longo de todo o livro, ¢ possivel
observar também referéncias a Césaire como icone da experiéncia
literaria ¢ do discurso anticolonialista das Antilhas. A mengao ao
poeta nessa passagem, especificamente, pode ser identificada por meio
da alusdo direta a Pasolini e a célebre metafora dos vaga-lumes. Tal
associacao so € possivel se colocarmos em perspectiva o dialogo que
Césaire estabelece com o autor italiano através do poema “Virtude dos
vaga-lumes” (Vertu des lucioles), em Como um mal entendido de aceno
(Comme un malentendu de salut), de 1994, de onde se pode extrair os
seguintes versos:

Nao se desesperar pelos vaga-lumes
Reconhecia nisso uma virtude

Espera-los, segui-los

Espreita-los ainda

O sonho ndo ¢ de surpreendé-los flamejantes
Nem que eles se comuniquem em luzes ndo frias
Aliés estou certo de que a reconversao se faz

em algum lugar para todos os

que nunca aceitaram esse estupor do ar
(CESAIRE, 2017, p. 826)"

O foco sobre os vaga-lumes, nesse poema de Césaire, conduz o
leitor ao texto conhecido como “O artigo dos vaga-lumes”,* de 1975.
Nele, Pasolini (2020) associa o crescente desaparecimento de vaga-
lumes, na Italia, a instauragdo do sistema capitalista no pds-segunda

Nous ne disposions d’aucun pouvoir. [...] Je ne suis pas poéte, mais, face a la situation
faite aux migrants sur toutes les rives du monde, j’ai imaginé qu’Edouard Glissant
m’avait appelé, comme m’ont appelé quelques amies trés vigilantes. Cette déclaration
ne saurait agir sur la barbarie des frontiéres et sur les crimes qui s’y commettent. [...]
Ce n’est pas grand-chose. C’est juste une lueur destinée aux hygiénes de I’esprit. Peut-
étre, une de ces lucioles pour la moindre desquelles Pier Paolo Pasolini aurait donné
sa vie.” (CHAMOISEAU, 2017).

19“Ne pas désespérer des lucioles / je reconnais la la vertu. / les attendre les poursuivre
/ les guetter encore. / le réve n’est pas de les fixer flambeaux / ni qu’elles se répondent
en des lumiéres non froides / je suis d’ailleurs siir que la reconversion se fait / quelque
part pour tous ceux / qui n’ont jamais accepté cette stupeur de 1’air.” (CESAIRE, 2017,
p- 826).

20O nome original é “O vazio do poder na Italia”.
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guerra. Os pirilampos, tdo notaveis pela sua luminescéncia em rituais
de acasalamento, que ocorrem nas noites de verdo, sofrem um processo
agressivo de extingdo com o crescimento industrial em curso desde
meados do século XX. Nesse texto, o escritor destaca que tanto o
apagamento das culturas populares quanto o ataque ao meio ambiente em
seu pais, no inicio dos anos 1960, estavam ancorados em um processo
de “padronizacdo violenta da industrializacdo” (PASOLINI, 2020,
p. 165). A constatagdo do sumigo dos vaga-lumes serve ao poeta como
uma metafora de “carater politico-literario” (PASOLINI, 2020, p. 163)
para expressar a opressao de um novo poder, “mais que totalitario porque
violentamente totalizante” (PASOLINI, 2020, p. 167). Para Pasolini
(2020), assim como o esgotamento dos recursos naturais e o desequilibrio
ambiental, a auséncia desses insetos noturnos evidencia a perda de
vitalidade da sociedade diante das placas luminosas da propaganda e do
apelo ao consumo. Uma apatia que ilustra ndo somente a redengdo aos
mecanismos de poder, mas também a faléncia da poténcia cultural do
“povo italiano” face ao imperativo capitalista de produgao e sua promessa
de “bem-estar” (PASOLINI, 2020, p. 164).

Vi, pois, “com os meus sentidos”, o comportamento imposto
pelo poder do consumo recriar e deformar a consciéncia do povo
italiano a um ponto de irreversivel degradacdo. Coisa que ndo
tinha acontecido durante o fascismo fascista, periodo no qual o
comportamento estava completamente dissociado da consciéncia
(PASOLINTI, 2020, p. 166).

A constata¢do de Pasolini (2020) carrega o desespero de quem
identifica o projeto ardiloso de um regime que, mesmo amparado em
principios contrarios aos do fascismo, se revela destruidor. Trata-se
de um novo fascismo, ainda mais perverso que o “fascismo fascista”
(PASOLINI, 2020, p. 166), pois que ao transformar homens e mulheres
do povo em avidos consumidores, arranca-lhes pela subjugacao do
desejo todo potencial de resisténcia. Enquanto os antigos fascistas
“ndo passavam de mascaras que se punham e se tiravam” e, uma vez
destituidos, “tudo voltou a ser como antes” (PASOLINI, 2020, p. 166),
os novos provocavam mudangas indeléveis na sensibilidade do povo.

Ja no poema de Césaire, apesar da evidente relagdo com o artigo
de seu contemporaneo italiano e da presenca do mesmo tom de dentincia
e revolta, os vaga-lumes recebem uma conotacdo menos impregnada
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de desesperanga. Césaire (2017), aproveitando-se da associacdo
perspicaz de Pasolini face a auséncia dos insetos, aponta a necessidade
de transformar o desespero da falta em esperanga. Trata-se, na verdade,
de um deslocamento sutil, pois, para o poeta antilhano, a poténcia da
resisténcia encontra-se justamente na virtude de uma espera confiante e
incansavel, como evidenciam seus versos: “Nao se desesperar pelos vaga-
lumes / reconhecia nisso uma virtude / Espera-los” (CESAIRE, 2017,
p. 826). E nesse sentido que, por mais que as palavras de Chamoiseau
retomem claramente as imagens de Pasolini, ndo se pode ignorar um
ponto de vista atravessado pela perspectiva de Césaire. Com Chamoiseau
(2017, p. 169), as palavras que encerram o artigo do poeta italiano (2020),
“eu daria a Montedison inteira [...] em troca de um unico vaga-lume”
ganham um contexto esperancoso: “Talvez, um desses vaga-lumes pelo
qual, por menor que fosse, Pier Paolo Pasolini teria dado sua vida”
(CHAMOISEAU, 2017).

Nesse debate em torno do artigo de Pasolini, vale ainda uma
ultima, porém significativa, relacdo. Em Sobrevivéncia dos vaga-
lumes, publicado em 2011, o critico de arte e filésofos Didi-Huberman
também retoma a metafora dos vaga-lumes para refletir sobre as formas
de aparelhamento do poder capitalista na contemporaneidade. Em uma
leitura atravessada por obras de autores como Guy Debord, Walter
Benjamin e Denis Roche, ele vai defender que ndo basta constatar o
desaparecimento dos vaga-lumes, antes, para se pensar as formas de
opressao e resisténcia, ¢ preciso construir meios de reencontra-los. “E
somente aos nossos olhos que eles ‘desaparecem pura e simplesmente’.
[...] Eles desaparecem de sua vista porque o espectador fica no seu lugar
que ndo ¢ mais o melhor lugar para vé-los.” (DIDI-HUBERMAN, 2011,
p. 47). Nessa perspectiva, em que a posicdo do espectador dever se
reajustar, a sobrevivéncia se refere tanto aos insetos luminosos quanto a
capacidade de ver, de reposicionar o olhar na escuridao:

Ha sem duvida motivos para ser pessimista, contudo ¢ tdo mais
necessario abrir os olhos na noite, se deslocar sem descanso, voltar
a procurar os vaga-lumes. Aprendo que existem ainda, vivas,
espalhadas pelo mundo, duas mil espécies conhecidas desses
bichinhos. [...] E preciso saber que, apesar de tudo, os vaga-lumes
formam em outros lugares suas belas comunidades luminosas.
(DIDI-HUBERMAN, 2011, p. 49-50. Grifos do autor).



234 Caligrama, Belo Horizonte, v. 25, n. 3, p. 219-236, 2020

Como Didi-Huberman, Chamoiseau (2017), como vimos, segue
procurando caminhos de resisténcia. Ora como seu conterraneo Césaire,
identificando-se com a virtude da espera pela escrita poética, ora através
do reposicionamento do olhar, sugerido pelo critico francé€s. Em seu livro,
a esperancga pelos lampejos de vaga-lumes € captada por um espectador
atento aos gestos de voluntarios: “De repente, Jane, a que escreve tao
bem, tem um gesto surpreendente: Eu vi seus olhos, sdo vaga-lumes...”
(CHAMOISEAU, 2017, p. 15).?! Sinais de resisténcia que chegam pelos
olhos, mas também pelas maos, ou seja, pela escrita, pela literatura.

Desse modo, Chamoiseau cria um eco em que as questdes do
passado se desdobram nas do presente. E o tipo de aceno que o titulo
do livro cria com sua filiagdo forjada pelo substantivo “irmao”. “Irmaos
migrantes” funciona como uma chave dupla, abre a antiga suspeita acerca
do capitalismo e a objetificacdo dos corpos e, como por atualizacao,
reconecta a historia da escravidao e da colonizagao aos horrores recentes
vividos pelos migrantes ao redor do mundo. Ora, se a esperanga chega
pelos olhos de voluntérios, trabalhando contra a opressao, e pelas maos
que escrevem a escrita da resisténcia, resta constatar sua contribui¢ao
nessa linha da tradigao literaria. Fazendo-se poeta e ativista, Chamoiseau
retorna no final do livro a imagem dos vaga-lumes, reformulando-a ao
sabor de suas intencdes literarias: “Que a felicidade de todos cintile no
esfor¢o e na graga de cada um [...] em cem vezes cem vezes cem milhoes
de vaga-lumes! —um s6 para manter a esperanca ao alcance de todos, os
outros para garantir a amplidao dessa beleza contra as forgas contrarias”
(CHAMOISEAU, 2017, p. 84. Grifo do autor).??

Nesses cruzamentos entre obras, a literatura antilhana, desde
Césaire, passando por Glissant e Chamoiseau, ¢ vista por meio de um
efeito de mise en abyme, reatando a sua historia literaria o proprio discurso
sobre a identidade dos povos que habitam as ilhas. Nesse terreno em
que a literatura tenta fincar seus fundamentos a partir de uma espécie de
renegociagdo com o tempo e o espago, pode-se escutar os ecos de um

21 “Soudain, Jane, celle qui écrit si bien, a un geste étonné : J’ai vu leurs yeux, c’est
des lucioles...” (CHAMOISEAU, 2017, p.15).

22¢Que le bonheur de tous clignote dans 1’effort et la grace de chacun [...] en cent fois
cent fois cent millions de lucioles | — une seule pour maintenir I’espoir a la portée de
tous, les autres pour garantir I’ampleur de cette beauté contre les forces contraires.”
(CHAMOISEAU, 2017, p.85).
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passado que ainda estd por ser contado. Ao mesmo tempo, € possivel
identificar um projeto que se dirige ao futuro pela escrita, indicando
um horizonte para futuras geragdes, mesmo que antigas questdes ainda
estejam na ordem do dia.
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Resumo: Patrick Chamoiseau (1953) ¢ um escritor martinicano contemporaneo que
produziu romances, ensaios, pecas de teatro ¢ contos filoséficos. Considerado sucessor
de grandes autores martinicanos como Aimé Césaire e Edouard Glissant, Chamoiseau
¢ um autor comprometido que questiona em seus textos a nogdo de literatura, a
tradicdo literaria francesa, a historia das Antilhas francesas e a relacdo dos escritores
antilhanos com o mundo e seus papéis no contexto cultural globalizado. Este trabalho
de reflexdo ¢ realizado pelos personagens de seus romances, bem como pelos diferentes
narradores. Chamoiseau construiu seu discurso tedrico principalmente em filiagcdo
com o pensamento de Edouard Glissant. A poética da Relagdo de Glissant (1990)
constitui a linha diretriz a partir da qual ele desenvolve sua reflexdo. Ele dedica grande
parte de seu trabalho a tentar entender, explicar e resolver o dilaceramento diglossico
experimentado por ele e pelo povo da Martinica, presos entre a lingua crioula (lingua
dominada) e a lingua francesa (lingua dominante). Assim, mostrar-se-a4 como em seus
romances autobiograficos Antan d’Enfance-Une enfance créole I (1996), Chemin-
d’école — Une enfance créole II (1996), mas também o seu ensaio tedrico Ecrire en
pays dominé (1997), o autor reflete essa busca. Neles, Chamoiseau revela as questdes
identitarias geradas no seu encontro com as duas linguas, relata a complexidade dos
mecanismos psicologicos e relacionais, as dificuldades de se construir como individuo
e como membro de uma comunidade. A escrita de Chamoiseau procura traduzir esse
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conflito e busca resolvé-lo, criando uma linguagem hibrida, poética e polissémica, onde
a lingua crioula habita em uma narragdo em francés, e onde os géneros se misturam.

Palavras chave: literatura; autobiografia; diglossia; oralidade; identidade.

Abstract: Patrick Chamoiseau (1953) is a contemporary Martinican writer who wrote
novels, essays, plays and philosophical tales. He is considered the successor of great
Martinican authors like Aimé Césaire and Edouard Glissant. Chamoiseau is a committed
author who questions in his texts the notion of literature, the French literary tradition,
the history of the French West-Indies, as well as the relationship of the west-Indians
writers with the world and their roles in the globalized cultural context. This reflection
work is carried out by the characters of his novels, as well as by the different narrators.
Chamoiseau constructed his theoretical discourse mainly in affiliation with the thinking
of Edouard Glissant. The poetic of Relationship of Glissant (1990) constitutes the
guideline from which he develops his reflection. He dedicates a large part of his
work trying to understand, explain and resolve the diglossic tearing experienced by
him and the people of Martinique, caught between the Creole language (dominated
language) and the French language (dominant language). Thus, we will show how in
his autobiographical novels Antan d’Enfance — Une enfance créole I (1996), Chemin-
d’école — Une enfance créole IT (1996), but also his theoretical essay Ecrire en pays
dominé (1997) the author reflects this search. In them, Chamoiseau reveals the identity
issues generated in his encounter with the two languages, reports the complexity of
the psychological and relational mechanisms, the difficulties of building himself as an
individual and as a member of a community. Chamoiseau’s writing seeks to translate
this conflict, and seeks to resolve it, creating a hybrid poetic and polysemic language,
where the Creole language lives in a narration in French and where the genres are mixed.

Keywords: literature; autobiography; diglossy; orality; identity.

Em seu sentido mais geral e neutro, o termo Francofonia refere-
se a todos os paises que usam o idioma franc€s como idioma oficial ou
lingua secundaria. Como sistema politico baseia-se numa comunidade
linguistica, enquanto, como sistema literario ele ¢ atravessado pela
questdo da diferenga linguistica, pois a unidade reivindicada esconde
uma diversidade latente, uma vez que os paises onde as literaturas
franc6fonas se desenvolveram sd3o quase todos caracterizados por um
contexto bi ou multilingue. Isso ¢ ainda mais marcante no caso dos
territorios ultramarinos franceses, onde a lingua francesa interage de
maneira sistematica com linguas indigenas ou crioulas, diferentemente de
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paises como a Bélgica, a Suica, ou de regides, como o Quebec canadense.
Pensar a diferenca linguistica especifica das literaturas franc6fonas e em
particular nas literaturas do século XX é de suma importancia, € para isso
precisa-se de antemao esclarecer o conceito de diglossia que perpassa a
vida e a literatura antilhana.

Esse conceito pertence inicialmente ao campo da linguistica.
Segundo Grutman (2005), o termo apareceu por volta de 1885 durante
os debates sobre a lingua nacional do jovem estado grego, diglossia (do
grego di = dois e glossa = lingua) e foi resgatado por Charles Ferguson nos
anos 1950. A diglossia caracterizava para Ferguson um modus vivendi,
uma situacao linguistica relativamente estavel de uma nagao onde eram
faladas duas variedades geneticamente relacionadas da mesma lingua.
Uma, a variedade alta (“alta”. H), era padronizada, ensinada na escola e
possuia maior prestigio social que a outra, a variedade baixa (“baixa”. B).

Joshua Fishman, em 1971, estenderd a aplicagdo do conceito
de diglossia a outras situagdes, nas quais estdo presentes duas ou mais
variantes linguisticas, incluidas aquelas que ndo possuem relagdes
genéticas entre si, fato que o leva a distinguir a diglossia- ou variedades
geneticamente vinculadas e bilinguismo- das que carecem desse vinculo,
sendo o bilinguismo o carater individual do contato linguistico. A
sociolinguistica questionard a natureza estavel e consensual da diglossia.
A diferenca de funcdo entre as duas linguas ¢ na verdade uma diferenca
de status. Cada uma das linguas recebe um valor social. Uma lingua
domina a outra porque ¢ prerrogativa de uma classe social privilegiada
(por exemplo, dos colonos franceses no contexto das Antilhas). A lingua
dominada, por outro lado, que ndo possui necessariamente ortografia
padronizada ou literatura escrita, € caracterizada por uma maior expansao
popular e ¢ designada como coloquial. Segundo Heurtebise (2010), a
diglossia se assenta, portanto, em um compartilhamento assimétrico
e abrange apenas dois resultados possiveis: a assimilacdo da lingua
dominada pela lingua dominante ou a conscientiza¢gdo em favor da lingua
dominada. No caso antilhano, a configuracao ¢ ainda mais complexa, pois
segundo o linguista Bernabé (1983 apud CONFIANT, 2000, p. 3), ndo
hé4 uma biparti¢do do espago linguistico, mas uma quadriparticao. Assim
sendo, Bernab¢ define a diglossia antilho-guianesa como um conjunto de
relagdes conflituosas, relagdes de continuum e descontinuum segundo a
ordem hierarquica seguinte: francés standard, francés crioulizado, crioulo
afrancesado, crioulo basilectal.
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Dito isto, o conceito sera entdo importado para o campo literario.
De acordo com Grutman (2004), a primeira aplicacdo dessa nogdo a
literatura data de 1976, em uma edi¢do especial da extinta revista Le
Discours social (Bordeaux), mas ¢ o canadense William Francis Mackey
(1976) que definird os contornos conceituais do que poderia ser a diglossia
literaria.

Segundo Mackey (1976, p. 42), para que se produza a “diglossia
literaria”, deve haver uma distribuicdo funcional que se aplique a
linguagem escrita, sendo cada lingua escrita atribuida a um dominio
especifico. Ainda segundo Grutman (2004), para o sujeito diglossico,
a escolha de uma linguagem escrita ndo ¢ da mesma ordem que para
individuos bilingues, tais como os autores Nancy Huston, Milan Kundera
ou Makine. As linguas ndo sdo simples ferramentas de comunicacao,
veiculos de pensamento, mas representacdes simbdlicas carregadas de
valores. Ao escolher seu idioma, o escritor escolhe suas armas. De forma
geral, falar-se-a de “diglossia literaria”, para descrever situagdoes em que
escritores de grupos sociais e culturais dominados (como no caso das
Antilhas Francesas, cuja lingua materna €, portanto, a lingua dominada),
experimentam uma ruptura entre ambos os idiomas em seu trabalho de
escrita. Em vista disso, Lafont (1985) afirma que a diglossia estabelece
entre um polo linguistico (A) dominante e um polo linguistico (B)
dominado, uma distribui¢do de comunicacdes sociais, e essa reparticao,
inicialmente linguistica, se estende a literatura, a fronteira e ao poder.

Sendo assim, para tentar resolver esse dilaceramento diglossico,
no ensaio Eloge de la Créolité (1993), escrito em colaboracdo com
Raphaél Confiant e Jean Bernabé, Chamoiseau defende o conceito de
crioulidade visto como o cimento da cultura crioula, e afirma a necessidade
para os escritores das Antilhas de encontrarem “a visdo interior”,' e de
reaprenderem “a olhar positivamente para o que estd pulsando ao nosso
redor” (BERNABE; CHAMOISEAU; CONFIANT, 1993, p. 24).2
Quanto a escolha da fala, os autores do Eloge também afirmam que o
crioulo, lingua materna dos antilhanos e guianeses, ¢ o veiculo original
do “eu” profundo, do inconsciente coletivo, do génio popular “[...]
com ela sonhamos, com ela resistimos e aceitamos. [...] A auséncia de
consideragdo pela lingua crioula nao foi um simples siléncio da boca, mas

! “la vision intéireure” (as tradugdes nesse texto sao nossas).

2 )

a regarder positivement ce qui palpite autour de nous ™.
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uma amputacdo cultural” (BERNABE; CHAMOISEAU; CONFIANT,
1993, p. 43).* Assim, o poeta e o escritor crioulo de expressao crioula
deve ser um colhedor do discurso ancestral, um jardineiro de vocabulos
novos, um descobridor da crioulidade crioula. No que diz respeito a
lingua francesa, os trés autores (1993) enfatizam que a Histéria dotou o
povo das Antilhas de uma segunda lingua, o francé€s, que nao estava ao
alcance de todos desde o inicio, mas:

Nos a conquistamos, essa lingua francesa [...]. NOs nos
apropriamos dela [...] ampliamos o sentido de certas palavras,
e delas derivaram outras. E metamorfoseamos muitas, nds
enriquecemos tanto seu Iéxico quanto sua sintaxe [...] em resumo,
nos a habitamos. Em nos ela foi viva. Nela, nos edificamos a nossa
linguagem [...] Nossa literatura deve testemunhar essa conquista.
A literatura crioula de expressdo francesa tera, portanto, a tarefa
urgente de investir e reabilitar a estética de nossa linguagem.
(BERNABE; CHAMOISEAU; CONFIANT, 1993 p. 46).*

De fato, de acordo com os autores citados, “A lingua dominante
idolatrada ignora a personalidade do falante colonizado, distorce sua
histéria, nega sua liberdade, o deporta de si mesmo.” (BERNABE;
CHAMOISEAU; CONFIANT, 1993, p. 47).> Mesmo assim, longe de
abandonar a lingua do colonizador, os autores franc6fonos pds-coloniais
e, em particular Chamoiseau, escolheram trabalhé-la por dentro. Lafont
(1985) explica que a escrita em lingua dominada (B) se fard sempre em
didlogo com a lingua dominante (A). Um didlogo que pode ser positivo
ou negativo, o objetivo sendo uma tentativa de reden¢@o da lingua (B).

3¢[...] Avec elle nous révons. Avec elle nous résistons et nous acceptons [...] L’absence
de considérations pour la langue créole n’a pas été un simple silence de bouche mais
une amputation culturelle.”

* “Nous ’avons conquise, cette langue frangaise [...] Nous nous sommes approprié
cette derniére [...] nous avons étendu le sens de certains mots, nous en avons dérivé
d’autres. Et métamorphosé beaucoup, nous I’avons enrichie tant son lexique que de sa
syntaxe [...] bref nous I’avons habitée. En nous elle fut vivante. En elle, nous avons bati
notre langage [...] Notre littérature devra témoigner de cette conquéte. La littérature
créole d’expression frangaise aura donc pour tache urgente d’investir et de réhabiliter
I’esthétique de notre langage”.

3 “la langue dominante idolatrée ignore la personnalité du locuteur colonisé, fausse son
histoire, nie sa liberté, le déporte de lui-méme.”
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Grutman (2005) destacara uma evolu¢do na maneira como 0s
escritores francofonos resolvem dentro das suas produgdes escriturais
o conflito digléssico. Segundo ele, ha uma passagem de uma diglossia
literaria (com uma reparti¢do funcional das duas linguas na escrita)
para uma “diglossia textual” a qual se manifesta dentro de um texto em
francés que se torna uma espécie de palimpsesto, com tragos de uma
escrita primeira na lingua de origem do autor (GRUTMAN, 2005, p.
61). Sobre esse ponto ¢ relevante a contribuicdo de Confiant (2000) que
aborda a dificuldade de traducdo da literatura em situacdo de diglossia
quando afirma que quando um escritor antilhano escreve ha duas linguas
que falam.

Nos romances autobiograficos Une enfance créole I (Antan
d’Enfance) publicado em 1990, e Une enfance créole Il (Chemin
d’école) publicado em 1994, cujas edi¢des estudadas sdo de 1996,
Patrick Chamoiseau relata, entre outros aspectos, sua jornada
linguistica individual ao descrever seu encontro, ainda crianca, com
as diferentes linguas ao seu redor. A lingua materna crioula, o francés
crioulizado falado por parte da populagao, o francés padrao da escola, da
administracao colonial, as diferentes linguas das populagdes imigrantes
(sirios, libaneses, chineses, ingleses, etc.), bem como os problemas de
identidade que dai decorrem.

A primeira narrativa ¢ dividida em duas partes intituladas Sentir
(Sentir) e Sortir (Sair). Nela, o narrador faz uma pintura do mundo crioulo,
descrevendo a primeira infincia do personagem principal chamado de
o Négrillon (o Negrinho) em Fort-de-France (capital da Martinica), na
década de 1950, periodo durante o qual ele descobre os costumes e as
tradi¢des do mundo crioulo, no ambiente familiar num primeiro momento
e nas ruas do seu bairro em seguida. No seio da familia, Man Ninotte,
a mae, ¢ a guardid do mundo crioulo e de suas tradi¢cdes. Negra, ela se
expressa em lingua crioula e em francés crioulizado, enquanto o pai ¢
um admirador da lingua francesa “Ele destila seu francés impecavel.
[...] Conhece o poder da lingua francesa e, as vezes, segura uma ira de
Man Ninotte com um pedago de Corneille, um decreto de La Bruyere
(CHAMOISEAU, 1996a, p. 118).° Na primeira parte Sentir, em uma

6 il distille son frangais impeccable [...]. Il sait le pouvoir de la langue frangaise, et
quelquefois, maitrise une ire de Man Ninotte avec un bout de Corneille, un décret de
la Bruyére .”
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fase de descoberta e experimento do mundo ao seu redor, que se limita
ao nucleo familiar e a casa onde mora, somos apresentados a familia do
Négrillon. Ele ¢ o cagula de cinco irmaos: Anastasie, Marielle, Jojo ¢
Paul; em seguida, descobrimos o seu habitat, o cotidiano de sua mae, as
tradi¢oes crioulas, as festas, os costumes, o tempo crioulo. Na segunda
parte Sortir, o narrador segue os passos do Négrillon nas ruas do bairro,
indo e vindo aos diversos comércios e feiras para fazer compras a
pedido da mae, e faz um retrato da popula¢do martinicana, em particular
das pessoas simples, les petites gens, descrevendo os seus costumes.
Descobrem-se os sirios, les Syriens, comerciantes, plurilingues, atentos
ao mundo crioulo em um primeiro momento para vender seus produtos,
que acabam por se tornar crioulos, as tratativas e técnicas de abordagem
crioulas para obter um bom preco junto as feirantes e aos pescadores
para os legumes e o peixe; o mundo das mercearias crioulas, influenciado
pelos chineses; os mercadinhos com suas regras. Esse mundo crioulo é
descrito pelo autor em uma lingua francesa padrao enxertada da oralidade
crioula, usando de diferentes estratégias, que veremos a seguir.

A segunda narrativa Une enfance créole I (Chemin d’école)
também ¢ dividida em duas partes: Envie (Vontade) e Survie
(Sobrevivéncia). Neste romance, Chamoiseau ja no prefacio se faz o
porta-voz daqueles que tiveram, t€ém ou terdo que enfrentar a experiéncia
da escola colonial. Ele retrata principalmente as memorias dos primeiros
anos de escolarizacdo. A parte principal do texto ¢ dedicada a escola
Perrinon e ao encontro do Négrillon com o diretor e o professor da
escola, que como todas as autoridades coloniais presentes no romance,
permanecem sem nome, ou seja, eles sao inominaveis. A primeira se¢ao
do livro Envie destaca a enorme vontade do Négrillon de ir a escola com
suas irmas e irmaos. A segunda parte, Survie, examina principalmente
o conflito linguistico e cultural entre o crioulo e o francés no universo
escolar. Nessa parte, o personagem Gros-Lombric, colega de classe e
duplo do Négrillon tem um papel importante, pois ele € o detentor dos
saberes crioulos, € vivo, inteligente, bom de calculo, mas nao tem o
dominio da lingua francesa e se torna o bode expiatdrio do professor.
Ele simboliza a resisténcia a escola colonial, mas acaba desistindo, se
tornando um aluno apagado, ausente da sala de aula: “[...] Gros-Lombric
agora estava olhando na dire¢do dos ventos, olhando para a vida,
dissipando o fracasso desta infancia, desse tempo de estudante, crescer
rapido, crescer rapido e entrar em outro ritmo.” (CHAMOISEAU, 1996b,
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p. 194).7 A principio, as criangas tomam consciéncia das diferengas que
se manifestam no nivel sonoro e fonético, estudando o alfabeto, de sua
dificuldade em pronunciar [u], [ce], [r], por exemplo. O professor, assim
como o diretor da escola, manifesta uma atitude desdenhosa em relagao
aos problemas desses alunos e a lingua crioula.

O Mestre abominava o crioulo. Ele via nele a fonte de seus males
e o irremediavel peso que manteria as criancas nas galés da
ignorancia. Ele intimava os pais a retirar sua ninhada das infec¢des
desse sabir de canavial, exigindo deles o francés do saber, da
mente e da inteligéncia [...]. (CHAMOISEAU, 1996b, p. 90).}

Assim, o abismo aumentard entre a imaginacao das criangas e
suas producdes linguisticas. O narrador explica que:

Tomar a palavra transformou-se doravante em algo dramatico.
Precisavam ouvir a pequena lingua-méie que povoava suas
cabegcas, traduzi-la para o francés e tentar ndo infectar esses novos
sons com sua pronuncia natural. [...] Falar tornou- se heroéico.
(CHAMOISEAU, 1996D, p. 88).°

Numa dindmica de autonegagao, o personagem principal recusara
a realidade crioula, agora percebida pelo filtro ocidental:

Sua lingua logo lhe parecia pesada, seu verbo, vulgar demais, seu
sotaque, 0dioso. Sua pequena voz interior se tornou vergonhosa; o
natural de sua lingua degenerou em um exercicio de contrabando
que precisava abafar perto dos adultos, e uivar entre si para
compensar. (CHAMOISEAU, 1996b, p. 92).1°

7“Gros-Lombric lorgnait désormais en direction des vents, regarder vers la vie, dissiper
I’échec de cette enfance, de ce temps d’écolier, grandir vite, grandir vite et entrer dans
une autre cadence.”

8 “Le Maitre abominait le créole. Il y voyait la source de ses maux et I’irrémédiable
boulet qui maintiendrait les enfants dans les bagnes de 1’ignorance. Il sommait les
parents de soustraire leur engeance aux infections de ce sabir de champ-de-cannes en
exigeant d’eux le frangais du savoir, de 1’esprit et de I’intelligence [...].”

° “Prendre la parole fut désormais dramatique. Il leur fallait bien écouter la tite- langue
manman qui leur peuplait la téte, la traduire en francais et s’efforcer de ne pas infecter
ces nouveaux sons avec leur prononciation naturelle...[...] Parler devint héroique.”
10¢Sa langue bient6t lui parut lourde, son verbe trop gras, son accent détestable. Sa
petite voix en lui-méme devint honteuse; son naturel de langue dégénera en exercice
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Consequentemente, para o Négrillon e as outras criangas, a
escola ¢ vista como o lugar aonde se ia para perder “[...] os maus
costumes: costumes de energimeno, costumes negros ou crioulos, tudo
dava na mesma” (CHAMOISEAU, 1996b, p. 169).!! Outros elementos
intervém para banir essa lingua crioula que se manifesta como punigoes,
castigos corporais € zombarias sofridas pelas criancgas. Mas, o Négrillon
assim como muitos outros no final da narrativa, vao aderir as leituras
sacralizadas em voz alta de poemas e de textos escolhidos de Georges
Sand, de Daudet, a histéria dos gauleses, ao mundo do Petit-Pierre,
histérias que se tornaram candnicas enquanto o Gros-Lombric que se
sente estranho a esse universo, ¢ abandonado, ignorado, devolvido ao
mundo crioulo e desdenhado pela escola. Sao essas duas trajetorias que
simbolizam a diglossia.

Desta forma, as duas narrativas relatam o retorno ao passado
do autor narrador e tém como objetivo principal revalorizar a lingua e
cultura crioula em via de desaparecimento, assim como fazer com que o
leitor entenda melhor a identidade crioula e a trajetdria crioula do autor,
identificando e explicando as caracteristicas desse mundo complexo
em que nasceu e cresceu, enfatizando a descontinuidade dessa infancia
que, no primeiro livro, retrata o0 mundo crioulo, seguro, aconchegante
e, no segundo livro, o universo escolar colonial francés, sinonimo de
castragdo para muitos. )

Em seu ensaio também autobiografico Ecrire en Pays domine,
publicado em 1997, Chamoiseau procurou resolver o conflito diglossico
experimentado e relatado nos seus romances anteriormente apresentados,
fazendo-se a seguinte pergunta: “Como escrever enquanto sua imaginagao
embebe-se da manha até os sonhos, de imagens, pensamentos, valores
que ndo sdo seus? Como escrever quando o que vocé €, vegeta além
dos impulsos que determinam sua vida? Como escrever dominado?”
(CHAMOISEAU, 1997, p. 17)."? A resposta mais flagrante trazida por

de contrebande qu’il fallait étouffer a proximité des Grands, et hurler entre soi pour
compenser.”

1[...] os maus costumes: costumes de energimeno, costumes negros ou crioulos,
tudo dava na mesma.”

12“Comment écrire alors que ton imaginaire s’abreuve du matin jusqu’aux réves, a des
images, des pensées, des valeurs qui ne sont pas les tiennes? Comment écrire quand ce
que tu es végete en dehors des élans qui déterminent ta vie, Comment écrire dominé ?”
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Chamoiseau, segundo Heurtebise (2010), perante esse conflito diglossico
¢ a produgdo de uma escrita original que preserva o entusiasmo do crioulo
¢ sua relacdo imediata com o mundo.

A analise das obras autobiograficas mostra como o autor textualiza
(GRUTMAN, 2004) a diglossia. Ele recorre ao uso de onomatopeias
crioulas para reforcar frases em francés “Este enigma se desfez, poof
(tiouf)”, “a mosca se viu coberta e parou vump (flap)!... de bater”
(CHAMOISEAU, 19964, p. 29, grifos nossos);'* ha palavras e expressoes
crioulas inseridas em frases em francés: “Man Ninotte acompanhava esses
dias de 4gua com um plano caso precisaria correr (pou-si-couri-vini)
destinado a preservar o apartamento da inundacao.” (CHAMOISEAU,
19964, p. 37, grifos nossos); '* “O principal problema (tiak) foi o Marcel”
(CHAMOISEAU, 19964, p. 68, grifos nossos); '° ha frases inteiras em
crioulo: “Onde eu encontraria o dinheiro para pegar um transporte?”
(CHAMOISEAU, 19964, p. 23),'¢ ha frases em francés aproximado ou
crioulizado: “Diga 14, minha senhora, que espécie de qualidade de animal
¢ esse, por favor? (CHAMOISEAU, 1996a p.67);'” ha frases em crioulo
afrancesado: “ Essa crianca acha que tudo na vida tudo ¢ um quindim
(bol-toloman), ai meu bom deus, o que ¢ hein?”’(CHAMOISEAU, 1996a,
p. 107, grifos nossos)'® e por fim, ha didlogos, verdadeiras cenas teatrais
para dar énfase a tradi¢do oral da cultura crioula.

Do ponto de vista da leitura, as frases enxertadas sdo em
italico seguidas as vezes de uma traducao em lingua francesa, quando
necessario, para a compreensao, fazendo com que as duas linguas
coabitem. Outra estratégia importante a qual recorre o autor nessas obras
¢ o uso das caracteristicas do conto crioulo, sua oralidade e seu aspecto
dinamico. O autor- narrador se torna um conteur créole (contador de
historias crioulo) quando convida certos leitores a partilharem de suas
experiéncias, como no inicio da narrativa “Companheiros 0, sabem essa
infancia [...]”; “Comegou uma longa espera, 6 irmaos, a mais terrivel,

13 “Cette énigme se défit, tiouf”, “La mouche se vit couverte et cessa flap!...de battre.”
14 “Man Ninotte accompagnait ces jours d’eau-la du plan pou-si-couri-vini destiné a
préserver ’appartement de I’inondation.”

15 “Le seul tiak fut Marcel .”

16 “Eti man te ké pwan lajan pou trapé loto-a ?”

17 “Mais dites donc, madame quelle septiéme espece de qualité de béte est-ce 1a, s’il
te plait ?”

18 “cet enfant-la prend la vie pour un bol-toloman, eh bon bon dieu c¢’est quoi, han?”
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acredito de nossa infancia comum” (CHAMOISEAU, 1996a, p. 70);"
“Chamo os Respondedores agora” (CHAMOISEAU, 1996b, p. 18).2° O
contador reaparece quando o narrador apela para a sua memoria como nas
seguintes frases: “Memoria oh, essa busca ¢ para ti” (CHAMOISEAU,
1996b, p. 21);! “O memoria seletiva [...]” (CHAMOISEAU, 1996b, p.
62).2? Desse modo, ele estabelece uma interagdo, um dialogo com parte
de seu publico alvo.

De acordo com Chamoiseau e Confiant (1991) em Lettres Créoles:
Tracées antillaises et continentales de la littérature, o conteur créole
nasceu no sistema das plantagdes nas noites de liberdade. Ele ¢ o precursor
e representante da literatura oral oraliture que sao os contos, as cangoes,
as adivinhas, as cantigas, e essa oraliture crioula enfrentou os valores do
sistema colonial e difundiu, a0 mesmo tempo, uma contracultura. Ele teria
quatro fungdes. E aquele que da voz ao grupo, € o guardido das memorias,
ele distrai e por fim verbaliza a resisténcia. Assim, constata-se que as
autobiografias, que sdo estruturadas em torno da oralidade, cumprem
essas func¢des. O autor-narrador se faz o porta-voz de seu povo, pois no
prefacio de Une enfance créole 11, ele dedica a sua fala a todos aqueles
que vivenciaram a escola colonial e que compartilham dessa experiéncia
comum. As narrativas em questdo guardam uma memoria coletiva da
populacdo, pois os leitores sdo chamados constantemente de Irmaos
Freres e fala-se de infancia comum. Podemos encontrar as distracdes nas
cenas quase teatrais inseridas no texto, e a resisténcia quando o narrador
em Antan d’enfance traz também reflexdes sobre o importante papel da
lingua crioula na estrutura psiquica do martinicano.

Era um tempo em que a lingua crioula tinha recursos no terreno
da injuria. Fascinava-nos, como a todas as criangas do pais, por
sua capacidade de contestar [...] a ordem francesa que reinava no
discurso [...] com ela, existiamos furiosamente, agressivamente,
de maneira iconoclasta e indireta. Havia um marronage na lingua
[...] é por isso que, apesar de (e principalmente gragas a) essa
situacdo de dominada, a lingua crioula é um belo espago para

19 “Partageurs, 0, Vous savez cette enfance [...]”; “Commenca une longue attente, 0
fréres, la plus terrible je crois de notre commune enfance. ”

20 “Chamo os Respondedores agora.”

21 “Memoria oh, essa busca € para ti.”

2 () memoria seletiva.”
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as frustragdes infantis ¢ dispde de um impacto subterraneo de
estruturagdo psiquica inacessivel as elevagdes estabelecidas da
lingua francesa.(CHAMOISEAU, 1996a, p. 69).%

Esse marronage (marronagem) que havia e que héa na lingua
crioula, e que estrutura a mente do martinicano, se torna o substrato da
escrita de Chamoiseau nessas autobiografias. O marron era aquele que,
durante a época da escravidao, fugia da plantacdo para ndo se submeter ao
trabalho for¢cado e aos maus tratos. Forma de resisténcia e manifestagao
do que Glissant (1997) chama de Détour (desvio).

[...] O Détour ¢ o tltimo recurso de uma populagao cuja dominagéo
pelo Outro € ocultada: € preciso procurar em outro lugar o
principio da dominag@o, que nao ¢ evidente no pais: porque o
modo de dominagdo (a assimilagdo) ¢ o melhor dos disfarces ja
que a materialidade da dominagao ndo ¢ diretamente visivel. O
Détour é a paralaxe dessa busca. (GLISSANT, 1997, p. 48).%

Chamoiseau usa a lingua crioula e suas caracteristicas para
marroner a escrita em francés. Assim sutilmente, sob uma aparéncia
inocente, as autobiografias de Chamoiseau trazem um subtexto subversivo
paralelamente a defesa da crioulidade.

Trata-se, portanto, de espacos textuais onde coabitam duas
linguas — uma oral, outra escrita — além de dois registros linguisticos,
com fungdes ¢ valores diferentes. A oralidade sendo atrelada as
situagdes de comunicagdes informais; ja a escrita literaria obedece as
normas ortograficas, gramaticais, retoricas especificas. Além disso,
as onomatopeias, palavras em crioulo, provocam uma ruptura ritmica

23 “C’était un temps ou la langue créole avait de la ressource dans I’affaire d’injurier. Elle
nous fascinait, comme tous les enfants du pays, par son aptitude a contester [...] 1’ordre
frangais régnant dans la parole [...] avec elle on existait rageusement, agressivement,
de maniére iconoclaste et détournée. 11 y avait un marronage dans la langue [...] c¢’est
pourquoi, malgré (et surtout grace a) cette situation de dominée, la langue créole est
un bel espace pour les frustrations enfantines, et posséde un impact souterrain de
structuration psychique inacessible aux élévations établies de la langue frangaise. ”
24 “Le Détour est le recours ultime d’une population dont la domination par un Autre est
occultée : Il faut aller chercher ailleurs, le principe de domination, qui n’est pas évident
dans le pays méme : parce que le mode de domination (1’assimilation) est le meilleur des
camouflages : parce-que la matérialité de la domination n’est pas directement visible.
Le Détour est la parallaxe de cette recherche.”
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e uma suspensdo da linearidade narrativa do texto e asseguram certa
redundancia, que ¢ caracteristica do discurso oral. Da mesma maneira,
o vai ¢ vem entre a oralidade (inserida no texto através das frases e
das diferentes formas de didlogos) e a escrita cria uma forma textual
fragmentada que confirma também a ilusao da oralidade. A escrita do
autor se desenvolve, portanto, em dois niveis hierarquicos, um continuo
e outro descontinuo, que se cruzam unicamente na leitura. O resultado
¢ uma voz narrativa que ¢ expressa em francés, mas em um francés
suficientemente tingido com o crioulo para criar uma conivéncia com
o leitor de lingua crioula (Martinica, Guadalupe e até¢ Haiti), mas que
modera seu heterolinguismo para nao desencorajar o leitor francofono.

Consideracoes finais

Por conseguinte, Chamoiseau, como varios autores do mundo
franc6fono, mostra através de seus escritos que, apesar da guerra
implacével travada pela instituicdo escolar colonial contra as linguas
indigenas ou crioulas, a incursao mascarada ou indireta do crioulo e outras
linguas indigenas na lingua francesa nunca puderam ser subjugadas.
Embora nos seus textos a lingua da narrag@o ndo seja a lingua indigena
da realidade, Chamoiseau, no seu desejo de adequagdo entre sua lingua
de escrita e a lingua do real, forja uma linguagem que enxerta a oralidade
crioula em todo o enunciado do texto, dando, no caso dos didlogos a
ilusdo perfeita de que seus personagens falam o crioulo, superando assim
os impasses discursivos gerados pela situagdo diglossica. Chamoiseau
produz uma fala-escrita (oralidade crioula e escrita francesa) destinada
a todos, que carrega tragos da sua lingua materna, a primeira camada da
sua visdo de mundo. Sao duas linguas falando em seus textos.

Por fim, pode-se dizer que embora os textos literarios ndo sejam
necessariamente o reflexo fiel de uma teoria, o processo criativo utilizado
nas autobiografias dialoga bastante com o projeto proposto pelos autores
do Eloge de la Créolité, cujo objetivo ¢é a defesa da lingua e a cultura
crioula, trazendo de volta sua oralidade que ¢, segundo os mesmos “Nossa
compreensdo e nossa leitura de mundo” (BERNABE; CHAMOISEAU;
CONFIANT, 1993, p. 33)* a fim de produzir uma literatura que retrata
bem a complexidade dos personagens € do mundo no qual vivem, “Uma

2 “Notre intelligence et notre lecture du monde.”
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literatura que de maneira alguma derroga aos requisitos modernos da
escrita mas que se enraiza nas configuracdes tradicionais de nossa
oralidade” (BERNABE; CHAMOISEAU; CONFIANT, 1993, p. 36).20
autor supera tanto o determinismo da escola colonial quanto o da lingua
crioula para criar uma linguagem propria, modelando a sua narrativa a
forma do conto tradicional, género comunicacional de grande importancia
na cultura antilhana. As autobiografias se tornam assim, contos, nos quais
um narrador relata a sua propria infancia. Trata-se, porém, de um género
hibrido, e essa nova forma que podemos chamar de conto autobiografico
subverte com certeza o género autobiografico cldssico definido por
Lejeune (1996, p. 14) como sendo “uma narrativa reprospectiva em prosa
que uma pessoa real faz de sua propria existéncia quando enfatiza sua
vida individual, especificamente, a historia de sua vida pessoal”. Assim
pode-se presumir que o propdsito principal de Chamoiseau ndo era tanto
retratar somente sua infancia, mas trazer de volta para a memdria coletiva
de seus compatriotas aspectos da cultura crioula que considerava em
perigo, bem como as ameacas contidas na domina¢ao de uma lingua e
cultura. Essa nova forma lhe propicia uma melhor adesao do leitor e lhe
permite, a0 mesmo tempo, transmitir a sua mensagem.
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Resumo: Este artigo visa a fazer uma analise exploratdria sobre a adaptagdo de Cahier
d’un retour au pays natal (1939), texto de Aimée Césaire (1913-2008), para sua versdo
audiovisual homoénima (2008) realizada por Philippe Bérenger (1960-). Para isso,
primeiro, faz-se uma reflexdo sobre os elos entre literatura e cinema e, depois, uma
analise em cotejo das duas obras. Exploram-se os vinculos com os movimentos da
Negritude e do Surrealismo, e com a pouca percorrida trilha das adaptacdes filmicas
de poemas. Em suma, esta ¢ uma contribui¢@o para os estudos literarios do cinema e
para os estudos de literatura de expressdo francesa negra no Brasil.
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Abstract: This article aims at carrying out an exploratory analysis of the adaptation of
Cahier d’un retour au pays natal (1939), text written by Aimée Césaire (1913-2008),
into the homonymous feature film (2008) directed by Philippe Bérenger (1960-). In
order to do so, it first addresses the links between literature and cinema, and then
analyses and compares the two pieces. We have also explored the connection to both
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the Negritude and Surrealistic movements, as well as the lack of film adaptations of
poems. Therefore, this is a contribution to literary studies of cinema and to studies of
francophone African diaspora literature in Brazil.

Keywords: Aimé Césaire, Philippe Bérenger, negritude, poem, film.

Introducio

O Diario de um retorno ao pais natal (Cahier d’un retour au pays
natal) ¢ um dos titulos mais emblematicos da obra do poeta martinicano
Aimé Césaire (1913-2008). Foi publicado em 1939 na revista Volontés
e posteriormente reeditado em 1947, sob a forma de livro, com prefacio
escrito por André Breton. Essa obra poética, em que o eu-lirico descreve
seu retorno a Martinica, constitui-se como um dos pontos de partida para
o movimento da negritude, denunciando o racismo do projeto colonialista,
especialmente nas Antilhas francesas. O tema ¢ um dos pontos centrais
da obra de Césaire e foi ainda mais aprofundado em Discurso sobre
o colonialismo (Discour sur le colonialisme), ensaio anticolonialista
publicado pelo autor em 1950.

Aimé Fernand David Césaire chega a Paris em 1931 para estudos
superiores e 1a conhece Léopold Senghor, que lhe faz alargar seu
conhecimento sobre o continente africano. Em 1934, junto com Léon-
Gontran Damas (1912-1978), Birago Diop (1906-1989) e Ousmane Socé
(1911-1974), funda L Etudiant Noir, uma revista literaria, cujo objetivo
era refletir sobre a beleza da cultura negra por meio da literatura. Em 1939,
retorna a Martinica como professor do Lycée de Fort-de-France, dando
aula para alunos como Georges Desportes (1921-2016) e Frantz Fanon
(1925-1961). Em 1941, tem um encontro com André Breton (fundador
do Surrealismo) e, em 1944, realiza uma série de conferéncias no Haiti.
Ambos os eventos contribuem de maneira singular para potencializar sua
luta antirracista e anticolonialista. A partir de 1945, torna-se deputado na
Martinica, cargo que ocupard por muitos anos, fazendo parte do Partido
Comunista.

O autor de Cahier d’'un retour au pays natal fez igualmente parte
do movimento literario nominado Négritude, “o movimento pelo qual,
no século XX, os escritores negros tomam a palavra para proclamarem
suas vozes especificas: se diferenciar da cultura branca, e, a0 mesmo
tempo, reivindicar o respeito por sua diferenca” (JAUNET, 2011, p. 3,
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traducdo nossa).! De fato, nas primeiras décadas do século XX, houve
um despertar da cultura negra nas Américas, nas Antilhas e em Paris. No
meio artistico, a arte negra se tornou um fendmeno de moda: na pintura,
nomes como Picasso, Derain, Matisse, entre outros encontram nela
inspiracao em novas formas para originar o movimento do Cubismo; na
musica, o jazz americano alcanca a Europa; na danga, o ballet se abre a
estética negra com Darius Milhaud; e na parte literaria, Blaise Cendrars e
Philippe Soupault testemunham inicialmente a fascinag@o do surrealismo
pela alma negra.

O movimento americano Harlem Renaissance, formado por
inimeros intelectuais e artistas negros, € a publicacdo do romance
Batouala (1921), de René Maran, sdo dois dos mais importantes eventos
primordiais para a constituicdo e consolidacdo do movimento literario
francés da Negritude. Ambos serviam de exemplo estético, politico e
literario. Além disso, abriram caminhos para uma literatura de autoria
negra que tinha por tema o proprio negro. Nas Antilhas francesas, por sua
vez, Cahier d’un retour au pays natal, de Aim¢ Césaire, foi eleito pela
critica literaria como o texto que da origem ao movimento da Negritude.
Trata-se de uma obra de referéncia para as literaturas ditas “francofonas”,
que recebeu inumeros estudos por ser obra ideoldgica, politica e, acima
de tudo, poética. Texto decolonizador e, a0 mesmo tempo, de retdrica
singular, que inaugura tanto o uso da palavra “negritude” quanto a busca
de um existencialismo da identidade negra, uma filosofia da literatura
engajada (COMBE, 2014).

Em 2003, o ator e diretor teatral francés Jacques Martial (1955-)
decide adaptar para o teatro o texto de Césaire. Martial, ator negro, filho de
Guadalupenses, ¢ mais conhecido do publico francés por sua participagao
em uma série policial da televisdo francesa, intitulada Navarro, que foi
ao ar de 1989 a 2007, no canal TF1. Em paralelo ao seu trabalho na
televisdo e como dublador, Martial funda, no inicio dos anos 2000, sua
propria companhia teatral, denominada La Compagnie de la Comédie
Noire. Uma das primeiras montagens da companhia foi a transposi¢ao
para o teatro do livro de Césaire, dando origem ao espetaculo homdénimo.
Apeca Cahier d un retour au pays natal foi criada no contexto do festival

! “le mouvement par lequel, au XX siccle, les écrivains noirs prennent la parole pour
faire entendre leur voix spécifique : se différencier de la culture blanche, et en méme
temps, revendiquer le respect de leur différence.” (JAUNET, 2011, p. 3).
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de teatro contemporaneo L 'Artchipel, Scéene Nationale de Guadeloupe,
projeto que ocorre anualmente em Guadalupe, com o objetivo de valorizar
e celebrar a identidade cultural caribenha por meio do teatro. A montagem
dirigida e protagonizada por Martial foi bastante exitosa. Apos a estreia
nesse festival, a peca foi encenada em importantes festivais da Franca
¢ do mundo.?

Em 2007, Jacques Martial aceita realizar a transposi¢ao de sua
peca de teatro e do texto de Césaire para uma nova versdo em filme
para a televisdo. O longa-metragem foi dirigido por Philippe Bérenger®
e exibido em 2008 pelos canais France 3, RFO e TVS5, com Martial
como protagonista. Em Cahier d’un retour au pays natal, o trabalho
experimental de Bérenger na construgao da sintaxe filmica ¢ destacavel. O
filme, uma produgao arrojada em termos de linguagem, mistura diferentes
estilos, intercalando tomadas de Jacques Martial sozinho no palco frente
ao publico do teatro, imagens externas filmadas na Martinica e imagens do
ator sozinho em um esttidio todo branco. H4 uma mescla de formatos na
constru¢do da imagem, que se vale também de técnicas do documentario
e da metalinguagem para construir a versao filmica do texto de Césaire.

2 As informagdes sobre a realizagdo da pega de teatro e sua posterior versao audiovisual
foram coletadas nos seguintes sites: http://africultures.com/groupes/?no=450&utm_
source=newsletter&utm medium=email&utm campaign=467; https://www.
theatre-contemporain.net/spectacles/Cahier-d-un-retour-au-pays-natal; http://www.
film-documentaire.fr/4DACTION/w_fiche film/25919 1 09/05/2020; https://
parolenarchipel.wordpress.com/film-cahier-dun-retour-au-pays-natal-daime-cesaire/.
3 Bérenger ¢ mais conhecido por seus trabalhos como diretor de séries para a televisdo
francesa. No cinema, suas duas Unicas realizagdes como diretor sdo a comédia On fait
comme on a dit (2000) e o drama Meéditerranées (1999), ambas pequenas producdes
abordando os suburbios e a criminalidade francesa. A participagdo mais célebre de
Bérenger foi como assistente de dire¢do de Milos Forman em Valmont- Uma Historia
de Sedugoes (1989), longa-metragem adaptado do romance As liga¢des perigosas
de Chordelos de Laclos. Desde 2002, Bérenger vem se dedicando exclusivamente
a realizag@o de trabalhos para a televisdo, nos quais se observa uma recorréncia de
adaptagdes — em séries, minisséries ou filmes para a televisdo — de textos literarios.
Além do texto de Césaire, Bérenger assina a diregdo de alguns episddios das séries Chez
Maupassant e Au siecle de Maupassant: Contes et nouvelles du XIXeme siecle, que
transpdem contos e novelas de Guy de Maupassant e também o filme para a televisdo
Les affaires sont les affaires, baseado na pecga de Octave Mirbeau.


http://africultures.com/groupes/?no=450&utm_source=newsletter&utm_medium=email&utm_campaign=467
http://africultures.com/groupes/?no=450&utm_source=newsletter&utm_medium=email&utm_campaign=467
https://www.theatre-contemporain.net/spectacles/Cahier-d-un-retour-au-pays-natal
https://www.theatre-contemporain.net/spectacles/Cahier-d-un-retour-au-pays-natal
http://www.film-documentaire.fr/4DACTION/w_fiche_film/25919_1%2009/05/2020
http://www.film-documentaire.fr/4DACTION/w_fiche_film/25919_1%2009/05/2020
https://parolenarchipel.wordpress.com/film-cahier-dun-retour-au-pays-natal-daime-cesaire/
https://parolenarchipel.wordpress.com/film-cahier-dun-retour-au-pays-natal-daime-cesaire/
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Dessa forma, o presente artigo busca analisar como as distintas
estratégias utilizadas no filme transpdem o verso livre e a poética de
Césaire para esse novo formato em versao audiovisual. Para isso,
inicialmente serd abordada a questdo das relagdes entre literatura e
cinema, e, posteriormente serdao analisados, em cotejo, o filme e o texto
Cahier d’un retour au pays natal.

Adaptacio, cinematizaclo, transposicao: o cinema e a literatura

Arelagdo entre o cinema e literatura foi intensa desde as primeiras
décadas do século XX, quando a sétima arte assume sua vocagao ficcional
e narrativa. Ainda que hoje essa vocagao pareca natural e evidente, depois
de mais de um século de produg¢des de filmes de fic¢ao, se retornarmos
a origem do cinema, nada o predispunha necessariamente a narragdo de
tramas romanescas ou teatrais (CLEDER, 2012, p. 38). Os primeiros
trabalhos de ficcdo para o cinema sdo realizados por George Meligs
(1861-1938), na Franga, no final do século XIX e no inicio do século XX.
Apesar do pioneirismo francés, os Estados Unidos, nas duas primeiras
décadas do século XX, comegam a tomar a dianteira da producao
cinematografica mundial com o surgimento embriondrio da industria
cinematografica de Hollywood. Nesse periodo, sdo dados os primeiros
passos do desenvolvimento de uma estética calcada em padroes técnicos
e narrativos que, grosso modo, influenciam a realizacdo filmica até os
dias atuais. Essa estética, especialmente nas primeiras décadas em que a
linguagem e a sintaxe cinematografica ainda estavam se desenvolvendo,
foi em grande medida baseada nos modelos narrativos do melodrama e
do romance do século XIX (BORDWELL; STAIGER; THOMPSON,
1997, p. 15).

Nesse processo, apds um periodo inicial muito influenciado
pelo Vaudeville, em que se pensava no espectador do cinema como um
equivalente do publico de teatro, algumas experiéncias individuais, como a
de D. W. Griffith (1875-1948), o precursor da montagem paralela, alteraram
de forma significativa tal relagdo. A medida que o modelo do filme de ficgdo
narrativo se estabelece, criam-se premissas para a relagao do filme com o
publico, uma vez que o espectador € colocado dentro do espaco narrativo.
Os modelos literarios do século XIX sao norteadores na criagdo de um
universo ficcional apoiado na impressao de realidade e verossimilhanga,
um dos principais alicerces do cinema de fic¢do, especialmente nos moldes
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hollywoodianos, até os dias de hoje. Dessa forma, o filme de fic¢ao garante
uma impressao de “realidade” de forma a parecer que se desenvolve por si
mesmo, que a historia se conta sozinha, especialmente ao buscar, por meio
técnicos, como apagar seus tragos de producao e construir uma narrativa
verossimil, que se apresenta como uma janela para o mundo, mesmo que
ele seja uma fantasia (AUMONT et al., 2016, p. 99).

Ao mesmo tempo, a relagdo do cinema com a literatura foi intensa
e importante para além das questdes de modelos de construcao de enredos
e universos ficcionais. Desde seu surgimento, o cinema estabeleceu-se
como uma forma de entretenimento popular. Nesse sentido, Arnold Hauser
destaca que ele foi a primeira tentativa de produzir arte destinada a um
publico de massa, desde o comeco da moderna civilizagao individualista
(HAUSER, 2003, p. 982). Por essa razdo, nos Estados Unidos, no inicio
do século XX, as salas de cinema eram chamadas de Nickelodeon, uma
jungao de nickel, a moeda de cinco centavos de dolar — o preco do ingresso
— € 0 termo grego para o teatro, odeon. Assim, o cinema era uma opgao
mais barata de entretenimento, quando comparado ao teatro ou mesmo
ao Vaudeville. Como afirma Steven Maras:

O que ¢é importante destacar aqui é o modo apresentacional
(presentational) do cinema em seu inicio e sua configuracdo
como forma de entretenimento e diversdo. Como nota Charles
Musser, para alguns publicos, re-encenagdes de qualidade muitas
vezes duvidosa eram momentos de legitima diversao, “o jeito que
o pobre tinha de ver a luta” (1990: 202). (MARAS, 2009, p. 30,
tradugdo nossa).*

Ainda que o cinema sempre tenha interessado as vanguardas do
século XX e que, posteriormente, diferentes movimentos — especialmente
na Europa — também tenham reivindicado para o cinema o status de arte,
a no¢do do cinema como uma forma de entretenimento de massa e de
qualidade inferior vigorou por muitas décadas. Por esse motivo, desde
o0 inicio, buscou-se na literatura uma fonte de legitimidade por meio da
realizacdo de adaptagdes audiovisuais de grandes obras da literatura

4 “What is important to highlight here is the presentational mode of early cinema and
its standing as a form of entertainment and amusement. As Charles Musser notes, for
some audiences, re-enactments in their sometimes dubious quality were legitimate
amusements, ‘the poor man’s way to see the fight’ (1990: 202).” (MARAS, 2009, p. 30).
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mundial. Isso também ocorria porque, nas primeiras décadas do século
XX, havia uma descrenca em relacdo a capacidade de textos originais
serem bons o suficiente para garantirem aos filmes o selo de qualidade
que os realizadores ambicionavam para poderem estabelecer o cinema
como uma forma de entretenimento de qualidade e, assim, cobrar mais
pelos ingressos (BORDWELL; STAIGER; THOMPSON, 1997, p. 140).

Essa busca de legitimidade por meio da adaptagao literaria nao
ocorreu apenas no embriondrio sistema de estiidio de Hollywood. Na
Franga, no periodo pds-guerra, a produgao cinematografica corresponde,
em grande medida, ao chamado “cinema da tradi¢do de qualidade”.
Esses realizadores, diferentemente do que era feito no mesmo periodo
no neorrealismo italiano, esmeravam-se na técnica, mais do que na
criatividade, almejando a perfeicdo do som, da imagem etc. Um dos
alicerces dessas producdes também consistia na grande quantidade de
realizagdes de adaptacgdes de grandes cldssicos da literatura francesa com
o fito de trazer para os filmes o prestigio dos grandes autores da literatura
francesa e, a0 mesmo tempo, obter mais lucro, pois as adaptagdes eram
mais atraentes para o publico e geravam mais sucessos de bilheteria
(CLEDER, 2012).

Ainda assim, como destaca Linda Hutcheon (2013), muitas vezes,
as adaptacgdes audiovisuais de grandes obras da literatura sdo vistas como
vulgarizagdes ou simplificagdes dos romances que lhes deram origem.
Os filmes ou séries sdo, com frequéncia, considerados obras inferiores,
sendo constantemente avaliados em funcao de seu grau de fidelidade com
a obra original. O que ¢ curioso ¢ que o ballet e a Opera também tendem
de forma recorrente a basear seus enredos em romances célebres, mas
ndo sdo pejorativamente avaliados por isso, tampouco a necessidade de
fidelidade ao texto original ¢ tdo problematizada. No entanto, a autora
destaca que, apesar dessa hierarquizagdo entre as artes feitas muitas vezes
pelos criticos e jornalistas, as adaptagdes audiovisuais de obras literarias
sdao majoritariamente ganhadoras dos importantes prémios da industria,
como o Oscar ¢ Emmy de melhor filme ou de melhor série de televisao.
Assim, Hutcheon destaca que nao sao meras reproducdes inferiores de
uma arte maior, mas carregam consigo a aura benjaminiana do texto que
lhes deu origem (HUTCHEON, 2013, p. 25).

Ao mesmo tempo, como ressalta Francis Vanoye (2011), a histéria
do cinema ¢ marcada por roubos, plagios e empréstimos. O autor salienta
que o cinema (como a televis@o e, posteriormente, a internet) age como
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um vampiro que se nutre de historias e técnicas de todo tipo de fonte para
garantir seu crescimento e se fortalecer frente a concorréncia das demais
formas de entretenimento. Trata-se de uma constante historica: as novas
tecnologias de representagao se apropriam de recursos anteriores, tomando
emprestado historias, musicas e imagens dos outros meios ou formas
artisticas ja estabelecidas. O cinema buscou suas fontes na literatura e
no teatro; a televisdo, por sua vez, no radio e no cinema; e a internet se
preencheu de materiais oriundos de livros, jornais, discos e do cinema.
Contudo, os estudiosos das relagdes do cinema ¢ da literatura t€ém
buscado, nas ultimas décadas, superar a concepcao do senso comum de
uma relagdo de vassalagem do audiovisual para o texto literario. Assim,
eles propdem novas formas de pensar sobre a adaptagdo, ndo apenas
como uma copia ou um roubo, mas como uma citacdo, uma tradug¢ao
ou como novas formas de discurso. Isso porque, embora ela possa ser
vista como uma forma de “plagio autorizado e confessado”, como
destaca Vanoye (2011, p. 15), a transposi¢do de um texto literario para
o formato audiovisual demanda uma modificagdo para um novo sistema
de signos que caracteriza esta linguagem. Assim, a adaptacao literaria
pode ser vista como um processo complexo de tradugdo intersemidtica,
pois, ainda que carregue a aura ou o valor agregado do texto original, as
diferengas marcantes dos dois meios acarretam sempre um processo de
transformagao do texto. Por isso, a busca constante de fidelidade de uma
adaptacdo em relacao ao original ndo ¢ um caminho analitico dos mais
frutiferos. Sobre isso, Francesco Casetti (2006, p. 82) elucida:

Dentro dessa perspectiva, a adaptagao ndo ¢ mais vista como uma
obra que repete outra obra, nem como uma inteng@o expressiva
que se justapde a outra intengdo expressiva. NOs ndo somos mais
confrontados como uma releitura ou uma reescrita, em vez disso,
estamos lidando com um reaparecimento, em um outro campo
discursivo, de um elemento (um enredo, um tema, um personagem
etc.) que previamente ja apareceu em outro lugar. (tradugdo nossa,
grifos do autor).’

5 Within this perspective adaptation is no longer seen as a work repeating another work,
nor as an expressive intention that juxtaposes itself to another expressive intension. We
are no longer confronted with a re-reading or a re-writing: rather, what we are dealing
with is reappearance, in another discursive field, of an element (a plot, a theme, a
character, etc.) that has previously appeared elsewhere. (CASETTI, 2006, p. 82).
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Ao refletir sobre a adaptacdo como um reaparecimento, Casetti a
define como um novo evento discursivo que carrega consigo a memoria de
outro evento discursivo anterior. Dessa forma, o que interessa nao € mais
a questao da fidelidade, da similaridade ou das diferencas da adaptagao
com o texto original, mas sim o desenvolvimento de uma nova situagao
comunicativa que assume um novo papel dentro do campo discursivo.
Esse novo papel desempenhado pela obra adaptada ¢ mais importante
do que a fidelidade abstrata que ela pode reivindicar em relagdo ao
texto fonte. Para Casetti, devemos pensar na adaptacdo audiovisual de
uma obra literaria como a reformulacdo de sua situagdo comunicativa
(CASETTI, 2006, p. 83).

Ao abordar o processo de realizacdo de Cahier d’'un retour au
pays natal, Bérenger declara suas inten¢des ao adaptar o texto de Césaire,
que vao ao encontro das proposi¢des de Casetti:

Enquanto diretor, eu me preocupei em adaptar o roteiro para
torna-lo vivo, tenro, agressivo, nostalgico, emocionante, em uma
palavra, humano. Eu adoraria tornar o filme acessivel ao maior
nimero possivel, tocar as pessoas com essas palavras, imagens
verdadeiras, as vezes cruas, sempre belas. Eu ndo quero filma-lo
para compreendé-lo, mas para senti-lo. Sentir o que Césaire sentiu
ao escrever (BERENGER, 2008).6

O trabalho de Bérenger, seguindo a proposta da pega de teatro
de Martial, alinha-se com a perspectiva de uma “cinematizag¢do”, como
defende Renato Cunha (2007). Este autor define a adaptagdo de um
texto como um percurso literocinematografico que caracteriza o que ele
denomina de processo de cinematizacdo. As especificidades da linguagem
audiovisual demandam sempre uma transformagao do texto literario para
que ele possa dar origem a um roteiro audiovisual. Este ultimo ndo deve
se subordinar ao texto fonte como um trabalho de natureza inferior, mas

¢ « En tant que réalisateur, je me suis donc attaché a adapter le scénario pour le rendre
vivant, tendre, agressif, nostalgique, émouvant, en un mot, humain. J’aimerais rendre
le film abordable au plus grand nombre, toucher les gens par ces mots, des images
vraies, parfois crues, toujours belles. Je ne veux pas le filmer pour le comprendre mais
pour le ressentir. Ressentir ce qu’a ressenti Césaire en écrivant. » (BERENGER, 2008).
Disponivel em: https://www.lecinematographe.com/CAHIER-D-UN-RETOUR-AU-
PAYS-NATAL al914.html.https://www.lecinematographe.com/CAHIER-D-UN-
RETOUR-AU-PAYS-NATAL al914.html


https://www.lecinematographe.com/CAHIER-D-UN-RETOUR-AU-PAYS-NATAL_a1914.html
https://www.lecinematographe.com/CAHIER-D-UN-RETOUR-AU-PAYS-NATAL_a1914.html
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se configurar como uma traducdo de fato, uma vez que as palavras do
texto literario t€ém de serem reconfiguradas em imagens, cenas, agoes
de personagens etc.

Contudo, a cinematizagdo de Bérenger ndo segue o caminho mais
tradicional das adaptacdes literocinematograficas. Elas se pautam, regra
geral, pela reestruturagdo de enunciados narrativos em agdes dramaticas
que se mostram por si mesmas para o espectador, sem o apoio da palavra
ou do texto literario na construcdo do enredo. Esse ¢ um dos aspectos
mais distintivos do filme de Bérenger, o que veremos em mais detalhes
na proxima segao.

E preciso destacar que, ainda que o filme em estudo tenha sido
feito para a televisao, a escolha do termo cinematizagao justifica-se em
funcdo do didlogo que este longa metragem faz com a estética do cinema
de arte. Além disso, como destaca Arlindo Machado (2000, p. 15), a
ideia da televisdo como um meio “menor” que produz audiovisuais de
qualidade inferior ¢ erronea. Pelo contrario, a televisdo acumula desde
os anos 1950 um repertorio de obras criativas muito maior do que se
supde. Producgdes artistica e esteticamente inovadoras foram realizadas
na televisdo por importantes cineastas tanto na Europa quanto nos
Estados Unidos. Isso vem se intensificando nos ultimos anos com a
importancia recente das plataformas de streaming, que cada vez mais
vém ganhando protagonismo como produtoras de obras audiovisuais de
larga escala. Experiéncias artisticas como a de Cahier d’'um retour au
pays natal podem ser citadas como um exemplo dessa recusa de uma
sintaxe televisiva exclusivamente massificada ou facilitada.

Cahier d’un retour au pays natal: o poema e o filme

Embora a adaptagdo de textos literarios seja frequente no cinema
e na televisdo, geralmente trata-se de romances, contos ou textos teatrais.
Assim, a adaptacdo de poemas ¢ menos usual (SILVA-REIS, BRAZ,
2015). Frequentemente, quando textos poéticos sao tomados como base
para filmes ou séries televisivas, estes se configuram como poemas €picos,
que, pelo caréter narrativo, sdo mais afeitos a adaptacdo audiovisual.
Podemos citar como exemplo a Odisseia de Homero ou um romance
escrito em verso, como Eugene Onegin, de Alexandre Pushkin que,
além de diversas adaptacdes para o cinema e a televisdo, deu origem
a célebre opera de Tchaikovsky. Cahier d’um retour au pays natal se
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destaca, nesse sentido, pelo desafio da proposta de levar as telas um texto
literario como o de Césaire.

Do ponto de vista estrutural, o poema de Césaire ¢ formado de
longas sequéncias em prosa, em versos livres ou em versiculos que ndo
sao numerados, nem separados, nem mesmo distinguidos por tipografia.
Nao ha critérios formais para distingao de partes do poema. Dominique
Combe (2014) defende que o poema ¢ um grande itinerario existencial
ou espiritual e que sua unidade de conjunto estd no retorno as formulas
e aos leitmotivs que versificam o poema. Combe (2014) ndo considera o
texto de Césaire um poema autobiografico de retorno a terra natal, mas
sim um poema de impressoes das emocgdes e sensagdes a respeito de
um mesmo tema escrito em forma de notas em um caderno — dai seria
o porqué da explicacdo do titulo “Cahier d’'un retour”. A expressao “en
pays natal” ¢é entendida pelo analista da seguinte forma:

Ha muito tempo separado de sua terra natal e dos seus, ele
redescobre sua ilha e seus habitantes. A distancia geografica,
temporal e sobretudo intelectual e moral que o separa do mundo
de antes familiar e dele mesmo, € a ocasido de uma tomada de
consciéncia, de uma experiéncia poética, moral, politica, espiritual
igualmente da identidade negra. Deste “descentramento” (E.W.
Said) nasce a indignacao, depois a revolta diante da abjecdo na
qual a ilha e seus habitantes negros estdo mergulhados. O poema
continua e representa de alguma forma o itinerario no qual triunfa
a imagem de uma “negritude” plenamente assumida. (COMBE,
2014, p. 15-16, tradugdo nossa).’

A partir do entendimento de que a “narratividade” do poema se
da a partir das imagens e féormulas tematicas que sempre retornam de
forma espiral, pode-se fazer uma divisdo do poema da seguinte forma:

" Longtemps éloigné de son lieu natal et des siens, il redécouvre son ile et ses habitants.
La distance géographique, temporelle et surtout intellectuelle et morale qui le sépare
du monde autrefois familier et de lui-méme, est I’occasion d’une prise de conscience,
dans une expérience poétique, morale, politique, spirituelle méme de 1’identité noire.
De ce « décentrement » (E.W. Said), nait I’indignation puis la révolte devant 1’abjection
dans laquelle I’ile et ses habitants noirs sont plongés. Le poéme suit et représente
en quelques sorte I’itinéraire au terme duquel triomphe I’image d’une « négritude »
pleinement assumé. (COMBE, 2014, p. 15-16).
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Parte | Parte 11
O Anatema A Revolta e a Negritude
1. Visdo panoramica da ilha; 1. Aceita¢do da “raga”;
2. Visdo proxima da ilha: cidade, as pessoas, | 2. A “negritude” enraizada;
as montanhas; 3. A “negritude” de pé e a revolta
3. Lembrangas da infancia: natal, a casa da construtora, movente em dire¢do a
familia, a maquina de costurar da mae, a esperanca;
rua Palha, o lugar da devassidao; 4. O fim da “velha negritude” e a assungdo
4. Aspiracdo ao ideal: o “Partir” e o retorno do novo homem.
ao presente doloroso;
5. Confissdo e revolta crescente;
6. Os Negros vistos pelos Brancos, o Negro
do tramway.

Essa divisdo do poema ¢ afirmada por Dominique Combe (2014),
que reforga que o texto de Césaire ¢ uma verdadeira experimentagao de
géneros discursivos: além de misturar prosa poética e versos livres, ha
um segundo plano epiditico. Ou seja, o poema do escritor martinicano
seria uma espécie de discurso que visa a enfatizar qualidades e defeitos,
elogios e censuras, o que € belo e o que ¢ feio a fim de convencer sobre
anegritude. O 1éxico do poema, bem como toda a retorica, contribui para
isso, porém chama a atencdo a oralidade do texto, que parece imitar o
momento de enunciacio do discurso com onomatopeias, uso da primeira
pessoa do singular, uso de déiticos e mudangas de registros. Uma espécie
de texto feito para ser proferido.

Nesse ponto, um dos aspectos mais distintivos do filme ¢é
justamente a presenca quase integral do texto de Césaire, que, com
pequenos cortes, ¢ declamado em sua totalidade por Jacques Martial,
tanto como voz em off, quanto dentro de campo. Dessa forma, a estética
do diretor coloca o texto de Césaire em primeiro plano no filme, por meio
de sua presenga na trilha sonora. Bérenger ndo intenta criar um enredo
propriamente narrativo ou situagdes dramaticas inspiradas pelo texto de
Césaire, ¢ as cenas construidas se relacionam com o texto, muitas vezes
de forma alusiva.

Ha uma influéncia de uma estética surrealista no filme. Muitas
cenas introduzem elementos estranhos, que quebram qualquer intengao
de verossimilhanga. A construcdo das cenas, muitas vezes, ¢ calcada na
presenca de elementos insolitos, que destoam do ambiente. Por exemplo,
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a presenca de um grande espelho de corpo inteiro colocado no meio de
uma paisagem a céu aberto, contra o qual Martial arremessa uma pedra.
Esse ¢ um recurso repetido nas tomadas do filme: diferentes objetos
sozinhos em espagos abertos em meio a natureza. Além do espelho, ha
a recorrente tomada de uma estante de partitura com o livro de Césaire,
com as paginas voando ao vento. Também podemos citar a sequéncia da
cama. Aos quatorze minutos de filme, vé-se em primeiro plano a armagao
de uma cama, em uma pequena estrada de terra no meio da mata a luz
do dia. Martial caminha até a cama. Propondo uma grande ruptura na
continuidade do filme, a préxima tomada, em que Martial, ap6s poucos
passos, se aproxima da cama, ¢ uma externa noturna. O ator, entao, de pé¢,
olha para o que seria o estrado da cama. Este movimento ¢ acompanhado
pela cdmera em uma panoramica que termina por revelar, no lugar do
estrado, a imagem refletida de Martial, com ondulacdes de 4gua, como se
ele olhasse para seu proprio reflexo em um rio ou lago dentro da cama.
Percebe-se, assim, como a sintaxe do filme é construida a partir
de imagens inverossimeis, muitas vezes até oniricas, recusando criar no
espectador uma impressao naturalista de realidade, que ¢ um dos alicerces
do cinema narrativo. Sobre a estética surrealista no cinema, cujo principal
expoente foi o cineasta espanhol Luis Buiuel, Ismail Xavier afirma:

O filme surrealista deve ser um ato libertador ¢ a producdo de
suas imagens deve obedecer a outros imperativos que nio a
verossimilhanca e os do respeito as regras da percep¢do comum.
Nao bastam as transformagdes no contetido das cenas filmadas e a
libertagdo do gesto humano que compdem sua narrativa. E preciso
introduzir a ruptura no proprio nivel da estruturacdo das imagens,
no nivel da construg¢do do espago, quebrando a tranquilidade do
olhar submisso as regras. (XAVIER, 1984, p. 95).

Essa inten¢do de quebra na tranquilidade do olhar parece ser o
elemento norteador da cinematizacdo do poema proposta pelo diretor
ao constantemente incluir elementos destoantes, sobretudo no espago
externo. Ao mesmo tempo, ele cria tomadas de grande beleza plastica. As
trés sequéncias mencionadas resultam em belas imagens. Isso demonstra
0 esmero na composi¢ao fotografica das tomadas, presente no filme como
um todo, na busca de uma sintaxe filmica poética que reforca a poética
do texto declamado.
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Cahier d’un retour au pays natal, Philippe Bérenger (2008), 6°02”

Cahier d’un retour au pays natal, Philippe Bérenger (2008), 12°57”
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Cahier d’un retour au pays natal, Philippe Bérenger (2008), 14°07”

Cahier d’un retour au pays natal, Philippe Bérenger (2008), 14° 22”

Ademais, as cenas nao constroem individualmente uma narrativa;
elas ilustram o texto e dependem dele para a construcdo de sentido do
filme. O filme de Bérenger remete a uma estética do cinema de arte em
que se buscam novas formas expressivas por meio da combinagdo do
som ¢ da imagem:
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Todo o trabalho do cinema mainstream visou especializar
imaginariamente os elementos sonoros, ao oferecer-lhes
correspondentes na imagem — e, portanto, garantir uma ligagéo
entre 0 som e a imagem bi-univoca, “redundante”. E nos filmes
de autor, com objetivos mais ou menos tedricos, que se encontra,
em todas as épocas, uma pesquisa de autonomia do som, como
elemento expressivo podendo realizar combinagdes diversas com
aimagem. (AUMONT et al., 2016, p. 29, tradugdo nossa).?

Em Cahier d’un retour au pays natal, o esforgo criativo do
diretor reside na forma de construgdo dessa relagdo entre a imagem e
o som, isto ¢, o texto de Césaire, protagonista da banda sonora junto
com sons da natureza e algumas musicas instrumentais. A imagem, por
vezes, oferece um contraponto, quase como uma ilustra¢ao a voz do eu-
lirico. Jacques Martial, que assume a posicao desse eu-lirico, declama
o texto de Césaire de forma dramatica, empostada, refletindo um modo
de atuagdo que, atualmente, ¢ mais utilizado no teatro do que no cinema
ou na televisdo. Isso porque, nos meios audiovisuais, toda a constru¢ao
da estética ¢ fundada na nog¢ao do “naturalismo”, € 0s recursos técnicos
da camera e da captagdo de som permitem maior sutileza na dire¢do de
atores e na sua interpretagao dos personagens e do texto. Bérenger, ao
mesmo tempo, mantém a presenca nao s do texto de Césaire, mas da
peca de teatro previamente encenada por Martial. Em diferentes planos,
intercalados com imagens externas do ator na Martinica, vemos Martial
em um palco, frente ao publico, encenando a pega.

O teatro filmado ¢ um dos pontos que marcam o experimentalismo
na estética audiovisual desta adaptagdo. As sequéncias em que Martial
aparece encenando a peca fazem da montagem teatral uma influéncia
declarada na realizagao do filme. A importancia da montagem ja ¢
evidente logo nas primeiras sequéncias do filme. Nos primeiros planos,
intercalados com tomadas da natureza, vemos Martial em pé no centro
de um antigo teatro de arena, com o texto nas maos, remetendo a um

8 Tout le travail du cinéma maisntream a visé a spatialiser imaginairement les éléments
sonores, en leur offrant des correspondants dans I’image — et donc a assurer entre image
et son une liaison bi-univoque, « redondante ». C’est dans des films d’auteur, a visée
plus ou moins théorique, qu’on trouve, a toutes les époques, une recherche d’autonomie
du son, comme ¢élément expressif pouvant entrer dans des combinaisons diverses avec
I’image. (AUMONT et al., 2016, p. 29)
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ensaio teatral. H4, entdo, um corte seco para um plano geral do ator em
frente ao publico iniciando sua apresentacdo. Esse plano geral, no qual
o publico aparece de costas como sombras, ¢ intercalado com planos
médios do ator, repetindo a mesma posicao € 0s mesmos gestos em um
cenario todo branco, oposto ao espaco escuro do teatro de arena a céu
aberto, o que possibilita uma melhor visualizacao das feigdes e do gesto
do ator pela proximidade da camera, pela luz e pelo destaque trazido
pelo fundo branco.

Dessa forma, segundo os roteiristas Patrick Mario Bernard e
Pierre Trividic (RONCIN, 2008), o trabalho de adaptagdo também se
baseou numa divisdo da estrutura do filme. A sintaxe filmica se constroi
a partir da divisao em trés cenarios para as sequéncias: as cenas do teatro
de arena, na cidade de Saint Pierre; as cenas externas representando a
natureza concreta do pais; e as cenas “fisicas”, ambientadas no estidio
branco. Por meio da montagem, que estabelece uma série de relagdes entre
essas trés cenas — efeitos de contrastes, de eufonia e de ruptura aplicados
a construcao da imagem, a partir da mise-en-scéne, da iluminagdo, do
som, da musica etc. — elaborou-se o 1éxico que visava a traduzir a mistura
de géneros e tempos narrativos que caracterizam a obra de Césaire
(RONCIN, 2008).

Além disso, logo nos minutos iniciais ha um plano detalhe do
livro,’ ao ar livre. A camera foca nas primeiras linhas que abrem o texto
de Césaire, em que se l&: “Au bout du petit matin... Va-t-en, lui disait-
je, gueule de flic [...]” (CESAIRE, 2014 p. 9).!° A imagem concreta do
livro, com foco em partes do texto, serd repetida em outros momentos
do filme. Neles, o livro em geral aparece em tomadas exteriores, sobre
um pedestal, com as paginas ao vento. Essa presenca concreta do livro,
enquanto objeto, evidenciando a exatidao das palavras de Césaire que
serao declamadas por Martial parecem, de certa forma, um tanto supérflua,
haja vista o texto ser declamado praticamente em sua integralidade. No
entanto, evidencia a inten¢do do diretor de manter, de fato, as palavras
do poeta no centro de sua realizacao filmica.

° O plano detalhe (PD), na linguagem da decupagem cinematografica, é aquele em que
a camera enquadra uma parte do rosto ou corpo do ator (o olho, a boca, uma mao) ou
um objeto em cena (uma carta em cima de uma mesa, um copo, uma arma etc).

1 No fim da madrugada.../ Fora, dizia-lhe eu, seu tira [...]. (CESAIRE, 2012, p. 9).
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Por vezes, o filme parece tentar, de forma um pouco didatica,
ilustrar o texto, como figuras em um livro. A cdmera de Bérenger em
alguns momentos traduz as referéncias do texto de forma a representa-
lo de maneira um tanto 6bvia. Um exemplo seria quando o texto diz:
« N1 ’impératrice Joséphine des Frangais révant trés haut au-dessus
de la négraille » (CESAIRE, 2014, p. 10)."" Nesse momento, a cAmera
registra, em uma pequena panoramica, uma estatua feminina manchada
de sangue. A camera foca mais o busto, de forma que o rosto da estatua
ndo ¢ facilmente identificavel, mas as roupas caracteristicas do comeco
do século XIX deixam evidente a referéncia a imperatriz.

Apesar desses pequenos trechos, hd uma interessante mistura
de linguagens e técnicas no filme. Além do teatro filmado e das cenas
em estudio, Bérenger recorre também a metalinguagem. Dessa forma,
em diferentes trechos, enquanto a declamacdo de Martial do texto de
Césaire ocorre na voz em off, o ator ¢ filmado em locagdes externas
em que a camera registra também os membros da equipe de filmagem,
equipamentos, até¢ carros estacionados ao fundo, especialmente vans,
evidenciando a construgdo do set de filmagem.

Ademais, o diretor recorre a uma camera quase documental, para
registrar a cidade e seus habitantes. Logo no inicio do texto e do filme,
o eu-lirico aborda a cidade, no trecho que se inicia com:

Au bout du petit matin, cette ville plate — étalée, trébuchée de
son bon sens, inerte, essoufflée sous son fardeau géométrique de
croix éternellement recommencgante, indocile a son sort, muette,
contrariée de toutes facons, incapable de croitre selon le suc de
cette terre, embarrassée, rognée, réduite, en rupture de faune et de
flore. (CESAIRE, 2014, p. 8-9).1

Bérenger constroi a imagem a partir de tomadas de Martial em
primeiro plano, como passageiro em um carro, rodando pela cidade,
e de planos em que o ponto de vista da camera cai diretamente sobre
a cidade, pela janela do carro, sem a presenca do ator. Essa sequéncia

"'Nem da Imperatriz Josefina dos Franceses, sonhando muito alto acima da negrada.
(CESAIRE, 2012, p. 11).

12 No fim da madrugada, essa cidade achatada — exposta, insensata, inerte, sem folego
sob o seu fardo geométrico de cruz recomecgando eternamente, inddcil a sua sorte,
muda, contrariada de todas as maneiras, incapaz de crescer segundo a seiva dessa
terra, tolhida, roida, reduzida, em ruptura de fauna e de flora. (CESAIRE, 2012, p. 11).
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remete a estética do documentdrio, especialmente o observacional, numa
tentativa de registrar o mundo real tal como ele se apresenta frente a
camera, sem muitas intervenc¢des do cineasta. Relembrando a fala do
proprio diretor, isso reflete a intengdo de contrapor ao texto de Césaire
imagens verdadeiras da Martinica. Essa intencao pautou toda a escolha
das locagdes, uma vez que a produgao nao teve apenas a intencao de
mostrar o pais, mas também buscou locagdes que estivessem intimamente
ligadas a historia pessoal do poeta (RONCIN, 2008).

Ao mesmo tempo, héd uma repeti¢ao de tomadas de Martial com o
livro na mao, declamando o texto, lendo-o. Essas tomadas ndo so6 trazem
a presencga concreta do livro, mas também enfatizam que se assiste a um
filme, a uma representacdo, uma vez que quebram como uma possivel
identificagdo de Martial com o eu-lirico, ainda que ela ocorra. Martial,
entdo, ¢, em diferentes momentos, claramente registrado como um ator
que ensaia um texto. Contudo, essa abordagem ndo ¢ uma constante.
Também ha uma mescla de identificacdo e ruptura ja que, em boa parte
do filme, a interpretagdo do ator aponta para sua encarnacao, no filme,
da figura do eu-lirico do poema.

Essa abundancia de recursos de linguagem, mesclando estilos,
documentario, metalinguagem, ficcdo, teatro, identificacdo e quebras
com as expectativas, uso ou ndo da voz em off pode ser relacionada a
propria estética do poema. Isso porque, por diversos momentos, o poema
e algumas de suas leituras se aproximam da estética surrealista, que estava
em pleno vigor na época em que o poema foi escrito. O movimento
literario surrealista visava tanto ao conhecimento quanto a transformagao
do homem. Via na exploracao do inconsciente e na liberagao das forgas
psiquicas e obscuras a unica maneira disso ser possivel. De fato, uma
busca da identidade negra condizia com uma nova maneira de transformar
0 homem e revolucionar a sociedade.

Em termos literarios, Cahier d 'un retour au pays natal parece ter
sido escrito com umas das técnicas de escrita literaria do Surrealismo: a
escrita automatica. Entretanto, as varias reescritas do texto ndo confirmam
1sso. Em muitos outros textos, Césaire afirmou se utilizar desse recurso,
mas em Cahier d’un retour au pays natal, o poeta deixa de lado o
automatismo do inconsciente e insiste numa tentativa de imita¢ao de
“deixar falar o inconsciente” (ANTOINE, 1992). O critico literario Regis
Antoine (1992) discorre que, por muitas vezes, André Breton tentou
classificar Aimé Césaire e seus escritos como surrealistas:
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Confrontando com o Cahier d’un retour au pays natal que ele
admira, mas que ¢ também o tipo de poema-de-assunto, Breton
foi levado a deslocar certas partes de sua estética. Aceita, portanto,
a existéncia de um assunto no poema, porém como se fosse
uma compensacao, a atencao critica sera transferida a questao
da linguagem (transmutag@o verbal em material prosaico) e a
transcendéncia dos sentimentos ligados as condi¢oes imediatas da
vida social: a anguistia do colonizado perante a expressao.

So6 posso concordar com esta analise, com uma ressalva, no
entanto.

André Breton, ao mesmo tempo que dissocia os aspectos e
os lugares de sua critica — ora velado no que diz respeito ao
referente, ou relegado como viu-se no artigo de documentagéo
— ora total e redundante contrariamente aos que visam a escrita
do poema cesariano, André Breton, pois, condena toda leitura
“imperdoavelmente” realista do Cahier. (ANTOINE, 1992,
p- 268-269)."

Apesar das tentativas de classificagdo do poema como somente
surrealista, ele ultrapassa essa estética. Com efeito, Cahier d’'un retour
au pays natal tem um grande engajamento social, atipico da poesia
surrealista. Vale a pena chamar a aten¢do que todo o poema parece ser
encadeado a partir de imagens ou frases que parecem se colar umas
sobre as outras, algo tipicamente surrealista. Assim, frases sao repetidas
a fim de encadear (ou talvez, colar) partes do poema, antes soltas, agora
aglutinadas. Um dos elementos mais marcantes da constru¢do do poema
é a repeticio da frase “Au bout du petit matin” (CESAIRE, 2014, p. 9)."4

13 Breton, confronté au Cahier d 'un retour au pays natal qu’il admire mais qui est aussi
le type de poéme-a-sujet, a été amené a déplacer certaines piéces de son esthétique.
11 accepte donc I’existence du sujet dans le poéme ; mais comme il s’agissait d’une
compensation, I’attention critique sera reportée sur la question du langage (transmutation
verbale du matériau prosaique) et sur la transcendance des sentiments liés aux conditions
immédiates de la vie sociale : I’angoisse du colonisé face a I’expression.

Je ne peux que souscrire a cette analyse, a une réserve prés cependant.

André Breton, en méme temps qu’il dissocie les aspects et les licux de sa critique — tantot
voilée pour ce qui concerne le référent, ou reléguée comme on 1’a vu dans un article de
documentation — tant6t pleine et redondante au contraire pour ce qui vise 1’écriture du
poéme césairien, André Breton, donc, condamne toute lecture « impardonnablement »
réaliste du Cahier.(ANTOINE, 1992, p. 268-269).

14 No fim da madrugada. (CESAIRE, 2012, p. 9).
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O filme, no entanto, ndo recorreu a nenhum tipo de repeticao de imagem
que pudesse remeter a essa repeticdo; ela apenas estd presente na fala de
Martial. Apesar disso, a constru¢do da narrativa mantém-se fiel ao poema,
pois se orienta pela nogao da colagem de elementos distintos, que podem,
por vezes, parecer desconexos ou aleatorios na construcao da imagem e
das cenas e, dessa forma, materializar em imagem as palavras de Césaire.

Conclusao

Cahier d’un retour au pays natal ¢ um marco na Literatura
Francesa porque da origem a chamada Literatura Francofona ou
Literatura de expressao francesa. Se, por um lado, o texto de Césaire ¢
emblematico e, por vezes, palimpséstico quanto a teoria literaria, por
outro lado, sua temética e experimentagao poética trazem a tona a beleza
da identidade negra na literatura.

Sua cinematizagdo continua a confirmar a fraternidade entre as
artes narrativas do dizer e do olhar. Nessa producao, a experimentagao
da linguagem cinematografica parece buscar resquicios da mesma
experimentacao literaria do texto-fonte. Além disso, reatualiza e
populariza — agora em forma de imagens per si — a identidade negra, o
movimento da negritude e o continuo debate sobre racismo, colonialismo,
nacionalismo antilhano e arte negra.

Em tempos de negagdo das dores da histéria, do valor simbolico e
efetivo da arte, ler Cahier d’'un retour au pays natal, assistir a adaptacao
ou cinematizacao da obra bem como escrever e analisar cinema e literatura
negros sao atos de contribui¢@o para um antirracismo e uma decolonialidade
das obras canones na historia das artes de expressdo francesa.
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