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Edição da Lei estabelecendo a formação dos letrados 
canonistas e legistas para o exercício do cargo de 
desembargador, corregedor, ouvidor da comarca  

e juiz de fora (1539)
Edition of the Lei estabelecendo a formação dos letrados 

canonistas e legistas para o exercício do cargo de 
desembargador, corregedor, ouvidor da comarca  

e juiz de fora (1539)

Resumo: Apresenta-se uma edição semidiplomática do docu-
mento quinhentista intitulado Lei estabelecendo a formação dos 
letrados canonistas e legistas para o exercício do cargo de desembarga-
dor, corregedor, ouvidor da comarca e juiz de fora disponível no acervo 
digital da Biblioteca Nacional de Portugal. Publicada em 1539, a 
Lei trata de um ordenado do rei D. João III, estabelecendo um 
período para a formação de estudantes que pretendiam exercer 
funções jurídicas em Portugal. A obra constitui uma fonte para 
as investigações sobre o período arcaico da língua portuguesa 
e, sobre ela, até o momento, não se conhece nenhum trabalho 
filológico. As normas adotadas na elaboração da edição foram 
elaboradas a partir do trabalho de Machado Filho (2008) e de 
questões observadas ao longo do próprio texto.

Palavras-chave: Edição de textos; português arcaico; documento 
notarial quinhentista; Lei estabelecendo a formação dos letrados.

Abstract: This article aims to present a semi-diplomatic edition 
of an early 1500s document entitled Lei estabelecendo a formação 
dos letrados canonistas e legistas para o exercício do cargo de desem-
bargador, corregedor, ouvidor da comarca e juiz de fora available on 
Portugal’s National Library’s digital archive. The document was 
published in 1539 and any philological study is not known about 
it. The rules of semi-diplomatic edition used in this document 
edition were formulated from Machado Filho’s investigation 
(2008) and from issues that appeared on text.

Keywords: Text editing; Archaic Portuguese; 1500s notarial 
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1 Introdução

A Lei estabelecendo a formação dos letrados canonistas e legistas para o exercício do cargo de desembar-
gador, corregedor, ouvidor da comarca e juiz de fora é um documento impresso quinhentista. O 
fac-símile da obra está disponível no acervo digital da Biblioteca Nacional de Portugal (BNP), 
sob a cota 323479, como parte de um expressivo conjunto de obras disponibilizado de forma 
gratuita, a partir da reunião de conteúdos digitalizados de impressos e manuscritos das 
coleções da referida biblioteca, juntamente com as coleções da Biblioteca Pública de Évora e 
da Biblioteca da Ajuda.

A obra constitui uma fonte para as investigações sobre o período arcaico da língua por-
tuguesa, época em que no “português ainda não se explicitara a norma, os padrões do uso 
prestigiado, estabelecidos pelos gramáticos” (Mattos e Silva, 2006, p. 17) e, sobre ela, até o 
momento, não se conhece nenhum trabalho filológico.

Considerando o valor testemunhal do documento e as possíveis contribuições para 
investigações sobre a constituição histórica da língua portuguesa, apresenta-se, neste traba-
lho, uma edição semidiplomática dos dois fólios que compõem a Lei acompanhada de seus 
respectivos fac-símiles.

Este texto é organizado a partir da apresentação da obra, em que constam informações 
acerca do contexto histórico da Lei, sobre o acervo digital em que a obra está disponível e sobre 
as formas de acesso à fonte e conteúdo da obra; seguida de uma breve descrição codicológica 
do documento editado; das normas de edição utilizadas; da edição do documento, das consi-
derações finais e, por fim, das referências.

2 Apresentação da obra

Conforme consta na ficha catalográfica do acervo da BNP, a obra é composta por 2 fólios e foi 
impressa por Germão Galharde, em 18 de janeiro de 1539. Como o título sugere, se trata de um 
documento que versa sobre o ciclo formativo dos desembargadores, corregedores, ouvidores 
da comarca e juízes de fora, em que se determinam as prerrogativas para o exercício da função 
desses cargos, estabelecendo que os estudantes deveriam iniciar a sua formação nas áreas de 
direito civil, ou canônico, logo após passar por um letramento.1

Na altura em que a Lei foi publicada, mais precisamente, três anos antes, em 1536, foi 
produzida também pela Casa Impressora de Germão Galharde, a Grammatica da lingoagem 
portuguesa, de Fernão de Oliveira,2 considerada o primeiro estudo metalinguístico sobre o por-
tuguês e amplamente estudada devido ao seu valor testemunhal (Mattos e Silva, 2002, p. 30).

Germão Galharde foi um dos principais donos de casas impressoras em Portugal no 
período quinhentista, tendo adquirido todo o seu material tipográfico dos herdeiros de Valentin 
Fernandes, um dos principais impressores dessa época. Em 1530, Galharde foi nomeado impres-
sor do reinado de D. João III, quando passou a viver em Coimbra para montar a tipografia do 

1	  Registre-se que, neste trabalho, “passar por um letramento” está associado a conhecer as letras e saber escrevê
-las, conforme os usos da época registrados pelo historiador Oliveira Marques (1963, p. 189).

2	  OLIVEIRA, Fernando. Grammatica da lingoagem portuguesa. Em Lixboa: e[m] casa d’Germão Galharde, 27 
Ianeyro 1536. Disponível em: https://purl.pt/120.
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Mosteiro de Santa Cruz e imprimir diversas obras para, em seguida, atuar em Lisboa, onde 
permaneceu definitivamente e produziu o documento ora apresentado (Viterbo, 1924, p. 116).

Outras obras notariais impressas por ele, assim como a Lei estabelecendo a formação dos 
letrados canonistas e legistas para o exercício do cargo de desembargador, corregedor, ouvidor da comarca 
e juiz de fora (1539), estão relacionadas com a divulgação das legislações e com a organização 
jurídico-administrativa da sociedade portuguesa, como por exemplo,

Sobre os arcabuzes pequenos, 1 pag. — Sobre as espadas de mais da marca; 1 pag. — Sobre a 
venda dos cereceaes, 2 pag. — Sobre que se não faça execuçam pollas sentenças dos Corregedores, 1 
pag. —; Lei acerca dos Rendeiros e tetris reaes, 1 pag. — Lei acerca da sucessão dos morgados, sem 
indicação do impressor. — Lei regulando a sucessão dos morgados, differente da anterior. — 
Lei para que os thesoureiros reaes não passem escriptos rasos, sem indicação do impressor. Lei 
prohibindo que se leve moeda para fora do reino, 2 pag. — Lei acerca da execução das sentenças, 
2 pag. sem declaração do impressor. Ano de 1557. — Lei sobre exploração de minas, 4 pag. 
sem declaração do impressor. — Lei sobre acumulativos nas demandas, 1 pag., idem. — Lei 
sobre as suspeições dos julgadores, 1 pag., idem. — Lei sobre o modo como os thesoureiros se hão de 
haver quando fizerem pagamentos, 1 pag., idem. Ano de 1558 (Viterbo, 1924, p. 136).

No documento editado, nas primeiras linhas, o provável autor, o chanceler-mor Ioan 
Paez, que assina no final do registro, menciona D. João III como rei de Portugal e senhor de 
todos os territórios que foram conquistados pelo Império Português, que, na época, dominava 
grande parte da África, Ásia e do comércio da Índia.

O estudioso Célio Juvenal Costa, em uma comunicação intitulada O rei D. João III (1521-
1557) e a construção da sociedade de corte em Portugal, enumera os eventos ocorridos durante o rei-
nado do referido rei que reverberam ao longo da modernidade, entre os quais destacam-se:

consolidação da expansão marítima; reforma da Universidade de Coimbra; cria-
ção do Real Colégio das Artes e Humanidades de Coimbra; criação do Tribunal da 
Santa Inquisição; chegada da Companhia de Jesus; ocupação das terras na América 
Portuguesa, com a política das Capitanias Hereditárias e, depois, com a decisão de dis-
por um governo central, com a criação da Governadoria-Geral (Costa, 2012, p. 1).

Em outros estudos, D. João III é documentado como um rei que se mostrava atento 
às questões que envolviam o desenvolvimento educacional de Portugal (Lopes, 1993, p. 16-18), 
valorizando a intelectualidade e o saber científico, como elogia o historiador português Alfredo 
Pimenta ao afirmar que “tudo quanto fêz em prol das Ciências, das Letras e das Artes, à memó-
ria de Dom João III será eternamente grata a Inteligência portuguesa” (Pimenta, 1936, p. 296).

Dentro dessas circunstâncias, é possível constatar na Lei, o desejo de D. João III de 
qualificar a atividade profissional de seus servidores. Na época, para se tornar desembarga-
dor, o rei ordenava aos estudantes que ingressassem nos cursos de Direito Civil e Canônico na 
Universidade de Coimbra, estudando ao menos doze anos nessas áreas, ou que, em outras cir-
cunstâncias, estudassem oito anos e servissem por mais quatro como Juízes de Fora, Ouvidores 
da Comarca ou Corregedores.

Segundo o historiador António Henrique Oliveira Marques, na Idade Média, em 
Portugal, a faculdade de Direito era categorizada da seguinte forma: “[…] Direito (Leis) e Direito 
Canónico (Decreto e Decretais). Na cadeira de Direito Civil estudava-se o direito romano; na 
de Decreto, a base do direito canónico; na de Decretais as decretais do papa Gregório IX e de 
Bonifácio VIII” (Oliveira Marques, 1963, p. 189). Há também o fato de que, no primeiro fólio do 
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documento, o rei ordena que, antes de entrarem nessas faculdades, os estudantes deveriam 
passar por um processo de letramento, em que se tornariam gramáticos, como cita o rei Dom 
João III nos primeiros parágrafos da Lei.

Sobre o quantitativo de tempo estabelecido para ser estudado nessas faculdades, D. 
João III indicava preocupação quanto ao seu cumprimento; para que tivesse suas ordens aca-
tadas pelos estudantes, o rei propôs uma punição de cinquenta cruzados como pena a quem 
não viesse atendê-las. Na Lei, o monarca estabelece que, em caso de um novo descumprimento 
por parte de um mesmo indivíduo, a pena poderia ultrapassar questões financeiras, sendo 
possível que lhe fosse atribuída uma proibição do exercício do cargo a ser ocupado por um 
período de dois anos.

2.1 Breve descrição codicológica do documento editado

O documento possui 2 fólios com 30 centímetros cada (de acordo com a ficha catalográfica 
da BNP). Em ambos, há manchas amareladas que parecem resultar da ação do tempo e, no 
fólio 5r, como é possível observar nos excertos apresentados a seguir, há textos exógenos de 
diversa natureza:

Imagem 1 – Fragmento do fólio 5r do fac-símile da Lei

Fonte: Biblioteca Nacional Digital (1539).

Imagem 2 – Fragmento do fólio 5r do fac-
símile da Lei

Fonte: Biblioteca Nacional Digital (1539).

Imagem 3 – Fragmento do fólio 
5r do fac-símile da Lei

Fonte: Biblioteca Nacional 
Digital (1539).
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Essas anotações parecem inserções posteriores e, por não pertencerem ao texto 
impresso como lei, não foram consideradas no processo de edição.

3 Normas de edição utilizadas

A edição semidiplomática, como explica Bruno Bassetto (2013), “[…] procura facilitar ainda 
mais a leitura pelo desdobramento das abreviaturas, separação das palavras e colocação da 
pontuação.” (Bassetto, 2013, p. 60).

No entanto, seguindo a orientação de Machado Filho (2008), ao apresentar a edição do 
documento Diálogos de São Gregório, de que a “oportunidade de leitura de um texto inédito, de 
que se desconhecem edições ou porque não se encontram disponíveis, demanda, certamente, 
logo à partida uma postura muito conservadora de edição” (Machado Filho, 2008, p. 40), optou-
se por elaborar uma edição com o mínimo de interferências possível e com o rigor filológico 
necessário para o estabelecimento de um texto acadêmico que pudesse servir como fonte pri-
mária para estudos linguísticos e socioculturais sobre o português.

3.1 Normas de transcrição adotadas

(1)	 Utiliza-se em toda transcrição a fonte Times New Roman, tamanho 12 e nas 
notas, tamanho 10;

(2)	 A transcrição do texto é realizada com espaçamento simples entre linhas e 
espaçamento duplo entre parágrafos;

(3)	 O fólio é indicado pela letra F, e reto e verso são indicados pelas letras r e v, 
respectivamente, em colchetes retos, em negrito, seguindo a numeração em 
algarismos romanos que consta no manuscrito. Exemplo: [F 5v];

(4)	 Os textos exógenos não são transcritos;

(5)	 Maiúsculas e minúsculas mantêm-se inalteradas, sendo representadas igual-
mente como ocorrem no original. As letrinas que possuem maior dimensão 
são interpretadas como maiúsculas, e apontadas em notas de rodapé;

(6)	 O sinal  transcreve-se com e;

(7)	 Todas as abreviaturas são desenvolvidas em itálico;

(8)	 As quebras de linha são mantidas;

(9)	 O ∫ longo é transcrito pelo s simples;
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(10)	 Conserva-se a grafia original de consoantes e vogais, independente do seu 
valor fonético, inclusive as geminadas;

(11)	 As sibilantes (s, ss, ç, z) são representadas conforme aparecem no texto, inde-
pendentemente se corresponderem ou não à sua etimologia (Ex.: comerçio; 
offiçio) [F 5r];

(12)	 h e y com valor vocálico ‘i’ são mantidos, a exemplo de: rey, amey, ey, mha

(13)	 O ‘h’ inicial, seja etimológico ou não etimológico, é mantido, a exemplo de: ham;

(14)	 As lacunas de sentido e de espaço são assinaladas no texto por […], sem indi-
cação de sua dimensão, às vezes difícil de precisar;

(15)	 As vogais nasais são transcritas conforme aparecem no manuscrito, segui-
das de n, m ou acentuadas com o til (~);

(16)	 O caldeirão medieval é transcrito pelo sinal ¶;

(17)	 A acentuação gráfica e a pontuação são respeitadas.

(18)	 Os parágrafos são divididos por um espaço de uma linha.
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4 Edição do documento

Imagem 4 – Fólio 5r do fac-símile Lei

Fonte: Biblioteca Nacional Digital (1539).



Caligrama, Belo Horizonte, v. 29, n. 1, p. 8-22, 2024 15

[F 5r]

D3om Joam per graça
de deos rey de Portugal: e dos algar-
ues daquem e dalem. Mar em Africa:
senhor de Guine: e da conquista: naue-
gaçam e comerçio de Ethiopia. Arabia
Persia e da India. Faço saber que querẽ
do eu dar ordem como os letrados de
que me ouuer de seruir:assi de meus desembargadores: como
de corregedores: ouuidores das comarcas e juyzes de fora: e
assi outros quaesquer letrados que em meus reynos e senho-
rios ouuerem de ter algũ offiçio de julgar: auogar ou procurar
sejam sofiçientes pera os ditos carregos: segundo a cada huũ
delles conuem: ordenando o tempo que ajam de ter destudo
pera poderem seruir e vsar dos ditos carregos: ouue por bem
de o determinar e declarar per esta ley: pera os que estudarem
saberem ho tempo que ham de ter destudo: segundo o carrego
em que cada huũ esperar de seruir. Pelo qual ordeno que os
letrados que daqui em diante ouuer de tomar pera me seruirẽ
de desembargadores tenham estudado em dereyto çiuil ou ca
nonico:ou em ambos os ditos dereytos: doze ãnos ao menos
na vniuersidade da çidade de Coymbra: despoys de serẽ grã-
maticos:ou os que teuerem estudado oyto annos na dita vni
nersidade: e despoys me seruirem quatro annos ao menos de
juyzes de fora: ouuidores ou corregedores: ou forem procura-
dores na casa da sopricaçã os ditos quatro annos ao menos.

E4Assi ordeno e mando que daqui em diante letrado algũ
canonista ou legista: não possa em meus Reynos e se-
nhorios ter offiçio de julgar nem procurar: nem possa auogar
saluo os que despoys de serem grãmaticos estudarẽ em derey-
to çiuil ou canonico: ou em ambos os ditos dereytos na dita

3	  Letrina ornada ocupando 7 linhas.
4	  Letrina ocupando 2 linhas.
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Imagem 5 – Fólio 5v do fac-símile da Lei estabelecendo a formação dos letrados […]

Fonte: Biblioteca Nacional Digital (1539).
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vniuersidade oyto annos. Posto que antes dos ditos oyto
annos sejam bachareys ou tenham outro qualquer grao.
E5 O que vsar de officio de julgar: ou procurar: ou auo-
gar não tendo o dito tempo destudo na dita vniuersida
de: pagara pela primeira vez cinquoenta cruzados. A meta-
de pera quem o accusar: e a outra metade pera a arca da dita
vniuersidade. E pela segunda vez encorrera na dita pena de
çinquoenta cruzados: pela maneyra acima declarada: e não
podera vsar dos ditos carregos: posto que acabe de estudar
os ditos oyto annos na dita vniuersidade de Coymbra dahi
a dous annos despoys que os acabar de estudar.

E6 Esta ley não auera lugar nos estudantes que atee o pri-
meiro dia de Outubro deste anno presente demil e qui-
nhentos e trinta e noue teuerem estudado em outras vniuersi
dades o dito tempo de oyto ou doze ãnos nos ditos dereytos.
Nẽ naquelles que ja agora estam reçebidos em collegios em
que lhes dão o neçessario. Nem nos que ora sam e daqui por
diante forem nomeados per pessoas que tem poder pera os no
mearem algũs collegios ou sapiençias em que ham dauer çer
to ordenado pera sua sostentaçam: porque estes estudando
os ditos oyto ou doze annos como dito he em cada hũa das
ditas vniuersidades ou sapiençias: ou tendo comprido o dito
tempo de oyto ou doze annos antes do dito primeiro Doutu
bro: trazendo disso çertidões autenticas: seram auidos como
se os estudaram na dita vniuersidade de Coymbra.

N7Em auera lugar nos letrados que ate a dada desta ley
teuerẽ começado a vsar de officio de julgar a vogar ou
procurar: porque estes posto que não tenham estudado os di-

5	  Letrina ocupando 2 linhas.
6	  Letrina ocupando 2 linhas.
7	  Letrina ocupando 2 linhas.
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Imagem 6 – Fólio 6r do fac-símile da Lei estabelecendo a formação dos letrados […]

Fonte: Biblioteca Nacional Digital (1539).
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tos oyto annos na dita vniuersidade poderã vsar de cada hũ
dos ditos offícios de julgar auogar ou procurar.

N8Em isso mesmo auera lugar nos letrados que agora me
seruẽ de corregedores: ouuidores das comarcas: ou juy-
zes de fora: ou sam procuradores na casa da sopricaçam porque
estes tendo os doze annos compridos assi destudo em quaes
quer vniuersidades como em terem seruido cada huũ dos di-
tos carregos: não se comprehenderam nesta ley.

E9Os que agora teuerem estudado ou estudarẽ em quaes
quer outras vniuersidades não tendo comprido o dito
tempo de oyto ou doze ãnos atee o dito primeiro dia de Outu
bro viram estudar aa dita vniuersidade de Coymbra o tẽpo
que lhe ficar por comprir: e mostrando certidões autẽticas do
tempo que nas outras vniuersidades estudaram lhe sera con-
tado: como se estudaram o dito tempo na dita vniuersidade
de Coymbra. E os que não vierem atee o dito tẽpo em qual-
quer tempo que despoys vierem:tendo continuado seu estudo
des o dito primeiro deoutubro atee o tempo que vierem: trazẽ-
do disso certidam autentica lhe sera contado todo o tempo que
estudaram ante do dito primeiro Doutubro: assi como se vie
ram aa dita vniuersidade de Coymbra dentro do dito tem-
po. E não lhe sera cõtado o mais tempo que estudarẽ nas ou-
tras vniuersidades despoys do dito primeiro Doutubro.

A10Qual ley Ey por bem e mando que se cumpra e goarde
como se nella contem. E mando ao chançeler moor que
a pobrique e enuie o trelado della aos corregedores e ouuido
res das comarcas assinadas per elle. Aos quaes corregedo-

8	  Letrina ocupando 2 linhas.
9	  Letrina ocupando 2 linhas.
10	  Letrina ocupando 2 linhas.
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Imagem 7 – Fólio 6v do fac-símile Lei estabelecendo a formação dos letrados […]

Fonte: Biblioteca Nacional Digital (1539).
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res e ouuidores mando que as façam pobricar em todos os
lugares de suas comarcas pera a todos ser notorio. Dada em
a çidade de Lixboa: aos .XIII. dias de Janeiro. Henrique da
mota a fez. Anno do naçimento de nosso senhor Jesu christo.
De mil e quinhentos .XXXIX. annos.

11¶ E foy pobricada esta ley pelo
chançeler moor na chãçelaria aos .XIIII: dias do mes de Janey
ro do dito anno. E não se podera imprimir nem vender per ne
nhũa pessoa:saluo per Afonso lourẽço liureyro morador nesta
çidade de Lixboa. E qualquer outra pessoa que a imprimir ou
vender: pagara dez cruzados pera elle. E não se podera vẽder
por mais preço que dez reaes cada hũa sob a dita pena. E sera
assinada cada hũa dellas pelo dito chãçeler moor: e não sendo
per elle assinada não lhe sera dada fee algũa nem credito.

12¶ Foy impressa esta ley per mandado del
Rey nosso senhor na çidade de Lixboa
per Germão galharde empremi
dor. A .XVIII.dias do mes
de Janeiro do dito
ãno de M.D.
X.X.X.I.X. an-
nos.

5 Considerações finais

A edição apresentada foi elaborada com o intuito de desenvolver estudos linguísticos, mormente 
acerca do léxico relacionado ao ensino em língua portuguesa, uma vez que, este “constitui-se 
em importante domínio na construção da identidade de uma língua, revelando os comple-
xos processos de variação e mudança a que esta se submeteu em seu fazer sócio-histórico” 
(Machado Filho; Nascimento; Sampaio, 2020, p. 62).

Além disso, conforme assevera Mattos e Silva (2002), foi no século XVI, que foram 
implementadas reconfigurações socioculturais e linguísticas, como o início dos estudos meta-
lingüísticos sobre a língua portuguesa; o início do português como “língua de ensino”; a difu-
são do livro impresso e não mais “manuscrito” e a ampliação do campo literário (Mattos e Silva, 
2002, p. 27). Tais reconfigurações “se refletem na documentação, base de que se dispõe para 
os estudos históricos do passado de qualquer língua não-ágrafa (Mattos e Silva, 2002, p. 27) e 
podem ser observadas nos corpora disponíveis, como o corpus selecionado.

Considera-se também que a leitura dessa documentação representa uma relevante con-
tribuição para os estudos nas áreas da Filologia Românica dedicadas à investigação da consti-

11	  Caldeirão medieval.
12	  Caldeirão medieval.
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tuição histórica da língua portuguesa. Por ser uma fonte primária, servirá para a construção 
de pesquisas interpretativas acerca da língua e de seu universo cultural (Bassetto, 2013, p. 41).
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Parâmetros para a compilação de um corpus 
em português brasileiro feito a partir de textos 

voltados para crianças
Guidelines for a Brazilian Portuguese Corpus Composed by 

Texts Written for Children

Resumo: O presente estudo discute as possíveis aproximações 
entre a Linguística de Corpus e a Lexicografia Pedagógica no 
desenvolvimento de dicionários escolares de língua portuguesa 
voltados para crianças do 4º e 5º ano do Ensino Fundamental. 
Tradições lexicográficas desenvolvidas, como a de língua 
inglesa, costumam explorar a pesquisa com corpus como uma 
importante aliada no desenvolvimento de obras lexicográficas 
de excelência, e isso pode ser verificado nos mais diversos tipos 
de dicionários publicados por essas tradições. No caso de dicio-
nários escolares, é possível encontrar estudos que demonstram 
como a compilação de corpora escritos para e por crianças pode 
ser útil no desenvolvimento de obras lexicográficas escolares. 
Com base em estudos desenvolvidos pela Lexicografia inglesa, 
o presente trabalho buscou transpor para a realidade brasileira 
diretrizes e métodos para o desenvolvimento de um corpus de 
textos para crianças e encontrou nas políticas públicas do livro 
didático uma grande aliada para essa tarefa. O Brasil, além de 
dispor de um ambiente favorável para o estudo ora proposto, 
devido à massiva publicação de dicionários escolares por edito-
ras brasileiras e à intensa circulação desse produto nas salas de 
aulas do país, conta também com o Programa Nacional do Livro 
e do Material Didático (PNLD) como uma ferramenta adequada 
para o desenvolvimento de corpus de textos voltados para crian-
ças, demonstrando, assim, um grande potencial para alavancar 
a pesquisa sobre dicionários escolares brasileiros.

Palavras-chave: Linguística de Corpus; Lexicografia Pedagógica; 
Programa Nacional do Livro Didático.

Abstract: The present study discusses the possible approaches 
between Corpus Linguistics and Pedagogical Lexicography in 
the development of a Brazilian Portuguese school dictionary 
for 4th and 5th grade children. Advanced lexicographical tradi-
tions, such as the English-speaking ones, usually explore corpus 
research as an important ally in the development of excellent 
lexicographical works, and this can be confirmed in the most 
diverse types of dictionaries published by them. In the case of 
school dictionaries, it is possible to find studies that demon-
strate how the compilation of corpora written for and by children 
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can be useful in the development of school dictionaries. Based 
on studies developed by English lexicography, the present work 
tried to transpose to the Brazilian reality guidelines and meth-
ods for the development of a corpus of texts for children, and 
found in public policies of textbooks a great ally in this task. 
Brazil, besides having a favorable environment for the study 
proposed here, due to the massive publication of school dictio-
naries by Brazilian publishers and the intense circulation of this 
product in the country’s classrooms, also counts on the National 
Textbook Program as an adequate tool for the development of a 
corpus of texts for children, thus demonstrating a great poten-
tial to leverage research on Brazilian school dictionaries.

Keywords: Corpus Linguistics; Pedagogical Lexicography; 
National Textbook Program.

1 Introdução

A prática lexicográfica pode ser considerada milenar, se remetermos suas origens aos “pro-
todicionários” desenvolvidos pelos sumérios no berço da civilização mesopotâmica (Welker, 
2004). Ainda que a história da Lexicografia seja marcada pelo caráter eminentemente prá-
tico da produção dicionarística, isto é, pela necessidade de produção de obras voltadas ao 
atendimento de necessidades pontuais de comunidades linguísticas, o século XX imprimiu 
aos dicionários importantes modificações, tanto ao instaurar a reflexão teórica a respeito 
dos dicionários, com a Metalexicografia (Bugueño Miranda, 2013; Bugueño Miranda; Borba, 
2018), quanto ao alavancar novas abordagens para o estudo da linguagem, que impacta-
ram fortemente na elaboração dos dicionários. Sobre esse segundo aspecto, evidenciamos a 
importância da aproximação entre a Lexicografia e a Linguística de Corpus (Landau, 2001; 
Atkins; Rundell, 2008; Kilgarriff, 2009).

A Linguística de Corpus teve origem antes do advento da informática, em projetos vol-
tados essencialmente para o ensino e aprendizado de língua (Sardinha, 2000). Impulsionada 
pelo Corpus Brown, o primeiro corpus cujo conteúdo ostentou a marca de um milhão de pala-
vras, a Linguística de Corpus ganhou novos contornos na década de 60, instaurando novas 
propostas de estudos da língua e colocando o empirismo novamente no cerne dos estudos 
da linguagem.1 Na década de 80, o ambicioso projeto Cobuild, uma parceria entre a Editora 
Collins e a Universidade de Birmingham, publicou o primeiro dicionário baseado em exem-
plos reais da língua inglesa, mostrando ao mercado editorial de dicionários pedagógicos o 
forte potencial da Linguística de Corpus na produção de obras para aprendizes (Moon, 2007).

Desde então, as grandes editoras têm fomentado pesquisas com corpus e desenvolvido 
corpora cada vez mais arrojados. Atualmente, dicionários renomados no campo do ensino de 

1	  Conforme discutido em Sardinha (2000), a obra Syntactic Structures, publicada por Chomsky em 1957, trouxe 
o racionalismo para o centro dos estudos linguísticos. Anos mais tarde, com o advento do Corpus Brown e as 
sucessivas inovações nas pesquisas com corpus proporcionadas pelo avanço da informática, o empirismo volta 
a ter reconhecimento na pesquisa linguística.
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línguas atingem altos índices de excelência devido, em grande parte, à análise de corpus.2 No 
entanto, no mercado brasileiro, onde prevalece a produção de obras lexicográficas escolares, 
chama a atenção a falta de materiais lexicográficos que mencionem a pesquisa com corpus no 
processo de elaboração das obras. Esse fato coloca a pesquisa lexicográfica brasileira na con-
tramão da pesquisa de ponta sobre elaboração e uso de dicionários (cf. Brangel, 2016a).

Nesse contexto, o presente artigo apresenta os primeiros resultados da pesquisa inti-
tulada “Bases teórico-metodológicas para a compilação de um dicionário para crianças funda-
mentado na semântica cognitiva”. O projeto, como o próprio título sugere, almeja desenvolver 
princípios que auxiliem a compilação de dicionários de excelência, fazendo uso do aparato 
teórico da Semântica Cognitiva, principalmente no que diz respeito à Semântica de Frames e 
à Semântica Prototípica. A pesquisa prevê o desenvolvimento de duas etapas distintas, porém 
complementares, a saber: 1) compilação e análise de um corpus de textos voltados para crianças, 
e 2) desenvolvimento de metodologias para elaboração de dicionários. As páginas que seguem 
discorrerão sobre a etapa 1.

2 Dicionários infantis e a necessidade de um corpus de textos voltados 
para o público infantil

Na história da Lexicografia, a pesquisa com corpus tem ocupado uma função de destaque por 
revelar fatos sobre a língua que, em outras épocas, passavam despercebidos aos linguistas 
(Moon, 2010) e por auxiliar os lexicógrafos na seleção das informações que devem compor cada 
tipo de dicionário (Atkins; Rundell, 2008). Atualmente, grandes editoras do mercado lexico-
gráfico fazem questão de divulgar seus trabalhos com corpus, de modo a sugerir a confiabili-
dade e a qualidade de seus produtos finais, como os dicionários de inglês das linhas Cambridge 
(Cambridge English Corpus, 1,8 bilhão de palavras), Oxford (Oxford English Corpus, 2,1 bilhões 
de palavras) e Collins (Collins Corpus, 4,5 bilhões de palavras).3

As editoras supracitadas são historicamente reconhecidas pela excelência na produ-
ção de dicionários para aprendizes de inglês como língua estrangeira (os chamados learner’s 
dictionaries).4 Essa excelência advém de diversos fatores, dentre os quais evidenciamos a longa 
tradição inglesa na elaboração de dicionários pedagógicos para falantes não nativos (como 
o primeiro exemplar, o New Method English Dictionary, publicado em 1935) e o fator mercado-
lógico, que impulsiona o constante aprimoramento de materiais voltados para o ensino de 
inglês para falantes não nativos, uma vez que a língua inglesa desempenha o papel de língua 
franca na sociedade contemporânea. Um fato curioso, e de total importância para o presente 

2	  A página na internet da linha de dicionários Collins é um bom exemplo. Hoje em dia, o consulente possui 
acesso a informações que vão muito além da ortografia e significado do item lexical pesquisado, encontrando 
um verdadeiro dossiê sobre as palavras consultadas, como vídeos mostrando diferentes pronúncias da palavra, 
a indicação de frequência dentro do corpus em língua inglesa, listas de expressões idiomáticas que apresentam 
a palavra em sua estrutura, indicação de sinonímia e antonímia, citações de obras literárias e/ou de pessoas 
famosas que contenham a palavra, lista de colocações, gráfico indicando tendências de uso da palavra ao longo 
dos anos, equivalentes tradutórios em outras línguas, dentre outras informações. Para maiores detalhes, ver: 
Collins online dictionary. Glasgow: HarperCollins, 2023. Disponível em: https://www.collinsdictionary.com/. 
Acesso em: 2 dez. 2023.

3	  Dados obtidos nos sites das editoras em 5 de fevereiro de 2024.
4	  Para uma discussão mais detalhada sobre essa classe de dicionários, conferir Oliveira (2010).
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trabalho, é que o investimento massivo no aprimoramento de obras lexicográficas em língua 
inglesa voltadas para falantes não nativos impactou de maneira positiva outra classe de obras 
lexicográficas pedagógicas, os dicionários escolares.

Na taxonomia lexicográfica proposta por Bugueño Miranda (2014), os dicionários esco-
lares são classificados como obras monolíngues, voltadas para falantes nativos, de discurso 
livre, com ênfase no significado, semasiológicas e diassistemicamente restritivas. Sob um 
ponto de vista funcional, os dicionários escolares resguardam a singularidade de serem obras 
elaboradas com o intuito de auxiliar o ensino de língua materna para estudantes em idade 
escolar. Essas características evidenciam que o dicionário escolar possui, além de uma série de 
traços caracterizadores altamente específicos, um público-alvo bastante delimitado e, conse-
quentemente, uma função específica a cumprir junto a esse público-alvo (Farias, 2009).

Deste modo, a elaboração de um dicionário escolar deve estar respaldada por orienta-
ções teóricas e metodológicas que assegurem as especificidades da obra e, com isso, permitam 
satisfazer os anseios de seus consulentes. Cignoni et al. (1996, p. 662), por exemplo, concluem, 
a partir dos resultados obtidos em seus experimentos com um público infantil, que as crianças 
italianas preferem utilizar taxonomias, funções e atributos para definir substantivos concre-
tos, ao passo que, para definir substantivos abstratos, a preferência recai sobre experiências 
pessoais e exemplos retirados do cotidiano. Uma descoberta dessa natureza pode ser útil à 
Lexicografia Pedagógica, pois serve de base para reflexões sobre a geração de definições de 
substantivos em dicionários escolares italianos, por exemplo, possibilitando a aplicação de 
descobertas sobre a compreensão do significado na reflexão e na compilação de dicionários.

Transpor descobertas como a citada acima para a compilação de dicionários escola-
res equivale a refletir sobre métodos adequados de definição para o consulente de dicionários 
escolares, assegurando que as informações oferecidas pela obra estejam em conformidade 
com a capacidade de interpretação de seu usuário. Um dos principais desafios da Lexicografia 
Pedagógica consiste, dessa forma, na elaboração de métodos que permitam estabelecer uma 
ponte de acesso eficaz entre o dicionário escolar e o seu pretenso consulente.

Retomando a pesquisa lexicográfica na língua inglesa, destacamos as contribuições 
que as pesquisas com corpus têm oferecido para a Lexicografia Pedagógica, nas últimas déca-
das, no sentido de orientar o lexicógrafo quanto às necessidades do público aprendiz (Moon, 
2007). É possível, assim, observar, dentre outras investigações, a compilação e o estudo de 
corpora de textos em língua inglesa escritos para e por crianças em idade escolar (Banerji et al., 
2013; Wild; Kilgarriff; Tugwell, 2012). Inspirada pelo sucesso da Lexicografia inglesa, Brangel 
(2016a) já havia assinalado a importância e a necessidade de pesquisas com corpus voltadas 
para o desenvolvimento de obras lexicográficas escolares brasileiras. Análises de obras apro-
vadas pelo Ministério da Educação para serem distribuídas em escolas da rede pública mostra-
ram que, embora essas obras tivessem passado por uma avaliação prévia de especialistas (cf. 
Brasil, 2012), elas ainda resguardavam uma série de problemas que colocavam em dúvida a sua 
qualidade e adequação ao público-alvo (cf. Brangel, 2013a, 2013b). Nos próximos parágrafos, 
listamos alguns exemplos.

Comecemos pela macroestrutura, componente canônico do dicionário semasiológico 
que corresponde à lista ordenada das entradas, ou seja, a progressão vertical do dicionário, 
geralmente disposta em ordem alfabética (Hausmann; Wiegand, 1989; Haensch et al., 1982). 
Em uma análise macroestrutural de dicionários escolares, é pertinente verificar a quanti-
dade e o tipo de palavras lematizadas na obra, uma vez que os itens lexicais que integram 
a macroestrutura devem estar em consonância com o público-alvo do dicionário (Bugueño 
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Miranda, 2007). A obra Dicionário Júnior da língua portuguesa (DiJr) (2005), aprovada pelo PNLD 
Dicionários 20125 e indicada para crianças do 2º ao 5º ano do Ensino Fundamental, apresenta 
um bom exemplo da falta de adequação macroestrutural ao lematizar topless, um item lexical 
cuja lematização é bastante questionável quando se trata de um dicionário voltado para crian-
ças. Saraiva Júnior (SaJr) (2010), também aprovado pelo PNLD 2012 e indicado para o mesmo 
período escolar de DiJr (2005), curiosamente lematiza o item lexical mesa, mas não lematiza 
cadeira, uma falha notória da obra, haja vista a relação semântica dos dois itens lexicais e a alta 
frequência no vocabulário infantil. Esses dois exemplos ressaltam alguns problemas presentes 
na elaboração de macroestruturas de obras brasileiras.

Em outro nível de análise, é possível mencionar também problemas relacionados ao 
âmbito microestrutural de obras escolares brasileiras. A microestrutura de um dicionário 
semasiológico corresponde às informações internas ao verbete (Hartmann; James, 2002, s.v. 
microstructure; Hausmann; Wiegand, 1989), que podem ser divididas em informações relativas 
ao signo linguístico como significante (comentário de forma) ou informações sobre o signo 
linguístico como significado (comentário semântico). Fazem parte do comentário de forma, 
por exemplo, as informações relativas à ortografia, à gramática e à pronúncia, enquanto a defi-
nição, os exemplos e as marcas de uso integram o comentário semântico (Hartmann; James, 
2002, s.v. comment). Para a presente discussão, trataremos apenas do comentário semântico, 
mais especificamente das definições lexicográficas, que, embora sejam um segmento infor-
mativo de suma importância na microestrutura, nem sempre cumprem, satisfatoriamente, 
a função de informar ao consulente o significado das palavras (Farias, 2013; Brangel, 2016b).

Em dicionários escolares, é possível encontrar definições lexicográficas de difícil com-
preensão, inclusive para adultos letrados. Exemplos disso são a definição de arroz oferecida 
por SaJr (2010), “Erva de até 1 metro, originária na Ásia, que produz pequenos grãos finos e 
longos” (SaJr, 2010, s.v. arroz) e a definição de maracujá, “planta trepadeira de frutos comestí-
veis” (SaJr, 2010, s.v. maracujá). No primeiro caso, a informação contida na definição não está 
em consonância com o conhecimento semântico das crianças brasileiras que estão nas etapas 
iniciais do Ensino Fundamental, pois elas não detêm conhecimentos técnicos suficientes a 
ponto de saber que o arroz é um tipo de erva; já no segundo caso, o problema repousa no alto 
grau de abrangência da definição, uma vez que o maracujá não é a única planta trepadeira de 
frutos comestíveis cultivada pelo homem (a exemplo da framboesa, da uva e do kiwi), ocasio-
nando um problema no viés extensional da paráfrase.6

Os problemas mencionados acima, nos âmbitos macro e microestrutural7 das obras 
analisadas, exemplificam falhas graves que temos identificado nos últimos anos em dicioná-
rios escolares brasileiros. Conforme vem sendo apontado por nós e por outros pesquisadores 
(Farias, 2009; Bugueño Miranda; Farias, 2009; Pires, 2012; Brangel 2016b), esses problemas 
advêm, principalmente, da falta de diretrizes teóricas e metodológicas voltadas para a elabo-

5	  Na seção 4, discutiremos mais a fundo o Programa Nacional do Livro Didático e as suas contribuições para a 
Lexicografia Pedagógica brasileira.

6	  Para a discussão sobre intensão e extensão na Lexicografia, ver: BRANGEL, L. M.; CHISHMAN, R. Intensão e 
extensão na descrição de cenários do futebol. Fórum Linguístico, v. 17, n. 4, p. 5416–5428, 2020. DOI: https://doi.
org/10.5007/1984-8412.2020.e70832;

7	  Além da macroestrutura e da microestrutura, integram também a megaestrutura de um dicionário semasioló-
gico a medioestrutura (sistema de remissivas) e os textos externos (informações que não compõem a nominata 
do dicionário, como guia do usuário, tabelas, listas e referências bibliográficas) (Hausmann; Wiegand, 1989).
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ração de dicionários escolares. Nessa lacuna verificada, chamamos a atenção para a carência 
de corpora elaborados para fins de estudo e de produção de dicionários.

Atkins e Rundell (2008) abordam a pesquisa, a compilação e o estudo do corpus na parte 
intitulada “pré-lexicografia” de seu manual. Ao posicionarem o estudo com corpus antes da 
compilação da obra lexicográfica em si e dispensarem uma significativa parte do manual para 
discutir a importância do corpus na Lexicografia moderna (chamando a atenção, inclusive, para 
as especificidades dos corpora elaborados para projetos lexicográficos), os autores legitimam a 
importância de corpora na compilação de dicionários. A elaboração de dicionários pedagógicos 
de excelência, portanto, passa necessariamente pela etapa de elaboração de um corpus com 
propósitos lexicográficos.

O corpus elaborado para fins lexicográficos é capaz de orientar a tomada de decisões 
do lexicógrafo durante a elaboração de diversos componentes da obra, tais como aspectos 
macroestruturais da obra (a supressão de vocábulos do tipo topless e a inserção de vocábulos do 
tipo cadeira na macroestrutura de um dicionário voltado para crianças, por exemplo) e aspectos 
microestruturais (a seleção das melhores informações semânticas para a redação da definição 
de palavras como arroz e maracujá, assegurando definições funcionais ao público infantil, por 
exemplo). Valendo-se dessas reflexões, o presente estudo propõe uma reflexão sobre como 
elaborar corpora que sirvam para esses propósitos lexicográficos. Para isso, na próxima seção, 
será apresentado o Oxford Children’s Corpus (OCC), um corpus compilado pela Universidade 
de Oxford que serve de base para a elaboração dos dicionários escolares produzidos por essa 
editora e que contribui de maneira substancial para a excelência das obras da linha Oxford.

3 O Oxford Children Corpus: boas práticas que podem servir de 
inspiração para a Lexicografia brasileira

A Lexicografia Pedagógica de língua inglesa demonstra, em trabalhos de excelência, a impor-
tância de se compilar um corpus de forma metodológica, de modo a garantir que as informa-
ções oferecidas pelo dicionário sejam adequadas ao seu público-alvo. Um corpus que espelhe 
os textos lidos e produzidos por falantes nativos em idade escolar parece, portanto, ser um 
elemento pré-lexicográfico necessário para a compilação de um bom dicionário escolar. Por 
esse motivo, apresentaremos e discutiremos o Oxford Children’s Corpus, um corpus composto 
por mais de 30 milhões de tokens retirados de textos em língua inglesa escritos para crianças de 
5 a 14 anos (Wild; Kilgarriff; Tugwell, 2012). A tabela a seguir apresenta a composição do OCC 
em três critérios estabelecidos pelos autores: gênero das obras, período histórico e faixa etária.

Tabela 1 – A composição do Oxford Children’s Corpus

Gênero Tokens

Ficção 23.139.119

Não ficção 6.755.691

Escritos por crianças 1.421.720

Sem classificação 397.352

Total 31.713.882
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Período histórico Tokens

Pré-1900 4.429.132

1900–1964 10.139.421

1965–1999 2.058.857

2000–presente 14.816.110

Sem classificação 270.362

Total 31.713.882

Faixa etária Tokens

1 (5–7 anos) 1.802.762

2 (7–11 anos) 14.003.042

3 (11–14 anos) 7.772.753

Sem classificação 8.135.325

Total 31.713.882

Fonte: Wild, Kilgarriff e Tugwell (2012).

Em relação ao gênero, o OCC é composto majoritariamente por livros de ficção. 
Aproximadamente 23 milhões de tokens (número total de palavras, considerando a repetição no 
texto) correspondem a obras ficcionais, ou seja, ¾ do corpus. Além disso, há textos de não ficção 
retirados de sites voltados para crianças, como CBBC Newsround e Nickelodeon. O corpus tam-
bém contém livros não ficcionais, como enciclopédias e livros didáticos, além de uma pequena 
parcela de textos escritos por crianças, retirados de sites onde as crianças postam reviews, poe-
mas e histórias. Em relação ao período histórico, o corpus é composto majoritariamente por 
textos escritos no século XXI, ainda que tenham sido incluídas obras clássicas de ficção devido 
à presença desse gênero no repertório de leitura das crianças. Por fim, os textos estão classifi-
cados por faixas etárias (Key Stages, ou KS) referentes ao National Curriculum in England, Wales 
and Northern Ireland (Wild; Kilgarriff; Tugwell, 2012, p. 194). As faixas etárias estão marcadas 
como KS1 (de 5 a 7 anos), KS2 (de 7 a 11 anos) e KS3 (de 11 a 14 anos).

De maneira geral, os compiladores do corpus demonstraram uma preocupação em for-
mar uma base de dados com textos utilizados por crianças, o que nos parece extremamente 
positivo haja vista o propósito lexicográfico por trás da elaboração do corpus. Por outro lado, 
os estudos publicados não especificam os critérios para a elaboração do corpus, o que nos leva 
a concluir que a seleção dos materiais tenha sido feita intuitivamente, ou seja, com base no 
que os estudiosos acreditavam ser os textos mais utilizados pelas crianças do Reino Unido no 
momento da elaboração do corpus.

Esse último fato pode ser interpretado como um reflexo direto das políticas educacio-
nais do Departamento da Educação do Reino Unido, que não possuem o costume de indicar 
os títulos dos livros a serem adotados pelas escolas, cabendo a cada instituição organizar sua 
própria lista de leituras obrigatórias.8 Diferentemente do Brasil, onde há um programa nacio-

8	  Na discussão sobre a adoção de materiais didáticos em escolas do Reino Unido, a carência de diretrizes é criti-
cada por teóricos da área. Oates (2014), por exemplo, compara o desempenho escolar dos alunos ingleses, que 
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nal voltado para a avaliação e distribuição de livros didáticos nas escolas, o National Curriculum 
limita-se a estabelecer diretrizes sobre as habilidades que as crianças devem adquirir em cada 
Key Stage. Provavelmente por isso, os lexicógrafos da Oxford recorreram massivamente às 
obras literárias, uma vez que os clássicos infantis integram a maior parte das leituras presen-
tes nos syllabus das escolas (Wild; Kilgarriff; Tugwell, 2012, p. 212–213).

Posteriormente, em uma nova etapa da pesquisa, os pesquisadores ampliaram a par-
cela do OCC referente aos textos escritos por crianças, visando analisar esses textos de maneira 
aprofundada (Banerji et al., 2013). Essa nova parte do corpus parece útil por possibilitar a com-
preensão de aspectos lexicais, gramaticais e semânticos da escrita dos consulentes. Por fim, 
cabe mencionar que o OCC tem um recorte sincrônico, ou seja, está preocupado, sobretudo, 
com textos contemporâneos, um aspecto essencial que trata do tipo de léxico que as crianças 
necessitam e com o qual têm contato.

Em nosso entendimento, o OCC consiste em um corpus de excelência para os propósitos 
da Lexicografia Pedagógica. Além de conseguir reunir uma abundância de material textual, 
o corpus também apresenta a proeza de reunir diferentes tipos de texto, oferecendo, assim, 
uma base de dados exaustiva e representativa do acervo textual disponibilizado para crianças 
falantes de língua inglesa.

Um exemplo real das contribuições que um corpus desse tipo oferece para uma obra lexi-
cográfica pode ser observado no Oxford Primary Dictionary (OPD) (2011), um dicionário escolar 
compilado para crianças de nove anos ou mais que cursam o Primary School9 do sistema edu-
cacional do Reino Unido. Conforme avaliado por Brangel (2015, 2016a), o OPD (2011) desponta 
como uma obra de excelência no âmbito das obras lexicográficas escolares. Análises pontuais 
do front matter da obra e da macro, micro e medioestrutura revelaram que o OPD (2011) conse-
gue fornecer informações muito bem calculadas para seus consulentes. Essas análises serão 
sintetizadas nos parágrafos que seguem.

No nível da microestrutura, por exemplo, foi possível observar que a obra teve o cui-
dado de lematizar as palavras utilizadas nas definições lexicográficas, assegurando, assim, 
que seu consulente encontre, no próprio dicionário, o significado de todas as palavras que 
integram a microestrutura da obra. Apesar dessa medida assumir importância singular em 
qualquer obra lexicográfica escolar, nem toda equipe lexicográfica possui esse cuidado no 
momento da compilação de uma obra, conforme demonstrado por Brangel (2016a) no cotejo 
de OPD (2011) com dicionários escolares brasileiros. No nível da macroestrutura, além de uti-
lizar o OCC como fonte de dados para a seleção macroestrutural, assegurando confiabilidade 
aos itens lexicais arrolados pela obra por integrarem textos escritos para e por crianças, cum-
pre também mencionar a forma de ordenação dos lemas em relação à sua progressão. Nesse 
caso, a obra optou por oferecer uma estrutura lisa, ou seja, uma progressão vertical, ordenada 
alfabeticamente e recuada à esquerda (Bugueño Miranda, 2018, p. 20), em vez de uma organi-
zação em nicho léxico (progressão vertical e horizontal sem interrupção alfabética) ou ninho 
léxico (progressão vertical e horizontal com interrupção alfabética), apontando, mais uma vez, 
para a adequação da obra aos seus consulentes.

não utilizam materiais didáticos desenvolvidos em consonância com o currículo nacional, com o desempenho 
dos alunos de outros países, como da Finlândia e da cidade-Estado Singapura, que elaboram materiais didáticos 
coesos e pedagogicamente orientados – além de aprovados pelo Governo – como a forma principal de apoio a 
professores e alunos em sala de aula, e aponta, nessa comparação, para o baixo desempenho dos alunos ingleses.

9	  No Reino Unido, esse período escolar é destinado a crianças entre 5 e 11 anos de idade.
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Com base nas considerações apresentadas, o presente estudo busca discutir possibi-
lidades de adaptação da excelência do OCC para a realidade brasileira. Diante da conjuntura 
brasileira, apostamos no Programa Nacional do Livro e do Material Didático como um ele-
mento central para uma proposta desse tipo, uma vez que o Brasil possui políticas de livros e 
materiais didáticos muito mais centralizadas e estabelecidas se comparadas ao Reino Unido, 
sendo esse um elemento favorável no desenvolvimento de um corpus feito de textos escritos 
para crianças. Abordaremos esse tema na próxima seção.

4 O Programa Nacional do Livro e do Material Didático: bases para  
um corpus em português brasileiro formado a partir de textos voltados 
para crianças

O mercado de livros didáticos no Brasil sempre movimentou discussões políticas e financeiras 
na história da educação no país. A preocupação com a avaliação dos livros didáticos e com seus 
processos de compra e políticas públicas teve início no Estado Novo, com a instituição da pri-
meira Comissão Nacional de Livros Didáticos, que visava a desenvolver e sustentar regras de 
compra e consumo desses livros no Brasil.

Mais tarde, na década de 60, novas mudanças desencadearam o crescimento e a modi-
ficação no modo de elaboração dos livros didáticos no Brasil, dentre as quais se destacam o 
decréscimo do tempo de permanência do livro na escola e a diversificação na autoria (que 
passaram do punho de cientistas, intelectuais e professores de instituições universitárias para 
professores do Ensino Fundamental). Com o crescimento da rede de ensino, e maior ingresso 
de alunos na rede escolar, houve um aumento da velocidade no processo de industrialização do 
livro didático, que resultou em mudanças no conteúdo e na didática dos livros comercializa-
dos. Para Soares (1996), o crescimento cada vez mais acelerado dos conhecimentos impulsio-
nou consideráveis alterações nos livros didáticos. É também pertinente considerar que, com 
uma vendagem maior, o livro didático acabou recebendo destaque comercial, sendo, então, 
considerado um produto vendável a partir do ponto de vista de editores interessados, suplan-
tando os livros de literatura e científicos.

Na década de 80, com o advento do período democrático, problemas existentes nos 
livros didáticos do Brasil foram discutidos pela Fundação de Assistência ao Estudante (FAE), 
criada em 1983 por intermédio da Lei nº 7.091. Em 1984, o Ministério da Educação (MEC) assu-
miu a compra e venda dos livros produzidos por empresas participantes do Programa do Livro 
Didático. Em 1985, através do Decreto nº 91.542, o Programa do Livro Didático para o Ensino 
Fundamental do Instituto Nacional do Livro (PLIDEF/INL, 1971–1976) passou a se chamar 
Programa Nacional do Livro Didático (PNLD) e através desse programa começou a dissemina-
ção do livro didático pelo Brasil.

Com a implementação do PNLD, diversas disciplinas escolares foram sendo incluídas 
e os professores foram responsabilizados pelas escolhas dos livros. No ano de 1996, ocorreram 
novas mudanças no programa: o governo, antes responsável apenas pela compra e distribui-
ção dos livros, criou um comitê para estudar o valor dos conteúdos e do enfoque pedagógico-
metodológico dos livros. Além disso, no mesmo ano, ficou acertado que todos os alunos da 5ª 
à 8ª série (terminologia utilizada na época) receberiam seus livros didáticos. Na mesma época, 
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em 1997, a FAE deixou de existir e o PNLD passou a ser orientado pelo Fundo Nacional do 
Desenvolvimento para a Educação (FNDE), com a garantia de recursos para manutenção.

Recentemente, o nome do programa passou por uma pequena alteração para incluir 
novas mudanças. Assim, a palavra material passou a integrar o título, culminando no novo 
nome Programa Nacional do Livro e do Material Didático, sem alterações na sigla PNLD. Essa 
mudança reflete uma importante alteração no programa, que passou a avaliar e distribuir 
outros tipos de materiais nos últimos anos, como livros de ficção e dicionários.

Sobre a entrada dos dicionários no programa, cabe, aqui, uma pequena discussão 
devido à sua importância para a Lexicografia Pedagógica brasileira. O movimento pela ava-
liação de dicionários por instâncias do governo começou a ganhar corpo nos primeiros anos 
do século XXI, fortemente impulsionado pelo descontentamento de professores e educadores 
com os dicionários existentes no mercado. De fato, naquela época, pouco se discutia sobre as 
necessidades dos consulentes em fase escolar, o que resultava na adoção de obras do tipo mini 
para esses alunos. Na época, era comum que a mesma obra lexicográfica acompanhasse o aluno 
durante toda a sua trajetória escolar, ou seja, diferentemente dos livros didáticos, alternados a 
cada novo ano escolar, os dicionários de língua portuguesa permaneciam os mesmos desde o 
período de alfabetização das crianças até a conclusão do Ensino Médio pelo jovem quase adulto.

No início do século XXI, o Ministério da Educação lançou, pela primeira vez na história 
do país, um programa voltado exclusivamente para a avaliação e a distribuição de dicioná-
rios escolares, ao qual deu o título de PNLD Dicionários. Na época, foram formadas bancas 
avaliadoras compostas por professores que, com base em diretrizes promulgadas pelo MEC, 
avaliaram obras escolares submetidas à apreciação por editoras. As obras, se aprovadas, eram 
distribuídas em escolas da rede pública de todo o país, seguindo o mesmo percurso dos livros 
didáticos. Além do advento da avaliação, que obrigou as editoras a se preocuparem mais com a 
qualidade de seus dicionários, o programa também estabeleceu classificações de obras dicio-
narísticas, com o intuito de estabelecer diferentes tipos de dicionários para diferentes eta-
pas da educação básica. Assim, tivemos, pela primeira vez, um grupo de dicionários voltado 
para os anos de alfabetização (dicionários tipo 1), outro voltado para a fase de consolidação da 
escrita (dicionários tipo 2), outro voltado para os últimos anos do Ensino Fundamental (dicio-
nários tipo 3) e outro para o Ensino Médio (dicionários tipo 4). Além dessa classificação, o 
programa publicou um material para professores (Brasil, 2012) com o intuito de orientar esses 
profissionais quanto à natureza dos dicionários escolares e ao seu uso em sala de aula.

O PNLD Dicionários lançou dois editais, o primeiro em 2006 e o segundo em 2012, 
e embora apresentasse muitas falhas no âmbito de seu planejamento, especialmente no que 
diz respeito à caracterização dos dicionários, representou um grande avanço para o Brasil 
no âmbito da Lexicografia Pedagógica. Por volta de 2016 o programa começou a ser descon-
tinuado, de modo que, atualmente, não há novas movimentações na página oficial do pro-
grama10 e tanto as avaliações como a distribuição dos dicionários estão estagnadas.

Com a interrupção do PNLD Dicionários, o PNLD Didático (que avalia e distribui livros 
didáticos) e o PNLD Literário (que avalia e distribui livros de ficção) assumem, atualmente, o 
importante papel de avaliar e distribuir os principais materiais escolares que transitam pelas 
escolas brasileiras. Deste modo, por intermédio dos acervos aprovados pelo PNLD, um pes-
quisador pode ter acesso aos textos utilizados pelos alunos das escolas brasileiras. O PNLD, 

10	  Ver: BRASIL. Ministério da Educação. PNLD Dicionários. Brasília: MEC, 2012. Disponível em: http://portal.mec.
gov.br/pnld/dicionarios. Acesso em: 2 fev. 2024.

http://portal.mec.gov.br/pnld/dicionarios
http://portal.mec.gov.br/pnld/dicionarios
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portanto, permite acesso ao “habitat natural” em que os alunos são inseridos durante suas ati-
vidades textuais e, por isso, representa uma importante fonte de dados para a compilação de 
corpora. Na próxima seção, discutiremos essa possibilidade.

5 Parâmetros para a compilação de um corpus de textos em português 
brasileiro voltados para crianças

Em Brangel (2017), foram traçadas as características essenciais de um dicionário escolar vol-
tado para crianças do 4º e 5º ano do Ensino Fundamental, ao qual foi dado o nome de dicioná-
rio intermediário. Com base nos parâmetros lexicográficos propostos por Bugueño Miranda 
e Farias (2008, 2009), que definem os dicionários pedagógicos em seus traços fundamentais a 
partir de três axiomas (o enquadramento taxonômico, o perfil do usuário e a função da obra), 
Brangel (2017) chegou a uma série de características que asseguram o desenho de um dicio-
nário intermediário. Para fins do presente estudo, aproximaremos os postulados de Brangel 
(2017), sobre o enquadramento taxonômico do dicionário intermediário, aos postulados de 
Sardinha (2000), sobre classificação de corpora, com o intuito de delinear as características 
fundamentais que um corpus deve apresentar para servir de base para a compilação de um 
dicionário escolar do tipo intermediário.

Antes de adentrarmos na relação entre o dicionário pedagógico e o seu corpus corres-
pondente, é importante aprofundar algumas considerações sobre o enquadramento taxonô-
mico de obras lexicográficas. O ato de enquadrar taxonomicamente um dicionário consiste 
em classificá-lo de acordo com determinados critérios. Na literatura, importantes autores for-
neceram propostas para a classificação de obras lexicográficas, a exemplo de Biderman (1998), 
Landau (2001), Swanepoel (2003), Welker (2004) e Atkins e Rundell (2008). Ainda que distintas 
entre si, todas essas propostas apresentam como característica comum a tentativa de propor 
um modelo classificatório de dicionários baseado em critérios fenomenológicos, funcionais 
ou linguísticos (Bugueño Miranda; Farias, 2009).

Os critérios fenomenológicos dizem respeito às percepções físicas da obra e correspon-
dem às classificações que consideram características como o tamanho, o formato e número 
de entrada de uma obra. O segundo critério diz respeito às classificações funcionais, que con-
sideram o uso efetivo do dicionário. O terceiro critério, linguístico, considera fatores como o 
tipo de informação fornecida (linguística ou enciclopédica), o número de línguas (dicionário 
monolíngue, bilíngue ou multilíngue), a perspectiva do ato da comunicação (perspectiva ono-
masiológica ou semasiológica) ou uma concepção sinsistêmica ou diassistêmica da linguagem 
(vocabulário de uso geral ou marcado diassistemicamente) (Farias, 2009, p. 37). Importante 
mencionar que, para os propósitos do presente estudo, os critérios linguísticos diferenciam-se 
dos critérios fenomenológicos e funcionais por atenderem às necessidades dos lexicógrafos. 
Assim, de acordo com Farias (2009), enquanto os critérios fenomenológicos e funcionais estão 
relacionados aos potenciais consulentes do dicionário, os critérios linguísticos auxiliam os 
lexicógrafos nas tarefas de concepção, redação e desenho da obra.

Com base nesses princípios, Brangel (2017, p. 89–90) propõe, a partir de uma classifi-
cação do tipo linguística, que o dicionário intermediário seja uma obra de cunho linguístico, 
monolíngue, semasiológico, geral, seletivo e sincrônico, sendo:
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a) linguístico porque oferece informações relativas à língua;

b) monolíngue porque se destina ao aprendizado formal da língua materna;

c) semasiológico porque o ato da consulta parte da lista das palavras arroladas;

d) geral porque a seleção do léxico parte do vocabulário geral do português;

e) seletivo porque não contempla vocabulário desusado ou de baixa frequência;

f) sincrônico porque contempla palavras e significados do português contemporâneo.

Esse conjunto de traços é relevante ao lexicógrafo por auxiliá-lo em, pelo menos, duas 
importantes tarefas: a de compilar e a de avaliar a obra lexicográfica. Conhecer os traços que 
definem (e classificam) o dicionário é relevante para a compilação da obra, pois permite que se 
estabeleça com precisão as informações que devem estar disponíveis ao consulente, bem como 
a sua forma de apresentação. É relevante também para a avaliação, pois permite que se esta-
beleçam parâmetros para julgar a pertinência das informações contidas no dicionário. Assim, 
ao apresentar o traço seletivo em oposição ao traço exaustivo, depreende-se por esse traço que 
a macroestrutura do dicionário intermediário deve ser composta por itens lexicais que con-
templem o vocabulário em uso de seus consulentes, como os itens lexicais mesa e cadeira, e que 
a seleção da nominata deve preterir itens lexicais inapropriados para o público-alvo, como a 
palavra topless. Caso apresentasse o traço exaustivo, essas restrições não seriam necessárias.

Uma vez estabelecida a importância da classificação taxonômica de uma obra lexico-
gráfica, propomos que essa discussão seja estendida ao âmbito da pesquisa com corpus e cha-
mamos a atenção para a correspondência direta que um corpus elaborado para fins de produção 
dicionarística deve estabelecer com o produto final almejado. Assim, se a pesquisa com corpus 
tem oferecido grandes contribuições para a Lexicografia no sentido de auxiliar a produção de 
dicionários, a exemplo de Banerji et al. (2013) e Wild, Kilgarriff e Tugwell (2012), é pertinente 
haver uma reflexão sobre as características que um corpus deve apresentar para que seja uma 
fonte de dados confiável para a compilação de um dicionário.

Sardinha (2000) organiza os principais critérios utilizados na literatura para se definir 
o conteúdo e o propósito de um corpus e adiciona alguns critérios complementares para che-
gar a uma proposta de tipologia de corpus. O quadro abaixo ilustra os critérios arrolados por 
Sardinha (2000):

Tabela 2 – Tipologia de corpus

Modo Falado: Composto de porções de fala transcritas.
Escrito: Composto de textos escritos, impressos ou não.

Tempo

Sincrônico: Compreende um único período de tempo.
Diacrônico: Compreende vários períodos de tempo.
Contemporâneo: Representa o período de tempo corrente.
Histórico: Representa um período de tempo passado.
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Seleção

De amostragem (sample corpus): Composto por porções de textos ou de variedades textuais, 
planejado para ser uma amostra finita da linguagem como um todo.
Monitor: A composição é reciclada para refletir o estado atual de uma língua. Opõe-se a corpora 
de amostragem.
Dinâmico ou orgânico: O crescimento e diminuição são permitidos, qualifica o corpus monitor.
Estático: Oposto de dinâmico, caracteriza o corpus de amostragem.
Equilibrado (balanced): Os componentes (gêneros, textos etc.) são distribuídos em quantidades 
semelhantes (por exemplo, mesmo número de textos por gênero).

Conteúdo

Especializado: Os textos são de tipos específicos (normalmente gêneros ou registros definidos).
Regional ou dialetal: Os textos são provenientes de uma ou mais variedades sociolinguísticas 
específicas.
Multilíngue: Inclui idiomas diferentes.

Autoria De aprendiz: Os autores dos textos não são falantes nativos.
De língua nativa: Os autores são falantes nativos.

Disposição 
interna

Paralelo: Os textos são comparáveis (por exemplo, original e tradução).
Alinhado: As traduções aparecem abaixo de cada linha do original.

Finalidade

De estudo: O corpus que se pretende descrever.
De referência: Usado para fins de contraste com o corpus de estudo.
De treinamento ou teste: Construído para permitir o desenvolvimento de aplicações e ferra-
mentas de análise.

Outros 
critérios

Pluralidade de autoria: Os textos foram produzidos por um autor apenas ou mais?
Origem da autoria: Os textos foram produzidos por falantes nativos ou não nativos?
Meio: Os textos foram escritos ou falados?
Integralidade: Os elementos do corpus são textos integrais ou fragmentos?
Especificidade: O corpus é composto de tipos variados de texto ou textos específicos?
Dialeto: As variedades presentes no corpus são do tipo “padrão” ou regionais / dialetais?
Equilíbrio: As variedades do corpus são distribuídas equitativamente ou não?
Fechamento: É permitida a inclusão de conteúdos novos ou não?
Renovação: O conteúdo do corpus reflete um período definitivo de tempo ou se renova?
Temporalidade: O corpus é planejado para retratar períodos históricos de tempo ou não?
Plurilinguismo: O corpus possui só textos originais ou também as traduções destes textos para 
uma ou mais línguas?

Fonte: Sardinha (2000).

Com o intuito de cruzar os postulados de Sardinha (2000) com os de Brangel (2017), 
selecionamos alguns critérios de classificação de corpora para os fins do presente estudo. Neste 
momento, é importante retomar que, uma vez que o corpus precisa estar em consonância com o 
produto lexicográfico para o qual servirá de fonte de dados, vislumbramos em nossa proposta 
de corpus uma base de dados formada a partir dos acervos indicados pelo PNLD Literário e 
pelo PNLD Didático destinado às etapas escolares correspondentes ao 4º e ao 5º ano do Ensino 
Fundamental. Esse recorte ampara-se no fato de que o dicionário intermediário discutido por 
Brangel (2017) tem como público-alvo crianças do 4º e 5º ano do Ensino Fundamental. Assim, 
com base no cruzamento dos postulados de Brangel (2017), sobre o enquadramento taxonômico 
do dicionário intermediário, e nos postulados de Sardinha (2000), sobre os critérios para a clas-
sificação de corpora, propomos que o corpus vislumbrado no presente estudo (corpus de textos 
em português brasileiro voltados para crianças cuja função seja servir de fonte de dados para 
a elaboração de um dicionário intermediário) deve apresentar as seguintes características:11

11	  Os critérios “conteúdo” e “disposição interna” foram retirados de nossa classificação porque não se aplicam à 
discussão sobre corpora formados por textos voltados para crianças. Os critérios “origem da autoria” e “fecha-
mento” também foram suprimidos porque retomam os critérios “autoria” e “seleção”, respectivamente.
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a) Modo: escrito, porque deve ser composto por textos escritos para crianças. Tanto 
os livros didáticos como os livros de ficção indicados pelo PNLD são escritos 
para crianças, observando faixas etárias e fases de escolarização específicas. Os 
livros são cuidadosamente catalogados para atenderem um público-alvo bem 
delimitado. Diferentemente do OCC, que inseriu em sua base de dados tam-
bém transcrições de textos falados, nossa proposta inicial é que um corpus do 
português brasileiro de textos escritos para crianças seja composto apenas por 
textos escritos. Primeiramente, porque a transcrição de textos falados envolve 
uma etapa mais elaborada de pesquisa, que não temos condições de desenvol-
ver no momento, e, em segundo lugar, porque os acervos do PNLD parecem 
fornecer bases confiáveis para um corpus desse tipo, mesmo que não entrem no 
âmbito de textos transcritos;

b) Tempo: contemporâneo, porque representa o período atual. O PNLD pos-
sui avaliação periódica, sendo que, a cada avaliação, novas coleções de livros 
podem ser integradas ou descartadas do programa. Dessa forma, ao assegu-
rar o fluxo de material a cada nova avaliação, o programa garante a atualização 
de seus materiais;

c) Seleção: monitor, porque é constantemente atualizado; dinâmico, porque per-
mite o acréscimo de novos materiais. Nesse caso, as atualizações constantes do 
PNLD, citadas no item acima, também servem de suporte para garantir essas 
qualidades ao corpus;

d) Autoria: de língua nativa, porque os textos são escritos por falantes nativos do por-
tuguês brasileiro. Ainda que o PNLD Literário trabalhe com traduções e adap-
tações de obras literárias, as versões dos acervos são sempre cuidadosamente 
elaboradas por autores brasileiros preocupados com o leitor em fase escolar;

e) Finalidade: de estudo, porque o corpus formado a partir dos acervos servirá de 
base para a pesquisa que se planeja desenvolver. Em nossa proposta, um corpus 
elaborado a partir dos acervos do PNLD servirá de base para a pesquisa, não 
para comparação com outros corpora, por exemplo;

f) Pluralidade de autoria: de autoria múltipla, porque o corpus é formado por textos 
de múltiplos autores. O PNLD se preocupa em fornecer uma vasta opção de 
livros de ficção, bem como uma vasta possibilidade de coleções de livros didá-
ticos, para os professores terem a liberdade de escolher os livros que melhor 
atendem suas demandas. Essa preocupação assegura que múltiplos autores 
integrem a lista de acervos;

g) Meio: textos escritos, porque os textos voltados para o 4º e 5º ano do Ensino 
Fundamental foram escritos para serem lidos, não para serem falados, como 
roteiros ou palestras, por exemplo;

h) Integralidade: integral, porque os textos são dispostos integralmente no corpus 
(livros completos), não de maneira fragmentada;

i) Especificidade: de tipo variado porque o corpus é composto por tipos variados 
de textos. O PNLD fornece uma variada gama de gêneros textuais em seus 
acervos, tanto nos conteúdos dos livros didáticos como também nos livros de 
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ficção. São explorados diversos tipos de textos (letras de música, reportagens, 
crônicas, contos, histórias em quadrinho etc.) e há a recorrente preocupação 
de que os textos sejam adequados ao período escolar para o qual são indicados;

j) Dialeto: padrão, porque as variedades presentes no corpus não marcam um 
dialeto ou regionalismo específico;

k) Equilíbrio: desigual, porque as variedades do corpus não são distribuídas 
equitativamente (a quantidade de livros do PNLD Literário é inferior ao do 
PNLD Didático);

l) Renovação: de renovação, porque o conteúdo do corpus se renova a cada edição do 
PNLD. As constantes edições do programa asseguram a inclusão e exclusão de 
materiais aos acervos;

m) Temporalidade: temporal, porque o corpus é planejado para retratar o período 
histórico atual. Os textos do PNLD retratam a língua atual em uso, não há 
espaço para formas arcaicas da língua;

n) Plurilinguismo: monolíngue, porque o corpus possui apenas textos em português 
brasileiro. O PNLD não trabalha com livros em língua estrangeira (com exceção 
dos livros didáticos para aulas de língua estrangeira, mas esses, obviamente, 
não integrariam um corpus de textos em português voltados para crianças).

Os critérios elencados acima, para a composição de um corpus de textos em português 
brasileiro escritos para crianças, evidenciam a possibilidade de aproximação dos acervos do 
PNLD ao estudo e compilação de corpus. Além de fornecerem uma representação confiável do 
material textual que circula pelas salas de aula brasileiras, os acervos do PNLD se encaixam de 
maneira muito harmoniosa nos critérios acima promulgados para a elaboração de um corpus 
de textos brasileiros nos moldes do OCC.

6 Considerações finais

Neste trabalho, procuramos transpor para a realidade brasileira importantes discussões da 
Lexicografia inglesa sobre o estudo de corpus com fins lexicográficos. Ao longo de nossa pes-
quisa, descobrimos que as políticas de livros didáticos no Brasil possuem longa tradição e con-
solidação, diferentemente do cenário do Reino Unido, e que essa particularidade das políticas 
educacionais brasileiras pode ser de grande valor para a elaboração de um corpus do tipo do OCC.

Enquanto o PNLD Didático indica os livros didáticos utilizados nas disciplinas que 
compõem a grade curricular escolar (como Língua Portuguesa, História, Matemática), o PNLD 
Literário fornece a lista de livros de ficção utilizados nas atividades de leituras dos alunos, 
também respeitando as diferentes etapas de ensino. Atualmente, os acervos do PNLD Didático 
e do PNLD Literário passam por uma fase de avaliação por especialistas, o que assegura a ade-
quação das obras ao público-alvo, além de serem distribuídos em escolas da rede pública de 
todo o país, o que confere aos textos dos livros do PNLD o status de amostragem real e confiável 
dos textos utilizados pelos alunos brasileiros nas atividades de sala de aula. 	

Assim, chegamos à conclusão de que um corpus composto pelo material fornecido pelo 
PNLD seria útil para a compilação de dicionários, podendo corroborar para o desenho dos 
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mais diversos componentes das obras. No nível macroestrutural, por exemplo, as palavras e 
expressões registradas no corpus teriam o potencial de espelhar tanto a macroestrutura quan-
titativa da obra (densidade macroestrutural, ou seja, quantidade de lemas a serem arrola-
dos) como também a macroestrutura qualitativa (tipos de lemas a serem arrolados). Já no 
nível microestrutural, o corpus teria o potencial de elucidar significados e formas de uso das 
palavras arroladas pelo dicionário, auxiliando o lexicógrafo a discriminar o(s) significado(s) a 
ser(em) descrito(s) em cada acepção de um verbete, bem como o tipo e a quantidade de infor-
mações a serem oferecidos nas definições. No caso da apresentação de exemplos nos verbetes, 
o corpus poderia servir também de fonte direta para a coleta de dados para a elaboração desse 
segmento informativo.

Como o propósito do presente estudo é fixar parâmetros para a compilação de um 
corpus de textos escritos para crianças, essas sugestões ainda não foram testadas de maneira 
concreta, mas assentam suas bases nos estudos com corpus em língua inglesa de Banerji et al. 
(2013) e Wild, Kilgarriff e Tugwell (2012) e em pesquisas brasileiras da Lexicografia Pedagógica 
(Farias, 2009; Bugueño Miranda; Farias, 2009; Pires, 2012; Brangel, 2015, 2016b, 2017).

Com tais parâmetros em vista, foi iniciada, no segundo semestre de 2022, a compi-
lação de um corpus baseado nas discussões aqui apresentadas. Ainda que a análise do mate-
rial tenha se revelado muito satisfatória, nosso principal obstáculo foi e tem sido o acesso aos 
livros didáticos, distribuídos somente em formato impresso e diretamente para as escolas da 
rede pública. Por estarem protegidas por leis de direitos autorais, as obras não são disponibi-
lizadas gratuitamente na internet, cabendo-nos contar com as doações de algumas editoras 
que se disponibilizaram a nos enviar suas obras via correios, sem custos, ou com o empréstimo 
pontual de obras por parte de algumas bibliotecas de escolas públicas.

Atualmente,12 o acervo do PNLD Literário conta com 180 obras de ficção indicadas para 
os alunos dos 4º e 5º anos do Ensino Fundamental; já o PNLD Didático organiza seus acervos 
em categoria 1 (por área): Língua Portuguesa, Arte e Educação Física, Matemática, Ciências 
da Natureza e Ciências Humanas, e categoria 2 (por componente): Arte, Educação Física, 
Geografia, História e Projetos Integradores. Somadas as coleções de livros aprovadas pela 
mais recente edição do PNLD Didático, nas categorias 1 e 2, para os anos iniciais do Ensino 
Fundamental, contamos com um total de 111 coleções de livros (Brasil, 2023). Assim, o extenso 
volume de material tem dificultado bastante a realização da meta inicial da pesquisa, que era 
a de compilar um corpus com todas as obras aprovadas pelo PNLD (Didático e Literário) para 
o segmento do Ensino Fundamental compreendido entre o 4º e o 5º ano. O formato de distri-
buição das obras (exclusivamente impresso) também tem sido um obstáculo, pois nos obriga a 
dispensar uma etapa da pesquisa para a digitalização dos materiais.

Pelos motivos citados acima, nosso corpus ainda apresenta um volume de dados bastante 
modesto. Ainda assim, esperamos que futuramente consigamos utilizar o material em fase de 
compilação para descobrir aspectos e peculiaridades dos textos escritos para crianças brasi-
leiras do 4º e 5º ano do Ensino Fundamental e, com isso, sugerir importantes aprimoramentos 
aos dicionários escolares voltados para esse público. Os parâmetros aqui fixados representam, 
portanto, um primeiro passo em direção a pesquisas mais robustas de compilação e análise de 
corpus. Esperamos que essas e outras pesquisas, a serem divulgadas pelo nosso grupo futura-
mente, encorajem novos estudiosos a voltarem a sua atenção para essa nova possibilidade de 
contribuição do Programa Nacional do Livro e do Material Didático para a educação brasileira.

12	  Dados do ano de 2023.
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A Aldeia mais Portuguesa de  
Portugal e tropeiros em Diamantina: 

representações de cultura popular no Estado 
Novo português e no brasileiro

“The Most Portuguese Village in Portugal” and Muleteers 
in Diamantina: Representations of Popular Culture in the 

Portuguese and Brazilian Estado Novo

Resumo: Neste estudo são analisados um artigo de Adolfo 
Simões Müller, publicado na revista Panorama, em 1941, editada 
pelo SPN, e outro de Basílio de Magalhães, publicado na revista 
Travel in Brazil, em 1942, editada pelo DIP. Ambos abordam 
aspectos da cultura popular rural e são ilustrados com foto-
grafias de Thomaz de Mello e de Erich Hess, respectivamente. 
Müller trata da aldeia de Monsanto e Magalhães, de tropeiros 
no Mercado Municipal de Diamantina. Objetiva-se compreen-
der como esses autores e fotógrafos representam diferentes 
concepções de cultura popular rural. Para o Estado Novo por-
tuguês, esta era concebida como imutável, mas devia ser estili-
zada, preparada para o olhar turístico e tomada como modelo 
para as classes urbanas. Para o regime homônimo brasileiro, 
devia ser registrada, cultuada como gênese da identidade 
nacional, mas era percebida como em vias de superação devido 
à política desenvolvimentista de Vargas.

Palavras-chave: Adolfo Simões Müller; Basílio de Magalhães; 
Erich Hess; revista Panorama; revista Travel in Brazil; tropeiros.

Abstract: This study analyses an article by Adolfo Simões 
Müller, published in the magazine Panorama, in 1941, edited 
by the SPN, and another by Basílio de Magalhães, published in 
the magazine Travel in Brazil, in 1942, edited by the DIP. Both 
address aspects of rural popular culture and are illustrated with 
photographs by Thomaz de Mello and Erich Hess, respectively. 
Müller deals with the village of Monsanto and Magalhães, with 
muleteers in the Municipal Market of Diamantina. The aim 
is to understand how these authors and photographers rep-
resent different conceptions of rural popular culture. For the 
Portuguese Estado Novo, this was conceived as immutable, but 
should be stylized, prepared for the tourist gaze, and taken as a 
model for the urban classes. For the regime with the same name 
in Brazil, it had to be registered, worshipped as the genesis of 
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national identity, but was perceived as being overcome due to 
Vargas’ developmentalist policy.

Keywords: Adolfo Simões Müller; Basílio de Magalhães; Erich 
Hess; Panorama magazine; Travel in Brazil magazine; muleteers.

1 Introdução

Pretende-se, neste estudo, analisar comparativamente dois artigos que tematizam tradições 
populares rurais em Portugal e no Brasil, publicados em revistas editadas pelo Secretariado 
de Propaganda Nacional (SPN) e pelo Departamento de Imprensa e Propaganda (DIP), órgãos, 
respectivamente, dos regimes autodenominados de Estado Novo português (1933-1974) e brasi-
leiro (1937-1945). São eles “Paisagem de Monsanto e das suas almas”, do escritor literário e jor-
nalista português Adolfo Simões Müller (1909-1989), publicado na Panorama: revista portuguesa 
de arte e turismo (1941, n. 2) e de “As tropas de Minas Gerais”, assinado pelo folclorista e historia-
dor mineiro Basílio de Magalhães (1874-1957), publicado na revista Travel in Brazil (1942, n. 4).

O artigo de Müller divulga o concurso A Aldeia Mais Portuguesa de Portugal, pro-
movido pelo SPN, em 1938, que elegeu Monsanto, situada na Beira Baixa, como vencedora. 
Esse concurso foi tema de um filme homônimo produzido pelo principal cineasta do regime 
salazarista àquela altura, Leitão de Barros (1896-1967), também em 1938. Nesta análise, serão 
exploradas as relações entre o texto de Müller, as fotografias e os desenhos que o ilustram, cre-
ditados, respectivamente, aos artistas Thomaz de Mello (1906-1990) e Paulo Ferreira (1911-1999) 
e o filme de Leitão de Barros.

O artigo de Basílio de Magalhães tematiza os costumes tradicionais dos tropeiros, 
que, com seus animais de carga, percorriam os interiores do Brasil comercializando produtos 
diversos, em uma época em que os meios de transporte eram precários e o comércio dependia, 
em grande medida, de vendedores itinerantes. No entanto, a atividade dos tropeiros é reco-
nhecida como em vias de desaparecimento por Basílio de Magalhães, em virtude do processo 
de modernização pelo qual passava o país durante o regime de Getúlio Vargas (1882-1954). 
Nesta análise, serão exploradas as relações e possíveis dissonâncias entre o texto de Magalhães 
e as fotos que o ilustram, produzidas por Erich Hess (1911-1995), em 1938, durante viagem a 
Diamantina, em missão do Serviço do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (SPHAN), 
então dirigido por Rodrigo Melo Franco de Andrade (1898-1969).

A comparação entre as produções fomentadas pelo SPN (o artigo de Müller, as fotos 
de Thomaz de Mello, os desenhos de Paulo Ferreira e o filme de Leitão de Barros) e aquelas 
fomentadas pelo DIP/SPHAN (o texto de Magalhães e as fotos de Hess) contribuirá para com-
preender possíveis diferenças e semelhanças entre as concepções dos regimes de António 
Salazar (1889-1970) e de Getúlio Vargas sobre nacionalismo e as políticas para a cultura popular 
desenvolvidas por seus órgãos de propaganda, SPN e DIP, então dirigidos por António Ferro 
(1895-1956) e Lourival Fontes (1899-1967), respectivamente.

Este artigo faz parte de uma pesquisa mais ampla, que, a partir das duas revistas men-
cionadas, como também da Atlântico: revista luso-brasileira, pretende estudar vínculos de autores 
literários e ensaístas brasileiros e portugueses e de artistas plásticos e fotógrafos, cujas obras 
ilustraram as revistas, com as políticas para a cultura e para o turismo durante os regimes de 
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Vargas e de Salazar, sob a mediação do DIP e do SPN, durante o período de 1941 a 1945. Essa 
pesquisa partiu da análise da linguagem empregada nos textos e nas legendas articulada às 
imagens, com a intenção de compreender possíveis graus de adesão ou de dissonância entre os 
autores e as políticas nacionalistas do DIP e do SPN, órgãos que controlavam as comunicações 
e as artes, como também exerciam a função de divulgadores dos regimes de Vargas e de Salazar.

Os exemplares impressos da Travel in Brazil foram acessados nos acervos da Biblioteca 
do Instituto de Estudos Brasileiros da Universidade de São Paulo (IEB-USP) e da Biblioteca 
Nacional do Rio de Janeiro. Essa revista foi publicada originariamente em inglês e aqui são 
citadas as traduções feitas por um grupo de bolsistas de Iniciação Científica do CNPq, coorde-
nado pelo autor deste estudo. Os exemplares da revista Panorama estão disponíveis no site da 
Hemeroteca Digital de Lisboa, com apoio da Fundação António Quadros (Cf. Panorama […], 
1941, n. 2). Para facilitar a localização das citações dessa revista, elas são referidas pela nume-
ração das páginas digitalizadas em PDF.

No recorte aqui apresentado, procura-se comparar dois diferentes olhares para cos-
tumes tradicionais populares, como eles se articulam às políticas do SPN e do DIP e à con-
cepção de nacionalismo dos regimes de Salazar e Vargas. No caso português, intencionava-se 
compreender o presente da nação como uma extensão do passado, tomando-se o que esta-
ria fadado a ser lugar de memória em lugar antropológico (Augé, 1994). Ou, nos termos de 
Hobsbawm (2022), inventando tradições formalizadas e enrijecidas a partir de costumes 
locais. No caso brasileiro, o presente da nação se vinculava sobretudo a um projeto de futuro, 
como pretendia a política desenvolvimentista empreendida por Vargas. Dessa forma, o lugar 
antropológico era, por vezes precocemente, convertido em lugar de memória e os costumes 
deviam se abrir às inovações modernas. No entanto, era uma política de duas faces: ao mesmo 
tempo em que costumes ditos tradicionais eram considerados em vias de superação, essas 
mesmas práticas se tornavam objeto de registro documental por ações ligadas principalmente 
ao SPHAN e transformadas em objetos de culto nostálgico, pois estariam na origem da ideia 
de brasilidade, como sugere o relato de Basílio de Magalhães sobre os tropeiros.

Essa ambiguidade no tratamento dos costumes tradicionais pelo regime de Vargas 
ganha expressão em certa dissonância entre a narrativa verbal nostálgica de Basílio de 
Magalhães e a narrativa imagética sobre um presente vivo que as fotografias de Erich Hess 
constroem para ilustrar o texto de Magalhães. Processo esse que se diferenciava do que ocorria 
no regime salazarista. Em Portugal pretendia-se enrijecer e valorizar os costumes rurais, mas 
estilizando-os por meio do trabalho dos artistas contratados pelo SPN para assim agradar às 
elites urbanas, que também desfrutavam de obras de modernização das estruturas do país, 
implementadas pelo Estado Novo.

2 A nação como comunidade imaginada, as tradições inventadas, o lugar 
antropológico e o lugar de memória

Em Comunidades imaginadas, Benedict Anderson (2021) se propõe a analisar as origens do nacio-
nalismo. Para esse historiador, os Estados Nacionais são entidades políticas novas, fundadas 
na ideia de nações pré-existentes, supostamente mais antigas. A nação é compreendida por 
Anderson como uma comunidade imaginada, cujos membros se reconhecem como ligados 
por sentimentos de solidariedade e de pertencimento a um território, assim como por valores 
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morais e religiosos, costumes e uma língua escrita comuns. O nacionalismo funda e natura-
liza um passado em que existiria uma comunidade imaginada. Sob essa perspectiva, Candida 
Cadavez (2013, p. 13) considera que em regimes políticos conservadores como o Estado Novo 
português “a cultura popular é mostrada e evocada como a mais genuína evidência de um dado 
grupo étnico, regional ou nacional, assumindo, assim, em simultâneo, o estatuto de cultura 
oficial”. José Guilherme Victorino (2018, p. 307-308) discute registros, presentes na revista 
Panorama, de “comunidades imaginadas” antepassadas, que corresponderiam às origens das 
identidades regionais e nacional dos portugueses.

No caso brasileiro, o SPHAN se empenhava em documentar não só o patrimônio his-
tórico e artístico material, como também tradições populares, chamadas à época de folclore, 
tais como festas religiosas, cantigas populares e atividades econômicas como a dos tropeiros, 
como gênese da noção de nacionalidade. Aspectos culturais esses que serão tematizados nas 
páginas da Travel in Brazil.

A utilização de técnicas de fotojornalismo, que tornavam a imagem fotográfica tão ou 
até mais valorizada que o próprio texto (Lissovsky, 2013), nas revistas Travel in Brazil e Panorama 
também contribuiu para “inventar” tradições e fazer “imaginar” as comunidades nacionais, à 
medida que as fotografias e outros tipos de ilustrações didatizam a afirmação de identidades 
nacionais, por meio da apresentação de monumentos históricos, paisagens e aspectos da cul-
tura popular de ambas as nações.

Hobsbawm (2022), no ensaio que introduz a obra A invenção das tradições, distingue as 
tradições inventadas dos costumes vigentes nas ditas sociedades tradicionais. Para esse his-
toriador, as tradições inventadas são reações a situações geradas pelas constantes inovações 
do mundo moderno. A tradição inventada compreende “um conjunto de práticas, normal-
mente reguladas por regras tácita ou abertamente aceitas”, que “visam inculcar certos valores 
e normas de comportamento através da repetição”, o que implicaria um automatismo em 
relação à continuidade do passado (Hobsbawm, 2022, p. 8). Tradições inventadas se carac-
terizariam pela invariabilidade, sendo que a relação que pretendem estabelecer com o pas-
sado lhes impõe práticas fixas. Já o costume, nas ditas sociedades tradicionais, não impediria 
inovações, desde que essas resguardassem semelhanças com as práticas precedentes. Nesse 
sentido, o concurso sobre A Aldeia Mais Portuguesa de Portugal procurava mostrar costumes 
locais de modo enrijecido para transformá-los em símbolos da gênese da nacionalidade por-
tuguesa, inventando, assim, tradições. Na representação dos tropeiros, feita por Magalhães, 
admite-se a mutabilidade e mesmo o desaparecimento de certos costumes tradicionais em 
função das inovações do mundo moderno.

O excesso na exposição de tradições populares e de monumentos históricos e artísticos 
presentes nos artigos das revistas Panorama e Travel in Brazil possibilita analisá-los também 
a partir dos conceitos de lugar antropológico e de lugar de memória. Para Marc Augé (1994), 
os lugares antropológicos estão em relação de oposição aos lugares de memória. O habitante 
do lugar antropológico vive na história, enquanto o lugar de memória corresponde à reme-
moração de um passado “encenado” como história. Neste, cada um apreende sua diferença 
na imagem do que já não é mais. Assim, se o lugar de memória pode se constituir em espaço 
“museificado” e “encenado”, muitas vezes servindo a fins turísticos, o lugar antropológico é 
o espaço onde os percursos humanos se animam, é “sentido inscrito e simbolizado” (Augé, 
1994, p. 76), posto em ação.
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3 A Aldeia mais Portuguesa de Portugal

Ao assumir a direção do SPN em 1933, António Ferro idealiza a “Política do Espírito”, inspirada 
no fascismo italiano. Ferro intencionava fomentar sentimentos bairristas e nacionalistas entre 
os portugueses, ancorando-os em elementos materiais e costumes da cultura popular rural, 
que passariam por um processo de estilização para serem moldados ao gosto supostamente 
mais sofisticado das classes urbanas privilegiadas. Para estilizar e divulgar a cultura popu-
lar, o SPN mobilizou um leque de atividades: as artes plásticas, a imprensa, o teatro, a litera-
tura, a radiodifusão, o cinema, a dança e, necessariamente, um grupo de artistas e escritores 
renomados, dispostos a fornecer seus serviços remunerados para o Estado Novo português 
(Ribeiro, 2017). Foi nesse âmbito que o SPN promoveu o concurso para eleger A Aldeia Mais 
Portuguesa de Portugal, em 1938.

Esse concurso, inicialmente, foi divulgado pelo filme homônimo, produzido por Leitão 
de Barros, com 33 minutos de duração – credita o Dr. António Menezes como realizador e o 
roteiro a Augusto Pinto, narrado por Estévão Amarante. Uma legenda, antes de iniciar a nar-
rativa, informa que “as melodias que comentam as cenas regionais pertencem ao cancioneiro 
das próprias aldeias” (A aldeia […], 1938). Amarante apresenta as doze aldeias que foram fina-
listas do concurso, pela ordem: Bucos, Vila Chã, Boassas, Cambra, Tôrre de Bera, Manhouce, 
Paúl, Monsanto, Orada, Peroguarda, Alte e Azinhaga. Nos minutos destinados a apresentar 
as aldeias de Paúl e de Monsanto são focalizadas mulheres tocando adufe, uma espécie de 
pandeiro quadrado, de origem árabe. Ao final, volta a aparecer Monsanto, como vencedora do 
Galo de Prata, quando o narrador diz o seguinte texto de Augusto Pinto, laudatório do ditador, 
como protetor da cultura popular:

Houve no tempo de Salazar, em nossa terra, quem se interessasse pelo povo das aldeias 
para exaltar a beleza da sua vida patriarcal para descobrir pitorescas manifestações 
do seu trabalho e dos seus [motivos]1 em quem ninguém ainda reparara e para render 
homenagem à sua maneira de ser tão natural, tão encantadora, tão portuguesa.

Para Victorino (2018, p. 318), esse concurso colocou em concorrência diversas aldeias 
portuguesas, que rivalizavam no propósito de “comprovar o estado de pureza das suas tradi-
ções, inoculando-se uma concomitante necessidade de as defender das ‘agressões’ da moder-
nidade”, o que conduziria “à condenação dessas populações a permanecerem numa espécie de 
limbo civilizacional, ou atraso perpétuo”. Victorino (2018, p. 321) informa que o regulamento 
do concurso pretendia “despertar brios locais e levar a consciência do povo à riqueza de que 
ele, sem o suspeitar, é o guardião”. Assim, o atraso era museificado e apresentado para a frui-
ção turística, como instrumento de propaganda do regime.

A respeito desse concurso, Cadavez (2013) ressalta que havia uma contradição na 
intenção de tornar a aldeia de Monsanto um museu vivo da ruralidade portuguesa. Cadavez 
(2013, p. 292) sustenta que essa tentativa de “fixar o espontâneo” e de encenar o passado, a 
partir de uma montagem dele como presente histórico para servir de atração a turistas por-
tugueses e estrangeiros, já era percebido na época por certa imprensa independente. Ela cita 
a opinião crítica do jornal Sempre Fixe, que, em 8 de setembro de 1938, dizia que “lugarejos 
como aqueles divulgados por esta iniciativa existiam apenas nos livretos postais e nos bilhe-

1	  Palavra de difícil compreensão na voz de Estévão Amarante, talvez não seja “motivos” o que ele diz.
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tes de comboios”. Esse concurso não voltou a se repetir, o que contribuiu para transformar 
Monsanto em museu vivo, estampando, ainda no século XXI, a réplica do troféu Galo de Prata 
no cimo de sua Torre do Relógio.

O SPN tinha uma ação dirigida ao convite de personalidades estrangeiras para visita-
rem Portugal e constatarem a disciplina, a pureza das tradições, a valorização do nacional, e 
a relativa modernidade urbana que ali havia durante o regime salazarista. Esperava-se que 
os convidados retribuíssem as despesas pagas pelo SPN com a publicação de textos elogio-
sos em seus países de origem. Não foi diferente em relação ao concurso para eleger A Aldeia 
Mais Portuguesa de Portugal.

Adolfo Simões Müller (1909-1989) foi um dos intelectuais portugueses que trabalhou 
em projetos do SPN. Em 1938, ele acompanhou, como repórter oficial, a delegação, que incluía 
convidados estrangeiros, às aldeias de Paúl e Monsanto, finalistas do concurso A Aldeia Mais 
Portuguesa de Portugal. Em 1941, com a criação, pelo SPN, da Panorama: revista portuguesa de arte e 
turismo, cujo propósito era incentivar o turismo interno no país, como instrumento para desen-
volver o sentimento nacional entre os portugueses, o concurso voltou a ganhar divulgação em 
suas páginas ilustradas. Müller publica na Panorama (1941, n. 2), o artigo “Paisagem de Monsanto 
e das suas almas”, em que relembra a visita às aldeias e as impressões das personalidades estran-
geiras, entre as quais estava o ilustrador e escritor francês André Villeboeuf (1893-1956). Müller 
inicia o artigo relembrando suas impressões à chegada a cada uma das aldeias, à noite:

Paúl tinha-nos recebido, na véspera, com miríades de lampadazinhas nas suas janelas, 
como se a ideia reflectisse, naquele momento, o céu coalhado de estrelas. E era a mesma 
luz festiva nos olhos e nas bocas entoando canções.
Monsanto; não. A aldeia aguardou-nos encapuchada no silêncio e no negrume. Pelas 
quelhas pedregosas os nossos passos adquiriam ressonâncias solenes. À direita e à 
esquerda, como fantasmas, como sombras, lobrigávamos vultos, de que mal distinguía-
mos os rostos (Panorama […], 1941, n. 2, p. 16).

Müller associa Paúl, situada na Serra da Estrela, a uma “écloga pastoril” e compara-a 
a uma “moça garrida, amiga de namorar”, cujo próprio reflexo “mirava em seu ribeiro”. 
Enquanto Monsanto se protegia sob a guarda de “seu castelo inexpugnável” e “sonhava arreme-
tidas heroicas, em momentos de gesta”. Por fim, associa as aldeias, respectivamente, ao corpo 
e à alma de Portugal, compondo a “imagem viva da Pátria” (Panorama […], 1941, n. 2, p. 16). 
Nesse conjunto, Monsanto é símbolo de sisudez (“encapuchada no silencio e no negrume”) e de 
heroísmo guerreiro, de que o castelo de pedra e os cantos de gesta são metonímias. Paúl é sím-
bolo de encantos temporais do corpo em prazeroso ambiente pastoril, que brilha mesmo sob 
a escuridão noturna. Representações essas que tradicionalmente são associadas, na cultura 
patriarcal, a atributos masculinos e femininos, respectivamente. Aos olhos do SPN, elege-se 
como a mais portuguesa das aldeias rurais aquela em que sobressaem os atributos mascu-
linos, preterindo-se os encantos passageiros do corpo. Essa escolha é reiterada na fala que 
encerra o filme de Leitão de Abreu: “no tempo de Salazar” interessava “exaltar a beleza da vida 
patriarcal” do “povo das aldeias”.

Na sequência, Müller descreve o que lhe parecia ser o sentido da emoção dos convida-
dos estrangeiros. André Villeboeuf “não ocultava, passada a hora do recolhimento emocional, 
o seu deslumbramento exuberante” (Panorama […], 1941, n. 2, p. 16). Em longas passagens do 
artigo, Müller transcreve trechos do livro de Villeboeuf, Le Coq d’Argent, publicado em 1939 na 



Caligrama, Belo Horizonte, v. 29, n. 1, p. 44-59, 2024 50

França, em que o autor descreve a visita às aldeias. Eis um trecho sobre Monsanto, do que 
Muller chamou de “deslumbramento exuberante”:

As suas casas de telhas vermelhuscas trepam em caracol ao longo do castelo. Muitas 
delas, simples trogloditas, parecem enterrar-se na parede, em sinal de mau humor. – 
que Monsanto não sabe sorrir! Monsanto tem a pele coriácea e tem mau génio; sabe-o 
bem, e não faz segredo disso. As suas muralhas, mil vezes cercadas, jamais cederam. 
Pesada herança de glória, julgareis, que deve dar à gente de Monsanto não pequena 
arrogância! Desenganai-vos. Apesar do ambiente rugoso, vê-se nos olhos dos seus habi-
tantes docilidade e, desde que se não sintam observados, certa indiferença melancólica 
(Villeboeuf, 1939 apud Panorama […], 1941, n. 2, p. 18).

Após assistir a danças tradicionais dos camponeses de Monsanto, Villeboeuf acres-
centa: “Uma vez terminadas, a melancolia reaparece. Nem mais um sinal de alegria! A serie-
dade reencontra nas rugas dos rostos o seu trilho habitual” (Villeboeuf, 1939 apud Panorama 
[…], 1941, n. 2, p. 18). O que Müller sugere, a partir das palavras de Villeboeuf, como sendo um 
“deslumbramento exuberante” causado no estrangeiro pelas visitas às aldeias, Victorino (2018, 
p. 323) interpreta como “pequenas notas dissonantes”, pois o que o teria surpreendido foi “o 
imenso atraso em que viviam aquelas populações”. Além disso, pode-se notar certa dissonân-
cia entre a apresentação positiva que procura fazer Müller da reação dos visitantes estran-
geiros e a ênfase que Villeboeuf coloca na sisudez e na melancolia dos monsantinos, que se 
revela quando não se sentem observados ou quando as danças terminam. O ilustrador francês 
acentua também a descrição de algumas das casas de Monsanto, comparando-as a “simples 
[habitações de] trogloditas”, que “parecem enterrar-se na parede, em sinal de mau humor” 
(Villeboeuf, 1939 apud Panorama […], 1941, n. 2, p. 18). Escolhas vocabulares que remetem ao 
atraso em que permaneceram essas populações sofridas pelo trabalho excessivo e pela escas-
sez de recursos, conforme Victorino (2018).

Na conclusão de seu artigo, Müller retoma a metonímia do “castelo inexpugnável” para 
se referir à necessidade de os monsantinos manterem suas tradições intactas: “Sentíamos 
todos que o castelo permanecerá inexpugnável, enquanto o seu guarda, o monsantino, souber 
defender, como bandeira festiva, o seu amor à terra e às vozes ancestrais – sem deixar, eviden-
temente, de abrir os braços ao progresso civilizador” (Panorama […], 1941, n. 2, p. 17). Nesse 
ponto, é possível entender que o autor estaria transigindo com a abertura para o “progresso 
civilizador” frente à museificação das tradições dessas populações rurais. Por essa interpreta-
ção, Müller revelaria, sutilmente, que também percebia notas dissonantes nas impressões dos 
visitantes estrangeiros em relação ao atraso em que viviam as populações dessas aldeias.

O artigo de Müller é ilustrado com seis fotografias, uma delas é explicitamente credi-
tada a Tom, pseudônimo de Thomaz de Mello,2 e três desenhos de Paulo Ferreira. A fotografia 
atribuída a Tom traz a legenda: “Um curioso espécime de trajo popular: – ‘Capucha’” (Panorama 
[…], 1941, n. 2, p. 15), e antecede ao início do próprio texto. Mostra uma jovem mulher sorri-
dente, que veste a “capucha”, traje regional que lembra o hábito de uma freira. O traje mostra 

2	  Thomaz de Mello (Rio de Janeiro, 1906 – Paço d’Arcos, 1990) foi artista gráfico luso-brasileiro, assíduo colaborador 
de António Ferro, enquanto este foi diretor do SPN. Tom desenvolveu trabalhos em Portugal, onde passou a 
viver a partir de 1928, como publicitário, ilustrador, desenhista (banda desenhada), envolveu-se também com 
outras artes, inclusive com a fotografia. Foi colaborador dos órgãos de propaganda do Estado Novo português 
(Tom […], c2024).
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uma cruz presa a uma corrente sobre o peito da jovem. Assim, ao heroísmo guerreiro mascu-
lino com que a aldeia é descrita associa-se a religiosidade serena e satisfeita da figura feminina.

Os desenhos de Paulo Ferreira têm as seguintes legendas: “Mulheres de Monsanto 
tocando adufes”, que também aparecem no filme de Leitão de Barros, quando são focalizadas 
as aldeias de Paúl e de Monsanto; “Interior de casa monsantina” e “Festa popular em Monsanto”, 
em que se vê a população ao redor do “castelo inexpugnável” e sobre suas muralhas.

Nessa exposição de supostas tradições espontâneas registradas durante o concurso das 
aldeias, Cadavez (2013) considera que havia um caráter de montagem. Nessa mesma linha, 
Victorino (2018) detecta a existência de possíveis figurantes nas fotografias publicadas na 
Panorama. Em uma delas vê-se três rapazes, supostamente monsantinos, em trajes sociais 
locais. Eles são mostrados “em pose”, sugerindo ao leitor atento que estavam à espera da obje-
tiva fotográfica. Victorino se refere também à jovem mulher vestida com a capucha como uma 
possível figurante. De fato, ela aparece no filme produzido por Leitão de Barros. Esse cará-
ter de montagem, em que se inclui o emprego de figurantes denuncia o processo de estiliza-
ção, a partir de recursos artísticos, para se construir a representação da nacionalidade. Para 
Victorino (2018, p. 41),

[…] ocorre interrogarmo-nos se o país assim reproduzido corresponderia realmente 
ao Portugal dos anos 40, ou se se trata de uma efabulação suportada pela propaganda. 
De facto, até algumas imagens que encontramos na revista, designadamente de tipos 
populares, são por vezes uma ilusão, dado o hábito […] de se recorrer à utilização de 
imagens provenientes de cenas cinematográficas, casos de filmes realizados por Leitão 
de Barros, por exemplo, como se fossem “instantâneos”, captados no terreno.

Essa suspeição reforçaria a ideia de que, nos termos de Marc Augé (1994), o lugar de 
memória seria encenado como autêntico lugar antropológico para o olhar turístico nessas 
cenas de costumes rurais que supostamente ainda sobreviviam em Monsanto. Em confronto 
com o “deslumbramento exuberante” de que fala Müller, Victorino (2018, p. 323) atribui sentido 
menos positivo às reações de estrangeiros que visitaram Monsanto:

[…] não podemos deixar de ser confrontados com o fascínio que Monsanto, em estado 
quase medieval, suscitou em estrangeiros que porventura, só em privado, comentavam 
o que viam, particularmente no caso de norte-americanos e noruegueses para quem o 
imenso atraso em que viviam aquelas populações pode ter constituído uma surpresa.

O SPN, ao promover o concurso da Aldeia Mais Portuguesa de Portugal, estaria, nos 
termos de Hobsbawm (2022, p. 18), inventando tradições para estabelecer práticas fixas e esti-
mular “valores e normas de comportamento através da repetição, o que implica, automatica-
mente, uma continuidade em relação ao passado”. Hobsbawm distingue a tradição inventada 
do costume vigente nas ditas sociedades tradicionais. Este “não impede as inovações e pode 
mudar até certo ponto, embora evidentemente seja tolhido pela exigência de que deve parecer 
compatível ou idêntico ao precedente” (Hobsbawm, 2022, p. 8-9). A descrição feita por Müller 
evoca as glórias nacionais, cuja metonímia é o “castelo inexpugnável”. Já a fotografia de Tom 
evoca a religiosidade do povo português ao mostrar a moça com a capucha. Ambos os elemen-
tos simbólicos, castelo e capucha, situam-se em uma aldeia onde costumes se repetiriam sem-
pre do mesmo modo ao longo dos séculos. Tais costumes estão representados também nos 
três desenhos de Paulo Ferreira: a casa rústica, mas organizada; as mulheres com o adufe, e a 
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multidão afluindo às festas nos arredores e subindo as muralhas do castelo. Hobsbawm con-
sidera que o costume não é completamente imutável, podendo assimilar inovações, desde que 
sua aparência seja compatível com o passado; enquanto a tradição inventada se quer imutável 
e pretende enrijecer a relação entre presente e passado. A intenção do SPN, conforme consi-
deram Cadavez (2013) e Victorino (2018), seria manter Monsanto cristalizada como modelo de 
vida rural, a se reproduzir inalterada ao longo dos séculos. Nesse sentido, revelaria a tentativa 
de transformar costumes de uma comunidade dita tradicional em tradições inventadas, como 
as conceitua Hobsbawm (2022). Assim, o SPN reforçaria vínculos entre o passado glorioso e 
religioso de Portugal e o presente do regime de Salazar, então considerado como uma era de 
ressurgimento da nação. No entanto, ao admitir a convivência de “vozes ancestrais” com o “pro-
gresso civilizador”, Müller sutilmente se aproximaria do que Hobsbawm nomeia de “costume”.

4 “As tropas de Minas Gerais”, por Basílio de Magalhães e Erich Hess

O Estado Novo brasileiro (1937-1945), assim como o regime português, desenvolveu políticas 
de aproximação com escritores e artistas, inclusive ligados a correntes modernistas, através 
de oferecimento de cargos ou trabalhos esporádicos. Um dos órgãos que fazia essa aproxi-
mação era o DIP, dirigido, até 1942, por Lourival Fontes. Para Velloso (1987), o que o regime 
recupera da herança modernista é principalmente a corrente verde-amarela, ultranaciona-
lista, que, conforme considera Dutra (2019, p. 259-260), defendia “a fidelidade a uma cultura 
ancestral, primitiva e localizada no ‘interior’, ou seja, numa nação profunda, única”. A ideia 
de cultura ancestral, situada nos sertões, se alinhava aos projetos desenvolvimentistas e de 
integração nacional de Vargas.

A revista Travel in Brazil, lançada em 1941, sob editoria de Cecília Meireles (1901-1964), foi 
um projeto do DIP e propunha a aproximação com autores literários e ensaístas de variadas 
correntes de pensamento. Assim como a Panorama, instrumentalizava o turismo para difundir 
uma imagem positiva do regime. No entanto, enquanto a Panorama visava principalmente o 
público português, a Travel in Brazil era publicada em inglês e pretendia divulgar o Brasil como 
destino turístico entre o público estadunidense, no contexto da Política da Boa Vizinhança, 
criada durante o Governo Roosevelt (1933-1945).

Na Travel in Brazil (1942, n. 4), o historiador e folclorista Basílio de Magalhães (1874-1957) 
publica o artigo “As tropas de Minas Gerais”, em que revela afinidade com a defesa de “uma 
cultura ancestral”, “situada nos sertões”. Para Capelato (2009, p. 243), Magalhães era um entu-
siasta do modo de vida do sertanejo e “definia o ‘povo brasileiro’ como o homem que está ‘fora’ 
das cidades, de suas ruas. […] O sertanejo, homem do interior do país, distante das influên-
cias maculadoras das cidades, era a figura clássica ‘guardiã da nacionalidade’”. O artigo de 
Magalhães é ilustrado com sete fotografias de Erich Hess, datadas de 1938. Esse conjunto de 
texto verbal e imagético tematiza, principalmente, o que se concebia então como folclore ou 
cultura popular, representado pelos costumes dos tropeiros.

O cuidado com a documentação, o registro fotográfico e a preservação do patrimô-
nio material, durante o Estado Novo brasileiro, eram atribuições do SPHAN. A preocupação 
com o conhecimento de um Brasil profundo, onde se situava o homem sertanejo, detentor de 
uma “cultura ancestral” (Dutra, 2019, p. 259-260), que o tornava “guardião da nacionalidade” 
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(Capelato, 2009, p. 245), também era aproveitada como propaganda da modernização que o 
regime de Vargas pretendia imprimir a essas regiões:

O Estado Novo, dando continuidade a uma preocupação que surgiu na década de 1920, 
de procurar conhecer o Brasil para procurar identificar seus problemas, realizou esfor-
ços no sentido de mapear o país, retratá-lo, documentá-lo, fotografá-lo. Essa perspec-
tiva “realista”, ou seja, de busca de conhecimento do “Brasil real”, “inventado” e “imitado” 
pelas elites anteriores, explica a predominância das fotos em relação a outro tipo de 
imagem. As atividades do novo governo eram, então, documentadas, mapeadas, foto-
grafadas e transformadas em material de propaganda para dar conhecimento ao povo 
da operosidade do Estado em relação ao progresso material, meta primeira da política 
estadonovista (Capelato, 2009, p. 275-276).

Erich Hess é um dos fotógrafos que trabalharam para o SPHAN. Em Memórias do 
Patrimônio – Entrevista com Erich Joachim Hess, Bettina Zellner Grieco (2013),3 informa que Erich 
Hess, alemão de origem judaica, saiu de Hamburgo em 14 de setembro de 1936, devido à 
ascensão do Nazismo, e chegou ao Rio de Janeiro em 10 de outubro. Em entrevista a Teresinha 
Marinho, realizada em 16 de agosto de 1983, inserida no livro organizado por Grieco (2013, 
p. 58), Hess revela que na Alemanha apenas havia feito fotografias como amador, chegou ao 
Brasil com uma máquina Leica, como turista. No Rio de Janeiro, onde iniciou seus trabalhos 
fotográficos como profissional, conheceu Rodrigo Melo Franco de Andrade, que passou a 
encomendar-lhe trabalhos como freelancer para o SPHAN, em 1937, o que prosseguiu até 1945, 
quando Hess se direcionou a trabalhos comerciais.

A pedido de Rodrigo Melo Franco de Andrade, Hess empreende a viagem a Diamantina, 
em 1938, para realizar um conjunto de fotografias, pois o arquiteto Lúcio Costa havia visi-
tado a cidade mineira e visto coisas que o impressionaram nessa região, recomendou, então, a 
Rodrigo M. F. de Andrade, que fossem registradas pelo Patrimônio. Assim Grieco (2013, p. 40) 
relata a viagem de Hess ao interior de Minas: “Essa viagem, em que foi sozinho, foi conside-
rada por Hess como sua descoberta como fotógrafo, particularmente devido às fotografias que 
fez do Mercado de Diamantina. Para essa viagem, foi-lhe entregue uma lista com os bens que 
deveriam ser fotografados”. Hess permaneceu em Diamantina de 18 de março a 18 de maio de 
1938, visitou também o Serro e outras pequenas localidades da região.

Algumas dessas fotos ilustram o artigo de Magalhães “As tropas de Minas Gerais”, que 
é iniciado com a referência de um marco divisório temporal para a atividade dos tropeiros. 
Trata-se da construção da primeira ferrovia brasileira, empreendimento de Irineu Evangelista 
de Sousa (1813-1889), o Barão de Mauá, inaugurada em 30 de abril de 1854. Tinha apenas 15 km 
de extensão e ligava o Porto da Estrela ao pé das colinas de Petrópolis. A partir daí, as estradas 
de ferro se expandiram ao longo do tempo, assim como outros meios de transporte. As tropas, 
que haviam sido o único meio de troca de comunicação e de mercadorias entre os centros 
urbanos e o interior, paulatinamente entraram em decadência com o avanço dos novos meios 
de transporte. Magalhães, no entanto, ressalta que as tropas não tinham desaparecido por 
completo e continuavam a ser o principal meio de comércio no Extremo Oeste brasileiro.

3	  A revista Travel in Brazil, diferentemente da Panorama, não está disponível na internet em acervo digital. No 
entanto, algumas das fotos do Mercado Municipal de Diamantina, de Erich Hess, podem ser encontradas nesta 
publicação de Grieco (2013, p. 55).
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Em paralelo ao texto de Magalhães, o conjunto das fotos de Hess constrói, didaticamente, 
uma narrativa imagética que acompanha o percurso de tropeiros pelo interior de Minas Gerais 
até chegarem ao Mercado Municipal de Diamantina.4 A primeira delas mostra alguns tropeiros 
percorrendo caminhos de serranias do interior de Minas Gerais. A segunda foto mostra ani-
mais de carga carregando dois cestos laterais; ao fundo há um muro de pedras, um chafariz e 
alguns casarões rurais, a legenda informa que eles estão nos arredores de Caeté, nas proximida-
des de Belo Horizonte. Portanto, não estão no Extremo Oeste brasileiro, onde Magalhães situa 
as tropas sobreviventes, mas na região Sudeste, não tão distantes da capital de Minas Gerais.

Após os parágrafos iniciais, em que Magalhães apresenta as tropas como algo que 
tende a ficar no passado, adequando-se ao propósito da Travel in Brazil de mostrar um país 
em vias de modernização, esse autor passa a explicar a origem da palavra “tropeiro” e como 
as tropas surgiram a partir das minas descobertas na região de Cataguazes, depois em Goiás 
e em Mato Grosso:

É muito provável que o nome “Tropeiro” tenha derivado da organização militar dos 
primeiros comboios, que transportavam as jazidas de ouro ao Rio de Janeiro, as 
riquezas de metal de Minas Gerais. Depois que as minas se esgotaram, e o Brasil obteve 
sua independência, a designação de “Tropeiro” continuou a ser usada, embora nosso 
“Tropeiro” de hoje tenha se tornado um simples muladeiro ou carroceiro, como os de 
Portugal (Travel […], 1942, n. 4, p. 3).5

Ao garimpo do ouro, de acordo com Magalhães, sucedeu a caça ao diamante “e quando 
isso se tornou não lucrativa, começou a intensificar-se o maior ativo agrícola do Brasil, o café” 
(Travel […], 1942, n. 4, p. 3). As tropas continuaram levando açúcar, rapadura, tabaco em rolos, 
queijos e outros produtos provenientes das regiões montanhosas:

Viajando pelo Caminho Novo, esses muladeiros chegaram a Porto da Estrela (onde, 
mais tarde, a Ferrovia Mauá começou) e usando alguns dos ramais do Caminho Velho 
(que antigamente começavam em Parati) eles alcançaram Angra dos Reis, cuja cidade, 
antes da construção da Estrada de Ferro “Pedro II” (agora a Central do Brasil) era uma 
das mais ativas partes da região Atlântica de nosso país (Travel […], 1942, n. 4, p. 3-4).6

Basílio de Magalhães menciona livros publicados no início do século XX sobre as tro-
pas. Cita viajantes europeus que estiveram no Brasil na primeira metade do século XIX e fize-

4	  O Mercado Municipal de Diamantina tem sua origem em um comércio particular do Tenente Lages, que o 
mandou edificar como um rancho de tropeiros, onde as mercadorias eram descarregadas e vendidas. No final 
do século XIX, o antigo mercado foi adquirido pela Prefeitura Municipal que ergueu a atual edificação, na 
forma de um barracão destinado à distribuição de mercadorias. Esse Mercado foi tombado pela Diretoria do 
Patrimônio Histórico e Artístico Nacional (DPHAN), que sucedeu ao SPHAN e antecedeu ao IPHAN, em 31 de 
julho de 1950, sob a gestão de Rodrigo Melo Franco de Andrade.

5	  “Is very possible that the name ‘Tropeiro’ (packer) was derived from the military organization of the first con-
voys, which transported from the goldfields to Rio de Janeiro, the metallic riches of Minas Gerais. After the 
mines petered out, and Brazil had obtained her Independence, the designation of ‘Tropeiro’ continued to be 
used, althrough our ‘Tropeiro’ of today has become a simple muleteer or wagoner, like those of Portugal”.

6	  “Travelling over the New Road, these muletrains arrived at Porto da Estrela (from Where, later on, the Mauá 
Railroad was commenced) and by using some of the branches of the ‘Old Road’ (which formely commenced in 
Parati) they reached Angra dos Reis which town, before the construction of the ‘Pedro II’ railroad (now the Cen-
tral do Brasil) was one of the most active parts of this Atlantic section of our country”.
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ram referências a elas, como Saint-Hilaire, em A viagem à nascente do Rio São Francisco e através 
da Província de Goiás. Magalhães informa que a viagem de Diamantina ao Rio de Janeiro durava 
mais de um mês. Do Rio, segundo o viajante inglês Henderson, os tropeiros levavam para a 
viagem de volta lotes de produtos têxteis e equipamentos comprados aos ingleses. Na sequên-
cia, tipifica esses comerciantes:

Os homens encarregados do transporte de produtos das fazendas e ranchos para os 
mercados próximos foram chamados de “Bruaqueiros” (a partir da palavra “bruaca”), 
um grande baú de couro cru, dois dos quais, um de cada lado, formam uma carga para 
cada animal quando cheios de café, açúcar, rolos de tabaco etc. Esses carregadores locais 
existem e estão ocupados ainda hoje, onde não há boas estradas, mas eles não devem ser 
confundidos com “Tropeiros”.
O “Tropeiro” é, na verdade, o proprietário da tropa, um homem que tem capital sufi-
ciente para comprar mulas e alguns cavalos, e pagar empregados e despesas da via-
gem; seu principal assistente é o “arrieiro”, ele tem muitos ajudantes e um cozinheiro. 
Quando a tropa não está sob a supervisão direta do proprietário, o “arrieiro” fica no 
comando (Travel […], 1942, n. 4, p. 5-6).7

Basílio de Magalhaes descreve os tipos de animais e seus adornos:

[…] praticamente todas as tropas tinham pelo menos um cavalo e uma égua, a égua 
do sino, ornamentada com brilhantes fitas amarradas em seu topete e carregando um 
grande sino de vaca, pendurado em seu pescoço, que retinia e ressoava monotona-
mente durante a marcha; ela também carregava a sela do proprietário, ou do Arrieiro. 
Se não houvesse cavalos na caravana, uma mula velha servia como o animal do sino 
(Travel […], 1942, n. 4, p. 6).8

As três fotos seguintes de Hess mostram a chegada de tropeiros a Diamantina. A ter-
ceira foto parece ter sido tirada de um ponto alto, pois aparecem, vistos de cima, um tropeiro e 
animais de carga, projetando suas sombras nas ruas de pedra da cidade. Estão em movimento, 
aproximando-se do mercado. A quarta foto, também de uma posição alta, mostra inúmeros 
animais em frente ao mercado de Diamantina, descansando para a viagem de retorno; ao 
fundo, a paisagem montanhosa. Na quinta fotografia, vê-se o animal que carrega o sino, todo 
ornamentado, conforme descrito por Magalhães. Os tropeiros chegam, portanto, não a um 
ponto distante do Oeste brasileiro, mas a uma antiga cidade de Minas Gerais, que eles serviam 
com seus produtos desde o século XVIII, quando se iniciou a caça aos diamantes, continuam, 
porém, a fazê-lo, mesmo na época do progresso que o autor anuncia.

7	  “The men in charge of the transport of products from the farms and ranches to the nearby markets, were called 
‘Bruaqueiros’ (from the word ‘bruaca’) a large raw-hide trunk, two of which, one on either side, formed a load 
for each pack animal, when filled with coffee, sugar, rolls of tobacco, etc. These local Packers exist, and are busy, 
even today, where there are no good roads, her they must not be mistaken for ‘Tropeiros’.
The ‘Tropeiro’ is really the proprietor of the packtrain, a man who has enough capital to buy mules and some 
horses, and to pay employees and road expenses; his chief assistant is the ‘Arrieiro’, he has several helpers, and 
a cook. When the packtrain is not under the direct supervision of the owner, the ‘Arrieiro’ takes charge”.

8	  “practically every packtrain had at least one horse, and a mare, the bell-mare, ornamented by Bright ribbons 
fastened into her forelock, and carrying a large cow-bell, slug from her neck, which clanked and clanged mono-
tonously during the march; she also carried the saddle of the owner, or of the Arrieiro. If there were no horses 
in the packtrain, an old mule served as the bell animal”.
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Magalhães descreve também a alimentação dos tropeiros: feijão preto com angu ou 
com farinha de moinho (milho torrado e moído), misturado com pedaços de carne de costela 
ou carne seca. O café, adoçado com açúcar não refinado e bebido em cabaças. Sobre as horas 
de folga, em geral ao anoitecer, Magalhães acrescenta uma pitada romântica:

Um ou outro dos ajudantes carregava, pendurada em suas costas, um pequeno violão 
com cordas metálicas, feitas localmente nas minas de ouro, e às vezes, antes do sono 
tomar conta deles (que era muito cedo porque todos os homens estavam de pé em mar-
cha antes da aurora) o Rancho vibrava ao som melancólico do rústico instrumento, e 
com a voz pesarosa do cantor, que talvez estivesse pensando em sua distante amada 
(Travel […], 1942, n. 4, p. 7).9

Após Magalhães citar poemas de autores românticos que tematizam o tropeiro, conclui 
em tom saudosista, reforçando a ideia de que o progresso tecnológico tende a colocar fim a 
essa atividade da cultura popular brasileira: “O progresso desses dias tardios (com o vapor e 
a locomotiva elétrica, o automóvel e o avião) está rapidamente pondo fim às atividades das 
tropas e, dessa forma escrevendo ‘c’est fini’ a um dos melhores elementos de nossa poesia dos 
sertões” (Travel […], 1942, n. 4, p. 33).

No entanto, nas duas últimas fotos de Hess aparecem, em 1938, grupos de tropeiros se 
alimentando e descansando no interior do Mercado de Diamantina, cujo chão era ainda de 
pedras batidas sobre a terra; há uma única legenda para as duas fotos: “Os tropeiros descan-
sam e revigoram o homem interior, conversam sobre façanhas passadas” (Travel […], 1942, n. 4, 
p. 6-7). O impacto de Hess diante dos costumes dos tropeiros, durante a visita a Diamantina, 
é relembrado por ele, na entrevista concedida a Teresinha Marinho:

O mercado era uma coisa do outro mundo. Tenho umas fotografias do mercado; do pes-
soal dentro do mercado; […] Tinham facões grandes. [As pessoas] vinham de longe nos 
burros, animais de carga, e ficavam de noite dormindo lá. Tiravam a mercadoria dos 
burros, botavam e espalhavam assim fora, e dentro ficavam todas as redes. O pessoal 
dormia lá no chão, em cima de uma palhazinha e ali faziam os fogos. Acendiam e cozi-
nhavam ali dentro (Grieco, 2013, p. 54-56).

Basílio de Magalhães e Erich Hess constroem duas narrativas paralelas sobre as tropas 
em Minas Gerais. Essas narrativas não se encontram exatamente, embora a de Hess devesse 
funcionar como ilustração para a de Magalhães. O discurso do folclorista tem certa ambigui-
dade: mostra-se saudoso do tropeiro, coerente com a ideia de que o sertanejo é o verdadeiro 
“povo brasileiro”, mas também afaga a propaganda desenvolvimentista de Vargas, ao sinalizar 
para o desaparecimento dessa atividade comercial, devido aos novos meios de transporte que 
se expandiam pelo interior do Brasil. Entretanto, nas fotografias de Hess, vê-se que as tropas 
continuavam a existir como meio de comércio em Minas Gerais em 1938.10

9	  “One or another of the helpers carried, slung on his back, a small guitar with metallic strings, made locally in 
the goldfields, and sometimes before sleep overtook them (which was quite early, because all men were afoot 
before day-break) the Rancho vibrated to the melancholy sounds of the rustic instrument, and the mournful 
voice of the singer, who was perhaps thinking of his distant beloved”.

10	  Em 2022, foi inaugurado em Diamantina o Memorial do Tropeiro e Ferreiro, em uma das salas laterais do 
Mercado Municipal de Diamantina, hoje conhecido como Mercado Velho. Nesse Memorial estão expostos uten-
sílios utilizados pelos tropeiros, mencionados por Magalhães e fotografados por Hess.
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5 Considerações finais

Com a realização do concurso A Aldeia Mais Portuguesa de Portugal, o SPN pretendia evidenciar 
a ancestralidade de costumes rurais visando construir a imagem de uma comunidade nacio-
nal portuguesa originária. O jornalista Adolfo Simões Müller, que acompanhou o concurso, 
apresenta as aldeias de Paúl e Monsanto em artigo ao estilo de crônica, em que sobressaem 
a linguagem em prosa-poética e impressões pessoais, adequadas à intenção de emocionar o 
leitor. Müller recorta e interpreta textos de convidados estrangeiros e suas reações durante as 
visitas, especialmente do francês André Villeboeuf, para usar em favor do argumento de que 
o modo de vida dessas populações rurais, supostamente reproduzidos há séculos de forma 
semelhante, tornava-as autênticas e era um bem a ser preservado, como museu vivo da nação 
portuguesa. As fotografias de Tom e os desenhos de Paulo Ferreira corroboram essa concep-
ção, à medida que dão materialidade a costumes rurais e à religiosidade dessas populações.

Müller parte da descrição das duas aldeias finalistas, Monsanto e Paúl como represen-
tações simbólicas de Portugal: a primeira, seria a alma; a segunda, o corpo da nação. Depois 
centra sua descrição em Monsanto, que representa por meio de dois traços fundamentais: a 
religiosidade feminina e a força heroica do homem, simbolizados pela capucha que veste a 
jovem mulher e pelo “castelo inexpugnável”, em torno do qual transcorre a vida de trabalho, 
heroísmo e festividades da aldeia. À medida que esses costumes populares são tomados como 
marcas de uma comunidade imaginada, funcionam também como componentes de um museu 
vivo, que é a própria aldeia, onde tudo deve continuar a ser como sempre foi e, para isso, diz 
Müller, caberia ao monsantino defender “o seu amor à terra e às vozes ancestrais” (Panorama 
[…], 1941, n. 2, p. 17), para que assim o castelo permanecesse inexpugnável. Dessa forma, certas 
práticas que poderiam se modificar afetadas pelo “progresso civilizador”, como diz Müller, são 
pretendidas como imutáveis no ideário do SPN. Como consequência, costumes que viriam a 
se tornar próprios de um lugar de memória em função das inovações modernas, pretende-se 
que permaneçam, paradoxalmente, como lugar antropológico para desfrute do olhar turístico 
e para lastrear o ultranacionalismo do regime.

A certa distância histórica, após a democratização de Portugal, pesquisadores como 
Cadavez (2013) e Victorino (2018) percebem tais concepções, relativas à autenticidade de cos-
tumes locais, como anacrônicas, servindo para manter os portugueses afastados das deci-
sões políticas e presos a valores cuja origem se situava no patriarcado rural. Cadavez (2013) e 
Victorino (2018) põem em questão a autenticidade das fotografias, ao perceberem nelas um 
caráter de encenação a fim de dar materialidade às representações nacionais que seriam do 
agrado do regime. Victorino (2018) questiona também o recorte e a interpretação positiva que 
Müller faz das reações de Villeboeuf. No entanto, é preciso ponderar que o artigo de Müller 
apresenta o que se poderia entender como uma sutil dissonância em relação à intenção de 
museificar costumes rurais, ao sugerir que esses deveriam encontrar um ponto de equilíbrio 
com o “progresso civilizador” (Panorama […], 1941, n. 2, p. 17).

No caso brasileiro ocorre um processo diferente. Basílio Magalhães, que, segundo 
Capelato (2009, p. 243), reconhecia no homem sertanejo o “guardião da nacionalidade”, pro-
cura acomodar essa visão ao projeto desenvolvimentista e de integração nacional do Estado 
Novo de Vargas. A partir de perspectiva idealizadora, Magalhães descreve a origem e os cos-
tumes dos tropeiros, incluindo seus amores distantes, mas, ao mesmo tempo, mostra-se nos-
tálgico de seu paulatino desaparecimento dos interiores do Brasil devido aos novos meios de 
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comunicação e transporte que chegavam a essas localidades. A narrativa imagética de Hess 
apresenta um contraponto com o texto verbal, ao mostrar a presença viva de grupos de tropei-
ros no Mercado de Diamantina, em período contemporâneo àquele em que Magalhães aponta 
para seu declínio em locais fora do Extremo Oeste brasileiro.

Os artigos de Müller e de Magalhães revelem visões complexas sobre a cultura popu-
lar, pois são atravessadas por ambiguidades, principalmente quando relacionadas às imagens 
ilustrativas, mas, em linhas gerais, reproduzem concepções dos regimes que financiavam 
as revistas para as quais escreviam. Para o Estado Novo salazarista, o presente da nação era 
concebido como uma continuidade de seu passado, que sobrevivia nos costumes das aldeias 
rurais. No entanto, esses costumes deveriam ser estilizados, daí o papel de artistas e escri-
tores, para que fossem aceitos e assimilados pelas populações urbanas como referenciais de 
nacionalidade. Para o Estado Novo varguista, a cultura popular dos interiores do Brasil era 
reconhecida como a gênese da nacionalidade, no entanto, o regime estava empenhado em 
projetos modernizadores, que, pretendia-se, conduziria ao progresso material do país. Nesse 
sentido, não visava fazer dessas práticas um museu vivo, pois percebe-as como arcaicas. Essa 
visão seria inversa à do SPN, pois Diamantina era ainda lugar antropológico, de cruzamento 
de comerciantes itinerantes, no entanto, Magalhães, ao situar a sobrevivência das tropas no 
Extremo Oeste, precocemente trata a antiga região dos diamantes como lugar de memória.
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A recepção de Horácio em Ricardo Reis: temas 
poéticos, tópoi e epicurismo

Horatius’ Reception in Ricardo Reis: Poetic Themes, Topoi  
and Epicureanism

Resumo: O objetivo deste artigo é examinar, com base em exem-
plos concretos de temas poéticos, tópoi e adesão ao epicurismo, 
como se deu a recepção da obra do poeta latino Quinto Horácio 
Flaco em Ricardo Reis (heterônimo de Fernando Pessoa). Os 
resultados apontam, de acordo com os procedimentos com-
parativos dos “estudos da recepção”, que o poeta português 
estabeleceu diálogo crítico com seu modelo antigo. Ou seja, na 
obra atribuída a Ricardo Reis, os elementos de matriz Clássica 
foram recebidos criativa e criticamente, mais do que com 
passividade. Por fim, concluímos o estudo reforçando que se 
encontram confluências entre pressupostos básicos da teoria 
citada e as Odes de Pessoa.

Palavras-chave: Odes; recepção; temas; epicurismo; Pessoa.

Abstract: The purpose of this article is to investigate, using 
concrete examples of lyrical themes, topoi, and Epicureanism, 
how the work of the Latin poet Quintus Horatius Flaccus was 
received in Ricardo Reis (one of Fernando Pessoa’s heteronyms). 
The results indicate, according to comparative methods as 
employed in “reception studies”, that the Portuguese poet 
established a critical dialogue with his ancient model. In other 
words, the Classical elements were received creatively and criti-
cally, rather than passively, in the work credited to Ricardo Reis. 
Finally, we finish the study by emphasizing the similarities 
between the aforementioned theory’s essential assumptions 
and our findings in Pessoa’s Odes.

Keywords: Odes; Reception; Themes; Epicureanism; Pessoa.

1 Introdução: da tradição à recepção dos Clássicos

Certas abordagens do modo de assimilação dos Clássicos greco-romanos nas culturas ou lite-
raturas de tempos posteriores revelam-se bastante contrastantes, quando postas em cotejo. 
De forma geral e introdutória, poderíamos inclusive dizer que algumas dessas abordagens 
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modificaram completamente a compreensão que conseguimos ter, nesses inícios do século 
XXI, sobre o significado da interlocução entre o antigo e o moderno, em obras variadas.

Num livro que consideramos referencial a respeito da questão crítica anunciada no 
parágrafo acima, Lorna Hardwick (2003, p. 1ss.) diferencia, justamente, certo olhar pregresso 
sobre o diálogo de sucessivas épocas (a Idade Média, o Renascimento, a Era vitoriana) com 
os escritores greco-latinos e outro agora em vigência, no esteio de algumas contribuições da 
crítica literária dos anos 60 do século XX. Tais contribuições, a saber, receberam a denomina-
ção genérica de “Reception studies”, sobretudo a partir das ideias de Hans Robert Jauss (1994) 
e Wolfgang Iser (1996).

Ora, fora característico da visada referente à noção de “tradição Clássica” entender que 
os produtos culturais um dia criados na Antiguidade – peças de teatro, poemas, discursos de 
ordem jurídica, deliberativa ou outros, realizações arquitetônicas, figurações no âmbito das 
artes plásticas, como esculturas etc. – teriam sido “transmitidos” e “disseminados” em cadeia 
ao longo de muitas Eras. Além disso, tal maneira de conceber a relação com os antigos enfa-
tizava uma suposta “influência” dos escritores, ou outros artistas e pensadores antigos, sobre 
movimentos intelectuais e/ou obras individuais subsequentes, recorrendo à terminologia 
característica: “neste contexto, a linguagem utilizada para descrever esta influência tendia a 
incluir termos como ‘legado’. Isto implicava em que a cultura antiga estava morta, mas poderia 
ser recuperada e reaplicada desde que se tivesse o conhecimento necessário”.1

Outro aspecto que se vinculava ao campo de estudos da “tradição Clássica” era a noção – 
explícita ou não – de que as obras literárias da Antiguidade carregavam uma espécie de sentido 
imanente, o qual seria imutável, mesmo fora do contexto original, e apreensível apenas através 
do olhar especializado dos filólogos. Semelhante postura tendia, ainda, à fixidez, por descon-
siderar a questão da diversidade de ideias nos próprios mundos da Grécia e Roma Antiga, bem 
como nos distintos momentos históricos em que houve algum diálogo com aspectos das obras 
Clássicas (Hardwick, 2003, p. 3).

Em vez dessa maneira de considerar a questão da “presença” da literatura e dos temas da 
Antiguidade em obras posteriores, a visada referente aos “estudos da recepção” permitiu subs-
tancial mudança de perspectiva. Já o trabalho pioneiro de Jauss, assim, enfatizava o papel de 
cada leitor com vistas à construção continuamente renovada dos sentidos das obras literárias:

A obra literária não é um objeto que exista por si só, oferecendo a cada observador em 
cada época um mesmo aspecto. Não se trata de um monumento a revelar monologica-
mente seu Ser atemporal. Ela é, antes, como uma partitura voltada para a ressonância 
sempre renovada da leitura, liberando o texto da matéria das palavras e conferindo-lhe 
existência atual (Jauss, 1994, p. 25).

No entendimento de Vasconcellos (2022, p. 8), a postura do crítico alemão consti-
tuiu uma espécie de resposta aos impasses analíticos de sua época, os quais colocavam os 
especialistas nos estudos literários, por um lado, entre os métodos marxistas de divisar “espe-
lhamentos” de estruturas sociais em absolutamente todos os textos e, por outro, o extremo 
contrário, ou seja, o olhar dos formalistas para as obras sem que a História pudesse estabele-
cer qualquer nexo com a arte.

1	  Hardwick, 2003, p. 2: In this context, the language which was used to describe this influence tended to include 
terms like ‘legacy’. This rather implied that ancient culture was dead but might be retrieved and reapplied pro-
vided that one had the necessary learning (todas as traduções no artigo são nossas, salvo avisos em contrário).



Caligrama, Belo Horizonte, v. 29, n. 1, p. 60-74, 2024 62

Nesse sentido, continua o estudioso brasileiro (Vasconcellos, 2022, p. 9), Jauss preten-
deu atribuir ao leitor um papel, ao mesmo tempo, liberto da mera identificação com sua posi-
ção social e, ainda, alheio a qualquer postura de passividade, como se apenas lhe coubesse 
– segundo entendiam os formalistas –, ao ler, acessar significados para sempre inscritos na 
estrutura dos textos. Sob essa perspectiva, perdem credibilidade ideias como a do pleno con-
trole autoral sobre os sentidos (ou apropriações) de um dado produto artístico, passando-se a 
definir a exegese de cada obra como “um evento, um acontecimento ancorado nas circunstân-
cias históricas, não um dado já claro no texto que bastaria ao leitor perceber e interpretar da 
forma ‘correta’” (Vasconcellos, 2022, p. 9).

O supracitado Iser, por sua vez, também deslocou o foco da questão interpretativa 
do autor para o envolvimento do leitor ao postular que uma espécie de “leitor implícito” por 
força “materializa o conjunto de pré-orientações oferecidas por um texto ficcional” (Iser, 
1996, p. 73). Tal leitor

não se funda em um substrato empírico, mas sim na estrutura do texto. Se daí inferi-
mos que os textos só adquirem sua realidade ao serem lidos, isso significa que as condi-
ções de atualização do texto se inscrevem na própria construção do texto, que permitem 
constituir o sentido do texto na consciência receptiva do leitor. A concepção do leitor 
implícito designa então uma estrutura do texto que antecipa a presença do receptor 
(Iser, 1996, p. 73 apud Vasconcellos, 2022, p. 11).

Em outras palavras, conforme explica Terry Eagleton (2006, p. 127), para esse último 
teórico o processo de recepção de um texto nunca se daria como algo apenas “exterior” a ele: 
em vez disso, trata-se de uma “dimensão construtiva da própria obra”. Todo texto literário, 
portanto, é “construído a partir de um certo sentimento em relação ao seu público potencial, e 
inclui uma imagem daqueles a quem se destina” – o próprio “leitor implícito” (Eagleton, 2006, 
p. 127) –, bem como “o tipo de público que prevê”. Assim, o “‘consumo’, tanto na produção literá-
ria como em qualquer outra, torna-se parte do processo de produção” (Eagleton, 2006, p. 127).

Quanto aos procedimentos analíticos pautados pelos “estudos da recepção”, podería-
mos dizer de modo resumido que esses privilegiam certo olhar para as obras que leva em conta 
“um leitor ancorado em sua época e o modo como ele lê” (Vasconcellos, 2022, p. 11).2 Além disso, 
mais de acordo com o posicionamento de Iser, seria preciso considerar “como a obra dá indi-
cações de leitura, prevendo a ação ativa de quem, no processo de ler, deve realizar uma série 
de atividades, associando passagens, preenchendo de sentido o que não é explicitado, etc., na 
reconstrução de um ‘leitor implícito’” (Vasconcellos, 2022, p. 11-12, grifo nosso).3

Na sequência deste artigo, procuraremos justamente compreender, com base na aná-
lise conjunta de algumas odes produzidas por Ricardo Reis, um dos principais heterônimos 
de Fernando Pessoa (1888-1935), e seu modelo, o poeta romano Quinto Horácio Flaco (65-8 
a.C.), como se deu a recepção do antigo no moderno. A fim de alcançarmos esse objetivo, pri-
meiro traremos algumas coordenadas básicas a respeito de cada uma dessas personalidades, 
seu modo de inserção social e os temas poéticos (do civismo e do amor) que desenvolveram à 

2	  Vasconcellos, 2022, p. 12: [...] em nosso campo, podemos citar o estudo da recepção de Catulo na Inglaterra 
romântica por Harry Stead, de 2016) ou as vicissitudes da obra através dos tempos (suas edições e traduções, 
por exemplo).

3	  Vasconcellos, 2022, p. 12: [...] o que não significa deixar de lado as relações deste com o leitor empírico, que, 
afinal, é quem dá realidade à obra através da leitura.
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sua maneira. Na sequência, passando ao exame detido de odes pessoanas e horacianas pro-
priamente ditas, será adotado um viés comparativo de detalhes, tendo em vista explicar por 
meio de quais artifícios Ricardo Reis dialogou, renovada e (cri)ativamente, com o poeta latino.

2 Aproximações e distanciamentos: Horácio, Ricardo Reis, temas poéticos

Referindo-nos a Quinto Horácio Flaco, divisamos um poeta multifacetado e capaz de expressar-
se em ampla gama temática ou de gêneros literários. Tendo nascido em Venosa, numa região 
da Itália antiga que hoje se identifica com a Apúlia, esse autor latino proveio de origens fami-
liares modestas, como ele mesmo relata em sua obra:

Filho de forro pai, contra mim volto.
Contra mim, que sem termo atacam todos.
Hoje por ser teu comensal, Mecenas,
E ontem por isso que mandei Tribuno
Romana Legião — diversas cousas!4

Dir-se-á de mim, onde o violento Áufido brama,
onde Dauno pobre em água sobre rústicos povos reinou,
que de origem humilde me tornei poderoso,
o primeiro a trazer o canto eólio aos metros itálicos.5

Explica Lancelot Patrick Wilkinson (1997, p. 7) que o pai de Horácio começou a vida 
como escravo e obteve, em algum momento de sua vida, a liberdade de seus senhores. Depois 
de ter ocupado o cargo de assistente de leiloeiro, esse genitor enfim conseguiu assentar-se 
numa pequena propriedade rural dos arredores de Venusia, então colônia militar próxima do 
“calcanhar” da Itália. O alcance de certa condição econômica pela família de Horácio, ainda, 
permitiu que se aproveitasse o talento do menino enviando-o bem cedo a Roma, onde recebeu 
educação letrada das mãos do mestre Orbílio Pupílio.

Na idade apropriada, ademais – com aproximadamente vinte anos –, Horácio pôde 
frequentar em Atenas o equivalente ao estágio superior da educação entre os antigos, ou seja, 
dedicar-se na Grécia a aprofundados estudos de ordem filosófica (Wilkinson, 1997, p. 8). Por 
volta desse tempo, em 44 a.C., ocorreu a conspiração de um grupo de senadores contra Caio 
Júlio César, levando ao assassinato do ditador nos Idos de março. Em seguida, formou-se o 
chamado “Segundo triunvirato” em 43 a.C., e seus membros, que se pretendiam continuadores 
políticos do cesarismo, enfrentaram os conspiradores na batalha de Filipos (42 a.C.).

Horácio, por provável assentimento de espírito ao lado senatorial e conservador do 
conflito, acabou alistado nas fileiras de Cássio e Bruto, inimigos dos triúnviros, e obteve o 
posto de tribuno militar para a luta naquela batalha (Wilkinson, 1997, p. 7). Quando o lado que 
escolhera em Filipos foi derrotado, embora tivesse conseguido escapar com vida, a herança 
familiar de Horácio foi confiscada como castigo e, assim, ele se dedicou com afinco à carreira 

4	  Horácio, Sátiras I, 4, 45-49: Nunc ad me redeo libertino patre natum,/ quem rodunt omnes libertino patre natum,/ nunc, 
quia sim tibi, Maecenas, conuictor, at olim,/ quod mihi pareret legio Romana tribuno./ Dissimile hoc illi est [...] (trad. 
António Luiz de Seabra, grifo nosso).

5	  Horácio, Odes III, 3, 10-14: Dicar, qua uiolens obstrepit Aufidus/ et qua pauper aquae Daunus agrestium/ regnauit populorum, 
ex humili potens/ princeps Aeolium carmen ad Italos/ deduxisse modos. [...] (trad. Pedro Braga Falcão, grifo nosso).
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de poeta, além de ter obtido o modesto posto de funcionário do Tesouro, após a anistia de 39 
a.C. (Wilkinson, 1997, p. 9).

Sua evidente perícia no ofício das Letras teria despertado a atenção do poeta Virgílio 
Marão (70-19 a.C.), o qual o apresentou a Caio Cílnio Mecenas (70-8 a.C.) – futuro “minis-
tro” e agente cultural do imperador Otaviano Augusto – por volta de 38 a.C. Desse patrono, o 
poeta obteve integração nos salões de Roma e o presente do fundus Sabinus (“propriedade do 
país Sabino”), que muito celebrou em sua obra como espécie de oásis simbólico de paz. Além 
dos referidos dois livros das Sátiras (entre 35 e 30 a.C.) e dos Epodos (30 a.C.),6 sua obra inclui 
o lirismo das Odes, em quatro livros (entre 23 e 13 a.C.), e as Epístolas construídas em formato 
poético, com reflexões de ordem literária e filosófica (entre 20 e 14 a.C.).

Especificamente no tocante às Odes, trata-se de um conjunto de poemas sem prece-
dentes na literatura latina, em que Horácio adaptou com maestria a metrificação dos antigos 
líricos helênicos – como Alceu e Safo de Lesbos (séc. VII a.C.) – e desenvolveu, com certa recor-
rência, assuntos associáveis à passagem do tempo e da vida, ao amor, aos banquetes, à filoso-
fia – tocando em pontos da Escola estoica e, sobretudo, epicurista –, à celebração patriótica de 
Roma e de seu primeiro imperador, Otaviano Augusto (63 a.C. a 14 d.C.).

Em contrapartida, evocar a produção de Ricardo Reis na literatura portuguesa assume 
especificidades vinculadas à condição heteronímica dessa persona. Por “heterônimo”, especial-
mente, entendemos o fenômeno pessoano que diz respeito ao desdobrar-se do eu poético uno 
em vários outros, cada qual dotado de biografia fictícia, domínio expressivo próprio e traços 
de estilo distintos daqueles de Pessoa ortônimo (Saraiva, 2010, p. 142). Embora esse aspecto 
da trajetória criativa de Fernando Pessoa seja mais complexo e rico do que costumam veicular 
os manuais de literatura, em geral se tem difundido que os principais heterônimos do poeta 
seriam Alberto Caeiro (“nascido” em 1889 e “morto” em 1915), Álvaro de Campos (1890-1935) e 
Ricardo Reis (1887-1936).

Pronunciando-se sobre a gênese de Reis, assim explicou-se seu criador:

Desde criança tive a tendência para criar em meu torno um mundo fictício, de me cercar 
de amigos e conhecidos que nunca existiram. (Não sei, bem entendido, se realmente 
não existiram, ou se sou eu que não existo. Nestas coisas, como em todas, não deve-
mos ser dogmáticos). [...] Aí por 1912, salvo erro (que nunca pode ser grande), veio-me à 
ideia escrever um poema de índole pagã. Esbocei umas ideias em verso irregular (não no 
estilo de Álvaro de Campos, mas num estilo de meia regularidade), e abandonei o caso. 
Esboçara-se-me, contudo, numa penumbra mal urdida, um vago retrato da pessoa que 
estava a fazer aquilo (tinha nascido, sem que eu soubesse, o Ricardo Reis). [...] Ano e meio, 
ou dois anos, depois lembrei-me um dia de fazer uma partida ao Sá-Carneiro – de inven-
tar um poeta bucólico, de espécie complicada, e apresentar-lho, já não me lembro como, 
em qualquer espécie de realidade. Levei uns dias a elaborar o poeta, mas nada consegui. 
Num dia em que finalmente desistira – foi em 8 de março de 1914 – acerquei-me de uma 
cômoda alta, e, tomando um papel, comecei a escrever, de pé, como escrevo sempre que 
posso. E escrevi trinta e tantos poemas a fio, numa espécie de êxtase cuja natureza não 
consegui definir. Foi o dia triunfal de minha vida, e nunca poderei ter outro assim. Abri 
com um título, O Guardador de Rebanhos. E o que se seguiu foi alguém em mim, a quem 
dei desde logo o nome de Alberto Caeiro. [...] Aparecido Alberto Caeiro, logo tratei de 
lhe descobrir – instintiva e subconscientemente – uns discípulos. Arranquei de seu falso 

6	  Os Epodos, obra juvenil de Horácio, contêm dezessete poemas e imitam, na métrica e na temática, o tom viru-
lento das invectivas do poeta Arquíloco de Paros (séc. VII a.C.).
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paganismo o Ricardo Reis latente, descobri-lhe o nome, ajustei-o a si mesmo, porque 
nessa altura já o via (Pessoa, 2012, p. 273-282, apud Martins, 2017, p. 221-222).

Com o tempo, esse Ricardo Reis surgido como “vago retrato da pessoa que estava a fazer 
aquilo” foi-se enriquecendo em mais de um sentido. Referimo-nos com isso, primeiramente, 
a que esse heterônimo acabou associado a toda uma trajetória de vida pelo próprio Fernando 
Pessoa: assim, pairam hesitações sobre seu suposto local de nascimento (Lisboa ou Porto?), 
mas, como explicitou o poeta em carta a Adolfo Casais Monteiro (apud Ferreira, 2006, p. 12), 
veio ao mundo em 1887, tendo exercido naquela cidade do norte de Portugal a profissão médica.

Ele, também, descontente com os rumos políticos assumidos por esse país após a pro-
clamação da república portuguesa (por ser monarquista), optara desde 1919 pelo autoexílio no 
Brasil (Rio de Janeiro). Recebeu sua educação Humanista num colégio de Jesuítas e foi admira-
dor profundo de Horácio, Virgílio e outros Clássicos, o que se manifesta pelos temas e formas 
de sua obra, a exemplo das Odes.7 Fisicamente, seria um pouco mais baixo, forte e “seco” que 
Alberto Caeiro, apresentando coloração de pele definida como “um vago moreno mate”.

Parece ter alguma razão César Lopes Gemelli (2008, p. 2), o qual nota, depois de cotejar 
a extensão e complexidade das manifestações literárias associadas a Horácio com aquelas do 
“pontual” heterônimo Ricardo Reis:

Aqui se evidencia uma primeira diferença e um problema neste estudo: enquanto 
Horácio é multifacetado, dotado de um leque referencial que não pode ser ignorado 
ao risco de perder-se em entendimento, Ricardo Reis é mais sucinto em temas e 
referências. Nitidiza-se [sic] o heterônimo pessoano como tal. Ricardo Reis é um per-
sonagem descontextualizado, um heterônimo de Fernando Pessoa e suas Odes são a 
produção literária desse heterônimo. Ricardo Reis isoladamente não se sustenta ao lado 
de Horácio, por ser uma criação pessoana. Horácio, sozinho, já é toda a literatura, uma 
literatura completa.

Mesmo sem entrarmos na questão, conforme foi dito, de Horácio ter-se dedicado à 
escrita no âmbito de mais de um gênero literário, além daquele lírico das Odes – com seu for-
mato e temas de praxe8 –, no interior dessa produção ele já se mostra menos seletivo e mais 
profundo pela abordagem de certos tópicos incorporados à sua poética. Dessa maneira, tem 

7	  Pessoa, 1986, p. 98: É um latinista por educação alheia e um semi-helenista por educação própria.
8	  Comenta Massaud Moisés (2013, p. 327-328) que a ode, como expressão poética, teve origens na Grécia arcaica, 

sendo, no princípio, um poema destinado ao canto monódico e com acompanhamento instrumental (da lira, 
barbitos, pectis ou magadis). No séc. VI a.C., incorporaria metros variados, dispostos em estrofes de quatro ver-
sos, sendo o amor, o vinho e o prazer dos banquetes assuntos frequentes de líricos como Safo, Alceu e continu-
adores. Após o desenvolvimento do lirismo coral, as odes incorporam temas em nexo com a vida heroica: cele-
brações de vencedores na guerra ou em competições atléticas, de povos e cidades por sua bravura são, então, 
assimiladas aos horizontes da forma literária em pauta. As odes, ainda, ganham estruturação mais rígida, 
iniciando-se e acabando com encômios a celebridades e sendo, no meio, preenchidas com narrativas de episó-
dios míticos; o poeta Píndaro (séc. VI-V) é um dos maiores representantes dessa fase do lirismo coral antigo. 
Por sua vez, os Carmina (“Odes”) do romano Horácio perdem o caráter performático que tinham na Grécia e se 
destinam à leitura. De todo modo, remontado sobretudo aos metros sáficos e alcaicos, esse poeta latino colhe-
ria seus temas “na experiência pessoal, biográfica ou íntima”, como entende o crítico (Moisés, 2013, p. 328). 
Além de Fernando Pessoa/Ricardo Reis, a ode dos antigos foi adaptada na lusofonia pelos portugueses Camões, 
Bocage, Antero de Quental e Miguel Torga, bem como pelos brasileiros Cláudio Manuel da Costa, Castro Alves, 
Tobias Barreto, Raul de Leoni, Mário de Andrade e Carlos Drummond de Andrade.
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sido notado que o aspecto do civismo – o qual ganha relevo no poeta antigo (Grimal, 1978, 
p. 191) a ponto de certas composições do livro terceiro das Odes, justamente, serem referidas 
como “Romanas”9 – está ausente do panorama temático associável a Ricardo Reis.

De fato, enquanto “Horácio participou, sem trair as tendências do lirismo por ele eleito 
como gênero de sua poesia, da tarefa de divulgação da ideologia de Augusto, acreditando ser 
ela o caminho da restauração da paz romana” (Silva, 2007, p. 100), Ricardo Reis, “exilado em si 
mesmo, [...] apresenta-se inabilitado à participação social. Seu lugar é o do sujeito individua-
lizado, isento das condições que o imbuiriam do senso do coletivo” (Silva, 2007, p. 101).10

Por sua vez, um assunto poético como os amores do eu lírico, embora presente tanto 
no autor da Antiguidade quanto no heterônimo de Pessoa que aqui discutimos, recebe 
desenvolvimento mais aprofundado em Horácio. Assim, esse poeta aborda abertamente nas 
Odes o erotismo em chave hetero ou homoerótica,11 manifestando em sua obra grande desenvol-
tura diante da experiência do amor carnal com as mais variadas mulheres – especialmente as 
cortesãs, ou prostitutas de livre trânsito até em ambientes sociais seletos (Mariscal, 2014, p. 108).

Mas, em Ricardo Reis, o tratamento do amor “no feminino”, isto é, envolvendo figuras 
de amadas como Lídia, Cloe e Neera, não assumiria imbricamento tão perceptível com a sen-
sualidade quanto notamos em Horácio. Para Silva (2007, p. 102), tais companheiras

são apenas ficções do amor, como propõe ainda Tringale (1995: 60), não comportando 
em si qualquer indício de realização amorosa. São figuras tênues, afastadas, como Reis, 
dos planos da vida comum e, por vezes, estranhas até a ele mesmo: “Nesta hora, Lídia 
ou Neera ou Cloe,/ Qualquer de vós me é estranha [...]” (Pessoa, 1985: 281). A invocação 
desses nomes femininos, em Reis, é muito mais um argumento de explícita referên-
cia ao universo poético horaciano, que um efetivo propósito de exploração da temática 
amorosa, da forma como acontece nas odes do poeta latino.

Por fim, trata-se de um aspecto em que não nos aprofundaremos, mas os estudiosos 
têm referido o amor, em sua vertente homoerótica, como algo apenas delicadamente sugerido 
– não tanto destacado com todas as letras – na produção de Ricardo Reis.12 A título de exem-
plificação, Nuno Miguel Pascoal Amado (2016, p. 26) divisa na “ode I, 12” desse heterônimo13 
uma espécie de convite amoroso, talvez direcionado ao “mestre” Alberto Caeiro, o qual Reis 
cultuava e tornara seu “ideal de perfeição”. Mafra (1981, p. 148-149), ainda, notara certa relação 

9	  Penna, 2016, p. 9: As “Odes Romanas” são um grupo de seis odes solenes que iniciam o livro III, do poeta augus-
tano Quinto Horácio Flaco. Foram todas compostas na medida lírica da estrofe alcaica e partilham um tema 
comum: “a restauração, em Roma, dos antigos costumes”.

10	  Semelhante postura de alheamento à esfera da coletividade cívica, por sinal, como assinala a mesma estudiosa 
(Silva, 2007, p. 101), encontra-se bem representada na ode XXXII, de que transcrevemos a primeira estrofe: 
“Prefiro rosas, meu amor, à pátria, / E antes magnólias amo/ Que a glória e a virtude”.

11	  O epodo XI; a “ode I, 31”; a “ode III, 20”; a “ode IV, 1”; a “ode IV, 10” são pontos, na obra de Horácio, em que há 
abordagem do tema do amor entre indivíduos (homens) do mesmo sexo.

12	  Veja-se ode CLVI de Reis (Pessoa, 2000, p. 145), de que transcrevemos a primeira estrofe: Eu nunca fui dos que 
a um sexo o outro/ No amor ou na amizade preferiram./ Por igual a beleza eu apeteço/ Seja onde for, beleza.

13	  Pessoa, 2000, p. 20: A flor que és, não a que dás, eu quero./ Porque me negas o que te não peço./ Tempo há 
para negares/ Depois de teres dado./ Flor, sê-me flor! Se te colher avaro/ A mão da infausta esfinge, tu perene/ 
Sombra errarás absurda,/ Buscando o que não deste (grifo nosso, para adjetivo no gênero masculino).
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pedagógico-afetiva entre o mesmo mestre e o discipulus, sem, contudo, direcionar suas análi-
ses para o foco do erotismo.14

O que dissemos, neste item do artigo, já nos possibilita compreender que, por um 
lado, Horácio realmente viveu e produziu sua obra multifacetada em plena cultura pagã (e 
Augustana) da Roma Antiga, enquanto a “biografia” do moderno e burguês Ricardo Reis, não 
menos que seus poemas, é um construto bastante específico. Por outro, na recepção dos temas 
antigos por Pessoa, quando ocupado de construir esse heterônimo e os poemas correspon-
dentes, não se encaixa o civismo (talvez, por ser Reis notório desterrado). Ademais, arrefece 
em tal processo qualquer ardor da chama amorosa, como se, neste último aspecto, bastasse ao 
poeta moderno antes “acenar” de leve a Horácio e aculturá-lo (Hardwick, 2003, p. 9), não tanto 
imitá-lo em tudo e à revelia das diferenças do contexto social em que escreve.15

3 Comparação de poemas: tópoi e epicurismo em Horácio, “ode I, 11”, e 
Ricardo Reis, odes LXI e CXLIV

Um aspecto da composição das Odes horacianas que logo vem à mente do estudioso da lite-
ratura Clássica é, inevitavelmente, a questão dos tópoi poéticos. Para comentar a ideia de 
tópos, em que pese a diversidade de definições possíveis para a palavra no bojo da termino-
logia retórica ou propriamente literária,16 preferimos seguir o direcionamento teórico ofe-
recido por Francisco Achcar (1994, p. 28ss.). Esse crítico literário, com efeito, baseia-se nas 
proposições prévias de Francis Cairns (1972, p. 6), o qual estudara certos “gêneros”17 da litera-

14	  Mafra, 1981, p. 149: Esse aspecto de Ricardo Reis é uma projeção horaciana. Muitos são os poemas em que 
Horácio retrata a pedagogia ainda vigente à sua época: a iniciação do jovem pelo convívio mestre/discípulo. [...] 
Pretendo que o aspecto homossexual da obra de Caeiro e Ricardo Reis seja apenas um exercício de pedagogia 
clássica, isto é, não vá além de motivo poético.

15	  Em Portugal, lembramos, a homossexualidade foi descriminalizada pela primeira vez em 1852, para voltar a 
ser criminalizada em 1886, com reafirmação das penas “por vadiagem” em 1912 e 1966 (Santos; Fontes, 2001, 
p. 177). Tratava-se, portanto, de um contexto social pouco afim, nos tempos de Pessoa, a dar plena vazão à 
escancarada abordagem artística do homoerotismo e de tudo o que pudesse afrontar os “costumes” num país 
conservador. Isso destoa muito, apesar dos interditos antigos – incesto, não tocar nos corpos dos cidadãos 
livres e de suas filhas virgens etc. –, da relativa liberdade dos romanos antigos ao se relacionarem sem san-
ções com indivíduos dos dois sexos (Mota; Souza, 2015, p. 7), bem como da convenção literária alexandrina 
que levou muitos poetas Clássicos (Álbio Tibulo, Catulo, Horácio etc.) a cantarem um e outro amor – hetero e 
homoafetivo – em suas obras.

16	  Segundo explicações de Olivier Reboul (2004, p. 51), tópos pode significar, retoricamente, 1. um argumento 
pronto (como o da infância infeliz, no passado em uso para “provar” o caráter desde sempre depravado de um 
criminoso); 2. um tipo de argumento ou esquema abstrato – capaz de preencher-se de conteúdos variados –, 
como o da quantidade e qualidade, o do mais e do menos etc.; 3. uma questão típica que permite encontrar 
argumentos (quem? o quê? como?). No âmbito literário, Wolfgang Kayser (1985, p. 70) explica serem os tópoi 
“clichés fixos ou esquemas do pensar e da expressão”, provenientes da literatura antiga e que, através da lite-
ratura do latim medieval, penetraram nas literaturas das línguas vernáculas da Idade-Média e, mais tarde, 
no Renascimento e no período barroco. O crítico, acrescentamos, decerto se refere a clichés como o do locus 
amoenus (“lugar ameno”), tão bem analisado por Ernst Robert Curtius (2013, p. 239ss.).

17	  O termo não é empregado, por esse estudioso anglófono e pelos que o seguem, com o sentido usual dos gêneros 
tradicionais da poética greco-latina (epopeia, comédia, tragédia, lírica, elegia e outros), mas levando em conta 
certos tipos de textos que se produziram, na Antiguidade, em resposta a necessidades enunciativas concretas 
e muito peculiares. Para explicações adicionais, veja-se Achcar (1994, p. 26-28). Note-se, ainda, que um texto 
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tura greco-latina com base na segmentação entre “elementos primários” (pessoas e situações 
envolvidas no processo enunciativo em pauta, função e comunicação logicamente necessária 
para o “gênero”) e “elementos secundários” / tópoi (as menores divisões do material de qualquer 
“gênero”, úteis para fins analíticos).

Num “gênero” como o do prosphonetikón (“mensagem de boas-vindas a quem retorna de 
viagem”), por exemplo, representado pelo poema 9 de Caio Valério Catulo (87-57? a.C.), os “ele-
mentos primários” são quem retorna de viagem, quem lhe dá boas-vindas, a relação de afeto 
entre os interlocutores e a própria mensagem de boas-vindas. Alguns “elementos secundários” 
dizem respeito a referir os lugares por onde quem volta passou (ou seus sofrimentos na jor-
nada), ao emprego de expressões de afeto por parte de quem acolhe o forasteiro – sendo este 
Verânio –, a explicitar a alegria que o retorno causa no locutor do poema etc.

Quando se ocupa, segundo sua terminologia, do “gênero” do carpe diem, Achcar (1994, 
p. 73) indica sete “elementos” secundários ou tópoi, os quais são: 1. considerações sobre a insta-
bilidade da existência (e antíteses, do tipo primavera versus inverno, juventude versus velhice, 
dia versus noite); 2. advertência sobre a inutilidade das preocupações com o futuro; 3. adver-
tência sobre esperanças descabidas; 4. memento mori (“evocação da morte”); 5. advertências ou 
ameaças sobre a velhice; 6. conselho de resignação ao que os deuses trouxerem; 7. exortação ao 
desfrute do momento presente (pelo amor, vinho, festa).

Valeria a pena, aqui, abrir breves parênteses antes do cotejo entre os poemas de Horácio 
e os pessoanos citados no subtítulo, a fim de explicarmos o significado da expressão carpe diem, 
bem como das ideias que se lhe associam na literatura de várias épocas. Em sua tradução lite-
ral – sendo carpe imperativo do verbo carpere = “colher” –, o carpe diem vincula-se ao sentido de 
“colher/aproveitar cada/o dia”, como se se tratasse de um convite a saborear o “dia” (ou a vida 
de que dispomos), ao modo de um fruto suculento.18

Como têm destacado os estudiosos das literaturas Clássicas (Moisés, 2013, p. 69-70), 
os textos em que se manifesta tal ideia remontam aos poetas da Grécia Antiga – Ésquilo, Os 
Persas, v. 840-842; Anacreonte, Lírica n. 39 –, mas acabaram por multiplicar-se e difundir-se no 
Ocidente, antes de mais nada, por meio do diálogo com os escritos de Horácio (vejam-se odes 
I, 11 e III, 29). O carpe diem, ainda, acabou vinculado, a partir desse poeta latino, ao epicurismo 
antigo, pela proposição da possibilidade de sermos felizes no presente, apesar da inevitável 
mortalidade de tudo19 e das incertezas futuras.

De acordo com uma de suas manifestações mais presentes nas literaturas ocidentais, 
realizou-se o mesmo motivo literário muitas vezes por meio da imagem da rosa que nasce 
fresca e bela, mas não tarda a fenecer e secar no caule. Trata-se, neste caso, de uma espéie 
de convite amoroso – veja-se o exemplo do poema “A Cassandra”, de Pierre Ronsard (1524-
1585) –, em que o frescor da rosa e da juventude são aproximados, mas pairam as sombras da 

afinado com algum desses “gêneros” não precisa necessariamente constituir poema independente, podendo vir 
a identificar-se com trecho de epopeia ou de obra dramática, por exemplo.

18	  Grimal (1978, p. 189-190), porém, entende que a mesma expressão sobretudo significaria “faz de cada dia uma 
unidade em si mesma” (fais de chaque jour une entité en soi). Ou seja, sua interpretação difere da mais tradicional, 
que demos acima, na medida em que aquela enfatizava o sentido do prazer na existência, enquanto esta des-
taca uma espécie de expulsão da ansiedade diante do amanhã, parece-nos.

19	  Como entendia essa escola filosófica, o homem possuía um corpo material, constituído pelos átomos. A ele se 
juntavam um animus (“espírito” ou “inteligência”) e uma anima (“alma”, como sede de sensações físicas), mas, 
após a morte, todos esses elementos se separavam do que fora o indivíduo e pereciam pouco a pouco, levando 
o ser humano à nulidade plena (Hadot, 1999, p. 178).
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velhice e da finitude sobre todos, inclusive sobre a/o amada/o que resiste aos avanços do eu 
lírico (Moisés, 2013, p. 70).

Com fins de exemplificação sobre como Horácio das Odes foi recebido na obra de 
Fernando Pessoa/Ricardo Reis, propomos primeiramente o exame comparativo do poema I, 11 
com aquele CXLIV do poeta português:

Tu não perguntes (é-nos proibido pelos deuses saber) que fim a mim, a ti,
os deuses deram, Leucônoe, nem ensaies cálculos babilônicos.
Como é melhor suportar o que quer que o futuro reserve,
quer Júpiter muitos invernos nos tenha concedido, quer um último,
este que agora o tirreno mar quebranta ante os rochedos que se lhe opõem.
Sê sensata, decanta o vinho, e faz de uma longa esperança
um breve momento. Enquanto falamos, já invejoso terá fugido o tempo:
colhe cada dia, confiando o menos possível no amanhã.20

A ode horaciana transcrita reveste-se de grande celebridade, já por conter explicita-
mente citado o motivo literário do carpe diem no último verso. Além disso, muito há, em sua 
construção, que contribui para dar ao leitor impressão de calma urgência no convite do eu 
lírico à fruição da vida. Assim, carregando-se de reminiscências culturais antigas, Horácio 
avisa uma interlocutora de curioso nome21 contra a inutilidade da consulta ao horóscopo,22 
pois o destino – quer o perscrutemos, quer apenas o vivamos na hora certa – inevitavelmente 
chegará para cada homem, por determinação divina.

De fato, um dia virá a morte – pode ser que logo –, então mais vale decantar o vinho 
para ser bebido sem espera. Além disso, nunca para o tempo, o que torna o valor de cada ins-
tante mais intenso e merecedor de ser bem aproveitado, nos limites do humano. Esse movi-
mento argumentativo se faz, na passagem dos primeiros quatro versos para os quatro últimos, 
de forma antitética, como se algo da preocupação da interlocutora com o controle do tempo 
e da vida ficasse de início plasmado no próprio léxico atinente à quantificação (Babylonios... 
numeros – “cálculos babilônicos” – e plures hiemes – “muitos invernos”).

Mas, prosseguindo o poema, apresentam-se-nos imagens da mera fluidez de tudo – o 
mar agitado de inverno, o vinho e o tempo –, parecendo indicar nos quatro últimos versos certa 
renúncia a qualquer tentativa de aprisionar a vida em esquemas quantificadores. A presença 
da antítese como mecanismo de força na construção da ode em jogo é ainda reforçada pelos 
dizeres: spatio breui/ spem longam reseces – “faz de uma longa esperança um breve momento” (v. 
6-7). Ou seja, não há espaço algum para perder na vida com vãs conjecturas, sendo indispen-
sável suspender tantos pensamentos e simplesmente viver.

20	 Horácio, “ode I, 11”: Tu ne quaesieris (scire nefas!) quem mihi, quem tibi/ finem di dederint, Leuconoe, nec Babylonios/ 
temptaris numeros; ut melius, quidquid erit, pati./ Seu plures hiemes seu tribuit Iuppiter ultimam,/ quae nunc oppositis 
debilitat pumicibus mare/ Tyrrhenum: sapias, uina liques, et spatio breui/ spem longam reseces. Dum loquimur, fugerit 
inuida/ aetas: carpe diem quam minimum credula postero (trad. Pedro Braga Falcão, grifo nosso).

21	  Tuffani, 2008, p. 11: Etimologicamente, Leucônoe quer dizer mente branca, limpa, vazia no sentido zen-budista.
22	  Tuffani, 2008, p. 10: “A assistência deve receber esclarecimentos sobre o papel de Júpiter e sobre o significado 

de Babylonios... numeros, alusão à arte divinatória dos caldeus”. Júpiter era, evidentemente, o deus supremo do 
panteão romano, aqui mostrado como aquele a atribuir destino de vida e morte aos homens.
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Vários tópoi citados por Achcar (1994, p. 73) estão representados na “ode I, 11”, a exemplo 
1. das considerações sobre a instabilidade da vida e antíteses;23 2. da advertência sobre a inu-
tilidade das preocupações com o futuro;24 3. da advertência sobre esperanças descabidas;25 4. 
do memento mori;26 6. do conselho de resignação ao que os deuses trouxerem;27 7. da exortação 
ao desfrute do momento presente (pelo amor, vinho, festa).28 Apenas 5. (as advertências ou 
ameaças sobre a velhice) se ausenta desta ode específica, devendo ser Leucônoe uma amiga ou 
amante do eu lírico, ainda na flor da idade.

A correspondente ode de Ricardo Reis é esta:

Uns, com os olhos postos no passado,
Veem o que não veem; outros, fitos
Os mesmos olhos no futuro, veem

O que não pode ver-se.

Porque tão longe ir pôr o que está perto —
O dia real que vemos? No mesmo hausto
Em que vivemos, morremos. Colhe

O dia, porque és ele.

Nesta recepção, Pessoa leitor de Horácio – e escritor de poesia, aqui por intermédio 
do heterônimo Ricardo Reis – eliminou algumas referências muito marcadamente antigas do 
venusino, como a alusão aos “cálculos babilônicos” e a Júpiter. Além disso, não temos mais, 
nesta ode CXLIV, qualquer referência a um/a interlocutor/a que seja da intimidade do eu 
lírico, como se o destinatário dos conselhos do mestre Reis passasse a ser o público em geral.

Dizendo “no mesmo hausto/ em que vivemos, morremos”, ainda, o heterônimo pes-
soano adapta o equivalente, no poeta antigo, a “enquanto falamos, já invejoso terá fugido 
o tempo”. Ou seja, ciente de que a passagem incessante do tempo leva por força à morte – 
mesmo que essa ideia de finitude plena não tivesse sido referida por completo em Horácio I, 
11, 7 –, Pessoa/Ricardo Reis preenche de sentido o que não é explicitado (Vasconcellos, 2022, 
p. 11-12) e reformula com maior clareza as ideias do modelo. Ele, ademais, serve-se de seme-
lhante estratégia de preenchimento dos significados implícitos para projetar a ansiedade dos 
perscrutadores de respostas (oráculos?) não apenas em direção ao futuro, mas inclusive ao 
passado: ou seja, a noção horaciana de “cálculos babilônicos” pressupunha, sem dizê-lo, que 
no mínimo os astrólogos também olhavam para os fatos decorridos, como a conjuntura das 
estrelas no momento longínquo em que nascera o consulente.

23	  Horácio, “ode I, 11, 4”: seu pluris hiemes seu tribuit Iuppiter ultimam – “quer Júpiter muitos invernos nos tenha con-
cedido, quer um último” (trad. Pedro Braga Falcão).

24	  Horácio, “ode I, 11, 2”: nec Babylonios/ temptaris numeros – “nem ensaies/ cálculos babilônicos” (trad. Pedro 
Braga Falcão).

25	  Horácio, “ode I, 11, 6-7”: spatio breui/ spem longam reseces – “faz de uma longa esperança/ um breve momento” 
(trad. Pedro Braga Falcão).

26	  Horácio, “ode I, 11, 8”: quam minimum credula postero – “confiando o menos possível no amanhã” (trad. Pedro 
Braga Falcão).

27	  Horácio, “ode I, 11, 3”: ut melius quicquid erit pati – “é melhor suportar o que quer que o futuro reserve” (trad. 
Pedro Braga Falcão).

28	  Horácio, “ode I, 11, 6”: sapias, uina liques – “sê sensata, decanta o vinho” (trad. Pedro Braga Falcão).
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Enfim, Achcar (1994, p. 117) ainda cita, como inovação dessa ode pessoana em relação a 
Horácio, o emprego da figura do priamel29 na estrofe inicial. Além disso, nota com outros sobre 
a expressão do fim, “porque és ele”:

A tradução do dito célebre, culminância da ode, é, muito pessoanamente, seguida de 
um adendo por assim dizer “existencialista’, de “ontologia fundamental”, que faz lem-
brar o que observou o talvez primeiro leitor das produções de Ricardo Reis, Mário 
de Sá-Carneiro: “conseguiu realizar uma ‘novidade’ clássica, horaciana”. Na mesma 
linha, concluiu Maria Helena da Rocha Pereira, examinando as relações do poeta com 
o modelo horaciano: “ele parte de um tema dado, a que sua capacidade de abstração, 
combinada com a imaginação poética, dá variações tão distintas que de cada vez nos 
parece que encontramos algo de novo – esse algo de novo que é a essência da Poesia” 
(Achcar, 1994, p. 118).

Acrescentamos que tópoi como 1. e 4. – na medida em que há evocação da instabilidade 
da existência e evocação da morte (“no mesmo hausto/ em que vivemos, morremos”, v. 6-7); 2. 
(“outros, fitos/ os mesmos olhos no futuro, veem/ o que não pode ver-se”) e 7. (“colhe/ o dia”) 
estão presentes nesse poema moderno, faltando-lhe, porém, aqueles de número 3, 5 e 6. Mas 
a falta de um ou outro tópos, absolutamente, não impede que esse poema ou outros possam 
encaixar-se nos parâmetros essenciais do “gênero” do carpe diem, segundo a terminologia de 
Achcar (1994, p. 26-28).

Finalizamos estes comentários juntando brevemente, com Luiz Rogério Camargo e 
Maria Natália Gomes Thimóteo (2010, p. 42), que “à diferença de Horácio, Reis, mesmo no ins-
tante em que aproveita o momento com tudo de bom que ele tem a oferecer, em seu íntimo, 
não pode se ver livre da opressão que a ideia de morrer lhe causa”. Ou seja, enquanto o poeta 
antigo, ao dar vazão ao carpe diem, aderia mais estritamente ao pensamento de Epicuro (341-
270 a.C.) – defensor da ideia de que “a morte nada é” para o sábio30 –, o heterônimo pessoano 
não consegue libertar-se por inteiro de certo peso: o de viver num mundo onde os deuses não 
se importam e onde “as crianças são as mestras, [...] mas o poeta, por adulto, não pode mais 
segui-las” (Camargo; Thimóteo, 2010, p. 42).

Tal mudança de perspectiva fica patente na ode LXI de Ricardo Reis,31 na medida em 
que, além de certa ansiedade da primeira estrofe – traída pela ideia de “de uma só vez recolhe(r) 
/ as flores que puderes” (v. 1-2) –, a segunda refere ser a vida “pouco”, cercada de “[...] sombra 
e [...] sem remédio” (v. 6). Por fim, apesar do convite ao desfrute da existência na estrofe der-

29	  Figura que consiste na “comparação e contraposição entre um conjunto e uma unidade que o falante deseja 
destacar” (Andrade, 2019, p. 149). No caso do poema pessoano sob análise, o “conjunto” seriam o passado e o 
futuro e a unidade em destaque, pela preferência do eu lírico, o presente.

30	  Hadot, 1999, p. 178: Assim, de um lado, o homem nada teme os deuses, pois eles não exercem nenhuma ação 
sobre o mundo e sobre os homens, e, de outro, o homem não deve mais temer a morte, porque a alma, com-
posta de átomos, desagrega-se como o corpo, quando morre, e perde toda sensibilidade. “A morte nada é para 
nós, visto que nos bastamos a nós mesmos; a morte nada é e, quando a morte é, não existimos mais”, é dessa 
maneira que Diano resume as afirmações da Carta a Meneceu: nós não somos mais nós mesmos quando a morte 
sobrevém. Por que então temer algo que nada tem a ver conosco?

31	  Pessoa, 2000, p. 90: De uma só vez recolhe/ As flores que puderes./ Não dura mais que até à noite o dia./ Colhe 
de que lembrares./ A vida é pouco e cerca-a/ A sombra e o sem-remédio./ Não temos regras que compreen-
damos,/ Súditos sem governo./ Goza este dia como/ Se a Vida fosse nele./ Homens nem deuses fadam, nem 
destinam/ Senão quem ignoramos.
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radeira (“goza este dia”, v. 9), o eu lírico ainda se angustia porque “homens” e “deuses” não 
“fadam” “senão quem ignoramos” (v. 12).

Ora, nas Odes de Horácio, como vimos pelo exemplo de I, 11, constatar a finitude humana 
– inclusive por meio do memento mori – não tinha como consequência o desalento. Além disso, 
crer que os deuses “atribuem destinos” aos homens não é uma concepção estritamente epi-
curista, nem na ode pessoana que estamos comentando nem em Horácio I, 11, 4 (“quer Júpiter 
muitos invernos nos tenha concedido...”).32 De todo modo, o emprego do tópos 6. (conselho 
de resignação ao que os deuses trouxerem) não parece, também, completamente respeitado 
naquela ode, pois a expressão “súditos sem governo” (v. 8) denuncia certa perplexidade diante 
da arbitrariedade dos seres supremos.

4 Conclusão

Por meio dos exemplos textuais dados, espera-se ter permitido um vislumbre de como se 
deu a recepção da obra lírica do romano Horácio pelo português Fernando Pessoa/Ricardo 
Reis. Evidentemente, apesar das confluências no uso de temas, tópoi e opções filosóficas entre 
ambos, em geral não se tratou de um processo passivo por parte do escrito luso, no tocante à 
produção desse heterônimo. Antes, mitigando ou rejeitando aspectos temáticos de livre curso 
em Horácio, servindo-se com certa liberdade do repertório tópico atinente ao carpe diem, ultra-
passando os limites do rígido epicurismo, tão associado a tal “gênero”, Reis parece atualizar e 
estabelecer diálogo crítico com a Antiguidade.

Por semelhante motivo, Fernando Pessoa, que o criou, deu ressonância muito própria 
a certa “partitura” – o próprio corpus das odes horacianas – que podemos dizer, sem dúvida, 
uma das mais lidas e interpretadas no Ocidente. Além disso, desempenhando o papel de “leitor 
implícito” de tantos poemas antigos, decerto associou passagens e colmatou sentidos da obra 
Clássica abordada, pelo que, mais uma vez, não a reproduziu com inércia.33
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Águas pós-coloniais em romances angolanos  
e moçambicanos

Postcolonial Waters in Angolan and Mozambican Novels

Resumo: Este artigo apresenta uma proposta de cartografia 
do papel narrativo da água na literatura angolana e moçam-
bicana, através da leitura comparada de quatro romances: 
O desejo de Kianda (1995) do angolano Pepetela; O livro dos rios 
(2006) de Luandino Vieira; Água: uma novela rural (2016) e Ponta 
Gea (2017) ambas do moçambicano João Paulo Borges Coelho. A 
introdução situa a cartografia proposta no quadro dos estudos 
de ecocrítica, cujos vários paradigmas oferecem ferramentas 
e conceitos úteis para a leitura das obras literárias seleciona-
das. A abordagem metodológica temática e comparativa evi-
dencia experiências e imaginários comuns a dois contextos 
pós-coloniais, apesar da diferença de cenários, temáticas, esco-
lhas estéticas e estratégias narrativas. Os resultados da análise 
demonstram que a água é um elemento crucial para narrar as 
sociedades angolana e moçambicana pós-coloniais.
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Abstract: This article aims at mapping the narrative role of 
water in Angolan and Mozambican literature, through the 
comparative reading of four novels: O desejo de Kianda (1995) 
by the Angolan Pepetela; O livro dos Rios (2006) by Luandino 
Vieira; Água: uma novela rural (2016) and Ponta Gea (2017), both 
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1 Introdução

Este artigo identifica a presença de múltiplas declinações da água e analisa o seu papel nar-
rativo em 4 obras das literaturas angolana e moçambicana. O quadro teórico de referência 
remete para diversas vertentes e formulações dos estudos de ecocrítica, estudos pós-coloniais 
e decoloniais. Trata-se de um exercício de leitura e análise que visa alargar as perspetivas crí-
ticas que, nas últimas décadas, surgiram a partir dos cruzamentos entre os estudos literários 
e os estudos ambientais. Da ecocrítica pós-colonial (Huggan; Tiffin, 2010) à apropriação lite-
rária da ecologia cultural (Zapf, 2016), dos Green Literary Studies às Oceanic e Blue Humanities, 
são diversos os paradigmas que, desenvolvidos sobretudo em contextos académicos de língua 
inglesa, têm explorado e consolidado esta ligação, situando-se no amplo campo transdiscipli-
nar das humanidades ambientais (Environmental Humanities).

No que se refere aos estudos de ecocrítica sobre contextos não ocidentais, dois volumes 
marcaram uma viragem significativa na descentralização do cânone da ecocrítica tal como for-
mulado na academia americana e inglesa: o volume Postcolonial Ecocriticism: Literature, Animals 
and Environments e a coletânea de ensaios Ecocriticism of the Global South. O primeiro volume 
aprofunda reflexões anteriores que tinham questionado a centralidade dos Estados Unidos e 
da Inglaterra nos estudos de ecocrítica, quer como loci de enunciação, quer como contextos de 
análise. De facto, os vários ensaios reunidos no volume assinalavam a necessidade de se consi-
derarem outros espaços geográficos e culturais, nomeadamente, os contextos pós-coloniais do 
Sul Global. O segundo volume veio ampliar estas perspetivas indagando, também através da 
análise literária, a relação entre ecologia e políticas da sobrevivência nas áreas do Sul Global, 
cada vez mais impactadas pelos modelos de desenvolvimento neoliberais e neocoloniais. Em 
ambos os volumes emerge a necessidade de reler a dimensão ecológica e a questão ambien-
tal no âmbito das literaturas não ocidentais, geralmente pouco representadas nos estudos 
canônicos de ecocrítica. Trata-se de uma marginalização que, no que se refere, em particu-
lar, às literaturas do continente africano, de acordo com Caminero Santangelo (2014, p. 4), se 
deve a dois fatores principais. Em primeiro lugar, trata-se de uma consequência de uma mais 
ampla marginalização de África nas discussões globais sobre ecologia e ambientalismo, sendo 
o continente considerado muitas vezes apenas como objeto de discussão e raramente como 
sujeito enunciador. Em segundo lugar, para Caminero Santangelo, a escrita ambientalista em 
África tem caraterísticas que a tornam menos “ecocéntrica”, isto é, mais virada para a justiça 
social e para “a relação entre a prática ambientalista, as representações da natureza, o poder e 
o privilégio” (Caminero Santangelo, 2014, p. 7, tradução própria).1

Em comparação com tópicos tais como as representações da terra, da flora e da fauna, 
ou outros temas como a extração do petróleo e de outros recursos naturais, a questão da água 
tem sido menos explorada nos estudos literários de ecocrítica relacionados ao continente afri-
cano. Uma contribuição seminal veio das chamadas Oceanic e Blue Humanities, que foram real-
çando o papel dos mares e dos oceanos nas representações culturais e literárias produzidas 
em várias áreas do globo.

Também no âmbito dos Estudos do Oceano Índico (Indian Ocean Studies), tem sido 
realçada a necessidade de se abordar este oceano como um “continuum natural-cultural de 

1	  “the relationships among environmental practice, representations of nature, power, and privilege”.
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conexões” (Muecke, 2010, p. 39, tradução própria),2 isto é, não apenas um pano de fundo das ati-
vidades humanas, mas uma dimensão material dotada da sua própria autonomia e ontologia.

A estas perspetivas cabe acrescentar as reflexões elaboradas no âmbito das correntes 
materialistas da ecocrítica e dos estudos de literatura-mundial, tais como a ecocrítica mate-
rial (Iovino; Opperman, 2014), e a abordagem sistémica proposta pelo Coletivo de Pesquisa 
de Warwick (Wrec, 2014).

Assim, tem vindo a configurar-se uma atenção cada vez mais específica à presença da 
água nos textos literários, não apenas enquanto metáfora e elemento simbólico, mas sobre-
tudo como dimensão material, cultural, ecológica e económica que molda não só os conteú-
dos, mas também as formas narrativas.

É importante destacar a recente publicação de um número especial da revista Intervention 
que reúne diversas análises e reflexões sobre a água em várias obras das literaturas africanas. 
Na introdução, as editoras do número especial propõem uma abordagem aos textos literários 
que realce “o poder sensorial, político e de agenciamento da água”,3 seguindo “rios, canais, 
túneis e esgotos” (Hofmeyr; Nuttall; Lavery, 2022, p. 303-304, tradução própria),4 no intuito 
de reler as várias tradições literárias africanas a partir de diferentes concepções históricas, 
culturais, políticas, epistemológicas e estéticas da água. Nesta perspetiva, o conceito de hidro-
colonialismo (hydrocolonialism), inspirado pelo mais popular conceito de pós-colonialismo, 
pretende questionar as construções e as representações coloniais da água (Hofmeyr; Nuttall; 
Lavery, 2022, p. 313) examinando as visões e as epistemologias indígenas pré-coloniais ou 
crioulizadas deste elemento central para a vida do planeta. Assim, as representações dos espí-
ritos acquáticos tornam-se fulcrais para se relerem as águas pós-coloniais que moldam as nar-
rativas africanas dos séculos XX e XXI.

Dada a amplidão dos estudos de ecocrítica, esta breve introdução tem como objetivo deli-
near o quadro teórico geral da análise proposta neste artigo. Como se verá, estes estudos pro-
porcionam ferramentas que permitem captar diversos aspetos das obras literárias selecionadas.

2 O desejo de Kianda, de Pepetela e Água: uma novela rural, de João Paulo 
Borges Coelho

Os dois romances analisados nesta secção diferem no que diz respeito à ambientação e ao con-
texto histórico de referência. A cidade de Luanda da década de noventa está no cerne da nar-
rativa de Pepetela, enquanto que o romance de João Paulo Borges Coelho retrata uma pequena 
comunidade rural do Moçambique contemporâneo. Apesar desta diferença de fundo, os dois 
romances partilham aspetos temáticos e narrativos que justificam a sua comparação.

Por um lado, ambas as narrativas retratam Angola e Moçambique, respetivamente, 
enquanto parte de um “mundo pós-colonial neocolonizado” (Ndlovu-Gatsheni, 2013, p. X),5 
uma designação utilizada por Sabelo J. Ndlovu-Gatsheni na sua análise baseada no pensamento 
decolonial das dinâmicas políticas, económicas e culturais dos países africanos independentes. 
Tal designação aponta para “os esquemas de dominação e exploração struturais, sistémicos, 

2	  “a natural-cultural continuum of connections”.
3	  “the sensory, political and agentive power of water”.
4	  “rivers, rains, streams, tunnels and sewers”.
5	  “postcolonial neocolonized world”.
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culturais, discursivos e epistemológicos que têm engolido os Africanos desde a Conquista” 
(Ndlovu-Gatsheni, 2013, p. 3, tradução própria).6 De facto, tanto Pepetela quanto Borges 
Coelho, aludem através de referências e personagens, a vários sinais da condição neocolonial 
que atravessa o continente africano, a saber, a ingerência da ajuda externa; a neoliberalização 
das políticas económicas e das relações sociais; o permanecer de epistemologias de cariz colo-
nial e a necessidade de uma descolonização cultural e intelectual. As representações narrati-
vas apontam, assim, para os paradoxos e os impactos sociais e ambientais do desenvolvimento 
económico e da chamada “modernização” do continente. Por outro lado, ambos os romances 
focam contextos de crise e atribuem à água um papel central, mobilizando repertórios culturais 
de matriz mitológica e articulando a dimensão natural e ecológica à dimensão sobrenatural.

Em O desejo de Kianda (1995), Pepetela retrata as mudanças políticas, económicas e 
sociais da Angola pós-colonial, marcada pelo conflito civil entre o partido de governo (MPLA) 
e a oposição armada (UNITA). A transição para a economia de mercado e o multipartidarismo 
são outras coordenadas referenciais centrais do romance. O protagonista principal é o casal 
formado por Carmina, cuja alcunha é “Cara de Cu” e João Evangelista. Carmina, outrora jovem 
militante socialista, é uma representante de ponta do partido de governo e gerente de uma 
empresa de import-export que se dedica a várias atividades lícitas e ilícitas. João Evangelista, 
filho de um pastor protestante oriundo do interior de Angola, beneficia-se de privilégios sociais 
e económicos, tais como um emprego estatal e numerosos bens de luxo, graças às amizades 
políticas da esposa, e passa os seus dias jogando ao computador. Por um lado, o casal repre-
senta a traição dos ideais revolucionários e socialistas e a transição para as práticas de consumo 
e acumulação da era do capitalismo neoliberal. Por outro lado, a personagem de Carmina, em 
particular, aponta para o fenómeno de “reconversão da elite politica e de partido numa elite 
económica, em vía de acelerado enriquecimento, que se beneficia dos espaços abertos pelas 
políticas de liberalização e privatização” (Ercolessi, 2011, p. 100-101, tradução própria).7

A vertente realista do romance é amplificada pelas alusões à evolução desregrada do 
espaço urbano e à constante escassez de habitações, devida ao crescente afluxo de população 
rural à cidade de Luanda, também na sequência do conflito civil entre MPLA e UNITA. Esta 
precariedade de cunho urbanístico e habitacional engendra uma das linhas narrativas prin-
cipais do romance, isto é, o relato das inexplicáveis e progressivas quedas de vários edifícios 
residenciais no bairro de Kinaxixi. Paralelamente ao relato das quedas e das vicissitudes polí-
ticas e pessoais de João Evangelista e Carmina, uma segunda linha narrativa, marcada tipo-
graficamente pelo uso do itálico, foca uma “lagoa verde” surgida ao lado de um prédio em construção 
no mesmo bairro de Kinaxixi. A partir da lagoa, no interior da qual se vai gerando um verdadeiro ecos-
sistema habitado por animais, plantas e crianças, origina-se um som definido com um “cântico suave, 
dolorido” (Pepetela, 1995, p. 4), no princípio quase impercetível aos ouvidos humanos.

No decorrer da linha narrativa principal emergem diversos elementos que cingem 
progressivamente as duas linhas narrativas, estabelecendo entre elas uma relação cada vez 
mais direta. O misterioso fenómeno da queda dos edifícios, definido pelos meios de comu-
nicação como “a síndrome de Luanda”, atrai à cidade uma multidão de sujeitos nacionais 
e internacionais – cientistas, jornalistas, autoridades políticas – que procuram encontrar 
explicações racionais e científicas para os colapsos urbanísticos. A hipótese de uma estudiosa 

6	  “the structural, systemic, cultural, discursive, and epistemological pattern of domination and exploitation that 
has engulfed Africans since the Conquest”.

7	  “riconversione dell’elite politica e di partito in una elite economica, in via di accelerato arricchimento, che trae 
beneficio dagli spazi aperti dalle politiche di liberalizzazione e privatizzazione”.
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é um primeiro indício da possível relação entre as quedas dos edifícios e a misteriosa água 
verde da lagoa.8 De facto, a hipótese sugere que o cimento “Volta ao estado original, como 
se toda a água lhe fosse retirada de repente” (Pepetela 1995, p. 11). Também a personagem 
de João Evangelista acrescenta outros indícios úteis à descodificação do enigma, lembrando 
uma conversa entretida com os escritores angolanos Luandino Vieira e Arnaldo Santos sobre 
a existência de uma antiga lagoa no mesmo bairro e da “mafumeira de Kianda”, uma grande 
árvore que foi cortada devido aos projetos da urbanização colonial e “chorou sangue pelo cepo 
durante uma semana” (Pepetela, 1995, p. 13).

À medida que a narração avança, a lagoa engrandece e acaba por inundar as ruas. Ao 
mesmo tempo, o cântico dolorido é cada vez mais forte e chega aos ouvidos de uma criança cha-
mada Cassandra.9 Também o conteúdo temático dos parágrafos em itálico acaba por inundar, 
literalmente, a narração principal, que retrata as tentativas das autoridades de compreender e 
gerir a anomalia do fluxo de água escura que parece querer “desaguar na baía” (Pepetela, 1995, 
p. 21). Em linha com as perspetivas teóricas da ecocrítica material, fundadas numa concepção 
vitalística da matéria, a água é representada no romance não como substância inerte que sofre 
de forma passiva a ação humana, mas como matéria vibrante e recalcitrante (Bennett, 2010), 
quase que dotada de uma vontade extra-humana. De facto, emerge uma narrativa material 
da água, das suas razões e vontades: a água retira-se do cimento e provoca a queda dos edifí-
cios; acumula-se na lagoa e inunda as ruas, procurando a sua saída da opressão urbanística 
para poder desaguar na baía. Assim, a água parece dotada da capacidade de interagir com 
o ambiente e modificá-lo. Se, por um lado, a ecocrítica material permite descodificar a nar-
rativa e o agenciamento da matéria (Iovino; Oppermann, 2012), bem como captar a dimen-
são ecológica do romance, diversas reflexões sobre as representações dos espíritos acquáticos 
permitem considerar outro tipo de narrativa não-humana10 que emerge no romance, isto é, 
a narrativa sobrenatural. Como sugere o escritor-personagem Arnaldo Santos, e como deixa 
entender o cântico dolorido que se origina a partir da lagoa, descodificado por Cassandra e 
por um velho chamado Kalumbo, a narrativa da substância acquática articula-se à narrativa de 
Kianda, o espírito da água da mitologia angolana. Quando Cassandra refere ter visto os dese-
nhos de Kianda como “metade mulher metade peixe” (Pepetela, 1995, p. 27), o velho Kalumbo 
recusa este imaginário: “Isso é coisa dos brancos, a sereia deles. Kianda não é metade mulher metade 
peixe, nunca ninguém lhe viu assim. Os colonos nos tiraram a alma, alterando tudo, até a nossa maneira 
de pensar Kianda. O resultado está aí nesse País virado de pernas para o ar” (Pepetela, 1995, p. 27). O 
velho Kalumbo expressa, assim, a sua recusa das mitologias coloniais associadas à água. Esta 
recusa remete para o conceito de hidrocolonialismo já citado, isto é, uma estratégia de ques-
tionamento das mitologias coloniais que se baseia na recuperação e na mobilização dos sabe-
res endógenos e dos mitos de origem pré-colonial. De facto, para Kalumbo “Kianda se manifesta 
de muitas maneiras […] Umas vezes são fitas de cores por cima das águas, pode ser um bando de patos 

8	  Para uma outra leitura da questão da água neste romance ver: WALLER, T. The Blue Cultural Fix: Water-Spirits 
and World-Ecology in Jorge Amado’s Mar morto and Pepetela’s O desejo de Kianda. Humanities, v. 9, n. 3, p. 1-14, 2020.

9	  Para uma interpretação do romance como alegoria ver: QUAYSON, A. Magical Realism and the African Novel. 
In: IRELE, A. F. (org.). The Cambridge Companion to the African Novel. Cambridge: Cambridge University Press, 
2009. p. 159-176.

10	  Ciente da existência de outras expressões como more-than-human” e other-than-human utilizadas no âmbito 
das Humanidades Ambientais, mantenho a expressão ‘não-humano’ tal como utilizada pela ecocrítica material 
(Iovino; Oppermann, 2014) já que no quadro da análise literária a intervenção humana continua central para a 
descodificação das narrativas materiais.
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a voar de maneira especial, um assobio de vento, porque não um cântico?” (Pepetela, 1995, p. 27). Das 
palavras do velho emerge uma visão ampla do espírito das águas que, desvinculado da imagem 
ocidental da sereia, se conecta também a outros elementos naturais, revelando a consciência 
ecológica veiculada pelo romance e a sua conexão com instâncias de descolonização cultural.

Sobre os espíritos acquáticos têm vindo a focar-se também alguns estudiosos da lite-
ratura mundial, interpretando a presença destes espíritos nas literaturas das áreas periféricas 
e semi-periféricas como respostas e reações à violência ecológica e económica operada pelo 
sistema capitalista mundial (Niblett, 2020). Esta perspetiva leva-nos a captar a peculiar articu-
lação entre o natural e o sobrenatural que determina o epílogo do romance, no qual ambas as 
dimensões convergem e agem num intuito comum. De facto, quer a água enquanto matéria, 
quer Kianda enquanto espírito, revoltam-se e procuram libertar-se, desaguando no mar, da 
opressão ambiental provocada pela urbanização da época colonial – que levou ao desapareci-
mento da lagoa de Kinaxixi – e por aquela da era neoliberal, marcada pelos desequilíbrios e 
desigualdades sociais do presente da narração.

Desequilíbrio e assimetrias de cunho ecológico, social e económico emergem também 
em Água: uma novela rural, de João Paulo Borges Coelho. O romance aborda a complexa alter-
nância de secas e cheias em Moçambique, bem como a importância do acesso à água na vida 
de uma comunidade rural. Como no romance de Pepetela, neste também é possível identi-
ficar duas macro-linhas narrativas, embora não distintas tipograficamente, mas igualmente 
conectadas por mútuas interferências: o relato ambiental da seca e o relato das relações e dos 
sentimentos que ligam as personagens, num claro reflexo do impacto ambiental das mudan-
ças climáticas nos equilíbrios íntimos e sociais da comunidade.

A representação da água e de outros elementos naturais enquanto entidades dotadas 
de agenciamento é outro aspeto comum nos dois romances, ainda mais amplificado no caso 
de Água. As estratégias linguísticas utilizadas pelo autor parecem querer esbater os desequilí-
brios e as hierarquias epistemológicas do real estabelecendo relações horizontais e simétricas 
entre o humano e o não-humano, os seres e os objetos, a natureza e a técnica. Aos objetos são 
atribuídos traços e aparências naturais, ao passo que o domínio da natureza é representado 
através de metáforas materiais, de acordo com uma imagética que esbate as fronteiras entre 
o orgânico e o inorgânico. Tudo aparece estranhamente vivo ou curiosamente materializado, 
como se um dos própositos principais do romance fosse questionar o que para Walter Mignolo 
e Catherine E. Walsh corresponde à construção epistemológica ocidental da natureza. De 
facto, para estes autores do pensamento decolonial “[Os sujeitos imperiais ocidentais] inven-
taram também a ideia de natureza para separar os seus corpos de todos os organismos vivos 
do planeta (e da mesma vida-energia da biosfera)” (Mignolo; Walsh, 2018, p. 153-154, tradu-
ção própria).11 A relação horizontal entre humanidade e natureza explicita-se também na 
construção alegórica das personagens humanas, cujos nomes próprios remetem a elementos 
naturais: Maara, Laago, Gaato, Praado, Ervio, Ryo, Laama. Tais estratégias visam desconstruir 
as hierarquias e as fronteiras entre humanidade e natureza, especialmente visíveis em contex-
tos coloniais e pós-coloniais, como realçam quer o pensamento decolonial, quer a ecocrítica 
pós-colonial (Huggan; Tiffin, 2010, p. 23).

Novamente, as perspetivas semióticas da ecocrítica material permitem analisar mais 
aprofundadamente estas estratégias, bem como a representação da relação entre humano e 

11	  “[Western imperial subjects] invented also the idea of nature to separate their bodies from all living (and the 
very life-energy of the biosfere) organisms on the planet”.
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não humano. Uma proposta metodológica da ecocrítica material é analisar a matéria no texto 
e a matéria como texto, no intuiro de criar “configurações de significados e substâncias, que 
entram com as vidas humanas num campo de interações co-emergentes” (Iovino; Oppermann, 
2012, p. 79, tradução própria).12 Nesta perspetiva, as ações humanas da leitura e da interpretação 
das narrativas do mundo material são concebidas como combinações humanas/não-humanas 
que participam na criação de múltiplos níveis do real (Iovino, 2015, p. 77). Esta co-criação do 
real está presente no romance desde o incipit, onde o narrador alude à textualidade do mundo 
material, ao seu valor semiótico e à tarefa hermenêutica dos seres humanos: “É sempre avi-
sado desconfiar destes sinais pois não detemos a chave da sua leitura. Cabe aos humanos, 
bem sei, continuar a tentar lê-los; cabe-lhes o regozijo das aparentes vitórias e o espanto no 
descalabro, ingredientes que os ajudam na curta mas difícil passagem” (Borges Coelho, 2016, 
p. 9). Tal como no caso da “síndrome de Luanda”, também no caso da seca retratada em Água, 
que mergulha a comunidade num espaço-tempo quase surreal, são utilizadas diversas estra-
tégias de interpretação e vários tipos de saberes ecológicos relacionados com a água. Trata-se 
de saberes mágicos, empíricos, técnicos e científicos, representados pelas várias personagens. 
Ryo e Laama, dois velhos áugures que dialogam marcando a evolução da narrativa, mobilizam 
um saber mágico-religioso e empírico, enquanto que Ervio, um funcionário dos serviços de 
metereologia, recorre ao saber científico. O Engenheiro Waasser, cujo nome remete para a 
palavra “água” em alemão, é uma personagem que simboliza “o progresso”, a modernização e a 
ajuda externa, pois que tem a tarefa de “construir as pontes e as estradas do desenvolvimento” 
(Borges Coelho, 2016, p. 100). Waasser simboliza também a crescente privatização e commodi-
ficação da água (Shiva, 2002). De facto, enquanto a comunidade sofre pela seca, o engenheiro 
consome whisky com pedras de gelo e manda vir à aldeia camiões cheios de barris de água. 
Sobre esta questão também os áugures se interrogam, aludindo às práticas de apropriação da 
água durante o tempo colonial e discutindo sobre quem, de facto, detém a posse deste “bem”. 
Com os seus equipamentos e o seu dinheiro, o engenheiro adota soluções contingentes que 
agudizam os conflitos e as desigualdades no seio da comunidade. Através desta personagem 
emerge uma visão da ajuda externa e do desenvolvimento enquanto formas de poder global 
que se sobrepõem à dimensão local:

veio de longe com as suas máquinas perfuradoras e a ambição de mudar a nossa vida, 
traz com ele os ouvidos do mundo, os olhos do mundo […], a voz do mundo para nos 
dizer o que fazer, como e onde lançar pontes que nos permitam chegar ao outro lado 
a partir deste lado de miséria, que pode uma mera água local ante um poder assim 
(Borges Coelho, 2016, p. 339).

A narrativa material da água impõe-se com a catastrófica inundação que destrói a 
comunidade, registada a nível formal com uma escrita de tipo torrencial formada por longos 
parágrafos. Tal como no romance de Pepetela, aqui também a narrativa material da água se 
articula à narrativa mitológica, através da evocação da terrível Hidra, e à narrativa sobrena-
tural, já que a cheia parece originar-se do corpo da personagem de Heera. Trata-se de uma 
personagem feminina misteriosa e por vezes indescifrável, objeto de exploração sexual por 
parte dos jovens da aldeia, talvez em regime de prostituição. Heera sofre pela miséria e pelo 

12	  “configurations of meanings and substances, which enter with human lives into a field of co-emerging 
interactions”.
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isolamento social determinados pela crise ambiental. O seu corpo vulnerável materializa a 
interseção de dinâmicas ambientais, de género e sócio-económicas. De facto, o corpo desta 
personagem parece “encher-se” dos efeitos morais e materiais da crise, bem como das ten-
sões afetivas entre os membros da comunidade. Se a Kianda de Pepetela derruba os edifí-
cios, a Heera de Borges Coelho, ao encarnar a relação entre opressão de género e opressão 
ambiental, parece reagir à esta opressão originando a terrível Hidra, a serpente mitólogica 
com múltiplas cabeças que assalta a aldeia e apaga a sua história. Na personagem de Heera, 
o humano e não-humano, o corpo e a água mostram-se na sua íntima conexão, remetendo ao 
conceito de transcorporealidade formulado por Staicy Alaimo, enquanto espaço-tempo em 
que a corporeidade humana é inseparável da natureza e do ambiente (Alaimo, 2008, p. 238). 
A transcorporealidade é “zona de contato” entre o corpo humano e a natureza não-humana, 
tornando-se um espaço epistemológico a partir do qual elabora uma visão do mundo menos 
antropocêntrica, fundada na consciência das inúmeras contaminações, hibridações e intera-
ções entre corpos humanos e agentes, substâncias, matérias e entidades não-humanas, entre 
as quais também os espíritos e os mitos.

3 O livro dos rios, de Luandino Vieira e Ponta Gea, de João Paulo Borges Coelho

Os dois romances em análise nesta secção são bastante diferentes do ponto de vista temático e 
estilístico. O romance de Luandino Vieira evoca a luta de libertação nacional angolana contra 
a dominação colonial portuguesa. A obra de Borges Coelho evoca a infância e a adolescên-
cia de um narrador anónimo durante o colonialismo português em Moçambique. Ambos os 
romances são narrados em primeira pessoa por narradores que filtram, em parte, as vivências 
autobiográficas dos autores, lembrando acontecimentos passados e sobrepondo o passado e o 
presente. Tal como o guerrilheiro narrador do romance de Vieira, o autor participou na luta de 
libertação nacional angolana (Laban, 1991); tal como o narrador de Ponta Gea, João Paulo Borges 
Coelho cresceu na cidade da Beira, em Moçambique (Wieser, 2016).

Estas duas obras diferem dos romances analisados na secção anterior, já que a água 
per se não chega a constituir um tema central. No entanto, em ambos os casos, as descrições e 
as memórias ligadas à água perpassam as duas narrativas. De facto, a água parece funcionar 
como suporte para a reconstituição da memória individual e coletiva e, como nos outros dois 
romances, é representada enquanto substância vital que emerge como elemento fundador da 
paisagem física e cultural angolana e moçambicana.

Outro aspeto em comum é o descentramento, em termos de espaços narrativos privi-
legiados, em relação às tradições literárias nacionais em que estes dois romances se inscre-
vem. A obra de Vieira, que constitui uma verdadeira cartografia dos rios angolanos traçada 
pelo narrador-guerrilheiro, permite penetrar o interior do país, longe da cidade de Luanda, 
que é um autêntico topos da literatura angolana pós-colonial e da produção do mesmo autor. 
Analogamente, em Ponta Gea, as memórias do narrador realçam a cidade da Beira, que consti-
tui o segundo centro urbano mais importante de Moçambique e um lugar ainda pouco explo-
rado pela literatura moçambicana.

Por razões de coerência analítica, nesta secção concentrar-me-ei nas sequências dos 
romances centradas mais especificamente na representação da água.
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Luandino Viera foca, in primis, a água dos rios angolanos, enquanto que Borges Coelho 
retrata o Oceano Índico que molha as costas de Moçambique. Estas duas diferentes declina-
ções da água parecem moldar também a composição estilística e narrativa dos dois romances. 
No Livro dos rios de Vieira, a escrita flui como as águas dos rios evocados, seguindo correntes 
não lineares e mergulhando na profundeza e na superfície da consciência, da memória e da 
substância linguística, como revela a hibridação entre português e quimbundo que se realiza 
na peculiar língua literária elaborada pelo autor. Em Ponta Gea, Borges Coelho, no preâmbulo, 
sugere uma chave de leitura que ilumina a relação entre água, memória e forma narrativa: “Se 
tomássemos a imagem das ilhas, estaríamos neste livro face a um arquipélago de episódios 
[…] Na verdade, ao contrário da rigidez das estradas, o mar deixa em aberto todos os roteiros” 
(Borges Coelho, 2017, p. 11).

Cabe destacar, também, que no início de ambos os romances são citadas outras 
obras – literárias e não só – relacionadas com a água. O incipit do Livro dos rios é uma verda-
deira reescrita do poema de Langston Hughes “The Negro Speaks of Rivers”: “Conheci rios. 
Primevos, primitivos rios, entes passados do mundo, lodosas torrentes de desumano san-
gue nas veias dos homens. Minha alma escorre funda como a água desses rios” (Vieira, 2006, 
p. 10). Analogamente, no primeiro capítulo de Ponta Gea, em que se reevocam as inundações 
da cidade da Beira, o narrador refere-se à Grande onda de Kaganawa, célebre xilografia do pin-
tor japonês Hokusai. Assim, ambos os romances parecem querer conectar, através da citação, 
as águas dos seus territórios de eleição àquelas de outros contextos geográficos e artísticos, 
realçando a dimensão transnacional dos imaginários culturais relacionados com a água, seja 
ela a dos rios ou dos oceanos.

Como observa Roberto Francavilla (2010, p. 13) no prefácio à tradução para italiano do 
romance de Luandino Vieira, os rios africanos tiveram um papel de relevo na representação 
exótica e colonial do continente africano, sendo o rio Congo no romance de Conrad Coração das 
trevas um exemplo paradigmático. Seguindo esta linha de reflexão, pode-se acrescentar que, na 
perspetiva ocidental, os rios foram objetos de conhecimento e espaços por explorar, de modo 
a penetrar e ocupar o continente africano material e simbólicamente. Nesta perspetiva, os rios 
tiveram um papel fundamental na construção dos saberes coloniais, que foram funcionais às 
práticas de dominação dos territórios e das populações do continente. Assim, pode-se afir-
mar que também o romance de Vieira, tal como o de Pepetela, remete para o conceito, acima 
referido, de hidrocolonialismo, já que propõe e atua uma espécie de “descolonização” dos rios 
angolanos, incidindo em vários níveis. Em primeiro lugar, através da voz do narrador, o autor 
veicula uma autêntica vontade de renomear e re-conhecer estes rios. Esta vontade recoloca a 
hidrografia angolana no quadro epistemológico dos saberes endógenos, empíricos, populares 
e míticos: “E começando por onde acaba, adianto o Lukala, em Massangano. […] Águas várias, 
vivas. Águas de muenangolas. Mas que sua raiva é o aviso: é voz das águas dum tempo que 
só espíritos avoejavam por cima delas se confundindo é com névoas e neblinas, cacimbosos 
paraísos” (Vieira, 2006, p. 11). Através do re-conhecimento dos rios, esta prática de descoloni-
zação investe também outros elementos que pertencem ao mundo natural:

o Mukozo, o das águas de verde chá-de-caxinde, muxito de bananal ensombreando suas 
galerias, museu de todas as musas, sujas de nome de dicionário tuga: banana-ouro, 
banana-prata, banana-cobre que a gente chamamos é banana-roxa. Tudo assim, musa 
paradisíaca crismada pedra, vil, metálica — para ambiciosos; cobiçosos; astuciosos 
exploradores, gente e nomes de alma nua, sem espíritos da terra (Vieira, 2006, p. 11).
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Acrescente-se que descolonizar os rios angolanos e os outros elementos do mundo 
natural significa reconectá-los à história pré-colonial e, à medida que a narração avança, 
àquela da luta de libertação nacional. Esta luta marca o percurso de formação revolucionária 
do narrador-guerrilheiro, colocando em conexão a memória individual e coletiva.

Assim, configura-se uma visão da água e do mundo natural oposta àquela subjacente à 
empresa colonial: a natureza já não é concebida como entidade passiva a ser subjugada, domi-
nada e explorada. A natureza é, pelo contrário, uma entidade vital que colabora com ou coloca 
empecilhos à atividade humana. Tal como em Água de Borges Coelho, também no Livro dos 
rios de Vieira a vitalidade da água é veiculada por aquilo que para a ecocrítica material pode 
ser considerado um antropomorfismo estratégico do não-humano (Iovino; Oppermann, 2012, 
p. 82), nomeadamente, da água. Com esta expressão aponta-se para uma conceição da repre-
sentação antropomórfica que pretende ultrapassar o binarismo entre ecocentrismo e antro-
pocentrismo, investindo nas várias formas de contaminação humana/não-humana também 
entre matéria e linguagem. Nesta perspetiva, antropomorfizar literária e artísticamente os 
elementos não-humanos tem os mesmos objetivos da ecocrítica pós-colonial, isto é, como já 
mencionado, desconstruir as hierarquias e os binarismos coloniais de espécies, raças e géne-
ros. De facto, não é por acaso que o rio Kwanza é definido pelo narrador como pai e mãe ao 
mesmo tempo: “Rio de caudaloso curso, tributo de imensas águas no nosso pai Kwanza” (Vieira, 
2006, p. 11); “e nossa mãe Kwanza adormece sob as estrelas, coxila no rumo do mar, sonha, per-
doa, esquece” (Vieira, 2006, p. 52). Este rio é transformado, no romance, de elemento natural 
em objeto da memória cultural e torna-se símbolo da inteira nação angolana. Representa a sua 
substância natural/cultural que, como o espírito de Kianda de Pepetela, desagua literalmente 
no Oceano Atlântico funcionando como metáfora da libertação: “Todo o mar do mundo estava 
de regresso, era afinal só minha rio, meu mãe, nosso pai Kwanza” (Vieira, 2006, p. 81).

Se Pepetela e Vieira conectam, respetivamente, as águas lamacentas e fluviais às águas 
oceânicas, de acordo com um movimento que surge no interior e se dirige para o oceano, em 
Ponta Gea Borges Coelho parece traçar um itinerário contrário, retomando a inundação catas-
trófica de Água e deslocando-a para as costas moçambicanas. As memórias da infância e da 
adolescência do narrador devolvem a presença constante, na cidade da Beira e no bairro da 
Ponta Gêa em particular, das águas do Oceano Índico, tal como das chuvas: águas oceânicas e 
atmosféricas que englobam a terra firme. A reevocação dá lugar à descrição de uma paisagem 
urbana essencialmente “líquida”, na qual se esbatem as fronteiras entre a terra e o mar, o inte-
rior e o exterior, a matéria sólida do bétão e aquela líquida da água oceânica e pluvial. De facto, 
“Cidade líquida” é o título do primeiro capítulo/episódio do livro, que começa por evocar a omni-
presença da água nos vários pontos da cidade da Beira, isto é, nas ruas, nos pátios, nas zonas 
de vegetação arbustiva: “A primeira lembrança, e a mais persistente: a água como substância da 
cidade. Uma água quieta, no mangal como nos capinzais” (Borges Coelho, 2017, p. 13). A água 
representa uma matriz, uma substância nuclear, funcionando como elemento que conecta e 
cinge a memória individual do narrador à representação do espaço coletivo da cidade. Trata-se 
de uma água ora quieta, ora insidiosa, ora terrivelmente avassaladora, que provoca também 
acontecimentos dramáticos, lembrados pelo narrador. No entanto, a lembrança das ruas e das 
cheias não se limita a registrar o seus efeitos nos seres humanos, mas reconstrói também a 
imagem de objetos, animais, plantas, reforçando, assim, a perceção de uma relação simbiótica 
da água com a totalidade dos elementos, numa perspetiva não antropocêntrica: “A água respi-
rava, subia como se nascesse do âmago da terra, borbulhando nas tocas dos caranguejos e amo-
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lecendo o chão até formar um magma frio e baço, o matope que simula o princípio da matéria, 
aquilo que as pedras foram antes de ser duras” (Borges Coelho, 2017, p. 13).

A materialidade desta relação simbiótica remete também para uma dimensão cultu-
ral: tendo em conta a importância que o universo cultural do Oceano Índico desempenha na 
obra literária de Borges Coelho, podemos ler na representação da substância acquática tam-
bém a mais ampla interdependência entre o território moçambicano e o mundo do Oceano 
Índico. Esta hipótese encontra confirmação em dois aspetos principais da narrativa. Em pri-
meiro lugar, o autor utiliza metáforas materiais que remetem a outras elaborações estéticas 
do Oceano Índico, tal como a imagem do coral, celebrada também pelo poeta mauriciano Khal 
Tourabully: “É a água que triunfa. As coisas duras da cidade – as árvores, as casas e as pes-
soas – afundam lentamente neste nosso líquido amniótico e ganham a consistência do coral” 
(Borges Coelho, 2017, p. 30). Em segundo lugar, noutros episódios do livro, o narrador evoca a 
presença cultural indiana e chinesa na cidade da Beira, amplificando a força de penetração do 
Oceano Índico entendido como continuum natural/cultural. É o caso do episódio dedicado a 
Dona Carol, uma mulher de origem indiana que, após várias deslocações que apontam para a 
geografia do Oceano Índico – o Estado do Punjab, onde nasceu e o Ceilão, onde casou – passa 
a viver na cidade da Beira, em Moçambique.

Lido em diálogo com o romance anterior, Ponta Gea põe em relevo a dimensão dramática 
dos ciclos secas-cheias que desde muito tempo afeta Moçambique, ainda mais crítica devido 
ao agravamento das mudanças climáticas em tempos mais recentes. Publicado pouco antes 
do terrível ciclone Idai que afetou as costas de Moçambique em 2019, provocando um milhar 
de vítimas e prejuizos significativos em toda a cidade da Beira, Ponta Gea é paradoxalmente 
profético devido à evocação do passado.

4 Considerações finais

A necessidade de uma visão menos antropocêntrica é uma perspetiva comum aos quatro 
romances analisados, os quais, com estratégias narrativas e estéticas distintas, atribuem à 
água e às suas representações materiais, culturais, míticas e sobrenaturais, um papel funda-
mental na narração das transições históricas e das crises políticas, económicas e ambientais 
da Angola e do Moçambique pós-coloniais. Nos quatro romances emerge também uma revisão 
significativa do conceito tradicional de natureza. Tal visão vai ao encontro das formulações 
teóricas dos estudos de ecocrítica mais recentes: a natureza já não é concebida, percecionada 
e representada como um domínio inerte e separado do mundo humano, cultural, social e 
económico. Falar de natureza significa falar de um ‘ambiente pós-colonial’ (postcolonial envi-
ronment), isto é, um conceito formulado no âmbito do eco-materialismo e dos estudos da lite-
ratura mundial para representar a ideia de ambiente nos contextos pós-coloniais. Trata-se de 
um conceito que designa a complexa “rede de elementos de política, cultura, ecologia, espaço 
físico e matéria não-humana” (Mukherjee, 2010, p. 13) que agem e interagem historicamente.

Ambientados em espaços urbanos e rurais e em épocas históricas distintas – desde a 
última fase do colonialismo português em África até à contemporaneidade – os quatro roman-
ces analisados permitem seguir correntes de água e eventos históricos, reafirmando a centra-
lidade da água na reflexão sobre justiça ambiental e social e sobre as identidades culturais.
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De Guerreros y Enamorados: El Abencerraje y la 
Hermosa Jarifa en un Mundo de Contrastes

Of Warriors and Lovers: El Abencerraje y la Hermosa Jarifa 
in a World of Contrasts

Resumen: Este artículo analiza El Abencerraje y la hermosa Jarifa. 
El estudio parte de la premisa de que esta obra aboga por la 
tolerancia entre cristianos y musulmanes en la frontera del 
Al-Ándalus. La amistad que surge entre Abindarráez y Rodrigo 
permite reinterpretar los conflictos fronterizos. Es por ello que 
el artículo escudriña la manera cómo en el texto se representan 
los motivos de la paz y la guerra. Conjuntamente, se estudia el 
papel de las relaciones sentimentales y la función que el amor 
tiene en la evolución de los protagonistas. Mi ensayo parte de 
la hipótesis de que la amistad que surge entre Abindarráez y 
Rodrigo permite reinterpretar los conflictos fronterizos y pro-
pone un mensaje ético de respeto y comprensión, cuya finali-
dad consiste en educar al lector sobre las naturales tendencias a 
la solidaridad en el ser humano.
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Abstract: This article studies El Abencerraje y la hermosa Jarifa. 
The analysis is based on the premise that this book advocates 
for tolerance between Christians and Muslims on the borders 
of Al-Ándalus. Therefore, this study scrutinizes how the motifs 
of peace and war are represented in this book. Additionally, it 
studies the role of romantic relationships and love in the main 
characters’ evolution. My research has as its main starting 
point the hypothesis that the friendship between Abindarráez 
and Rodrigo allows us to reinterpret the border conflicts and 
proposes an ethical message whose aim is to educate the reader 
about human beings’ natural tendency toward solidarity.
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en España residía
un caballero esforzado,

que Rodrigo de Narváez
fue de su nombre llamado […]

(Padilla, 2006, p. 77)

1 Introducción

El fragmento inicial corresponde al comienzo del romance XVIII del Romancero de Pedro de 
Padilla, en el cual se encomia la valentía de Rodrigo de Narváez,1 conquistador y primer alcaide 
de Antequera, quien en la literatura aurisecular fue ensalzado por numerosos autores. En este 
estudio centralizaré mi atención precisamente en uno de los textos que lo hacen protagonista: 
El Abencerraje y la hermosa Jarifa, el cual relata un hecho que se sitúa en la frontera andaluza 
entre los moros y cristianos en el siglo XV. Esta obra tiene como personajes principales al ya 
mencionado caballero cristiano y al aristocrático moro Abindarráez. Fue publicada en Medina 
del Campo, en 1515 por Antonio Villegas en el Inventario.2

Su trama describe cómo Rodrigo de Narváez sale una noche de su fortaleza a patrullar 
con sus escuderos y entre todos capturan un prisionero: Abindarráez, cuyo nombre significa 
“el hijo del capitán”.3 Después de luchar valientemente contra los cristianos, el moro es derro-
tado por Rodrigo de Narváez, quien al conocer su historia lo deja marchar tras hacerle pro-
meter que volverá pasados tres días para ser su prisionero. Abindarráez acepta, agradecido, y 
cumple su promesa. Regresa acompañado de Jarifa, su amada, con quien se ha casado a pesar 
de la oposición de su padre. Al comprobar su honradez, don Rodrigo accede a escribir al rey de 
Granada para que este convenza al padre de Jarifa de que les perdone. Al final, los dos enamo-
rados pueden retornar a su tierra natal.

1	  Narváez y Biedma, Rodrigo de. El Bueno. ¿Baeza (Jaén)?, ú. t. s. XIV – Antequera (Málaga), 1424. Se inició 
militarmente en la defensa de Baeza y en las tomas de Grazalema y de Zahara. En 1410 acompañó al infante 
Fernando a la conquista de Antequera. A este éxito siguió su hazaña en derrotar a las tropas que el rey de Gra-
nada había enviado para evitar el avituallamiento de esta ciudad. Por esto recibió del infante el nombramiento 
de alcaide de Antequera y de Álora. En 1421, Juan II pactó una tregua de tres años con el rey de Granada, que 
impediría enviar refuerzos a una Antequera que quedaba fuera de la zona de tregua, por lo que Narváez recibió 
la autorización para evacuar la plaza. Sin embargo, fiel a su juramento, no lo hizo y tuvo que enfrentarse otra 
vez al ejército granadino, al que nuevamente consiguió derrota, consiguiendo las exenciones de alcabalas y 
almojarifazgos, y de derechos de labranza y crianza (Aguilar Fernández De Córdoba, 1847, pp. 390-401).

2	  Hay también una versión ambientada en Aragón y, adicionalmente, el texto se conserva en la llamada edición 
Chrónica, publicada en Toledo en 1561, y un ejemplar incompleto, sin año ni lugar de publicación, titulado Parte 
de la Corónica del ínclito Infante don Fernando que ganó a Antequera. Otra versión, adaptada para lectores de nove-
las pastoriles, se intercaló en ediciones de Diana de Jorge de Montemayor a partir de la de Valladolid de 1562 
(Marsh, 2011, p. 616).

3	  Pues constaría de “al” que en árabe significa “el”, de “ben” que significa “hijo” y “raíz” que significa “capitán”. 
El nombre original, según Bartolomé José Gallardo sería Albenalraiz y se habría españolizado/corrompido en 
Abindarráez (Gallardo, 1889, p. 1181).
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Según Joaquín Gimeno Casalduero, dos temas, el heroico y el amoroso, sostienen el 
andamiaje de la obra. El tema heroico, relacionado con la común actividad de los caballeros, 
introduce motivos militares: al principio hazañas anteriores a la acción y, después, ya en el 
presente, aspectos de la vida en la frontera. El tema amoroso, en cambio, introduce los moti-
vos que presentan el amor y que explican sus efectos. La función de cada uno de los temas 
es distinta. Sirve el primero para iluminar el heroísmo y para suministrar patrones de con-
ducta. El segundo, por su parte, permite definir el amor de acuerdo con las ideas de la época 
(Casalduero, 1972, p. 2).

Con el afán de profundizar sobre estos dos temas individuados por Joaquín Gimeno 
Casalduero, en este artículo se analiza la manera cómo los planos heroico y amoroso marcan 
la historia de El Abencerraje y la hermosa Jarifa. Por consiguiente, esta investigación está dividida 
en cinco partes. La primera alude brevemente a los problemas que los Abencerrajes tuvieron 
en la vida palaciega granadina. La segunda analiza el papel de Abindarráez en El Abencerraje y 
la hermosa Jarifa. La tercera estudia el carácter liminal de Rodrigo de Narváez y Abindarráez. La 
cuarta escudriña sobre el irenismo de los dos personajes principales. La cuarta analiza el amor 
entre Abindarráez y Jarifa y, finalmente, la quinta parte estudia la manera cómo la templanza 
de Rodrigo de Narváez lo induce a rechazar a la dama de Antequera. Mi estudio parte de la 
hipótesis de que la amistad que surge entre Abindarráez y Rodrigo permite reinterpretar los 
conflictos fronterizos y propone un mensaje ético de respeto y comprensión, cuya finalidad 
consiste en educar al lector sobre las naturales inclinaciones y tendencias solidarias del ser 
humano, incluso en periodos de conflicto.

2 Los Abencerrajes: el ejemplo viviente de quien sufría en manos de la 
injusticia nazarí

Para algunos especialistas en historia del Al Ándalus, los Abencerrajes4 fueron los principales 
instigadores de las intrigas políticas de su tiempo. Rachel Arié, por ejemplo, afirma que sus 
actividades políticas arruinaron el emirato granadino. Según el historiador Francisco Vidal 
Castro, con la llegada al poder de Muhammad IX, candidato de los Abencerrajes, comenzó 
una etapa de continuos derrocamientos, sublevaciones, asesinatos, encarcelamientos de sul-
tanes e inestabilidad política que sumió́ a Granada en una permanente crisis de gobierno. Sin 
embargo, los autores cristianos que relatan los acontecimientos fronterizos en la temprana 
modernidad tienden a idealizar a la familia de los Abencerrajes, pintándolos como víctimas de 
la crueldad de Abu Abd Allah Muhammad, el rey Boabdil (Mujica, 2008, p. 242).

4	  Su nombre, castellanización del árabe Ibn al-Sarray, se identifica con un linaje privilegiado cuyos miembros 
más notables ejercieron de visires y embajadores al servicio de los reyes nazaríes. Los Abencerrajes sostuvieron 
luchas con los Zegríes, lo que terminó beneficiando a los reyes católicos. De hecho, ya a finales del siglo XV, 
cuando las tropas de Fernando e Isabel atacaron Granada, el reino moro se encontraba en debacle debido a las 
rivalidades que existían entre miembros de la familia real y familias de la aristocracia. Se considera que el epi-
sodio que abrió la brecha a estos conflictos fue el hecho de que el rey Muley-Hacén abandonó a su esposa Aixa 
por una cautiva cristiana. Aixa logró que su hijo Abdalá, conocido por el nombre de Boabdil, se opusiera a su 
padre gracias al apoyo de una facción importante encabezada por la familia de los Abencerrajes o Abencerrajes. 
Boabdil no logró unir a su pueblo y terminó por ser apresado por los cristianos en la batalla de Lucena. George 
Shipley señala que la publicación de esta obra coincide con el momento de mayor descontento entre los moris-
cos (Shipley, 1978, p. 116).
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La divulgación de la historia y trágico final de este linaje tienen lugar por medio de 
las alusiones que Ginés Pérez de Hita hace a su poder social y muerte en las Guerras civiles 
de Granada (1595).5 En esta obra, el autor entrelaza las disputas entre la aristocracia musul-
mana granadina con las luchas entre cristianos y musulmanes, cuando falta poco para que 
Granada caiga en manos castellanas. Ginés Pérez de Hita atribuye un gran valor y coraje a 
los Abencerrajes, incluso, cuando describe los preparativos del ataque a la plaza cristiana de 
Jaén. El autor afirma que, aunque los musulmanes fueron derrotados, gracias al valor de los 
Abencerrajes y Alabeces no fueron totalmente humillados (Acero, 1888, pp. 99-120). Según su 
versión de los hechos, los Abencerrajes fueron víctimas de conspiraciones palaciegas lideradas 
por los Zegríes y Gomeles, quienes los acusaron de traidores a la corona y sugirieron que uno 
de ellos, Albinhamad era amante de la reina (Acero, 1888, pp. 99-120).

Debido a estas intrigas, Boabdil decretó la muerte de los Abencerrajes. Los convocó al 
Patio de los Leones de la Alhambra para degollarlos. Así, murieron treinta y seis Abencerrajes, 
incluido el presunto amante de la reina (Acero, 1888, pp. 99-120). Sin embargo, no todo el 
linaje fue decapitado, pues – gracias a la ayuda de un sirviente, a una parte de la nobleza y a 
una sublevación popular – doscientos Abencerrajes lograron sobrevivir. La sobrevivencia de 
algunos de los miembros del linaje es la que precisamente permite inmortalizarlos en la lite-
ratura de las fuentes cristianas, pues sus desgracias se convertirán en el ejemplo viviente de 
quien sufría en manos de la injusticia nazarí. En efecto, los Abencerrajes se convirtieron en 
una figura modélica que reunía virtudes de carácter caballeresco y que presenta la imagen del 
buen moro que comparte virtudes con el buen cristiano.

3 La idealización de los Abencerrajes: Abindarráez el último superviviente 
de una estirpe aristocrática exterminada

Ecos de esta idealización se perciben en El Abencerraje y la hermosa Jarifa, texto que – según 
Georges Cirot – está marcado por una suerte de maurofilia, plasmada en el personaje de 
Abindarráez, quien es retratado como un individuo aislado que representa las consecuencias 
del poder despótico de los últimos reyes musulmanes de Granada y, al mismo tiempo, una 
potencialidad de nobleza distinta de la cristiana. Por lo tanto, este personaje puede ser juz-
gado como uno de los orígenes de la figura del moro noble que habría de proyectarse sobre la 
literatura europea (Cirot, 1939, p. 2).

Abindarráez une la virtud de sus antepasados y la nobleza propia. Cuando narra su his-
toria recuerda que ellos formaban parte de la jassa de Granada6 y habían sabido ganarse – por 
su valor – el amor del rey y de pueblo llano o la amma.7 Él describe a sus antepasados como un 
linaje victorioso que buscaba la paz, motivo que – como se verá más adelante – es uno de los 

5	  En el capítulo trece se cuenta «la gran traición que los Zegríes y Gomeles levantaron a la reina mora y a los 
caballeros Abencerrajes, y muerte de ellos».

6	  La jassa era la aristocracia, que disfrutaba de retribuciones y exenciones fiscales y ejercía como grupo domi-
nante. Se trataba de un grupo abierto y también heterogéneo, en el que además de la aristocracia omeya y sus 
clientelas (Tahiri, 2007, p. 52).

7	  La amma era el pueblo llano, gobernado por los aristócratas que acabamos de la jassa. Entre ambos grupos, 
conformando un prestigioso nivel intermedio, que generalmente correspondía a los expertos en leyes y religión 
(Tahiri, 2007, p. 52).
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más importantes de la obra. Al mismo tiempo, lamenta que su progenie haya sido víctima de 
conspiraciones y sus ascendientes acusados injustamente de traidores ante el rey de Granada.

Soy de los Abencerrajes de Granada […] que eran flor de todo aquel reino, porque en 
gentileza de sus personas, buena gracia, disposición y gran esfuerzo hacían ventaja a 
todos los demás; eran muy estimados del rey y de todos los caballeros, y muy amados y 
quistos de la gente común. En todas las escaramuzas que entraban, salían vencedores 
[…]. De manera que se podía bien decir que en ejercicio de paz y de guerra eran regla y 
ley de todo el reino. Dícese que nunca hubo Abencerraje escaso, ni cobarde […] Quiso la 
fortuna, enemiga de su bien, que de esta excelencia cayesen de la manera que oirás. El 
Rey de Granada hizo a dos de estos caballeros, los que más valían, un notable e injusto 
agravio, movido de falsa información que contra ellos tuvo. Y quísose decir, aunque yo 
no lo creo, que estos dos, y a su instancia otros diez, se conjuraron de matar al Rey y 
dividir el Reino entre sí, vengando su injuria (Anónimo, 1983, pp. 113-114).

Si se interpreta este párrafo desde la perspectiva del Al-Ándalus, se percibe que los 
Abencerrajes son acusados de haber atentado contra la confianza y seguridad de Granada. Por 
consiguiente, son inculpados de desviarse de sus deberes hacia la autoridad. Su traición sería 
el resultado de un desbordamiento de la concupiscencia que, subyugando la mente, dicta al 
hombre la aceptación de la abyección y la humillación, en lugar de someterse a las fuerzas de 
la fe y de la razón. De hecho, más allá de las cuestiones de ratio y fide, es importante subrayar 
que, políticamente hablando, los musulmanes del Al-Ándalus definían a la traición como la 
amenaza más grave a la entidad y existencia de los reinos o estados, pues los debilita con-
duciendo a su aniquilación. El traidor, al igual que el mercenario, causa el detrimento de su 
patria (Martos Quesada, 2005, pp. 21-61).

Tomando en cuenta lo anterior, es posible entender que el rey de Granada anatematizó 
a los Abencerrajes debido a que sobre ellos pesaba la acusación de perjuros al reino y, en 
consecuencia, debían ser degradados, despojados de sus dignidades y honores:
sus casas fueron derribadas, sus heredades enajenadas y su nombre dado en el Reino por 
traidor. Resultó de este infelice caso que ningún Abencerraje pudiese vivir en Granada, 
salvo mi padre y un tío mío, que hallaron inocentes de este delito, a condición de que los 
hijos que les nasciesen enviasen a criar fuera de la ciudad para que no volviesen a ella 
[…] (Anónimo, 1983, p. 115).

Las líneas finales de este fragmento muestran que las inculpaciones que pesaban sobre 
su estirpe otorgan un cierto grado de exclusión social a Abindarráez. Esta marginalidad le 
permite asumir una función heroica en el texto. Simultáneamente, le consiente no seguir las 
reglas de la sociedad a la que pertenece, pues a su linaje se le había otorgado el papel de quienes 
entran en conflicto con el poder central musulmán. De ahí que sea comprensible su simpatía 
hacia Narváez. En efecto, tanto Abindarráez como sus antepasados representan a quienes son 
acusados injustamente en el Al-Ándalus y son salvados por la cristiandad.
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4 Rodrigo de Narváez y Abindarráez: dos personajes liminales de la 
frontera granadina

La obra hace del lector un observador de la dramaticidad de la historia del Abencerraje y de 
Rodrigo de Narváez. Este último, además de defender los intereses de expansión cristianos, 
se preocupa por el bien común. Es por ello que tiene el respeto de toda la sociedad, incluyendo 
del rey adversario, quien – después de recibir una carta de Narváez – pedirá al padre de Jarifa 
que acepte su unión con Abindarráez, a pesar de que este es un Abencerraje:

Escrita la carta, despachó un escudero con ella, que llegado ante el rey se la dio; el cual, 
sabiendo cuya era, se holgó mucho, que a este solo cristiano amaba por su virtud y bue-
nas maneras. Y como la leyó, volvió el rostro al alcalde de Coín […] (Anónimo, 1983, p. 134).

Rodrigo de Narváez y Abindarráez son ejemplares de individuos que permiten un buen 
funcionamiento de la sociedad. Son los rostros positivos de sus respectivas culturas y de indi-
viduos preservan la dignidad humana de quien les rodea. Son pacificadores y no beligerantes. 
Podría decirse que en este relato – a través de la subjetividad creada por la interacción de 
los personajes – se propone una ética del conflicto y de la paz, basada tanto en la tradición 
teológica-moral tanto cristiana como musulmana. En la obra, prescindiendo de las diferencias 
religioso-culturales y de la peculiaridad histórico social, se encomia la ética de ambos.

Aunque la literatura española suele otorgar a Narváez el papel del guerrero defensor 
de la comunidad y del individuo destinado a conquistar los territorios musulmanes, en El 
Abencerraje tiene un papel diferente: su simpatía hacia el valiente moro herido permite mos-
trar que las fronteras de las épocas medieval y de la temprana modernidad eran fluidas. Estas 
constituían una membrana viviente producto de encuentros, transformaciones e identifica-
ciones entre los individuos que en ella coexistían. Esta obra nos muestra el espacio cultural 
permeable de la España del siglo XVI.

En El Abencerraje y la hermosa Jarifa, Narváez no asume dogmáticamente el papel de pro-
tector de la comunidad cristiana, sino que – por medio de su simpatía hacia Abindarráez – 
se coloca en una suerte de periferia territorial y cultural de la comunidad. Aunque Narváez 
y Abindarráez son guerreros heroicos, ninguno de ellos personifica abiertamente los valores 
de su propia colectividad delante al adversario. Ambos crean una amistad al margen de los 
principios de sus propias comunidades, una suerte de códice liminal y ambivalente que los 
conduce a reconocer el heroísmo en la alteridad. Tanto Narváez como Abindarráez son per-
sonajes liminales. El anónimo autor de esta obra se sirve de ambos para trazar una suerte de 
fenomenología de los caballeros de la frontera andaluza.

En cuanto a Narváez propiamente dicho, este personaje representa a una tipología tole-
rante de buen guerrero cristiano: actúa en beneficio de su rey, está dispuesto a sacrificar su 
vida por este y, al mismo tiempo, es capaz de reconocer el mérito en quien le es diferente. El 
texto lo retrata como un individuo benévolo, atento, desinteresado y de gran experiencia cas-
trense. Es alguien que sigue las leyes militares, como se puede notar de las palabras que se le 
atribuyen que dice a sus hombres:

Parésceme, hijosdalgo, señores y hermanos míos, que ninguna cosa despierta tanto los 
corazones de los hombres como el continuo ejercicio de las armas, porque con él se cobra 
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experiencia en las proprias y se pierde miedo a las ajenas. Y de esto no hay para que yo 
traía testigos de fuera, porque vosotros sois verdaderos testimonios (1983, p. 106).

En lo que respecta a Abindarráez, este personaje es retratado con elegancia mesurada. 
Al describir su persona y sus vestidos, se alude a su gentileza y se muestra también su valen-
tía. El texto enfatiza que Rodrigo de Narváez derrotó al musulmán debido a que este último 
estaba doblemente herido. Su primera herida es la de amor, la cual lo hace vulnerable. Por 
consiguiente, a lo largo de la historia se manejan elementos convencionales del campo senti-
mental: el flechazo amoroso, el supuesto impedimento para que se concrete el amor, la sepa-
ración, la espera y el reencuentro. La segunda herida, menos alegórica, surge cuando batalla 
con los cristianos. Esta es, en parte, consecuencia de la primera, pues el narrador afirma que 
el moro iba distraído.

A pesar de su distracción, Abindarráez, se defiende y ataca perfectamente, aunque pelea 
contra muchos. El moro lucha como si el combate lo portase a una especie de éxtasis sacral, 
el cual podría deberse a la excitación que le produce su amor por Jarifa o al hecho de que la 
cultura islámica concibe al guerrero como un ser dominado por el espíritu de Dios. Siguiendo 
esta lógica, su derrota con Narváez podría haber sido vista como un castigo o consecuencia de 
alguna falta. Conjuntamente, resulta interesante la manera cómo los cristianos lo perciben, 
pues desde la perspectiva de estos el moro posee todos los méritos individuales que lo hacen 
un eugenes o bien nacido. Es alguien que se sabe desempeñar brillantemente en el plano bélico, 
es capaz de cometer grandes hazañas y es evidente que conoce el arte de la guerra:

no faltaba al moro contentamiento; y como traía el corazón enamorado, a todo lo que 
decía daba buena gracia. Los escuderos […] erraron poco de dejarle pasar […] Luego, de 
los cinco escuderos, los cuatro se apartaron y el uno le acometió; mas como el moro sabía 
más de aquel menester, de una lanzada dio con él y con su caballo en el suelo […] de los 
cuatro que quedaban, los tres le acometieron, pareciéndoles muy fuerte; de manera que 
ya contra el moro eran tres cristianos, que cada uno bastaba para diez moros, y todos 
juntos no podían con este solo. Allí se vio en gran peligro porque se le quebró la lanza 
y los escuderos le daban mucha priesa; mas fingiendo que huía, puso las piernas a su 
caballo y arremetió al escudero que derribara, y como un ave se colgó de la silla y le tomó 
su lanza, con la cual volvió a hacer rostro a sus enemigos […] Aquí se trabó fuertemente 
la escaramuza, porque ellos estaban afrontados de ver que un caballero les duraba tanto, 
y a él le iba más que la vida en defenderse de ellos. A esta hora le dio uno de los escuderos 
una lanzada en un muslo […] Él, con rabia de verse herido, volvió por sí y diole una lan-
zada, que dio con él y con su caballo muy mal herido en tierra (1983, pp. 109-110).

El texto muestra que Abindarráez es un adversario superior en fuerza. Al mismo tiempo 
expone que los escuderos, oponiéndose a la ética de Rodrigo de Narváez, actuaron como gue-
rreros poco nobles al intentar encarnizarse muchos contra uno. De hecho, el episodio que 
plasma el encuentro musulmán-cristianos tiene características de una interesante escena de 
combate que – aunque leída superficialmente parece coincidir con muchas representaciones 
estereotipadas de las batallas de frontera – resulta singular debido a que, al destacar la sincro-
nización de los movimientos del moro, se pone en relieve que este adversario no cristiano está 
al centro de la acción. Simultáneamente, muestra que, a pesar de estar lastimado, está en capa-
cidad de infligir heridas a sus adversarios, tal como lo percibe el propio Rodrigo de Narváez:



Caligrama, Belo Horizonte, v. 29, n. 1, p. 87-102, 2024 94

Rodrigo de Narváez […] viendo la valentía del moro, quedó espantado, porque de los 
cinco escuderos tenía los cuatro en el suelo, y el otro casi al mismo punto. Él le dijo: — 
Moro, vente a mí, y si tú me vences, yo te aseguro de los demás
Y comenzaron a trabar brava escaramuza, mas como el alcaide venía de refresco, y el 
moro y su caballo estaban heridos, dábale tanta priesa que no podía mantenerse […] 
dio una lanzada a Rodrigo de Narváez que, a no tomar el golpe en su darga, le hubiera 
muerto. Él, en rescribiendo el golpe, arremetió a él y diole una herida en el brazo dere-
cho […] cerrando luego con él, le trabó a brazos y […] dio con él en el suelo (1983, p. 110).

Llama la atención la aparente imparcialidad en la descripción de estos cristianos (no 
se intenta presentarlos como valientes guerreros del catolicismo) y del musulmán (se resaltan 
sus dotes guerreras), pues en esta obra no hay una ni justificación de la conducta de los pri-
meros ni una demonización del segundo. En efecto, resulta evidente que el texto manifiesta 
que los conflictos crean irrazonables enfrentamientos y divisiones. En este caso la pugna entre 
los escuderos y el moro se debe a supuestos contrastes territoriales-ideológico-religiosos. Sin 
embargo, por medio de la simpatía que surgirá entre Narváez y Abindarráez, la historia parece 
confirmar las palabras de Heráclito, quien consideraba que, aunque la guerra aparentemente 
destruye, en realidad construye el orden y la paz (Varvaroussis, 1996, p. 32).

5 El irenismo de Abindarráez y Rodrigo de Narváez

De esta manera, podría decirse que El Abencerraje y la Hermosa Jarifa se edifica en base a la 
dicotomía guerra/paz. Por consiguiente, se enfatiza – a modo platónico – la creación de la 
armonía como un principio organizador de la sociedad. Es por esto que en la obra no hay una 
mistificación de la guerra o del combate, tampoco hay un deseo de promocionar un ámbito 
ideológico-religioso u otro. En el texto se percibe un objetivo específico: encomiar la armo-
nía que surge entre los dos individuos. De hecho, podría decirse que el texto invalida las jus-
tificaciones de la guerra, muestra como una falacia la forzada rivalidad entre individuos de 
religiones/culturas diferentes. La simpatía que en la obra nace entre Abindarráez y Narváez 
constituye un camino de desmitificación de la rivalidad cristiano-musulmana. Por lo tanto, 
se puede sostener que en El Abencerraje y la Hermosa Jarifa no hay un apoyo a las tesis de guerra 
justa. La amistad que nace entre de Abindarráez y Narváez permite analizar lo innecesario de 
un conflicto bélico, alejando las tesis de una oposición teológica total entre cristianos y musul-
manes. Esta historia muestra lo innecesario de crear conflictos entre humanos.

Más allá de que se trate de cristianos o musulmanes, ambos personajes representan a 
creaturas fronterizas y, al mismo tiempo, a los protagonistas de los conflictos territoriales. Sin 
embargo, su función no parece ser la de afrontar al enemigo del confín. Ellos demuestran que 
una concordia entre opuestos es probable porque la frontera es crucial en el destino de ambos. 
Los dos asumen su papel de creadores de paz, exponiendo que el providencialismo cristiano y 
la baraka musulmana son compatibles. El lindero cristiano-musulmán no se convierte aquí en 
el territorio de una rivalidad étnico-religiosa, sino que la enemistad se transforma en amistad. 
Ambos individuos rompen los límites de sus respectivos códices sociales-comportamentales. 
En efecto, como bien afirma Claudio Guillén, la obra parece plasmar un sueño de toleran-
cia cuya función es la subversión básica de la dolorida conciencia del presente del siglo XVI 
(Guillén, 1965, p. 113). Es por ello que, como bien nota Joaquín Gimeno Casalduero (1972, p. 1), 
en El Abencerraje tanto el cristiano como el moro tienen un protagonismo relevante. Las dos 
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historias coinciden en el propósito de destacar la virtud de cada uno de los personajes. La de 
don Rodrigo resalta porque explica su conducta, y porque la expone sin sujetarse a un cauce 
temporal que la motive, se presenta en su totalidad desde el principio (1972, p. 5).

Dice el cuento que en tiempo del infante don Fernando, que ganó a Antequera, fue un 
caballero que se llamó Rodrigo de Narváez, notable en virtud y hechos de armas. Este, 
peleando contra moros, hizo cosas de mucho esfuerzo, y particularmente en aquella 
empresa y guerra de Antequera hizo hechos dignos de perpetua memoria […] Tenían 
todos […] tanta fe y fuerza en la virtud de su capitán, que ninguna empresa se les hacía 
difícil, y así no dejaban de ofenderá sus enemigos y defenderse de ellos; y en todas las 
escaramuzas que entraban salían vencedores, en lo cual ganaban honra y provecho, de 
que andaban siempre ricos (1983, p. 104).

Así, en este texto hay una suerte de mensaje deontológico. La obra nos muestra normas 
de conducta que sirven de guía y que – desde una óptica heleno-cristiana – invitan a practicar 
las cuatro virtudes cardinales: la prudencia, la justicia, la fortaleza y la templanza. También 
parece promover – presentando algunas influencias que podrían ser de la cultura islámica – la 
paciencia, la importancia del cumplimiento de las promesas, el coraje, la dignidad y la gratitud 
por los favores recibidos. A estas cualidades teológico-morales de ambas religiones, se suman 
las llamadas virtudes civiles. Estas últimas encierran los principios éticos generales que, en 
determinadas ocasiones, pueden conducir al sacrificio individual en nombre del bien común. 
De hecho, en esta obra no se promueve un pensamiento/comportamiento individualista. El 
texto fomenta el altruismo. El Abencerraje y la hermosa Jarifa un retrato de virtud colectiva:

Este es un vivo retrato de virtud, liberalidad, esfuerzo, gentileza y lealtad, compuesto 
de Rodrigo de Narváez y el Abencerraje, y Jarifa, su padre y el Rey de Granada, del cual, 
aunque los dos formaron y dibujaron todo el cuerpo, los demás no dejaron de ilustrar la 
tabla y dar algunos rasguños en ella. Y como el precioso diamante engastado en oro o en 
plata o en plomo siempre tiene su justo y cierto valor por los quilates de su oriente, así 
la virtud en cualquier dañado sujeto que asiente, resplandece y muestra sus accidentes, 
bien que la esencia y efecto de ella es como el grano que, cayendo en la buena tierra, se 
acrecienta, y en la mala se perdió (1983, p. 103).

El libro es una reflexión sobre la paz. Esta se inscribe en el amplio ámbito de la filosofía 
moral y política cristiana-musulmana.8 Por tanto, la obra aborda la concordia a partir de la 
crisis generada por los conflictos y trata de ofrecer una esperanza concreta: la armonía entre 
diversos es posibles. Ni Narváez ni Abindarráez son guardianes de un conocimiento universal 
y políticamente eficaz para lograr la paz, pero sus comportamientos presuponen profundidad 
y responsabilidad teórica, basada en sus respectivas bases religioso-culturales, que les permi-
ten actuar correctamente ante la urgencia ética que marca las circunstancias. El diálogo y el 
cuestionamiento entre ambos individuos expone el abandono voluntario de cualquier posible 
enemistad, plasmando un pensamiento pacificador.

Actuar evitando el conflicto implica una crítica de la guerra, un compromiso 
político-social. El texto adopta una perspectiva irénica que parece oscilar entre la utopía y la 

8	  De los sofistas a Platón, de San Agustín a Santo Tomás, de Hobbes a Kant, no ha faltado el deseo de dar una res-
puesta definitiva a la cuestión de la paz entre los hombres y los pueblos. En la tradición filosófica el interrogativo 
se resuelve en teorías, sistemas completos, visiones del mundo, y parere a veces destinado a soluciones durables.
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necesidad de establecer un proyecto geopolítico que vaya más allá de lo religioso militar. Su 
argumento propone un propósito racional de conciliación. Simultáneamente, sugiere que la 
avenencia fronteriza es un imperativo.

El libro plantea que las multiplicidades culturales de la península ibérica podían inte-
ractuar sin chocar. De este modo, podría decirse que la trama consiste en una reconciliación 
– casi epicúrea y lucreciana – de las dos partes en conflicto: el islam y la cristiandad. Los dos 
personajes principales ven la pacificación como un imperativo moral, terminan con el ímpetu 
de destrucción y muerte generado por el belicismo fronterizo. En esta obra desaparece la dia-
léctica tradicional paz-guerra, parece que se tomara en cuenta que, tanto en la tradición cris-
tiana como en la islámica, la guerra es una excepción dictada por la necesidad, no constituye la 
regla. Por consiguiente, tratan de evitarla.

En el cristianismo la paz constituye el reto principal, basta pensar que la iglesia romana 
planteó la Pax et tregua en sus Concilios de Charroux de 989, relacionando el concepto de paz 
divina con el de paz territorial (Pikaza Ibarrondo, 2009, p. 23).9 En la cultura musulmana, en 
cambio, la paz es un atributo divino (As Salam) y, por consiguiente, es vista como un estado 
mental permanente y abierto. Abindarráez logra crear un puente afectivo con Narváez, busca 
la paz de conciencia y la paz social, fundamentales en la sociedad musulmana (Jahanbegloo, 
2018, pp. 54-63). Es un individuo que se encuentra en un estado de ánimo favorable a la aper-
tura y al intercambio y a la armonía. Abindarráez personifica lo mejor de su religión, es quien 
realiza, concreta y difunde la paz sobre la tierra. Narváez, el héroe cristiano, es quien establece 
la libertad, la justicia y la seguridad para todos.10

6 El amor entre Abindarráez y Jarifa

Esta búsqueda conjunta de la paz se fusiona con el tema amoroso, el cual se proyecta por la 
historia de Abindarráez y Jarifa para llevar a los enamorados desde Cártama, pasando por la 
separación, hasta la reunión definitiva (Casalduero, 1972, p. 2). En efecto, hay una gradación 
ascendente de imágenes que aluden a la unión de ambos en la obra. La primera es la mención 
de los cuerpos de Salmacis y Troco que, posteriormente, se asocia con la transformación de 
Jarifa en el reflejo de Abindarráez a través del mito de Narciso. Para Eleanor Marsh, Jarifa se 
sitúa en un lugar intermedio entre los protagonistas masculinos (Marsh, 2011, p. 616). Esta 
posición central de la mujer sirve de punto de partida para explorar la importancia de los per-
sonajes femeninos de la obra en relación con las reminiscencias de otros textos escritos y ora-
les de la Edad Media, haciendo patente la contribución de los personajes femeninos a la novela 
como una protesta velada contra la persecución de los moriscos en la España del siglo XVI 
(Marsh, 2011, p. 617).

9	  El concepto de paz divina se relaciona con el de paz territorial. El Espejo Sajón (1225) retoma la esencia de las 
paces territoriales, presentando la garantía monárquica de la paz para ciertas personas, lugares y tiempos, en 
los que se prohibió estrictamente atacar a personas consideradas vulnerables (Marquardt, 2016, pp. 17-58).

10	  En este sentido, mis tesis coinciden con las de Agustín Redondo, quien juzgaba que el exotismo fronterizo de 
la obra es una manera aparente de superar las tensiones entre el Catolicismo y el Islam. Este investigador con-
sidera que el texto podría traducir cierta añoranza de una época pretérita e idealizada de la frontera granadina 
(Redondo, 1995, pp. 51-85).
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Es interesante el hecho de que Marsh pone en relieve la importancia de Jarifa en la 
obra. Asimismo, es relevante el énfasis que esta estudiosa hace del hecho de que este perso-
naje femenino se transforma en el reflejo de Abindarráez (a través de las alusiones del mito de 
Narciso). Compartiendo su perspectiva, me parece importante señalar que la relación entre 
Abindarráez y Jarifa coincide no solo con la fusión y entrega entre hombres y mujeres de la 
cultura heleno-cristiana, sino que también parece reflejar el aspecto crucial de la relación 
hombre-mujer en el mundo musulmán que Abindarráez y Jarifa representan: el orden social.11

Sin embargo, aunque en el texto no se describen los deseos sexuales de la pareja, sí 
existe una puesta en evidencia de la fuerza que la atracción que Abindarráez siente por Jarifa 
rivaliza incluso con el plano divino, sin llegar a conducirlo a la fitna o desorden (Marín, 2000, 
pp. 23-51). Es bastante significativo que en la obra – aunque sí se muestra una preocupación 
por preservar a Jarifa principalmente en espacios cerrados para preservar su persona y el tejido 
social – no existen indicios de represión de la sexualidad femenina por parte del musulmán. 
Ella y Abindarráez son actores protagónicos dentro del mismo código de amor-social que, al 
mismo tiempo, transgreden cuando les parece necesario.

En efecto, su primera transgresión consiste en el hecho de que ambos mantienen con-
tacto y dialogan constantemente cuando la estructura de la sociedad islámica prefiere man-
tener a los hombres y mujeres en espacios separados. Es evidente que Jarifa no es excluida 
de los espacios masculinos, no es vista como un ser que perturba el orden y la paz interior 
de los hombres. En consecuencia, ella es quien le permite encontrar su armonía interior y su 
autodeterminación. Es por medio de ella – y de la intersección de Narváez – que Abindarráez 
recupera su prestigio social ante el rey de Granada.

La segunda transgresión consiste en que Jarifa no solicita el permiso de su padre para 
casarse. Su unión se realiza secretamente y no tiene testigos. Su nikah o matrimonio satis-
face solamente la voluntad de los dos enamorados, pero excluye la autoridad de un miembro 
requerido por la tradición islámica: el tutor o wali, quien debe ser el pariente masculino (‘asab) 
más cercano a la novia (Curti, 2020, pp. 7-25). Conjuntamente, llama la atención que, poste-
riormente, es el cristiano Narváez quien asume el papel de protector de la pareja propiamente 
dicha, pues actúa como representante de los novios ante el rey de Granada para que este per-
done a Abindarráez, legalice la unión de los dos jóvenes y permita que Jarifa se emancipe 
legalmente de su padre.

Estas transgresiones parecen estar presentes en la obra para dar a entender las razones 
del afecto que Abindarráez tiene hacia Jarifa: ella representa la belleza e inteligencia femenina. 
La combinación de estos dos atributos podría parecer controvertida para aquella época. Sin 
embargo, resulta casi habitual si tomamos en cuenta que, para muchos autores orientales y 
occidentales del período, la mujer era considerada fuente de sabiduría e inspiración. De hecho, 
en El Abencerraje el amor tiene una gran importancia, coincidiendo con la literatura europea y 
con la literatura medio-oriental que le antecede.

Si nos centralizamos en el filósofo, místico sufí. y poeta árabe andaluz Ibn ‘Arabi, se 
puede percibir que en su obra el amor representa un componente esencial: es el punto de 

11	  En efecto, mientras en el occidente el acto sexual es concebido muchas veces como un campo de batalla, en el 
que el hombre ejerce su supremacía sobre la mujer, en el mundo islámico esta unión es vista como un momento 
de placer compartido. Al-Ghazali (1050-1111), celebraba la satisfacción sexual como una muestra de los deleites 
que se ofrecen a los hombres en el Paraíso y como razón para incitar a los hombres a adorar a Dios para poder 
llegar al Cielo. Para él, la satisfacción sexual conduce a un orden social armonioso y a una civilización próspera. 
(Aoyagi, 2006, pp. 1-20)
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inflexión de su maduración humana y poética. Ibn ‘Arabi enfatiza que el amor tiene variaciones 
infinitas, es un sentimiento que participa de manera íntima y decisiva de la existencia humana 
que permite que el individuo se conozca a sí mismo, pueda sentirse completo (De Zayas, 2007, 
p. 36). En El Abencerraje, es Jarifa el catalizador de la completitud de Abindarráez. La relación 
entre ellos se desarrolla en torno a un lenguaje simbólico (Narciso, Salmacis), similar a la rela-
ción entre Ibn ‘Arabi y su bienamada Nizam o Nidham, encarnación de “La Sabiduría”. En 
efecto, El Abencerraje transmite una específica forma y visión del amor por medio de la fuerza 
que inspira la figura femenina. Jarifa es, en el sentido más profundo y sagrado, una religión 
para Abindarráez. Es la fuerza que lo guía, es su fe. Ella se convierte en una suerte de camino 
hacia el interior sagrado de sí mismo que le permite descubrir el rostro divino de su ser (de ahí 
las alusiones a Narciso). Solo ella le hace aflorar lo mejor de sí mismo. El amor entre ambos 
muestra que el moro no ve a su amada como un ser inferior, sino que la considera igual o 
incluso superior: Jarifa embellece su vida y es la fuente de su elevación. El afecto entre ambos 
es espiritual, intelectual y físico. Es una relación que tiene sus propias leyes verdaderas, que 
van más allá de lo establecido por el Cristianismo o el Islam. Jaifa y Abindarráez muestran el 
lenguaje amoroso y su connotación simbólica. Es por ello que logran hacer milagros, logran 
ser protegidos por quien debería ser el adversario (Narváez), ser perdonados por el rey y ser 
readmitidos por el padre de Jarifa.

7 La templanza que induce a rechazar a la dama de Antequera

En El Abencerraje no es Jarifa la única mujer que marca el comportamiento de uno de los perso-
najes principales de la obra. Aunque menos transcendental que la mora, también es relevante 
el papel de la dama de Antequera, cuya belleza deslumbra a Narváez. Esta mujer, quien inicial-
mente ignora y posteriormente trata de seducir al alcaide de Antequera, representa el tipo de 
feminidad que históricamente ha servido para plasmar la imagen estereotipada de la debili-
dad natural femenina. Por consiguiente, aunque ella es la dueña del amor de Narváez, no es la 
responsable de su elevación espiritual. De hecho, el heroísmo de Narváez no se manifiesta por 
medio de su unión con esta mujer. Su ánimo se confirma precisamente a través del rechazo al 
afecto que siente hacia esta.

Según Marsh, para entender la connotación que este personaje femenino tiene en 
la obra, es necesario partir del ejemplo literal de violencia del pájaro de presa (Marsh, 2011, 
p. 620). El marido de la dama de Antequera aparece en el huerto con un ave de caza que ante 
los ojos de ella persigue y mata a varios pajarillos. Tras esta demostración de las habilidades de 
su gavilán, el esposo compara abiertamente la astucia del ave rapaz con las proezas militares 
de Narváez contra los moros. Le explica a la mujer que “cuando el alcaide de Álora escaramuza 
con los moros, así los sigue y así los mata” (1983, p. 126). Esta comparación, a nivel explicito, 
constituye una simple alabanza de Narváez como guerrero. Sin embargo, la imagen de la caza 
con aves tiene también un sentido simbólico, ya que se asocia, tanto en la cultura medieval 
como en la renacentista, con la persecución amorosa (Holzinger, 1978, pp. 227-238). La figura 
del gavilán sintetiza la doble virtud de Narváez en armas y cortesía. El episodio cinegético 
sirve de preludio estratégico a los elogios de los que el marido de la dama de Antequera cubrirá 
a Narváez como hábil perseguidor de una presa erótica y como hombre generoso y cortés, no 
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impresionarían más a la dama que la referencia explícita a sus proezas militares contra los 
moros (Marsh, 2011, p. 620).12

Más allá de la importancia del gavilán como símbolo de las proezas militares y amoro-
sas, es evidente que la relación entre Rodrigo de Narváez y la dama de Antequera tiene ecos 
del amor cortés y, por lo tanto, sigue los códigos de las élites aristocrático y las normas amo-
rosas palaciegas para finalmente transgredirlos. Así, si con la historia de Abindarráez y Jarifa 
se infringen los códigos de la relación hombre-mujer en islam, con el rechazo de Narváez a la 
dama de Antequera se quebranta la concepción de que el amor cortesano-adúltero simboli-
zaba la concesión y la búsqueda apasionada del valor en otro ser humano.

Concretizar la relación con la dama de Antequera no personifica el bien en esta obra, no 
es una suerte de matrimonio espiritual. En el texto no existe un elogio al adulterio, típico de 
los convencionalismos corteses, hay un respeto del matrimonio como institución social, como 
portador de orden espiritual y social. De esta manera, Narváez no da lugar a la realización de 
su impulso erótico. Él no advierte en el amor un poder divino, no ensalza su omnipotencia, 
aunque sí considera a la dama de Antequera su objeto de adoración.

En el texto, su rechazo a la dama de Antequera constituye la prueba fidedigna de sus 
virtudes caballerescas (proeza, honor, lealtad) y de sus virtudes civiles. La templanza que le 
induce a rechazar a la dama de Antequera por respeto a su marido es la misma que lo induce a 
la magnanimidad hacia la pareja mora. Su gesto de renuncia y sacrificio amoroso exponen su 
tendencia a siempre elegir la “medida justa” de las cosas.

Al mismo tiempo, la obra manifiesta que – más allá de los formalismos 
literarios-cortesanos – la sociedad ibérico-cristiana consideraba a la mujer como res. Rodrigo 
de Narváez no consuma esta relación porque considera que la dama es propiedad de su marido 
y no quiere tomar posesión de ella para no mancillar el honor de este individuo. No quiere 
robar lo que pertenece a otro. De esta manera, el apartarse de la dama no es solo una prueba 
de su ponderación, también plasma los fundamentos de la sociedad patriarcal y jerárquica de 
los reinos ibéricos cristianos, en los cuales se era totalmente contrarios a la falta de castidad 
femenina, pues esta conduciría a un desajuste de la base misma de la sociedad: la familia.

8 Conclusiones

El Abencerraje y la hermosa Jarifa es un texto que aboga por la tolerancia entre cristianos y 
musulmanes en la frontera. La amistad que surge entre Abindarráez y Rodrigo permite rein-
terpretar los conflictos fronterizos. La obra parece tomar parte a favor de la concordia entre 
las religiones del libro, sugiriendo que se debe valorar a una persona por sus obras y no en 
base a prejuicios estereotipados. Es por ello que en el actuar de estos personajes se perciben 
aspectos ético-psicológicos que manifiestan una naturaleza heroica. Sus habilidades mili-
tares y virtudes morales intrínsecas terminan descartando los recíprocos recelos y generan 
una mutua admiración.

12	  Para el crítico, el incidente del gavilán y los pajarillos no solo evoca la acción virtuosa de Narváez de concederle 
la libertad condicional a Abindarráez para ir a casarse con Jarifa, sino que también prefigura la generosidad 
que mostrará Narváez al final de la novela al interceder por Jarifa y Abindarráez ante el Rey de Granada, lo cual, 
a su vez, contribuye a la conclusión armoniosa del relato. Nuevamente, bajo la imagen explícita de conflicto se 
esconde una imagen implícita de unión.
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Es incuestionable que en la obra hay un mensaje ético de respeto y comprensión que 
tiene la finalidad de educar al lector sobre las naturales inclinaciones y tendencias solidarias 
del ser humano, incluso en periodos de conflicto. Abindarráez y Rodrigo de Narváez superan 
los abismos de la violencia fronteriza, exponiendo que la tolerancia es una acción común que 
tiene un gran poder: el de crear armonía.

Esta armonía logra sanar conflictos interreligiosos y pugnas palaciegos. La obra 
sumerge al lector en las profundidades de la intriga que condujo a la caída en desgracia de los 
Abencerrajes. Por medio de las alusiones al mundo de política, amor y decisiones desgarrado-
ras que marcaron a la Granada musulmana. La persecución de los Abencerrajes es presentada 
como el ejemplo más concreto de la inestabilidad interna, generado por las elites, que produjo 
la debacle de Al-Ándalus.

El personaje de Rodrigo de Narváez representa lo mejor del caballero cristiano. Es 
alguien que tiende a preferir el valor de las personas en base a sus cualidades y valores intrín-
secos, sin dejarse llevar por los prejuicios. Él presenta todas las cualidades de un soldado cris-
tiano: no es temerario, es justo, cree en la justicia y se comporta con moderación en la victoria. 
Por medio del trato que ofrece a Abindarráez y Jarifa se percibe que el alguien que no viola el 
derecho de gentes. Por lo tanto, respeta y observa las leyes naturales que protegen a su prisio-
nero. Al mismo tiempo, es alguien que sacrifica sus propios deseos – como lo hace con la dama 
de Antequera – para mantener el orden social.

El honor es un aspecto fundamental de la historia de Narváez. Este se relaciona tam-
bién por su respeto hacia la imagen pública del matrimonio. Si bien este rechazo es presentado 
como una prueba de la virtud de este hombre de armas cristiano, declinar el amor de la dama 
de Antequera prueba que, en esta época, la mujer debía asumir totalmente su papel de aderezo 
del marido, de ornamento que podía ser responsable de su aceptabilidad social o de su señala-
miento. Al rechazarla, Narváez cuida su conducta, su decoro y evita la infidelidad. Por lo tanto, 
no hay una exaltación del eros en su personaje.

El papel de “pertenencia” de la dama de Antequera con relación a su marido, muestra 
su condición de res en una cultura patriarcal y andrógina. Su papel pasivo en El Abencerraje y la 
hermosa Jarifa parece manifestar que, aunque generalmente se induce a pensar que los mode-
los occidentales de relaciones entre hombres y mujeres casi siempre han entrado en conflicto 
con los islámicos, creando un abismo entre los ideales islámicos y las realidades musulmanas, 
ambas sociedades eran de carácter patriarcal, en las que el sexo delimitaba el papel social, las 
obligaciones, funciones, normas de comportamiento y organización de la vida en general.

En cuanto al personaje de Abindarráez, este moro siente orgullo de su prosapia, sabe 
que pertenece a una familia respetada. Él está al tanto de que por sus venas corre el linaje 
de la caballería y trata de confirmarlo por medio de su comportamiento. Por consiguiente, 
encierra todas las cualidades caballerescas esenciales para la virtud guerrera y el campo amo-
roso. Su relación con Jarifa muestra que Abindarráez creía en la importancia de la relación 
hombre-mujer como una unión marcada por ideas, conductas y actitudes que conducen en ver 
en la persona amada el símbolo de la sabiduría divina.

Para él, Jarifa es un ser especial que debe ser servido e, incluso, venerado. Por lo tanto, 
la relación sentimental Abindarráez-Jarifa tiene sus propias leyes y códigos. Estos van más 
allá de lo establecido por el cristianismo o el islam. Se trata de una pareja de enamorados que 
expresa su lenguaje amoroso sin temores. Es por ello que consiguen hacer prodigios, entre 
ellos, logran ser protegidos por quien debería ser el adversario (Narváez), ser perdonados por 
el rey y ser readmitidos por el padre de Jarifa.
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Jarifa difiere de las mujeres de la Edad Media y la temprana modernidad. Ella no es 
moralmente frágil. Su belleza exterior es el reflejo de la virtud de su nobleza interior, de su 
capacidad de elevar a quien la ama. Jarifa es – como lo fue María, Beatriz o la ya mencionada 
Nizam – una suerte de criatura angelical enviada para traer la paz en la vida de Abindarráez, 
quien había conocido la desdicha debido a las desgracias que cayeron sobre su linaje.
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Don Juan Tenorio:  
de la fagocitación a la redención

Don Juan Tenorio: From Phagocytation to Redemption

Resumen: Este estudio parte de la premisa que Don Juan Tenorio 
de José Zorrilla es una obra teatral que, por medio del retrato del 
protagonista y de su redentora, analiza los motivos que hacen 
de la sexualidad y de la guerra modos de dominio y al mismo 
tiempo de redención. Este artículo estudiará cómo la extrava-
gancia de don Juan y la alegoría de su desenfreno por medio del 
carnaval llegan a tener connotaciones de rito sagrado y de fan-
tasía mística que se complementan con la función transforma-
dora/redentora que se asigna a doña Inés. Conjuntamente, se 
estudia cómo el motivo del amor verdadero es presentado como 
una fuerza del universo y esperanza de eternidad.

Palabras clave: Don Juan, Doña Inés, José Zorrilla, redención, 
carnaval.

Abstract: This research is based on the premise that Don Juan 
Tenorio by José Zorrilla is a theatre play that, through the portrait 
of the protagonist and his redeemer, analyzes the motifs that 
make sexuality and war methods of domination and redemp-
tion. This article will study how Don Juan’s extravagancy and the 
allegory of his wantonness through the excesses of the carnival 
have connotations of sacred ritual and mystical fantasy that 
are complementary to Doña Inés’s transformative/redemptive 
function. In addition, the article studies how the motif of true 
love is represented as a universal force and a hope for eternity.

Keywords: Don Juan, Doña Inés, José Zorrilla, redemption, 
carnival.

Yo tengo el orgullo de ser el creador de doña Inés y pena por no haber sabido 
crear a don Juan. El pueblo aplaude a este y le ríe sus gracias, como su familia 
aplaudiría las de un calavera1 mal criado; pero aplaude a doña Inés, porque ve 
tras ella un destello de la doble luz que Dios ha encendido en el alma del poeta: 
la inteligencia y la fe. Don Juan desatina siempre; doña Inés encauza siempre 

las escenas que él desborda

(Zorrilla apud Peña, 2000, p. 272). 

1	  Aquí calavera parece ser usado en el sentido de hombre libertino.

José Sarzi Amade
University of Tennessee-Knoxville (UTK) 
Knoxville | TN | US
jsarziam@vols.utk.edu
http://orcid.org/0000-0002-5681-704X



Caligrama, Belo Horizonte, v. 29, n. 1, p. 103-114, 2024 104

La cita inicial forma parte de las palabras que Zorrilla utilizó para definir a los personajes de 
doña Inés y don Juan que protagonizan su Don Juan Tenorio. En ellas define a la enamorada novi-
cia como el personaje que encauza al mujeriego sevillano. Tomando en cuenta este comentario 
del propio autor, en este ensayo aspiro analizar principalmente la lógica bélico-amorosa de 
don Juan y la función de redentora de doña Inés. Para realizar mi análisis me detendré inicial-
mente en el estudio de la personalidad de don Juan y de su concepción de la vida, la sexualidad 
y la guerra. Posteriormente trataré de interpretar el papel del camuflaje y la transformación. 
Finalmente aludiré a la redención/salvación que el personaje recibe in extremis y al papel de 
redemptrix de doña Inés.

1 Un personaje que fagocita a los demás

Don Juan es uno de los personajes de las letras españolas que ha logrado integrar tanto el canon 
clásico como la tradición popular.2 Más allá del ambiente y de los elementos que constituyen 
su éxito y de las obras que lo retratan, es incuestionable que – como ya dijo Ortega y Gasset 
(2006) – este mítico sevillano despierta o la fascinación o la repulsión en sus lectores, pero 
nunca inspira la indiferencia.3 En Amor y Occidente (1945), Denis de Rougemont afirma que Don 
Juan es la antítesis de Tristán (que ama y es amado), mientras que el personaje español no ama, 
sino que se hace amar. Según estas tipologías literarias del amor, llevadas al extremo en térmi-
nos interpretativos, un amor correspondido conduce a la muerte de ambos (Tristán e Isolda), 
mientras que un amor no correspondido conduce a la muerte de uno u otro (como en el caso 
de Inés) (Rougemont, p. 202). Para Albert Camus (1951, p. 98-103), don Juan es prisionero de su 
placer insatisfecho, por el que siempre debe renovar el acto. En sí mismo, es la quintaesencia 
del absurdo, como Sísifo, condenado a seguir rodando su enorme piedra, incapaz de elevarla 
hasta la cima de la montaña.

Admirado, envidiado y temido, este mujeriego posee un temperamento que fagocita a 
quienes lo circundan. Trátese de sus conquistas amorosas, de sus rivales, de sus sirvientes o 
de sus propios parientes, todos los personajes son – de un modo u otro – empañados y mani-
pulados por este seductor sevillano. Esto se puede observar, por ejemplo, en su relación con 
don Luis, cuyo matiz antagonístico sirve para acentuar la figura del protagonista. A pesar de 
que entre ambos individuos existen varios paralelismos, don Luis termina convirtiéndose en 
la víctima usurpada por el poco virtuoso y muy afortunado don Juan: “Me habéis maniatado,/y 
habéis la casa asaltado/usurpándome mi puesto;/y pues el mío tomasteis/para triunfar de 
doña Ana,/no sois vos, don Juan, quien gana,/porque por otro jugasteis” (Zorrilla, 2000, p. 195, 

2	  Personas sin instrucción, que ni siquiera han leído las obras que inmortalizan a este personaje, suelen afirmar 
que un seductor o un mujeriego es un “don Juan”. Este sevillano es la encarnación por antonomasia del seductor 
en serie. Su personaje está a la base del sustantivo “donjuanismo” usado tanto en la lengua común como en el 
ámbito psicológico para indicar un individuo que necesita nutrir su fama de conquistador.

3	  Ortega y Gasset en El tema de nuestro tiempo dice hay que recuperar a don Juan, es lo más grande que ha dado 
la literatura Española al mundo. Para José Antonio Marina, este personaje tiene los elementos necesarios para 
convertirse en un best seller: su historia se desarrolla en un ambiente aristocrático, posee elementos que aluden 
a la sexualidad, tiene intriga y un poco de religioso (2023, II-IV). El don Juan de Zorrilla dio lugar a numerosas 
adaptaciones, apropiaciones y reescrituras a lo largo del siglo XIX. Por citar sólo algunas: Don Juan Trapisonda o 
el demonio en una casa (1850); Don Juan Notorio (1874); Doña Juana Tenorio (1875); Don Mateo Tenorio (1895); Las moce-
dades de don Juan Tenorio (1877); Tenorio en Nápoles (1900) etc. (para más información: Bersett, 2003).
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v. 2361-2367),4 quien no solo le mancha su honor, sino que también le quita la vida “Tarde tu 
fe ciega/acude al cielo, Mejía,/y no fue por culpa mía;/pero la justicia llega,/y a fe de ver quién 
soy” (p. 204, v. 2612-2616). También se percibe en su relación con don Gonzalo, padre de Inés, 
a quien mancilla en el honor de su familia. Similarmente, se observa en la tensa relación que 
tiene con su propio padre, don Diego. Tanto don Gonzalo como don Diego parecen representar 
la tradición burlada por el protagonista. Su irreverencia hacia ellos sugiere una actitud inso-
lente frente a los poderes establecidos. Sus diálogos con ambos individuos se presentan como 
peroratas conflictivas y agonísticas “Me hacéis reír, don Gonzalo;/pues venirme a provocar,/es 
como ir a amenazar/a un león con un mal palo” (p. 126, v. 740-743). ¿Ese es el valor, Tenorio,/de 
que blasonas?/ ¿Con viejos y con doncellas/las muestras…? Y ¿para qué? (p. 199, v. 2466-2471). 
Don Gonzalo y don Diego son totalmente opuestos al burlador sevillano. Se contraponen a sus 
prácticas libertinas y a su falta de escrúpulos. Estos dos personajes representan una ideología 
y un comportamiento diferente al suyo, basado en el respeto de la moral, el derecho y la reli-
gión como pilares normativos, mientras que don Juan se apoya en su concepción libertina de la 
libertad y en su extraordinaria suerte para controlar y regular la conducta humana.

2 Erotismo agonístico y transgresión como modus vivendi

Es importante enfatizar que para don Juan el amor y la guerra siguen el mismo mecanismo.5 
Su eros contiene en sí una lógica bélica que consiste en la apropiación/dominio del otro. Es un 
erotismo agonístico que se manifiesta abiertamente a través de varios motivos: la apuesta, el 
engaño, el soborno, la transgresión.

La apuesta que don Juan hace con don Luis recuerda a los envites libertinos ya presen-
tes en varios textos del setecientos y ochocientos: “Pues yo os complaceré/doblemente, porque 
os digo/que a la novicia uniré/la dama de algún amigo/que para casarse esté” (p. 123, v. 671-
675).6 Su deseo de ganar significa reivindicar su propia independencia en relación con la moral 
común. De hecho, la dama del amigo será, como sabemos, precisamente aquella que debía 
casarse con el otro apostador “mañana pienso quitaros/a doña Ana Pantoja” (p. 124, v. 694-695). 
Es evidente que detrás de su agonismo hay una motivación egocéntrica. Para él las relaciones 
sentimentales son una carrera, un concurso, una competición. Sus conquistas materializan 
sus deseos de ser admirado. Don Juan no parece ser un individuo que verdaderamente encuen-
tra placer en el encuentro amoroso, pues sus relaciones afectivas constituyen simplemente su 
máxima representación de un defecto egoico de su personalidad. Él es una suerte de mercena-
rio sentimental. Su ambición desmedida en demostrarse capaz de conquistar lo convierte no 
solo en una persona oportunista, sino que demuestra una suerte de automatismo sentimental.

Don Juan ve en la sexualidad un modo de dominio, por ello su comportamiento es 
escandaloso, elegante y, al mismo tiempo, sombrío. Su personalidad no está privada de con-

4	  A lo largo del presente texto, se hace referencia a esta edición.
5	  “Aquí está don Juan Tenorio,/y no hay hombre para él./Desde la princesa altiva/a la que pesca en ruin barca,/

no hay hembra a quien no suscriba;/y a cualquier empresa abarca,/si en oro o valor estriba./Búsquenle los reñi-
dores;/cérquenle los jugadores;/quien se precie que le ataje,/a ver si hay quien le aventaje/en juego, en lid o en 
amores” (p. 116, v. 484-495).

6	  Basta pensar a I Promessi sposi de Manzoni, donde don Rodrigo apuesta con su primo Attilio conquistar a Lucía 
y al Forførerens dagbok (Diario de un seductor) de Kierkegaard, en la cual el protagonista hace una apuesta consigo 
mismo para seducir a una joven inocente y bella.
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tradicciones. Sus contrasentidos se reflejan en el retrato que Ciutti proporciona del perso-
naje: cuando lo describe afirma que es rico que varea en plata, es franco como un estudiante, 
noble como un infante y bravo como un pirata (p. 95, v. 26-33). La fusión noble como un infante 
– bravo como un pirata parece sugerir que Zorrilla construye su personaje congregando dos 
opuestos desde la perspectiva sociocultural española: el noble por derecho de sangre y la con-
cepción del pirata como communis hostis ómnium. Esta fusión zorrillana hace que en su prota-
gonista fluyan abiertamente la afectación propia de la vida cortesana, la osadía aventurera, el 
sacrilegio y posibilidad de redención a pesar de que “parece que le asegura/Satanás en cuanto 
intenta” (p. 140, v. 1042-1043). Es precisamente la salvación in extremis que hace que varias per-
sonas establezcan comparaciones entre las dos versiones más conocidas del mito del seductor 
sevillano. Es decir, la aurisecular de Tirso y la romántica de Zorrilla.

3 ¿Condenar o redimir al mujeriego burlador?

Elizabeth Teresa Howe juzga que es importante la diferencia entre los finales de las antes men-
cionadas obras, pues piensa que El burlador de Sevilla está marcado por la condenación, mien-
tras que en la versión romántica doña Inés lo toma en sus manos y lo conduce a la salvación, 
entrelazando la obra teatral con las cuestiones doctrinales del catolicismo (Howe, 2001, p. 212-
219). Con interés similar sobre las implicaciones teológicas de la obra, Guido Mazzeo juzga 
que la salvación de don Juan a través del amor redentor de doña Inés es cuestionable desde un 
punto de vista teológico. El estudioso sostiene que Zorrilla recurre al estatus de doña Inés en 
la eternidad, desde la cual se ofrece a Don Juan la oportunidad de elegir entre la salvación o la 
perdición (Mazzeo, 1964, p. 151-155). Por consiguiente, Zorrilla deja de lado el marco sobre el 
cual un creyente puede salvarse, es decir, mediante el perdón de los pecados por parte de Dios 
únicamente por medio de un confesor. En cambio, hace que Inés actúe en calidad de confesora 
que asume la defensa de un alma obviamente perdida (Mazzeo, 1964). Doña Inés, conjunta-
mente, se verá obligada a pasar un tiempo en el purgatorio, además del tiempo que ya pasó en 
el mármol mortuorio como parte del trato que hizo con Dios (Mazzeo, 1964).

Tomando en cuenta esta redención, me parece importante antes de aludir a la función 
del personaje de doña Inés propiamente dicho, mencionar la importancia que el engaño, el 
soborno, la transgresión y el amor tienen como bases de la fortuna de don Juan.

3.1 Una fortuna basada en la concepción de que en el amor y en la guerra 
vale todo…

Con respecto a su fortuna, al inicio de la obra parece ser que su buena suerte se debe a la com-
plicidad de sus secuaces. Entre estos, un papel relevante lo tienen las alcahuetas. Ellas son 
representadas en esta obra por medio de los personajes de Lucía y Brígida, quienes evidente-
mente presentan ecos de la Trotaconventos, de la Celestina y de todas aquellas enflautadoras 
que constituyen una amenaza para la sociedad en general y para las mujeres en particular. 
Si bien en Zorrilla no hay la concepción misógina de que todas las mujeres son prostitutas 
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en potencia,7 sí hay el deseo de poner en evidencia ciertas figuras femeninas que, debido a la 
búsqueda de un provecho económico, colaboran con individuos corruptos y poderosos para 
poner en riesgo el decoro de las mujeres y el orden social. Esto se comprueba en las relaciones 
“comerciales” que don Juan establece con las domésticas de Ana e Inés.

Lucía, la sirvienta de Ana, termina abriendo la puerta del castillo después de ser com-
prada por “Ese bolsillo” de don Juan (p 156, v.1391) que le ofrece “más de cien doblas” (p. 156, 
v. 1395). Es decir, el soborno se convierte en el “caballo de Troya” que permite que don Juan 
pueda sobrepasar los límites de la seguridad reputacional de sus víctimas amorosas.8 Esta 
sirvienta-alcahueta, que tiene la particularidad de no ser presentada como la confidente de 
la doncella en peligro,9 no muestra ninguna preocupación por el honor de su ama. Lucía se da 
por satisfecha al recibir su dádiva, pues no solo nunca pasa por su mente rechazar el dinero, 
sino que concibe este tipo de corrupción como algo natural o normal. En cuanto a Brígida, 
sierva de doña Inés, esta también ayuda a que don Juan pueda sobrepasar los límites después 
de que el seductor le asegura que “Y si acierto/ a robar tan gran tesoro,/ te he de hacer pesar 
en oro” (p. 153, v. 1342-1344).

Brígida es ciertamente el personaje más importante de las dos alcahuetas, pues es quien 
utiliza trucos psicológicos – a la manera de la Celestina – para embaucar a la casta Inés “Le 
hablé del amor, del mundo,/ de la corte y los placeres” (p. 151, v. 1287-1288). Es quien la hará huir 
del convento, espacio de encierro y protección que servía para custodiar su castidad. Brígida 
tiene la función de despertar a doña Inés – por medio de sus alusiones a don Juan y a la vida 
más allá del convento – a la sensualidad. En ese sentido podría decirse que la sierva cumple 
un papel específico: cataliza la tentación/los deseos en Inés para burlar los controles de la aba-
desa. De hecho, un detalle importante en el texto radica en el hecho de que Inés parece confiar 
mucho más en la alcahueta que en la prelada. Brígida se convierte en un estorbo para que la 
priora cumpla su papel de guía de la novicia, de consejera o madre espiritual. Con su astucia y 
su persuasión, esta alcahueta logra que su ama falte a los principios de obediencia, docilidad y 
humildad, infringiendo las ordenanzas y constituciones del convento. Brígida pone a prueba 
la vocación de Inés, la induce a cometer lo que desde el punto de vista conventual se pueden 
considerar culpas leves (cerrar la puerta del dormitorio), culpas mayores (leer la carta de don 
Juan que podría ser considerada como lectura que va contra el desarrollo espiritual de la novi-
cia) y una culpa gravísima que escandaliza a la abadesa porque quebranta los preceptos del 
convento y constituye una falta incorregible porque hace que se violen las reglas de clausura 
del convento: fugarse con don Juan. Lógicamente todos estos deslices ocurren por medio del 
artificio causado por la complicidad entre Brígida y don Juan, la falta de malicia de la supe-
riora y la atracción que se despierta en la novicia “si esto es amar, sí, le amo:/pero yo sé que me 
infamo/con esa pasión también (p. 185, v. 2119-2121).

7	  Aunque sí pone en la boca de don Luis la afirmación: “Tú dirás lo que quisieres,/ mas yo fío en las mujeres/
mucho menos que en don Juan” (p. 138, v. 985-987).

8	  En Don Juan Tenorio, los muros parecen representar el sistema de defensa femenino para resistir a las ame-
nazas de este seductor. Son, en otras palabras, la defensa a la guerra amorosa y a la búsqueda de expansión 
amatoria del protagonista.

9	  Me refiero a que, en la tradición literaria, la alcahueta suele ser la confidente de la dama cuyo honor será man-
cillado. Celestina y Lucrecia, por ejemplo, se convierten en confidentes de Melibea. Brígida es confidente de 
Inés. Lo que me hace pensar que Lucía no es la confidente de Ana es que no se muestra o alude a ningún diálogo 
significativo entre ellas.
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El engaño y el soborno son parte de los elementos que hacen ostensible que don Juan 
tiene una única norma en su vida: transgredir. Infringir las leyes y las normas de conducta es lo 
que lo conduce a denigrar a las mujeres. Para este sevillano, la cuestión amorosa constituye el 
foco de sus desafueros. Su “arte de seducción” o “protocolo amatorio” es la particularidad que le 
otorga la facultad dramática de interactuar con los otros personajes. En efecto, el don Juan de 
Zorrilla es un personaje logrado porque combina cinco elementos dramáticamente importan-
tes: la burla, la guerra, el erotismo, el amor y la religión.10 Es alguien que indudablemente está 
convencido que en el amor y en la guerra todo está permitido. Sabe que para vencer en ambos 
casos hay que saber arriesgar y saber disimularse, hay que jugar sucio si es preciso y no hay 
que preocuparse demasiado por las víctimas que se deja en el campo de batalla. Esto se percibe 
desde el acto primero, pues la primera vez que aparece en escena lo hace con un antifaz, sím-
bolo del ocultamiento, de artificio visual y de camuflaje. Este artefacto le permite transmitir 
información confusa/falsa, le consiente fingir para alcanzar sus propósitos “Las fiestas de car-
naval,/al hombre más principal/permiten, sin deshonor/de su linaje, servirse/de un antifaz, y 
bajo él,/¿quién sabe, hasta descubrirse,/de qué carne es el pastel? (p. 102, v. 164-169).

3.2 Camuflaje, transformación y redención

El antifaz, en efecto, parece representar – en esta obra – una reflexión sobre el significado 
simbólico de disfrazarse o de mudarse para dejar de ser uno mismo y convertirse en otro/
suplantar a otro y, finalmente, parece sugerir una transformación. Esta última podría relacio-
narse indirectamente con la redención que marca el final de la obra, en la cual la muerte no es 
un castigo para el sevillano, sino un momento que regocija su alma y le permite la salvación 
gracias al perdón de su personalizado Dios clemente: “¡Clemente Dios, gloria a Ti!/ Mañana 
a los sevillanos/aterrará el creer que a manos/de mis víctimas caí/Mas es justo: quedé aquí/al 
universo notorio/que, pues me abre el purgatorio/un punto de penitencia,/en el Dios de la cle-
mencia/el Dios de don Juan Tenorio” (p. 255, v. 3807-3818) y al amor de doña Inés, representado 
por la imagen en la cual don Juan cae a sus pies y de sus bocas – a manera de llamas brillantes – 
salen sus almas y se pierden en el espacio al son de la música. Así, se podría decir que la obra se 
abre con el antifaz del camuflaje y termina con la transformación/redención del protagonista 
por un amor que, in extremis, lo salva, lo hace crecer, lo expansiona y le abre nuevos espacios. 
El texto termina – desde mi perspectiva – mostrando la dinámica del amor verdadero como 
fuerza del universo, como energía, luz y esperanza de eternidad.

En el Tenorio asistimos a un caso de salvación por contrición perfecta. Don Juan detesta 
y se duele de sus pecados e invoca al Dios de la clemencia. En este acto arrepentimiento 
necesariamente personal, ¿qué intervención tiene doña Inés? Para la teología su parti-
cipación en la salvación del pecador es un caso concreto de la comunión de los santos. 
Según su sombra ella movida por amor ofreció a Dios alma en precio del alma impura 

10	  Por ejemplo, cuando el sevillano explica las razones que lo llevaron a Italia, afirma que este era un lugar digno 
para sus hazañas, pues es la tierra del amor y de la guerra, el lugar del juego, las pendencias y los amoríos 
“Como gustéis, igual es,/que nunca me hago esperar./Pues, señor, yo desde aquí,/buscando mayor espacio/para 
mis hazañas, di/sobre Italia, porque allí/tiene el placer un palacio./De la guerra y del amor/antigua y clásica tie-
rra,/y en ella el Emperador,/con ella y con Francia en guerra,/díjeme: «¿Dónde mejor?/Donde hay soldados hay 
juego,/hay pendencias y amoríos»./Di, pues, sobre Italia luego,/buscando a sangre y a fuego/amores y desafíos” 
(p. 115, v. 438-452).
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de don Juan. Y ya conocemos la disposición divina ante tal fidelidad a un amor “satá-
nico”. Tras una espera de cinco años en el purgatorio de su tumba, llega don Juan arras-
trado por un amor dolorido a verter lágrimas amargas sobre su sepultura (Zorrilla apud 
Peña, 2001, p. 50-51).

Sin prestar demasiada atención al antifaz y al amor redentor, pero centrándose en 
la eficacia simbólica y estructural del Don Juan Tenorio, Alfred Rodríguez y Deanna Cornejo-
Patterson (1988) juzgan que es relevante el hecho de que la primera parte de la obra se desa-
rrolla en la noche culminante del Carnaval11 y, al mismo tiempo, sugieren que a la segunda 
– a pesar de que no se lo menciona abiertamente – concluye en la madrugada de San Juan, 
durante la cual se asiste a la revolucionaria salvación del protagonista, purificado por el amor 
de Inés.12 Según los estudiosos, aunque el dramaturgo no lo indique expresamente, Zorrilla 
tenía más que razón para suponer que su público con los datos que ofrecía su texto daría tam-
bién en esa fijación festiva. Ellos juzgan que se puede asegurar que la ubicación sanjuanera 
no queda explícitamente señalada (en acotación, se entiende) precisamente por evitar que su 
público acertara ya, al comienzo mismo de la segunda parte, adonde iba a conducir su Don 
Juan Tenorio. Es decir, a la finalidad y el efecto purificador de toda la segunda parte (Rodríguez; 
Cornejo-Patterson, 1988, p. 47-54).

Coincidiendo con los estudiosos, considero relevante el hecho de que la obra inicia y 
termina con celebraciones que están relacionadas con el mundo cristiano, pero cuyos orí-
genes remontan a épocas mucho más remotas, cuando la religión dominante era la pagana, 
pues podría sugerir que la ambigüedad que Ciutti señala al inicio, no se debe a la extraña 
combinación noble-pirata, sino a las antitéticas influencias de Dionisio (símbolo del carnaval) 
y de Jano (cuya figura es uno de los sustratos precristianos que subyacen en la fiesta de San 
Juan). El primero estaría relacionado con sus excesos. El segundo se podría relacionar con 
la transición y transformación del protagonista.13 También juzgo importante resaltar que la 
obra hace un salto temporal importante, pues en ella no se alude directamente a la cuaresma, 
tiempo marcado por las privaciones, penitencias y arrepentimientos, pasando casi abrupta-
mente del exceso a la redención.

Sin embargo, podría decirse que por medio del monólogo de la escena III de la segunda 
parte podemos notar que en el protagonista comienza a desarrollarse una contrición, una pri-
mera señal de cambio que podría considerarse como el primer indicio de una posible salvación: 
“¡Cuántas, al mismo fulgor/de esa luna transparente,/arranqué a algún inocente/la existen-
cia o el honor!/Sí, después de tantos años/cuyos recuerdos me espantan,/siento que en mí se 
levantan/pensamientos en mí extraños” (p. 218, v. 2912-2919), aunque no puede decirse que 
haya un periodo de arrepentimiento propiamente dicho o de temor al castigo, sí se observa 
en don Juan una suerte de auto-aborrecimiento. Este también se percibe claramente en su 

11	  Así, la obra iniciaría en base a las licencias carnavalescas, relacionadas con el exceso en lo que respecta a los 
apetitos, incluyendo el desenfreno sexual.

12	  En este sentido, mucho de lo que sirve para darle relieve excepcional a la vitalidad sexual del don Juan zorri-
llesco queda reforzadamente recogido del ambiente carnavalesco en general y de los tradicionales elementos 
de su contenido simbólico: la anonimidad descarada del enmascaramiento y el efecto perturbador del disfraz 
engañoso (Bakhtine, 1982, p. 39-41); el provocativo contexto de apuestas y juego (p. 236-38); y el desvergonzado 
diabolismo que respira, de sí, el relajado ethos de la festividad. El relajo de restricciones ético-sociales que está 
en la esencia misma de lo carnavalesco refuerza idóneamente la presentación del don Juan.

13	  Es interesante que Jano generalmente es representado por imágenes con dos cabezas que apuntan a direcciones 
opuestas, lo que podría relacionarse con las varias facetas de don Juan que señala el personaje de Ciutti, su siervo.
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diálogo con la estatua de don Gonzalo, en el cual, cuando la efigie lo quiere inducir al arrepen-
timiento, este responde: “¡Imposible! ¡En un momento/borrar treinta años malditos/de crí-
menes y delitos! (p. 251, v. 3704-3706). Sin embargo, lo interesante de Don Juan Tenorio es que 
el auto-aborrecimiento no conduce a la tragedia (como sucede, por ejemplo, con Edipo). Don 
Juan no posee un autodesprecio destructivo, tal vez por ello – y por la ayuda de doña Inés – 
logra la salvación, aun dudosa.

Sea como sea, el hecho de que la obra pasa del exceso a la redención dando lacónicas 
señales de arrepentimiento me hace pensar en la relevancia de que inicie relacionando al pro-
tagonista con un evento que resale a las saturnales de la antigua Roma o las fiestas dionisíacas 
del periodo clásico griego, en las cuales era posible soltarse, liberarse de obligaciones y com-
promisos y escarnecer a los demás. Un período asociado al dicho semel in anno licet insanire, es 
decir “una vez al año está permitido volverse loco”. Don Juan, en efecto, actúa de manera poco 
sensata y también hace entrar en su círculo de insensatez a quienes le rodean. Don Juan usa su 
máscara, su antifaz, adopta al máximo su papel social de seductor, pero también podría decirse 
que decide otorgar papeles a otros personajes.14 Por ejemplo, podría afirmarse que otorga a 
don Luis el papel del cornudo, aunque este engaño es relativo, pues – tal como afirma don Luis 
– la traición se debe a una usurpación ejecutada por el burlador sevillano. Además de poner 
en duda el papel de engañado de don Luis, el hecho de que Don Juan Tenorio inicia en carnaval 
podría significar que el protagonista no es verdaderamente un seductor, sino que adopta esta 
postura para disfrazarse de lo que no es. En ese sentido, el reproche de Luis, en el cual le dice 
que no ha ganado porque “por otro jugasteis” (p. 195, v. 2361-2367), no significaría solamente 
que le ha usurpado su lugar en el lecho de Ana, sino que también podría considerarse una 
acusación directa al protagonista de estar trastocando su propia realidad, de estar jugando a 
lo que no es. Más allá de divagar sobre la sexualidad de don Juan, creo que lo importante del 
hecho de que la obra comienza en carnaval se debe a que el estado anímico del protagonista 
está inicialmente marcado por el gozo de la carne, el desorden y la desmesura. En don Juan hay 
una necesidad de desahogo, de romper con los preceptos establecidos, de disimularse (no solo 
por el antifaz, sino porque también toma el lugar de don Luis), de crear escándalo, injuriar y de 
pretender vivir una sexualidad desenfrenada. Al mismo tiempo, podría decirse que este inicio 
carnavalesco ya parece dar indicios de que la obra estará marcada por la muerte y la redención. 
Así, la liviandad de la primera jornada podría ser el comienzo del tránsito conceptual de don 
Juan, quien pasa de individuo libertino a ser redimido. Esta metamorfosis ocurre por medio 
del personaje de Inés, del cual – como vimos en el epígrafe que antecede este ensayo – Zorrilla 
se sentía muy orgulloso de haber creado.

Por consiguiente, aunque coincido con la perspectiva del antes mencionado Mazzeo 
sobre el hecho de que Zorrilla transgrede la ortodoxia católica al poner en doña Inés dotes de 
salvadora, juzgo que el dramaturgo romántico no pone en ella las características de un con-
fesor. Su manipulación de los motivos católicos va mucho más allá, pues en este personaje 
femenino existen atributos claramente marianos. Su nombre, por ejemplo, posee dos signifi-
cados. En primer lugar, se piensa que significa “la que es casta o pura”, es decir, inmaculada. 

14	  Según numerosas fuentes, entre ellas Apuleyo, el “disfraz” se remonta a una fiesta en honor de la diosa egipcia 
Isis, durante la cual estaban presentes numerosos grupos enmascarados. Esta costumbre también fue impor-
tada al Imperio Romano: al final del año viejo, un hombre cubierto con pieles de cabra era llevado en procesión 
y golpeado con palos. En muchas otras partes del mundo, especialmente en Oriente, había muchas fiestas con 
ceremonias y procesiones en las que los individuos se disfrazaban: en Babilonia, por ejemplo, no era extraño ver 
grandes carros que simbolizaban la Luna y el Sol desfilando por las calles que representan la creación del mundo.
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En segundo lugar, se piensa que significa “cordero”, es decir, el símbolo de la liberación y de la 
salvación desde la perspectiva judeocristiana.15 Así, si bien la cuaresma no es mencionada en 
el texto, esta no solo podría estar representada por el posible arrepentimiento que don Juan 
muestra en su monólogo, sino que podría estar personificada por medio de la virtuosa doña 
Inés, quien – a modo de cordero sacrificial – se presenta inicialmente como un personaje 
pasivo que permite que el mítico sevillano desempeñe su papel de galán de monjas, para pro-
gresivamente tomar una función importante: se convierte en una suerte de desafío a la muerte 
y al propio don Juan. Si analizamos detalladamente este personaje, veremos que su pasividad 
y sumisión son solamente aparentes. Aunque presenta la belleza y el candor típicos de los per-
sonajes femeninos del Romanticismo, también representa su transgresión, pues logra superar 
no solo los obstáculos entre lo terrenal y ultraterrenal, sino que obtiene lo más difícil: salvar 
el alma de alguien que había perdido cualquier oportunidad de redención. Doña Inés hace 
milagros a lo largo de la obra, alcanza imposibles. Su primer portento consiste en lograr que 
don Juan se enamore de ella, algo que nunca le había ocurrido con ninguna mujer. El segundo 
es salvar al nefando protagonista. De hecho, la mediación que Inés hace desde ultratumba 
parece recordar a la conciliación que María ejerce en el purgatorio, donde ella ayuda y rescata a 
las almas que se encuentran detenidas. Inés es para don Juan, como María lo es para las almas 
penitentes, la puerta de la vida eterna por medio de la cual el sevillano encuentra el paraíso.

Así, este personaje femenino se coloca por encima de los asuntos del honor que han 
marcado a las otras mujeres de don Juan, incluyendo a doña Ana. Ella va más allá de las cues-
tiones del placer, de la honra y de la deshonra. Inés pertenece a un orden superior, es la gracia 
que supera todas las fuerzas y exigencias de la naturaleza y de la fe para elevar a don Juan, para 
hacerlo participante de la vida misma de Dios. Inés tiene un papel mucho más transcendental 
que el de la Margarita de Fausto y una función mucho más elaborada que la de Beatriz en la 
Divina Comedia, pues su papel va más allá de la guía en la peregrinación. Aunque Margarita, 
al igual que Inés, permite la salvación in extremis de Fausto y aunque Inés y Beatriz permiten 
que sus admiradores descubran la belleza y el amor absoluto, Inés es la única que logra que un 
personaje conozca la gloria sin sufrir de una manera meritoria por alcanzar el cielo. Ella se con-
vierte en el único canal de redención en el texto.16 Ella y don Juan son dos opuestos que se atraen 
y, por lo tanto, será la única persona que – aunque sea en forma de sombra/espectro – logrará 
canalizar al protagonista a encontrar la armonía. Zorrilla la dota del principio mariano de la 
gracia, que en el catolicismo solamente es concedida por el padre eterno, Jesús y María: “y Dios 
te otorga por mí/tu dudosa salvación” (p. 254, v. 3788-3789).17 Tal vez porque la historia entre esta 
redentora y su redimido también se relaciona con otros sustratos precristianos: Dionisio y Jano.

15	  Conjuntamente, hay que considerar que, en la iconografía católica, la imagen de Santa Inés (Sant’Agnese) es 
representada por una joven que carga un cordero y la palma que distingue a los mártires. La iglesia primitiva la 
distinguió como un modelo para la juventud. Véase Angelini, 2015, p. 74-93.

16	  Esto se percibe claramente en el primer diálogo entre los dos personajes. En el cual, Inés dice “Tal vez poseéis, 
don Juan,/un misterioso amuleto,/que a vos me atrae en secreto/como irresistible imán./Tal vez Satán puso 
en vos su vista fascinadora,/su palabra seductora (p. 190, v. 2236-2241) y don Juan responde “No es, doña Inés, 
Satanás/quien pone este amor en mí:/es Dios, que quiere por ti/ganarme para él quizás” (p. 191, v. 2264-2266).

17	  Que doña Inés deseaba proteger a don Juan se percibe claramente en las últimas palabras que la obra le hace 
pronunciar mientras está viva, pues mientras todos gritan “Justicia por doña Inés” (206, v. 2638), ella responde 
“pero no contra don Juan” (p. 206, v. 2639). Doña Inés representa en la obra el morir de amor, como bien lo 
reflejan las palabras del escultor sabemos que murió de tristeza “Dicen que de sentimiento/cuando de nuevo al 
convento/abandonada volvió/por don Juan” (p. 215, v. 2845), pero también significa el florecer de buenos senti-
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Don Juan y doña Inés son opuestos y son complementarios, tal vez por eso la obra los 
relaciona – si las tesis de Alfred Rodríguez y Deanna Cornejo-Patterson son correctas – con las 
fiestas de San Juan, la cual, entre sus connotaciones, simboliza también el matrimonio entre 
el sol y la luna, el hybris masculino y la espiritualidad femenina, el paso entre el mundo del 
espacio-tiempo al de la atemporalidad. La oposición/complementariedad de estos dos perso-
najes permite que pasen la frontera que conduce a la redención y a la eternidad. Así, el viaje 
temporal de cinco años que nos relata Don Juan Tenorio sería el indicio de que la historia de 
amor entre ambos personajes seguía una suerte de orden iniciático, que inicia bajo el símbolo 
de Dionisio y termina con el misterioso Jano, cuyo nombre significa puerta y es considerado 
señor de la eternidad, símbolo del poder real y sacerdotal, quien – además – en el mundo 
cristiano fue interpretado como la imagen profética de Cristo, camino y señor de la eternidad. 
Así en la obra el carnaval y la fiesta de san Juan podrían representar el choque, la dualidad 
manifiesta entre las personalidades de los dos protagonistas, pero al mismo tiempo la manera 
cómo al final ambos se fusionan en una luz que une las dos oposiciones. De hecho, hay algo 
inusual en esta obra, pues, aunque posee todos los elementos para ser una tragedia (deshonor, 
muertes, felonías, engaños) termina con un final feliz que promete redención.

4 Conclusiones

En suma, después de haber estudiado algunas características de este texto, se puede concluir 
que Don Juan Tenorio es una obra de teatro que por medio del retrato del protagonista y de su 
redentora analiza los motivos que hacen de la sexualidad y de la guerra modos de dominio y al 
mismo tiempo de redención. La extravagancia del sevillano y la alegoría de su desenfreno por 
medio del carnaval llega a tener connotaciones de rito sagrado y de fantasía mística cuando se 
considera que se complementa con la función transformadora/redentora que se asigna a doña 
Inés en la segunda parte y a las tesis que juzgan que el desenlace ocurre en la Noche de San 
Juan. El texto termina – desde mi perspectiva – mostrando la dinámica del amor verdadero 
como fuerza del universo, como energía, luz y esperanza de eternidad.

En efecto, si en la primera parte de la obra don Juan se presenta como un autómata 
sentimental que, mientras lleva a cabo sus funciones amatorias, no parece experimentar nin-
gún sentimiento, sino que solamente ejecuta. En la segunda parte se muestra que el seductor 
sí tiene capacidad de amar y experimentar un cierto grado de remordimiento. Es por estos 
dos sentimientos que se dejará salvar por doña Inés, a pesar de haber sido un victimario, un 
seductor y un infractor que, al modo de Calisto en La Celestina, sabía tejer redes para corrom-
per/comprar a miembros de las clases bajas para atrapar a sus presas amorosas, usando el 
soborno y diversas artimañas para lograr su objetivo. De hecho, la primera parte de la obra 
parece intentar confirmar que, en el amor, como toda guerra, también se gana por medio de la 
negociación ilegal. Esta le permite cometer impunemente su seducción de manera delictiva, 
para cumplir sus expectativas. No hay ningún aspecto sublime en este personaje. Es tal vez por 
su naturaleza nociva que Don Juan ha logrado integrar tanto el canon clásico como la tradición 
popular, pues llama la atención el hecho de que su eros contiene en sí una lógica bélica, un 
erotismo agonístico que lo convierte en un mercenario sentimental que usa todas las armas 

mientos en el corazón de don Juan, quien apenado exclama “¡Quién pudiera, doña Inés, / volver a darte la vida! 
(p. 216, v. 2862-2863) y la salvación “Y Dios perdona a don Juan/al pie de mi sepultura” (p. 254, v. 3773-3774).
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posibles para lograr sus objetivos, incluyendo el uso de alcahuetas, la usurpación y el en la 
usurpación y el engaño en general.

A pesar de que don Juan ha matado a su padre y ha causado su deshonor, podemos decir 
que la piedra angular que une la primera y la segunda parte es el deseo de doña Inés de liberar a 
don Juan del peso de la ley, del castigo por sus malas acciones, de la condena de su alma. Doña 
Inés es un personaje crucial en la obra. Zorrilla le ha otorgado atributos claramente maria-
nos, ella es la redemptrix de don Juan. Doña Inés es un personaje logrado, constituye al mismo 
tiempo el cordero sacrificial y la salvadora, presentando ecos de la función conciliatoria que 
María ejerce para salvar a las almas que se encuentran detenidas en el purgatorio. Ella es la 
esperanza pues demuestra que el amor tiene una potente función redentora que llega incluso 
a liberar de sus condenas a los individuos que menos merecen la salvación.

Sin duda, lo que hace de Don Juan Tenorio una obra interesante es el hecho de que sus 
dos protagonistas son opuestos y, por lo tanto, son complementarios, como lo son el bien y el 
mal, la pureza y la deshonestidad, el carnaval y la fiesta de San Juan, Jano y Dionisio. Tal vez 
es por este contraste entre ellos que la obra termina con un final metafísicamente feliz. Doña 
Inés es el único personaje que don Juan no fagocita y es el único personaje que logra abrirle las 
puertas – cual Jano – a una dimensión mejor.
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Résumé : Cet article s’assigne comme objectif d’étudier la pra-
tique épigraphique dans Le bec de canard de Gilbert Sinoué et d’en 
analyser les enjeux esthétiques. Pour ce faire, cette contribution 
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et y installe une intertextualité soucieuse de la richesse et de 
la variété des imaginaires culturels et littéraires. Cette pratique 
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par l’auteur. Le roman de Sinoué précité s’avère être le lieu de 
rencontre de plusieurs textes, d’obédiences différentes. Ainsi 
cette contribution s’articulera-t-elle autour de deux axes : dans 
un premier lieu, nous fournirons quelques considérations théo-
riques sur l’intertextualité ; dans un second lieu, nous analyse-
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1 Introduction : notules sur la notion d’intertextualité

La lecture des romans de Gilbert Sinoué, auteur franco-égyptien, nous a amenée à faire la 
remarque suivante : l’auteur a une forte propension à l’utilisation de l’intertextualité (intertex-
tes religieux, politiques, littéraires sont présents dans ses romans). De même, l’usage de l’épi-
graphe est si fréquent que l’on peut parler d’une épigraphomanie. D’après nos investigations, 
aucune recherche n’est dédiée à cette pratique scripturale dans les romans de l’auteur. C’est 
pourquoi nous ambitionnons, dans le cadre de cette contribution, d’étudier les manifestations 
de cette pratique et les effets esthétiques qui en découlent. Mais, avant de nous atteler à cette 
étude, commençons par donner quelques considérations théoriques sur l’intertextualité, de 
manière générale, et sur l’épigraphe.

Pour les structuralistes, le concept d’intertextualité est l’un des pivots de l’analyse litté-
raire. Elle est le socle de toute écriture. Cette notion vaste et parfois insaisissable est appréhen-
dée selon des approches variées. Par exemple, Julia Kristeva, qui a introduit le terme dans le 
champ critique français, en fait une procédure éminemment sémiologique. Michael Riffaterre, 
pour sa part, l’apparente à une pragmatique, et ce en considérant le lecteur comme le foyer de 
résonance de celle-ci : « pour qu’il y ait intertextualité, la présence d’un interprétant reliant les 
textes est nécessaire » (Riffaterre, 1979, p. 248). Pour Genette, l’intertextualité est « une relation 
de coprésence entre deux ou plusieurs textes. C’est-à-dire, eidétiquement et le plus souvent, 
par la présence effective d’un texte dans un autre » (Genette, 1982, p. 8). Cette relation est, selon 
Barthes, généralisable à l’ensemble de la production littéraire. Dans ce sens, il écrit que : « Tout 
texte est un intertexte ; d’autres textes sont présents en lui, à des niveaux variables, sous des 
formes plus ou moins reconnaissables » (Barthes, 1973b, p. 1015). L’intertextualité est un phéno-
mène produit pendant le processus d’écriture, dans la figure de l’auteur, pour ainsi dire. Dans 
Le plaisir du texte, Barthes écrit également que « le texte se fait, se travaille à travers un entrelacs 
perpétuel ; perdu dans ce tissu – cette texture – le sujet s’y défait, telle une araignée qui se dis-
soudrait elle-même dans les sécrétions constructives de sa toile » (Barthes, 1973a, p. 85).

Il revient au groupe Tel Quel d’avoir forgé la notion d’intertextualité. Julia Kristeva parle 
de dialogisme qui se veut une interaction textuelle. Celle-ci fait du texte le lieu où interfèrent 
et cohabitent plusieurs discours. C’est dans ce sens que Kristeva considère que « tout texte se 
construit comme une mosaïque de citations, tout texte est absorption et transformation d’un 
autre texte » (Kristeva, 1969, p. 145). Ainsi l’identification de l’intertexte s’opère-t-elle à travers 
le repérage de séquences, appelées également « codes ». Cela signifie que le texte, comme le 
précise Kristeva (1969, p. 145), est traversé par de microtextes que l’auteur destine au lecteur : 
« le mot (le texte) est un croisement de mots (de textes) où on lit au moins un autre mot (texte) ». 
Philippe Sollers exprime cette relation de croisement comme suit  : « Tout texte se situe à la 
jonction de plusieurs textes dont il est à la fois la relecture, l’accentuation, la condensation, le 
déplacement et la profondeur » (Sollers, 1968, p. 77). Ainsi le texte n’est-il pas un espace clos, 
mais un univers où les croisements et la transformation d’autres textes sont possibles. Ouvert, 
le texte est le lieu où s’invitent d’autres discours que le lecteur se doit d’identifier et en appré-
cier la présence comme forme d’une poétique intentionnelle.

De façon générale, les théories autour de l’intertextualité ont opéré une réelle rupture 
quant à la conception traditionnelle que l’on se faisait du texte et de la création littéraire : texte 
comme réceptacle de sens et comme lieu de l’autorité de l’auteur. En effet, le texte est, depuis, 
considéré comme espace d’enchevêtrement de discours issus d’horizons multiples et inscrits 
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dans un mouvement continu de production. Pratique très ancienne, l’épigraphe contribue à 
cet enchevêtrement et instaure des connexions avec d’autres textes. De ce fait, elle n’est pas 
un simple ornement inutile. Au contraire, elle est destinée à fournir une clé d’interprétation 
au lecteur et à l’aider à réaliser sa propre interprétation du texte. Rappelons que l’épigraphe 
est une courte citation qui figure au début d’un livre ou introduit un chapitre. Son utilisation 
n’étant pas fortuite, elle permet d’orienter le lecteur, de résumer l’esprit du texte, de tisser des 
connexions implicites ou explicites entre la citation épigraphiée et la signification globale du 
texte englobant. Gérard Genette la définit comme suit :

Je définirai grossièrement l’épigraphe comme une citation placée en exergue, généra-
lement en tête d’œuvre ou de partie d›œuvre ; « en exergue » signifie littéralement hors 
d’œuvre, ce qui est un peu trop dire : l’exergue est ici plutôt en bord d’œuvre, générale-
ment au plus près du texte […] (Genette, 1987, p. 137).

Pratique citationnelle, par excellence, l’épigraphe jouit d’une solennité comme le pré-
cise Philippe Lane : « Cette solennité de l’épigraphe fait apparaître la dimension symbolique 
de la citation, symbolique, lisible ou cryptée » (Lane, 1992, p. 46). Philippe Lejeune, quant à lui, 
considère que l’épigraphe, comme le titre, constitue en soi un programme de lecture. Dans 
ce sens, « le texte peut se répéter en soi-même, en abyme, en insérant dans son parcours un 
fragment qui en une sorte de réduplication sémantique fonctionnera comme une sorte de 
maquette, de modèle réduit de l’œuvre tout entière » (Lejeune, 1975, p. 45). L’épigraphe ouvre la 
voie à une parole qui vient faire concurrence au texte. Elle se veut le lieu d’une énonciation qui 
s’origine dans un hors-texte mais dont la présence dans le roman sert à orienter le lecteur ou 
encore à l’inviter à trouver le lien, généralement non décliné, entre le contenu d’un chapitre et 
l’épigraphe qui l’introduit. Par voie de fait, c’est le lecteur qui reconstruit le texte à partir des 
indices que ce dernier lui fournit. Le lecteur finit par démêler l’écheveau du texte après avoir 
trouvé et compris le lien hypothétique entre l’épigraphe et ce que le texte raconte. Autrement 
dit, le lecteur se doit de faire preuve d’une coopération textuelle qui lui permet d’actualiser et 
de décoder les différents possibles du texte, car « le texte est une machine paresseuse qui exige 
du lecteur un travail coopératif acharné pour remplir les espaces de non-dit […] alors que le 
texte n’est pas autre chose qu’une machine présuppositionnelle » (Eco, 1985, p. 25).

Dans ce qui suit, nous procéderons au relevé, non exhaustif, de quelques épigraphes 
dans le roman Le bec de canard de Sinoué. Outre le relevé, nous nous efforcerons de montrer 
les enjeux de cette pratique, nous verrons dans quelle mesure les épigraphes mises en exergue 
au niveau des chapitres permettent de saisir, à travers une énonciation pragmatique forte, la 
quintessence des événements qui y sont relatés.

2 La pratique de l’épigraphe chez Gilbert Sinoué

Le phénomène de l’intertextualité se manifeste dans le roman francophone postcolonial. Cette 
pratique scripturale est fréquente chez des auteurs francophones comme, entre autres, Assia 
Djebar, Driss Chraïbi, Tahar Ben Jelloun, Sony Labou Tansi, Lorsa Lopez. Il en va de même 
de l’œuvre de Gilbert Sinoué, figure éminente de la littérature francophone contemporaine 
qui réunit un double talent d’écrivain et d’historien. Son œuvre, prolifique et polyphonique, 
embrasse une variété de genres (romans, essais, biographies). Bien qu’il ait une prédilection 
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pour le roman historique, la pratique intertextuelle justifie d’une forte présence dans ses 
textes. Nous tenterons, dans ce qui suit, de faire ressortir quelques épigraphes dont regorge Le 
bec de canard, roman faisant partie d’une trilogie consacrée à l’histoire du Maroc.

Le texte, objet de notre étude, plonge le lecteur dans les remous qui ont marqué l’his-
toire du Maroc sous le règne de Moulay Abdel Rahman et de Moulay Slimân. D’emblée, le titre 
du roman est une forte allusion à l’accord passé entre l’Allemagne et la France en 1911 ; accord 
qui garantit à cette dernière « la suprématie au Maroc en échange de concessions territoriales 
au Congo » (Zimmermann, 1912, p. 185). Ainsi le titre réfère-t-il à un conciliabule clandestin 
dans les coulisses berlinoises lors duquel la France échafaude un stratagème ingénieux pour 
amadouer l’Allemagne. L’astuce consiste à proposer le Congo français, un territoire couvrant 
295 milles km², en échange d’une latitude totale pour instaurer son protectorat au Maroc. Pour 
prévenir les vagues d’indignation de l’opinion publique, la France manœuvre en sollicitant 
de l’Allemagne la cession, contre le Congo français, d’une parcelle territoriale discrète nichée 
entre le Tchad et le Cameroun, arborant la silhouette d’un bec de canard. Ce coin de terre, de 
80 milles km², devient ainsi le théâtre d’une machination subtilement intitulée «  Le bec de 
canard ». Certes, cet accord signifié dans le titre du roman ne réfère pas explicitement aux 
événements racontés dans le roman, mais il a ceci de particulier de rappeler que le Maroc a été 
dans le point de mire des puissances étrangères et a été au centre de leurs négociations. C’est 
un titre qui est en soi une pratique intertextuelle subversive car il condense l’idée de complot et 
de machinations qui prévaut en politique. Outre le jeu qui préside au choix du titre, ce roman 
historique contient une série d’épigraphes d’obédiences différentes et variées. Par exemple, le 
premier chapitre commence par cette citation empruntée à Napoléon : « La bonne politique 
est de faire croire aux peuples qu’ils sont libres » (Bonaparte apud Sinoué, 2022, p. 21). Cette 
phrase résume les agissements de la France envers le Maroc. Dans les échanges politiques 
entre les deux pays, il appert que la France, gouvernée par Napoléon, se montre coopérative et 
de bonne foi, mais, dans les faits, la liberté des peuples chantée par Napoléon est fallacieuse 
puisque toute la politique de la France d’alors consistait à s’ingérer dans les affaires internes 
des pays comme le Portugal et le Maroc. Ainsi l’épigraphe en question révèle-t-elle le jeu de 
manipulation pratiqué par Napoléon. Ce jeu se traduit dans les relations tumultueuses entre 
les Sultans du Maroc (Moulay Ismail et Moulay Slimân) et ceux qui présidaient aux destinées 
de la France. L’épigraphe du chapitre dix, citation de l’Émir Abd El-Kader (apud Sinoué, 2022, 
p. 135), donne également le ton de la duplicité des Français à l’égard de l’Algérie : « Les Français 
n’ont quitté leur pays que pour conquérir le nôtre, je suis l’épine que Dieu leur a placée dans 
l’œil et je les jetterai à la mer ».

Ce propos de l’Émir opère comme un intertexte historique dans le roman. Personnage 
visionnaire, il ne se trompait pas quant aux véritables intentions des Français. Ce que Sinoué 
raconte dans son roman semble être le déploiement fictionnel des convictions politiques de 
l’Émir. Conformément à ce que rapporte l’histoire, l’auteur nous présente ce dernier sous des 
dehors positifs. Jeune homme mystique, doté de grandes compétences oratoires, il a pu faire 
adhérer plusieurs tribus à sa cause. L’épine dont parle ce chef militaire trouve sa justification 
dans le récit que l’auteur consacre à ses prouesses militaires et à sa farouche résistance. En 
effet, personnage influant, il était considéré comme un sauveur par les musulmans. Le Sultan 
Moulay Abdel Rahman, placé dans une situation délicate, devait choisir entre soutenir l’Émir 
et risquer une intervention française ou rester neutre.

L’épigraphe du troisième chapitre, « La diplomatie n’est souvent que de l’escroquerie 
courtoise », corrobore, quant à elle, celle de Napoléon. Elle est, en effet, centrée sur le rapport 
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consubstantiel entre diplomatie et escroquerie. Elle établit la radioscopie de l’exercice de la 
politique en général, mais donne, d’emblée, un aperçu édifiant sur le jeu de manipulation et de 
dissimulation qui entachait, sous le règne de Napoléon, les relations de la France avec les pays 
qu’elle cherchait à dominer. De telles épigraphes montrent que la colonisation est un proces-
sus de dépossession destiné à altérer l’identité des pays colonisés, à effacer ses repères et à les 
néantiser. Pour mettre en évidence la duplicité de l’homo politicus, en l’occurrence, Napoléon et 
ses acolytes, Sinoué commence le chapitre quinze par une citation dont l’auteur n’est pas men-
tionné : « Un politicien, c’est quelqu’un qui nourrit un crocodile en espérant qu’il sera le dernier 
à être mangé » (Sinoué, 2022, p. 213). L’auteur ne précise pas la provenance de cette citation 
même si celle-ci est connue. Dans les faits, elle revient à Churchill (1941, p. 215), homme d’État 
et écrivain britannique de renom.

Les agissements des puissances étrangères, en l’occurrence françaises, espagnoles et 
anglaises, face au Maroc, ne diffèrent pas de ceux desdites puissances à l’égard des pays de 
l’Afrique. Dans ce sens, l’épigraphe empruntée à Léopold Sédar Senghor (1983, p. 50), poète 
sénégalais, en dit long sur le travail de sape que toute colonisation accomplit en parallèle à 
l’occupation des territoires. Voici la citation de Senghor reprise par Sinoué dans le roman : « La 
colonisation est plus que la domination d’un individu par un autre ; c’est la domination d’une 
civilisation par une autre ; la destruction des valeurs originales par des valeurs étrangères » 
(Senghor apud Sinoué, 2022, p.  203). Dans le même sens, nous avons au début du chapitre 
douze une autre épigraphe, empruntée à Montagnac (1885, p. 299). Cette citation rappelle la 
convoitise des colonisateurs français, laquelle pouvait aller jusqu’à dessaisir les indigènes de 
leurs propres moyens de subsistance : « C’est en enlevant aux indigènes les ressources que le 
sol leur procure que nous pourrons en finir avec eux » (Sinoué, 2022, p. 172).

Pour faire ressortir davantage la perfidie et la facticité des Français, l’auteur fait appel, 
en guise d’épigraphe, dans le deuxième chapitre, à un proverbe marocain : « Celui qui creuse 
un trou tombe dedans » (Sinoué, 2022, p. 23). Ce proverbe synthétise les événements poli-
tiques du roman, puisque la politique des Français et leur posture n’ont pas abouti à fléchir 
le Maroc ni à affaiblir sa ferme position quant aux rapports qu’il entretenait, en toute souve-
raineté, avec les Anglais.

L’épigraphe du quatrième chapitre est aussi un proverbe juif  : «  Vu de loin, tout le 
monde est bon » (Sinoué, 2022, p. 44). À mettre en regard le sens de ce proverbe et le contenu 
du chapitre en question, il est aisé de déduire que ledit proverbe donne à voir la duplicité du 
capitaine Burel. Il se montre affable à l’égard de Bouazza et de sa famille, se montre apprécia-
tif à l’égard des habitants de Tanger, mais il ne révèle pas toute la vérité sur les motivations de 
son déplacement au Maroc, si ce n’est son éventuelle rencontre avec le sultan à Fès. Cela dit, le 
monde est bon en apparence, mais il renferme des zones tues et cachées que l’homme, Burel 
en l’espèce, n’est pas disposé à révéler. Ce proverbe ne s’applique pas seulement à Burel, mais 
à toute la France. Nessim, le grand-père de Bouazza, fait entendre à Burel que le monde n’est 
pas bon. Son échange verbal avec l’invité permet justement de comprendre que la France a des 
vues sur le Maroc. Le grand-père ne se montre pas dupe. Ses remarques directes ou allusives 
ont confondu Burel, bien qu’il soit un capitaine expert dans les services secrets :

Il conclut avec une pointe d’humour, mais était-ce vraiment de l’humour ?
— Nous n’attendons plus que vous, les Français.
Burel but une rasade de lait d’amande pour masquer sa gêne. Une occupation du Maroc 
par la France… Il se vit un instant révélant à Nessim que lui, Burel, travaillait dans cette 
perspective et imagina sa réaction (Sinoué, 2022, p. 49-50).
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L’insertion de ces proverbes atteste que l’auteur puise dans plusieurs cultures. Outre 
le domaine politique, il introduit ses chapitres par des proverbes relevant de la culture popu-
laire. En voici un autre proverbe arabe : « Dans une bouche close, il n’entre point de mouche » 
(Sinoué, 2022, p. 53). Cette épigraphe synthétise ce qui est advenu lors de la rencontre des deux 
émissaires français, Burel et Michel-Ange d’Ornano, les deux mandataires de Napoléon, avec 
le Sultan Moulay Slimân. Rappelons-nous que Sinoué restitue toute la tension et l’expectative 
qui ont plané sur cette rencontre. Le proverbe en question, qui insiste sur le sens de la rete-
nue, ne trouve pas d’écho dans l’attitude des deux émissaires. D’ailleurs, leurs échanges avec 
Moulay Abdeslam trahissent les vraies intentions de la France, dont l’éviction des Anglais de 
la Méditerranée. Cette intention n’était pas au goût du frère du Sultan puisque le Maroc tenait 
fermement à sa neutralité devant le bras de fer entre la France et l’Angleterre. En réponse aux 
intentions des Français, Moulay Abdeslam avance ceci :

Capitaine, je vous le répète  : les affaires de l’Europe ne concernent pas le Maroc. Les 
seules qui nous préoccupent sont celles qui touchent à notre honneur et à la souverai-
neté de notre pays. Seul pays du Maghreb à avoir sauvegardé son indépendance alors 
que tous nos voisins vivent sous le joug ottoman. Ce n’est pas pour rien que l’on nous 
surnomme « l’île du Couchant ». Car, bien que nous ne soyons pas entourés d’eau, nous 
demeurons une exception. Un point de lumière (Sinoué, 2022, p. 65).

Donc, si la lettre de Napoléon est vue comme une offense directe au Sultan, il en va de 
même des révélations des deux émissaires. Parler, c’est se trahir. C’est en cela que le proverbe, 
présenté en épigraphe, prend tout son sens dans le roman de Sinoué.

Outre les épigraphes précédentes, nous relevons également des citations empruntées à 
des écrivains connus. Par exemple, le chapitre six s’ouvre par une citation de Chateaubriand : 
« La vieillesse est une voyageuse de nuit : la terre lui est cachée ; elle ne découvre plus que le 
ciel » (Chateaubriand, 1969, p. 1969 apud Sinoué, 2022, p. 67). Chateaubriand, on le sait, était 
un grand désapprobateur de Napoléon et de ce fait avait choisi de se retrancher dans le silence.

Cette citation de l’auteur français est une allusion directe à Abou al-Qassim al-Zayani, 
un homme berbère qui jouissait d’une forte estime auprès de Moulay Slimân. Homme expé-
rimenté, il rassure ce dernier que Napoléon ne pouvait prendre d’assaut le Maroc et rapporte :

[qu’] en envahissant l’Espagne, l’empereur est tombé dans un bourbier […] L’insurrection 
qui s’est étendue à travers la Péninsule a pris la forme d’une guérilla à l’encontre des 
Français. Comme vous en avez été informé la veille de l’arrivée du consul et de ce capi-
taine Burel, la situation a viré au désastre au point que les armées de l’empereur ont dû 
plier bagage et abandonner Madrid. Croyez-moi mawlana, si un jour la France devait 
envahir notre pays, ce ne sera pas demain (Sinoué, 2022, p. 67).

La vieillesse dont parle Chateaubriand devient dans le cas de Zayani la parabole de la 
sagesse et de la force intellectuelle. Le même personnage, en effet, prodigue des conseils pré-
cieux au Sultan pour le dissuader de rompre ses relations commerciales avec les Anglais. Il est 
aussi diligenté par le Sultan pour mater une bande de criminels qui pillaient les commerçants 
dans la région de l’Angad, et ce malgré sa vieillesse prononcée :

Mon seigneur, vous m’avez écrit lorsque je me trouvais à Alger pour m’assurer que si je 
rentrais je pourrais vivre en toute quiétude. J’ai soixante-quatorze ans, sidnâ. Je suis un 
vieillard. Pitié. La charge de gouverneur est trop lourde pour un homme de mon âge […]
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— N’aie crainte. Je mettrai à ta disposition une centaine de cavaliers. Ensuite, une fois 
ta mission accomplie, tu pourras te retirer où bon te semble.
Moulay Slimân conclut avec un petit sourire :
— Tu pourras ainsi écrire tes Mémoires (Sinoué, 2022, p. 71).

Le Sultan insiste sur la participation du vieux Zayani à cette campagne d’assainissement 
et fait comprendre à ce dernier que c’est l’occasion d’écrire ses mémoires. Le mot « mémoires » 
n’est pas sans entretenir un rapport avec Mémoires d’outre-tombe de Chateaubriand. Sinoué joue 
sur ce mot pour donner tout son sens à l’épigraphe en question.

Le roman de Sinoué raconte certes la vie paisible de Moulay Slimân, mais en même 
temps il décrit et rapporte les zones de turbulence que le règne de ce Sultan a dû traverser. Dans 
le septième chapitre, nous avons comme épigraphe un proverbe allemand : « Mieux vaut la dic-
tature du fer que l’anarchie de l’or » (Sinoué, 2022, p. 84). Cette épigraphe fournit des éléments 
explicatifs quant à la main de fer et à la violence avec lesquelles le Sultan a affronté les rébellions 
et les formes de sédition, dont celle menée par Boubker Amhaouch. La défection de l’armée du 
général du Sultan, le caïd Ibn al-Ghazi en l’occurrence, a mis Moulay Slimân dans une mauvaise 
posture. C’est ce qui a poussé son fils Moulay Brahim à mater toute une tribu, sans épargner ni 
enfants ni femmes. C’est cette violence que l’épigraphe justifie : pour contrer l’anarchie, précise 
le proverbe allemand, la dictature est recommandée. Il importe de retenir que Sinoué puise 
dans une culture éloignée une phrase qui rend parfaitement compte de la situation historique 
relatée. Dédouanée des huis clos identitaires, l’écriture de Sinoué, en variant les références épi-
graphiques, introduit des rapprochements culturels et transforme le texte littéraire en un lieu 
des possibles, c’est-à-dire en un topos d’entrecroisement des imaginaires.

Dans cette perspective, notons que Sinoué multiplie à loisir ses références littéraires, et 
ce dans le même roman. Par exemple, en exergue du chapitre neuf, nous avons une citation de 
Paul Valéry : « Aimer, c’est vivre et mourir d’un pari infernal que l’on fait sur ce qui se passe dans 
l’âme de l’autre » (Valéry apud Sinoué, 2022, p. 121). À lire l’épigraphe et les événements du cha-
pitre précité, il nous est aisé de constater que la phrase de Valéry synthétise la portée et l’esprit 
de la passion amoureuse entre les deux personnages Tahar et Dihia. C’est une passion déchainée 
qui fait fi du statut de mariée de cette dernière et s’inscrit, de ce fait, aux antipodes de la doxa.

La définition de l’amour donnée par Valéry s’applique en tous points à la situation vécue 
par les deux amoureux ; situation marquée du sceau de la tourmente, de l’élan, de l’obligation 
de se séparer et de l’impérieuse nécessité de se retrouver. Valéry a dû vivre une situation simi-
laire. En effet, sa relation amoureuse avec Jeanne Loviton s’inscrivait dans un amour total  ; 
amour qui a connu certes des moments de bonheur, mais également de crise et de rupture. Le 
poète n’a cessé d’écrire sa douleur. « Valéry n’est pas guéri. Il continuera de parier pendant des 
années, jusqu’à ce que son amour s’y épuise et meure » (Bertholet, 1995, p. 241). C’est le cas des 
deux personnages amoureux présentés dans le roman Le bec de canard. L’auteur joue, par le tru-
chement de l’épigraphe, sur le parallélisme entre deux situations ancrées dans deux contextes 
différents. Ce qui rapproche ces situations, c’est assurément la douleur de la séparation et ce 
qui en découle. En témoigne l’émouvante lettre adressée par Dihia, après une longue rupture, 
à Tahar pour l’assurer de son amour indéfectible :

Tu me manques, Tahar […] Je t’ai aimé avant même de savoir que tu existais. Je t’aime 
comme on aime le bonheur et l’espérance et le jour qui se lève et l’impatience qui envahit 
celui qui guette à l’horizon le retour de l’être aimé. Je t’aime comme on aime le sultan, 
comme le fracas des armes aime la paix. On peut considérer mon élan comme mépri-



Caligrama, Belo Horizonte, v. 29, n. 1, p. 115-125, 2024 122

sable, condamner le pas qui m’entraîne vers toi, honnir l’attitude d’une femme que les 
liens du mariage ont liée à un autre. Peu m’importe ! Que l’on me méprise. Tout vaut 
mieux que l’indifférence.

Reviens… (Sinoué, 2022, p. 129).

La tonalité lyrique et fougueuse de cette lettre prouve la passion enfiévrée des deux 
personnages. Le mariage de Dihia constituait l’une des contraintes majeures qui hypothé-
quaient cette union. D’ailleurs, Karim a beau dissuader Bachir de continuer à aimer Dihia, 
femme mariée, ce dernier n’a jamais renoncé à cet amour. Pour sa part, Dihia exprime, dans 
sa lettre, sa douleur d’avoir été séparée de Tahar et demande à le retrouver incessamment. Elle 
termine la lettre en avouant être consciente du péché qu’elle commet en aimant Tahar, mais 
elle ne peut pas s’empêcher de maintenir sa passion. Ainsi l’épigraphe choisie par Sinoué est-
elle significative, attendu qu’elle rend compte du sentiment amoureux, débarrassé de toutes 
les contraintes et obligations morales. Outre ce qui précède, l’auteur insère un autre intertexte 
littéraire, amplement exploité dans la littérature de l’Afrique du Nord. Il s’agit, en l’espèce, de 
la figure de Dihia, la guerrière berbère qui a mené des batailles mémorables contre l’invasion 
arabe. La Dihia, la femme aimée par Tahar, rejette le mariage forcé qui lui a été imposé par son 
père, et ce à l’image de la vraie Dihia (la Kahina) qui éprouvait le même rejet vis-à-vis de son 
mariage, car elle s’estimait avant tout une guerrière et non une épouse. Dans une lettre, Dihia 
file la métaphore de la passion libre :

Sais-tu que mon homonyme, la vraie Dihia, a dû affronter la même situation ? Que son 
père, à moins que ce fût sa mère, l’a forcée à se marier alors qu’elle rejetait toute idée de 
mariage ? Qu’elle a dû enfanter, alors que née pour être une guerrière, elle n’avait aucu-
nement envie d’être mère ? Tu te demandes comment je le sais ? Je le sais. Rappelle-toi : 
je suis, comme elle, une devineresse. Et elle me parle parfois (Sinoué, 2022, p. 136).

Cette citation donne la mesure de la douleur de Dihia à la suite de sa séparation de 
Tahar. La comparaison de cette douleur à un chat qui griffe donne à voir l’état psychologique 
de la femme éplorée. Elle implore une entrevue avec son amant, même emmitouflée dans son 
voile. L’attachement de Dihia à Tahar est aussi exprimé par le moyen de deux autres indices 
textuels, à savoir « je t’aime » et « ta Dihia ». Le pronom possessif « ta » signifie que cette femme 
n’a jamais trouvé son bonheur dans son union matrimoniale avec son cousin. Elle reste, au 
contraire, habitée et hantée par Tahar que le possessif « ta » consacre en amant. L’on sait que 
cette union, bien que contrariée, a pu aboutir. Les deux amants se sont retirés dans le sud du 
Maroc et ont pu avoir un enfant. Cet aboutissement n’est pas sans faire écho à la citation de 
Valéry, et ce dans la mesure où le parcours et le cheminement de Dihia et de Tahar révèlent, au 
grand jour, que l’amour est une épreuve qui engage l’être sur le chemin de l’altérité. Ici Sinoué 
fait dialoguer deux imaginaires différents : celui des Berbères de l’Afrique du Nord et celui de 
la littérature occidentale, représentée par Valéry. Si le chapitre relate, par le menu, le caractère 
tumultueux de l’amour de Dihia et de Taher, l’épigraphe de Valéry inscrit la représentation de 
l’amour dans une vision ontologique plus large. Tisser des ponts entre deux imaginaires éloi-
gnés n’est pas sans lever, dans la trame textuelle du roman, les frontières entre les différentes 
civilisations humaines, abstraction faite du temps et de l’espace.

Par ailleurs, le roman nous raconte, dans le chapitre dix-huit, le décès de Moulay 
Hassan, après une longue maladie gardée secrète par le Sultan lui-même. Comme Moulay Abd 
el-Aziz n’avait que seize ans, il ne pouvait immédiatement succéder à son défunt père. Par 
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conséquent, c’est Bahmad, le grand vizir, qui s’autoproclama chef de régence, et ce, en concer-
tation avec l’épouse du Sultan, Lalla Rkia, à qui il offrit la possibilité de partager la régence et le 
commandement. Toutefois, dès que Bahmad eut l’allégeance des tribus et des confréries reli-
gieuses, il transforma le pouvoir dont il jouissait en un moyen de domination aveugle, allant 
jusqu’à enfermer Moulay Abd el-Aziz et son frère dans un palais du royaume. L’épigraphe de 
ce chapitre, empruntée à Shakespeare, « La fourberie ne se voit jamais de face qu’à l’œuvre » 
(Shakeapeare apud Sinoué, 2022, p.  265) résume parfaitement l’état d’esprit de Bahmad et 
l’usage qu’il a fait du pouvoir ; usage confinant à l’oppression puisque :

Il fit interner l’infortuné Moulay Mohammed à Meknès, et relégua Moulay Abd el-Aziz 
entre les murs du palais de Rabat, où, dès lors, le souverain n’eut d’autre choix que de se 
livrer à des plaisirs faciles. Dans la foulée, Bahmad fit emprisonner tous ceux qui étaient 
susceptibles de lui faire de l’ombre, parmi lesquels le ministre de la Guerre. Leurs biens 
furent confisqués, leurs familles dispersées (Sinoué, 2022, p. 270).

À mettre en regard l’épigraphe et le fragment que nous venons de citer, nous pouvons 
inférer que Bahmad, même du vivant du Sultan, n’a jamais fait preuve de grande loyauté. 
C’est ce que l’épigraphe de Shakespeare permet de lire en exergue du chapitre. La présence de 
Bahmad auprès du Sultan n’était que mise en scène, duplicité et fourberie. Ainsi la citation de 
Shakespeare opère-t-elle dans ce chapitre comme un commentaire préalable des événements 
relatés. C’est une énonciation à valeur pragmatique qui met en évidence aussi bien la fourberie 
que le jeu malsain de Bahmad. Sa responsabilité de régent ne servait que ses propres intérêts. Il 
n’a rien à envier à tous ces Européens, venus au Maroc sous couvert d’aider le royaume dans sa 
lutte contre le choléra. Ils ont, rapporte le roman de Sinoué, profité de la fragilité du pays face 
à cette épidémie pour s’approprier les maisons et les biens des Marocains à des prix modiques. 
L’épigraphe utilisée dans ce chapitre condense habilement l’attitude on ne peut plus louche de 
Bahmad. La convocation de la citation Shakespeare dans le roman historique de Sinoué donne 
la mesure des jeux de manipulation que certains utilisaient afin d’accéder au pouvoir, sans 
égard ni à la tradition ni aux règles régissant la succession des monarques au Maroc.

Par ailleurs, une phrase du Comte de Belvèze ouvre le chapitre dix-neuf : « L’imprévu 
n’est pas l’impossible : c’est une carte qui est toujours dans le jeu » (Belvèze apud Sinoué, 2022, 
p. 276). Le choix de cette épigraphe nous semble approprié, car elle fait allusion à l’attitude 
mercantile des Européens, comme on peut le lire dans le chapitre : « protégés ou non, agissant 
pour leur compte personnel ou pour des sociétés étrangères, avaient mis à profit la situation 
pour se rendre acquéreurs à vil prix de maisons, de pâturages, de propriétés qui appartenaient 
à des musulmans ruinés par l’épidémie » (Sinoué, 2022, p. 277). Cela dit que l’épidémie de cho-
léra était une aubaine pour les Européens qui ne se gênaient pas de transformer son caractère 
imprévu en une manne économique, et ce au détriment des Marocains livrés à la maladie. En 
outre, l’épigraphe est également un clin d’œil aux tractations franco-anglaises dont l’issue, 
précise un document officiel présenté par Nahum à Nessim le médecin, est un arrangement 
entre les deux puissances. Arrangement qui stipule que les Français s’engageraient à ne pas 
molester la présence britannique en Égypte et, en contrepartie, les Anglais céderaient le Maroc 
à la France. C’est dire qu’en politique l’imprévu n’est pas l’impossible, mais une situation où 
tous les jeux sont permis. Ainsi l’épigraphe est-elle le lieu d’une énonciation extratextuelle qui 
vient se greffer sur le texte du chapitre. Fonctionnant comme un aphorisme, l’épigraphe est 
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susceptible d’être appliquée à toutes les situations rendant compte de la transformation de 
l’imprévu en jeu, comme c’est le cas des négociations complexes entre la France et l’Angleterre.

Ce qu’il convient de retenir, c’est que Sinoué, par l’insertion des épigraphes, invite le 
lecteur à suivre deux lignes parallèles : l’une se situe au niveau de l’épigraphe, l’autre au niveau 
de la diégèse proprement dite. Comme le montrent les exemples fournis, dans ce qui précède, 
l’auteur n’insère pas d’épigraphes en guise d’ornements textuels. Au contraire, tout en restant 
attaché au fil conducteur des événements de la fabula, il montre, à travers la praxis de l’épi-
graphe, le dialogue incessant qu’il entretient avec la bibliothèque. Il n’emprunte pas à une seule 
source ou un seul genre, mais diversifie la provenance de ses épigraphes. Propos politiques, 
proverbes, maximes sont convoqués dans la trame textuelle au grand bonheur du lecteur. La 
compréhension des épigraphes n’aboutit réellement qu’après la lecture intégrale du roman. 
En effet, les épigraphes données en exemple permettent certes d’ancrer les histoires racontées 
propres à un contexte historique précis, mais leur grand intérêt réside dans les ponts qu’elles 
jettent entre plusieurs sphères culturelles aussi riches que variées. Cette hétérogénéité com-
positionnelle fait de l’écriture de Sinoué une production postmoderne qui ébrèche les fron-
tières culturelles et littéraires. Nous entendons par postmoderne toute écriture qui fait sienne 
ce qui suit : « autoréflexivité, intertextualité, mélange des genres […] présence de l’hétérogène, 
impureté des codes […] participation du lecteur au sens de l’œuvre […] hybridation de la culture 
savante et de la culture de masse » (Lamontagne, 1998, p. 63). Le texte est, finalement, le lieu où 
d’autres textes s’agencent, entrent en résonance et s’inscrivent dans un entrelacement infini.

Certes Le bec de canard est de facture historique, mais la fabrique romanesque, par 
l’usage fréquent de l’épigraphe, transcende la simple réécriture de quelques pans de l’his-
toire du Maroc. Cela est d’autant plus vrai que le roman établit des connexions avec d’autres 
textes (citations d’hommes politiques, citations littéraires, proverbes…) relevant de sphères 
culturelles différentes. Outre l’intrigue principale et l’ordonnancement des événements, les 
différentes épigraphes que nous avons relevées inscrivent l’écriture de Sinoué dans un jeu de 
palimpseste où les frontières entre l’histoire et la littérature sont effacées.

3 Conclusion

Dans Le bec de canard, la richesse des épigraphes et leur variété donnent à voir un travail de 
composition qui place le choix de l’hétérogénéité textuelle au premier rang. Il ne s’agit pas, 
pour l’auteur, d’une simple ornementation, mais plutôt d’un vestibule de parole préliminaire 
où des voix extratextuelles résonnent. Cela constitue en soi une altérité littéraire qui féconde 
l’imaginaire du lecteur. Ce dernier est amené à chercher ce qui équivaut, dans la trame tex-
tuelle, au contenu de chaque épigraphe et à réfléchir sur le choix de celle-ci. Autrement dit, 
le roman de Sinoué exige un lecteur averti à même de trouver les interactions textuelles qui 
s’opèrent à l’intérieur du roman et de les interpréter. Renfermant plusieurs épigraphes, Le bec 
de canard est une immersion dans une grande bibliothèque, lieu d’entrecroisement des imagi-
naires et de communication multiculturelle.

En définitive, si les épigraphes dans le roman étudié ont une fonction programma-
tique indéniable qui permet de saisir le contenu de chaque chapitre, il n’en reste pas moins 
que leur usage est destiné à inscrire dans le roman historique une pluralité et une dynamique 
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internes favorables à la contamination des imaginaires et à l’interaction des cultures dans le 
tissu textuel du roman.
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Outros personagens, outros amores: afetividades 
lésbicas em Corpo desfeito, de Jarid Arraes

Other characters, other relationships: lesbian affectivities in 
Corpo desfeito, by Jarid Arraes

Resumo: Neste século XXI, a literatura brasileira contempo-
rânea, sobretudo de autoria feminina, apresenta uma diversi-
dade de representações e situações, com textos que propiciam 
diversas leituras acerca da sexualidade e do corpo, relações de 
gênero, violências físicas e simbólicas contra grupos minori-
zados, a exemplo das mulheres, entre outros temas, que não 
eram majoritariamente contemplados em literaturas de sécu-
los anteriores, ou mesmo naquilo que se convencionou como 
o cânone. Desse modo, o presente trabalho visa perscrutar a 
questão da afetividade lésbica em um romance contemporâ-
neo, Corpo desfeito (2022), de Jarid Arraes. Na narrativa, a per-
sonagem central, uma adolescente, floresce em sua descoberta 
de si por meio do contato amoroso com outra personagem 
feminina, rompendo os padrões heteronormativos históri-
cos que permeiam a sociedade brasileira e as representações 
oriundas dos cânones literários. Para contemplar a análise, 
serão utilizados os pressupostos teóricos da crítica feminista, 
a exemplo de Cixous (2022), Dalcastagnè (2012), Polesso (2018, 
2020), Rago (2019), Wittig (2022) e Woolf (1985).
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Abstract: In the 21st century, contemporary Brazilian litera-
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resentations and situations, with texts that provide a variety of 
readings about sexuality and the body, gender relations, phys-
ical and symbolic violence against minority groups, such as 
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contact with another female character, breaking the historical 
heteronormative standards that permeate Brazilian society 
and the representations that come from literary canons. The 
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Com frequência, eu me queixava a meu amigo Jacques Derrida: onde estão 
elas? As potentes, as férteis, as alegres, as livres, a não ser minha mãe e algu-
mas resistentes, essas belezas de vida que eu encontrava na literatura, raras 
e esplêndidas, não se encontravam em qualquer canto da realidade. E ele me 
dizia: se elas existem no texto, existirão na realidade, “um dia desses”. “Um dia 

desses”, quando é?

(Hélène Cixous, 2022, p. 28)

Eu queria escrever a você, para te contar que sou um dos seus Orlandos. Eu 
estou vivo. Eu saí da sua ficção.

(Orlando: minha biografia política, 2023, 1 min 56 s)

Essas mulheres sáficas amam as mulheres; a amizade nunca é desvinculada 
da amorosidade.

(Virginia Woolf, 1980, p. 51, tradução nossa)

1 Introdução

No século XXI, a literatura brasileira contemporânea desdobra-se pela questão da multiplici-
dade e da diferença, tanto na forma quanto no conteúdo. A hibridização de gêneros literários, 
o diálogo com outros discursos artísticos, a junção da prosa com a poesia, e vice-versa, bem 
como a representação de personagens em contextos não hegemônicos, são algumas das diver-
sas possibilidades testadas pelos autores e autoras contemporâneos. Não se trata de conside-
rar a questão de uma certa novidade em si ou de um culto ao novo, tendo em vista que essas 
e outras experimentações estéticas já fazem parte do espaço literário há séculos, mesmo na 
literatura brasileira, em que se poderiam citar as inovações formais de Machado de Assis, ou 
renovações advindas de nosso Movimento Modernista ou mesmo da poesia concreta, mas de 
pensar a relação que a literatura hoje possui enquanto discurso de representação para o nosso 
contexto político e social. O que está sendo representado hoje e por quê?

A fim de responder tais questões, o que nos chama a atenção é a presença de vozes que 
não eram devidamente contempladas anteriormente, de grupos que não coincidem com um 
discurso hegemônico e de poder. A representação do negro, da mulher, dos povos indígenas, 
de pessoas LGBTQIAP+, entre tantas outras alteridades configura sobremaneira a tônica da 
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literatura atual, que tenta abarcar na diversidade dos textos o embate entre as igualmente 
diversas diferenças sociais existentes, de classe, raça e gênero. Um terreno em constante dis-
puta e marcado por diversas tensões, ou um “território contestado”, nas palavras de Regina 
Dalcastagné (2012), que considera que:

Hoje, cada vez mais, autores e críticos se movimentam na cena literária em busca de 
espaço – e de poder, o poder de falar com legitimidade ou de legitimar aquele que fala. 
Daí os ruídos e o desconforto causados pela presença de novas vozes, vozes “não autori-
zadas” (Dalcastagnè, 2012, p. 7).

Essas vozes incômodas, com objetivos e questões próprias, não podem ser consideradas 
em bloco, sem que se acentuem suas especificidades, e, mesmo quando alinhadas enquanto 
movimento que contesta a historiografia literária e a formação do cânone, não devem ser ouvi-
das e lidas como uma via de mão única. A ânsia de tudo abarcar pode comprometer a singula-
ridade que cada literatura em dado contexto específico possui, bem como a própria potência 
do texto literário em trazer à tona, numa representação social particular, personagens cujas 
vidas ainda não foram alçadas ao cerne do protagonismo narrativo, tensionando, “com a sua 
presença, nosso entendimento do que é (ou deve ser) o literário” (Dalcastagnè, 2012, p. 16).

Nesse sentido, propõe-se, aqui, pensar a questão da literatura de autoria feminina con-
temporânea e, em sua miríade de temas e escritoras, a questão da representação de persona-
gens femininas em um contexto de relacionamento lésbico. Para tanto, nossa leitura terá como 
foco de análise um romance publicado em 2022: Corpo desfeito, da cearense Jarid Arraes, nome 
que desponta na cena contemporânea como uma das vozes mais profícuas de sua geração, em 
uma produção que abarca a escrita de poemas, contos e cordéis. A fim de corroborar a dis-
cussão, traremos à tona outras escritoras, de nossa literatura brasileira, que já lidaram ante-
riormente com as afinidades afetivas entre mulheres, demonstrando como a autoria feminina 
pode juntar forças em relação a esse tema em específico e ser o palco para outras representações 
sociais outrora silenciadas.

2 “Às vezes, as mulheres realmente gostam de mulheres”

Em seu célebre texto A Room of One’s Own (Um teto todo seu ou Um quarto só seu), publicado em 1929 
como compilado de duas palestras proferidas no ano anterior, em duas universidades inglesas, 
Virginia Woolf discorre sobre o tema “Mulheres e a ficção”, resgatando a escrita de mulheres 
na literatura, ou os poucos registros aos quais tivemos acesso. Nesse diapasão, a autora forma 
um possível cânone de diversas escritoras em língua inglesa, a exemplo de Jane Austen, Fanny 
Burney, George Eliot, Eliza Carter, Aphra Behn, Emily e Charlotte Brontë, entre outras, que 
não só foram fundamentais para sua formação como também marcaram a literatura de autoria 
feminina, servindo como fonte de inspiração. No entanto, a presença de mulheres na literatura, 
desde Safo, não desvia a escritora inglesa, e não nos confunde, para o fato de que não havia, 
até pouco tempo, reconhecimento ou expressividade da autoria feminina quando comparada a 
dos homens. O silenciamento e a pouca visibilidade, portanto, eram (ainda são?) fantasmas do 
feminino, a ponto de Virginia Woolf dizer que “[d]e fato, eu me arriscaria a supor que Anônimo, 
que escreveu tantos poemas sem assiná-los, foi muitas vezes uma mulher” (Woolf, 1985, p. 62).
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Por conseguinte, se há a ausência de uma escrita feminina devidamente reconhecida, 
tampouco se pode dizer a respeito de personagens femininas em uma perspectiva plural, 
em que se contemple a diversidade de suas experiências, tantas vezes confinadas ao olhar 
masculino acerca do feminino. Olhar legítimo, com certeza, mas que só pode conjecturar 
a respeito dessa estranha alteridade da Outra, sem jamais poder acessá-la de fato. Seria 
preciso que as mulheres, reivindicando o direito à voz e à palavra, usassem da liberdade de 
escrita para descrever como é a mulher, seus desejos e anseios, bem como suas formas de 
viver/enxergar a realidade. Para provar seu ponto de vista, Woolf cria uma narradora, Mary 
Carmichael, cujo livro ficcional aborda uma questão, como tantas outras, ainda silenciada 
acerca do universo feminino:

E assim, determinada a cumprir meu dever de leitora para com ela, caso ela cumprisse seu 
dever de escritora para comigo, virei a página e li… […] Bem, então posso dizer-lhes que as 
palavras que li imediatamente a seguir foram: “Chloe gostava de Olivia…” Não se espan-
tem. Não enrubesçam. Vamos admitir, na privacidade de nossa própria sociedade, que 
essas coisas às vezes acontecem. Às vezes, as mulheres realmente gostam de mulheres.
“Chloe gostava de Olivia”, li. E então ocorreu-me que imensa mudança havia ali. Chloe 
talvez gostasse de Olivia pela primeira vez na literatura (Woolf, 1985, p. 102).

Se a força do ficcional, própria da literatura e das artes, abriga o dever-ser ou poder-ser 
do mundo, e não propriamente a resignação com aquilo que já se tem ou existe, a mudança 
notada por Virginia Woolf, ou seja, a representação do amor entre duas mulheres, aponta 
caminhos que ainda estavam para ser devidamente perscrutados, fazendo emergir outras lei-
turas da realidade, especialmente se considerarmos que seu texto data do início do século XX. 
A “imensa mudança” só poderia ser ocasionada se a literatura pudesse adentrar um dos tan-
tos aspectos privados da sociedade, como a sexualidade, desvendando o universo feminino e 
atuando em busca de representações, personagens e comportamentos acerca desse espaço que 
ainda hoje é considerado um mistério e, por ser tratado quase como um segredo, não pode ser 
desnudado em toda a sua subjetividade, a exemplo da construção do amor.

A própria Virginia Woolf, em Orlando (1928), dedicado à sua amante Vita Sackville-West 
e descrito pelo próprio filho de Vita como “a carta de amor mais longa e elegante da literatura” 
(Nicolson, 2013, p. 184, tradução nossa),1 buscou dar conta, mesmo que brevemente, desse 
espaço inexplorado. E foi por essa direção que a escritora inglesa reclamou a necessidade de 
que a relação afetiva entre mulheres se tornasse um tema de representação literária, abordado 
em toda a sua complexidade:

Mas como teria sido interessante se a relação entre as duas mulheres fosse mais compli-
cada! Todas essas relações entre mulheres, pensei, recordando rapidamente a esplêndida 
galeria de personagens femininas, são simples demais. Muita coisa foi deixada de fora, 
sem ser experimentada. E tentei recordar-me de algum caso, no curso de minha leitura, 
em que duas mulheres fossem representadas como amigas (Woolf, 1985, p. 102-103).

Enquanto a década de 30 talvez fosse um período em que seria preciso forçar a memória 
para encontrar tais personagens, o tempo posterior revelou certo avanço. No caso da literatura 
brasileira, talvez se imponha a figura de Cassandra Rios, a “autora mais proibida do Brasil”, e 

1	  No original: “The longest and most charming love letter of literature”.
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sua obra Eu sou uma lésbica (1983), em que podemos notar outras camadas de significações. A 
narrativa em tom de memória, dividida em nove capítulos, centra-se na personagem Flávia, 
rememorando a descoberta de sua sexualidade e as consequências desse florescimento sexual, 
cujo início se dá quando a personagem tinha apenas sete anos. O devir de sua jornada enquanto 
mulher lésbica, em seus prazeres e interditos, bem como as investidas em sua primeira paixão, 
Dona Kênia, que suscitava “visões” em que Flávia “sugava-lhe os seios, mordiscava-lhe a boca” 
(Rios, 1983, p. 18), colocam a obra numa posição singular em nossa literatura, especialmente se 
consideramos que Rios publica sua narrativa em pleno contexto pós-ditadura, em que a cen-
sura ainda era um ar intoxicante que pairava sobre as cabeças da população brasileira.

No entanto, como nota Natália Borges Polesso, um dos mais importantes nomes da 
literatura brasileira contemporânea, em seu artigo “Geografias lésbicas: literatura e gênero” 
(2018), poder-se-ia retroceder em relação à Cassandra Rios e à questão da representação 
lésbica em nossos textos:

A temática lésbica na literatura brasileira não é exatamente uma novidade. O primeiro 
romance a trazer uma cena lésbica na literatura brasileira foi O cortiço (1890), de Aluísio 
Azevedo, com Pombinha e Léonie. Bem mais tarde, aparecem Lygia Fagundes Telles, 
Cassandra Rios, Cíntia Moscovich, Myriam Campelo, Carol Bensimon e Milly Lacombe 
para citar algumas, que, apesar do rarefeito protagonismo, acabam criando uma espé-
cie de eixo do romance brasileiro no que diz respeito a afetividades lésbicas em termos 
de representação e/ou autoria (Polesso, 2018, p. 2018).

O eixo citado por Polesso, em sua análise crítica, refere-se ao fato de que, ainda que 
tais obras apresentassem personagens em contextos afetivos lésbicos, explorando, precipua-
mente, os desejos e proibições em torno dos relacionamentos, suas representações eram basi-
camente unilaterais, sem que houvesse uma ampla gama de leituras sobre a condição feminina 
e lésbica. Polesso (2018) aponta que contos contemporâneos como “Isaltina Campo Belo”, de 
Conceição Evaristo, e “Domingas e sua cunhada”, de Cidinha da Silva, são alguns dos exemplos 
fora da curva, dos quais a própria autora faz parte com sua obra Amora (2015), coletânea de 
contos bastante premiada e que explora, de modo bastante diverso, personagens lésbicas em 
um contexto plural, em que a sexualidade já não é um tabu. Podemos acrescentar nesse rol a 
gaúcha Angélica Freitas, que, embora não centre sua produção poética em torno da questão, 
apresenta em Um útero é do tamanho de um punho (2012), livro de poemas, uma sessão dedicada 
ao amor lésbico, intitulada de “O livro rosa do coração dos trouxas”. Ainda na mesma obra, o 
poema “Amélia” tece uma crítica bastante irônica, típica de sua escrita, à maneira como os rela-
cionamentos homoafetivos muitas das vezes repetem os comportamentos heteronormativos, 
já que Amélia e sua namorada, uma mulher barbada, deixam de lado seu amor aparentemente 
revolucionário para desfazê-lo em padrões conservadores e pouco progressistas, muito mais 
próximos de uma heterossexualidade compulsória.

As outras faces de um relacionamento lésbico, incluindo, aí, a violência, é a proposta de 
Na casa dos sonhos: memórias, da norte-americana Carmen Maria Machado, narrativa de cunho 
autobiográfico em que a autora explora a dissolução de seu relacionamento com outra mulher, 
em um contexto de violência queer (Machado, 2021). Esse é outro ponto que as narrativas lés-
bicas podem explorar, sem que a idealização tome conta do que é a difícil experiência de um 
amor que não é hegemônico, lido muitas das vezes como uma experiência serena e roman-
tizada. Conforme Machado (2021, p. 163): “A fantasia, em minha opinião, é o clichê determi-
nante da condição queer feminina. Não é à toa que fazemos piadas sobre lésbicas que decidem 
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morar juntas no segundo encontro”. Seu relato ficcional se nutre desse dado da realidade, con-
figurando-se como uma potente força para representar sem fetichização a anatomia de uma 
experiência dolorosa, mas que existe.

Por fim, a questão das existências, no plural, observando os entornos de todas as possí-
veis dinâmicas que perpassam a vida de uma mulher que vivencie a experiência de um relacio-
namento lésbico, em que se podem incluir outros marcadores sociais da diferença, como a raça 
e a classe, é também o estandarte de qualquer linguagem artística que lide com a representação 
de grupos invisibilizados socialmente. No caso da literatura:

Reclamar a existência de uma literatura lésbica (ou lésbica) é, portanto, olhar com aten-
ção as nuances dissidentes de sua produção tão plural. Reclamar uma literatura lésbica 
(ou lésbica) é escrevê-la e preocupar-se com sua escritura, ou seja, produzir textos que 
pensem essa produção em suas complexidades (Polesso, 2020, p. 9).

A conexão de uma mulher com outra, em um processo de autodescoberta e de liber-
tação, em que a sexualidade não passa a ser mais um meio de interdição, e sim de tentativa 
de renovação, ao nosso ver, perpassa a obra por nós elencada: Corpo desfeito. Em nossa leitura, 
configura-se como obra exemplar de um outro eixo (Polesso, 2018), em que personagens em 
contextos lésbicos, sem que até mesmo precisem nomear sua orientação sexual, sejam repre-
sentados em situações múltiplas.

3 Corpo desfeito, de Jarid Arraes

Primeiro romance da autora, que já havia enveredado sua escrita por contos, cordéis, poemas, 
mas também por textos críticos, sobretudo em relação a contextos étnicos e de representati-
vidade feminina na literatura, Corpo desfeito (2022) explora a infância de Amanda, uma menina 
de doze anos que acaba de perder a mãe. Em tom de retrospectiva, descobrimos o falecimento 
da mesma por meio da avó, que ao abençoar o corpo da neta, em uma prática ritualística de 
proteção do corpo da menina, a fim de expulsar alguma maldição que pudesse vir do mundo, 
declara: “— Sua mãe vê tudo, Amanda” (Arraes, 2022, p. 8). A visão à qual se refere a avó provém 
de uma estátua que representava a mãe, dado que nos é apresentado pela narradora em suas 
reflexões matinais, durante a benção protecional: “Como se escutasse atenta, a estátua de mai-
nha parou seus olhos esculpidos dentro dos meus” (Arraes, 2022, p. 8). O culto a tal artefato, 
como se a mulher fosse uma santa, é promovido pela avó, mulher extremamente religiosa, 
que no capítulo seguinte, no contínuo retrocesso memorialístico a partir do qual a narrativa 
se constrói, adentra uma loja de artefatos religiosos com a foto da filha e o pedido de que fosse 
feita uma estátua a partir de tal retrato. A resposta do funcionário, ao afirmar que não se tra-
tava de uma santa, mas de uma moça normal, é seguida por advertência: “— Se você soubesse 
como essa moça foi uma santa” (Arraes, 2022, p. 10). É nesse contexto de religiosidade exacer-
bada, em que a fé se sobrepõe à razão, ou ao bom julgamento, que se compõem os dezesseis 
breves capítulos do romance.

Como num caleidoscópio de impressões, a infância dolorosa de Amanda é narrada em 
primeira pessoa, mas impõe-se uma outra figura: a de sua avó, Marlene. A mãe, a qual não nos 
é possível conhecer o nome, chamada apenas por “mainha”, aparece como uma figura fantas-
magórica nas recordações de saudade da filha. Grávida aos 15 anos, período em que “deixou a 
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vida para trás quando teve que escolher entre a gravidez e o ensino médio” (Arraes, 2022, p. 12), 
ela mesma não pôde ser uma presença constante na vida de Amanda, enquanto viva, dado que 
a figura paterna foi ausente e, por isso, a mulher precisou se dilacerar em três turnos de traba-
lho, inclusive aos finais de semana, como costureira, balconista e cuidadora de idosos.

Assim, resta a Amanda ficar sob os cuidados de Marlene, a avó superprotetora, que em 
nome de Padre Cícero, santo protetor de Juazeiro do Norte, no Ceará, espaço geográfico em 
que se dá a narrativa, cerceia a neta por meio de uma série de abusos, psicológicos e físicos. 
Todos, conforme dito anteriormente, possuem como força maior a consagração da neta a 
uma certa purificação espiritual, em que a infância se torna um longo período de calvário. 
Em dado momento, a narradora chega a nos apresentar sua “lista de proibições”, tão extensas 
quanto um código penal:

Usar somente vestidos azuis. Calçar somente sandálias de couro marrom. Não cortar 
o cabelo. Manter o cabelo preso. Tomar três banhos por dia. Manhã, tarde e noite. É 
proibido ouvir música. É proibido assistir televisão e filmes. É proibido ter contato 
com qualquer tipo de material impróprio. É proibido tocar em si mesma de maneira 
imprópria. É proibido ser tocada por rapazes de maneira imprópria. É proibido ter 
amigos meninos, rapazes ou homens. É proibido tocar meninos, rapazes ou homens 
de maneira imprópria. É obrigatório praticar a reza de domingo. É obrigatório seguir 
todas as etapas da purificação. É obrigatório rezar todos os dias. Durante os banhos, ao 
acordar e antes de dormir […] (Arraes, 2022, p. 70).

Os dispositivos determinados pela avó, reforçados pelo discurso religioso, eles mes-
mos podendo ser lidos como um “poder-saber” (Foucault, 2019), isto é, uma forma de criar 
processos de subjetivação e, com isso, o controle de corpos, podem ser resumidos nas injun-
ções, “É proibido” e “É obrigatório”, e nos infinitivos, “Usar”, “Calçar”, “Não cortar”, “Manter” e 
“Tomar”. Como se vê, Amanda é assujeitada desde o modo de se vestir aos produtos artísticos 
que irá consumir, mas também no modo como deverá expressar sua sexualidade e religio-
sidade. Enfrentar a pequena ditadura familiar, para a jovem, seria lidar com uma perigosa 
recusa, tanto individual quanto coletiva, que enfrentaria uma forma de poder microfísica 
(Foucault, 2014), reservada ao espaço da casa, mas também externa, oriunda das formas de 
controle moderno, a exemplo da religião. Sua individualização e descoberta de si, na forma 
de negação, deveriam ser inscritas inclusive em uma possível recusa de si mesma, visto que 
Amanda chega a aceitar os mandos e desmandos oriundos da fé, destituindo-se camada por 
camada na tentativa de atingir um grau zero de sua subjetividade, para daí poder se reorien-
tar. Margareth Rago, ao destacar na filosofia foucaultiana o cuidado com a produção desses 
novos modos de ser, conclui que numa possível libertação:

[n]ão se trata de descobrir quem somos, reforçando uma identidade imposta pelas 
formas disciplinares, biopolíticas e pelas tecnologias da governamentalidade, mas de 
“recusar o que somos”, libertando-nos tanto da individualização quanto da totalização 
própria das estruturas do poder moderno (Rago, 2019, p. 2).

Mas quais caminhos poderiam ser dados a Amanda diante de sua própria condição? 
Uma criança de 12 anos, absolutamente incapaz em diversos termos, econômicos, sociais e 
políticos, pouco poderia se insurgir, seu protesto seria silencioso demais, pequeno demais, 
uma revolta sem armas. Além disso, na base do sistema religioso proferido pela avó, mas tam-
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bém no corpo social que rodeia Amanda, camuflam-se outros discursos, como o do patriar-
cado, da submissão do gênero feminino e da recusa a qualquer identidade dissidente, e, até 
mesmo, de um “pensamento straight” (hétero), termo que a filósofa francesa Monique Wittig 
utiliza para descrever a diferença fundada no contrato sexual, que incrusta na sociedade a 
relação de dominante e dominado, o Eu e o Outro, uma mentalidade que é

[…] baseada na necessidade do diferente/outro em todos os níveis. Ela não funciona 
econômica, simbólica, linguística ou politicamente sem esse conceito. Essa necessi-
dade do diferente/outro é ontológica para todo o conglomerado de ciências e disciplinas 
que chamo de pensamento hétero. Mas o que é o diferente/outro senão o dominado? 
(Wittig, 2022, p. 63).

Há, nesse cenário, uma batalha de pesos absurdamente desiguais, em que até mesmo o 
raciocínio lógico e metafísico é utilizado para justificar certas atitudes, em que um sistema alta-
mente sofisticado se torna “a prática para a dominação das mulheres na base do pensamento” 
(Polesso, 2020, p. 4). Não à toa que a própria literatura, e outras artes, se rendam a essa turva 
visão, seja com personagens masculinos ou femininos que aspiram “à gloriosa monossexuali-
dade fálica” (Cixous, 2022, p. 60), quando, contrariamente, o que deveria se impor é liberdade 
do humano e das almas e da própria escritura artística, no “princípio de uma nova história, ou 
melhor, de um devir de várias histórias atravessando-se umas às outras” (Cixous, 2022, p. 56).

Todavia, como na vida há sempre a possibilidade de fugir às formas de controle, mesmo 
que brevemente, e Jarid Arraes parece saber disso, somos apresentados logo no início da nar-
rativa a outra figura importante na vida de Amanda: Jéssica, sua colega de sala. Descrita como 
ouvinte atenta dos problemas da protagonista, a amiga é a espécie de conforto em um mar 
tempestuoso, a única que lhe dava a devida atenção:

Jéssica tinha esse jeito de não se enfiar no meio de minha bagunça. Chegava devagar, 
arrodeava o espaço feito gata, as pupilas concentradas, e se fazia suave. Naquele dia 
eu não soube dizer se a leveza era cuidado ou descrença, mas embolar a atenção de 
Jéssica em mim, e sentir o que se experimenta quando sua intenção é acolhida, essa 
era a recompensa que eu mais buscava. Os ouvidos que, de algum modo, se importam 
(Arraes, 2022, p. 18).

Nesse tom, o romance se recusa ao desenvolvimento unilateral, focando exclusivamente 
nos sofrimentos da adolescente Amanda. A violência e a destituição da personagem permeiam 
toda a obra, de fato, mas a introdução dessa outra personagem confere ao arco narrativo uma 
nova significação e um novo traçado, em que a chegada do Outro, ou da Outra, coincide com 
o descobrimento de si mesmo. Além disso, enfocar o relacionamento de ambas, para além de 
toda a violência física e psicológica contida na obra, é uma das maneiras de ler esse precioso 
texto que a própria autora reforça em uma entrevista concedida ao podcast Histórias diversas. 
Para Arraes: “Com Corpo desfeito, as pessoas falam muito sobre a coisa do abuso infantil, sim, 
porque é isso que eu queria como ponto principal, mas a maioria ignora totalmente o relacio-
namento entre as amigas” (Jarid, 2023).

Desenvolvendo uma nova camada de significação ao romance, a entrada de Jéssica na 
cena faz com que Amanda contrarie em diversos momentos a lista de proibições da avó, que 
sequer pensava que outra mulher poderia ser o obscuro objeto de desejo da neta. Ironicamente, 
a narradora nos informa que a própria avó foi responsável por esse encontro, ao inscrever 
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Amanda num curso de costura em um lugar que Jéssica também estudava. Como revelado, “foi 
essa a coisa boa que vó me ofereceu sem saber, a companhia de Jéssica” (Arraes, 2022, p. 58), 
uma companhia que insere Amanda em outro mundo, muito mais mundano que o religioso, 
e na mesma intensidade mais prazeroso, em que tardes eram preenchidas ao som de Rouge e 
Britney Spears, e não por passagens da Bíblia ou de alguma reza roboticamente decorada. No 
âmago desse universo proibido, a coroação de Amanda e sua passagem para novas experiên-
cias, e a possibilidade de um novo devir culminam com a entrega de um presente:

Ela me pediu desculpas pela embalagem, mas eu não precisava de papel de presente, de 
laços, enfeites, cartão, cerimônia. Ela estava me dando algo que eu sempre quis. Uma 
calça jeans. E uma blusinha rosa com brilhos que combinavam com um cinto de strass. 
Eram suas próprias roupas Fiquei tão emocionada e afoita que queria provar tudo ali 
mesmo, debaixo da árvore, no meio do tempo, mas Jéssica segurou minhas mãos e 
apertou meus dedos. […] nada conseguiu romper as barreiras dos meus ouvidos quando 
Jéssica me beijou outra vez (Arraes, 2022, p. 110).

Nesse momento, o corpo desfeito de Amanda tem um breve momento de reconstru-
ção, em que os tijolos são moldados por afetos, assentados por Jéssica. O sonho realizado, 
configurado pelas vestimentas que finalmente poderiam ser usadas, é entregue pelas mãos 
de seu primeiro amor. Aqui, o discurso religioso não tinha mais vez, a voz imperiosa da avó já 
não poderia mais ser escutada, o mundo se fechava no espaço de um beijo. Não era mais uma 
menina com seu presente, mas uma mulher com sua amante.

Em um espaço de intimidade em que os desejos já não são mais recalcados, como se 
pudéssemos sentir um pequeno sopro de esperança, a narrativa, encaminhando-se para o 
fim, deixa-nos ávidos por querer adivinhar o destino dessas duas personagens, especialmente 
diante do surgimento de algo que concretamente ainda não existia, e, acima de tudo, algo que 
insurge na formação do bastante novo, mas já igualmente desfeito, corpo de Amanda. A von-
tade por essa novidade, a nós, leitoras e leitores, é bem expressa por Polesso quando declara: 
“Fico sedenta pela emergência de novas histórias, novas personagens e cruzamentos vindos de 
lugares refeitos, repensados ou talvez nunca antes literários” (Polesso, 2018, p. 15). E que tam-
bém coincide com a metáfora que Virginia Woolf utiliza ao descrever o gesto de sua escritora 
ficcional em adentrar uma nova morada literária:

Pois, se Chloe gosta de Olivia e Mary Carmichael souber como expressá-lo, ela acenderá 
uma tocha naquele vasto aposento onde ainda ninguém penetrou. Tudo são meias-luzes 
e sombras profundas, como aquelas cavernas serpenteantes onde se entra com uma 
vela, olhando atentamente para cima e para baixo, sem saber onde se está pisando. […] 
Queria ver como Mary Carmichael punha mãos à obra para captar aqueles gestos não 
registrados, aquelas palavras não ditas ou meio ditas que se formam, de modo não mais 
palpável que as sombras das mariposas no teto, quando as mulheres estão sozinhas, não 
iluminadas pela luz caprichosa e colorida do sexo oposto (Woolf, 1985, p. 105).

Vemos nascer esses pequenos momentos nessa obra de Jarid Arraes, de gestos e senti-
mentos sem nome, de palavras incertas, de mulheres que se tocam sem o incômodo de uma 
sociedade de julgamentos e que reprime a expressão do Eu, mesmo que toda essa repressão 
constitua o foco dessa pequena grande narrativa. E como as forças alheias sempre se impõem 
a nós, quer as desejamos ou não, o último golpe da avó, talvez o mais certeiro, é o de esconder 
o presente de Amanda, além de trancá-la em um quarto, que se torna um cativeiro, quando 
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a surpreende usando a infame calça jeans, cuja primeira vez de uso se daria num encontro 
com Jéssica. Como de costume, uma série de brigas e violências se sucedem, mas que, dessa 
vez, culminam com a morte da avó, horrorizada ao ver a neta declarar que “a estátua não era 
abençoada, todas aquelas regras absurdas eram ridículas” (Arraes, 2022, p. 121). O dia seguinte 
já possui o anúncio da morte e a cena do velório, no último capítulo, em que também se dá o 
último encontro de Jéssica e Amanda.

Apesar de finalmente termos o caminho para o encontro, a despedida doía por ser 
incompleta. Apenas recebi o abraço, que não durou o tempo que eu precisava. Ali não 
era lugar de criança, de Jéssica, de beleza, nem era o momento para as sementes que 
Jéssica plantava em minha boca (Arraes, 2022, p. 122).

A despedida de ambas, como a vida, é tão incompleta quanto passageira, mas já prefi-
gura os sintomas de uma nova existência para Amanda, nem melhor, nem pior, mas diferente. 
Sua nova jornada reconhece o seu pesado passado, mas com “assombros que já não eram o 
pavor de encontrar uma visagem” (Arraes, 2022, p. 122). O encontro dessas duas jovens, e a força 
revigoradora que brota desse enlace são descritos não de maneira idealizada ou em um con-
texto apaziguador, muito pelo contrário, possuem como fundo de pano uma vida que é desfeita 
pela família, pela religião, pela sociedade e por vários Outros. Contudo, se antes Jéssica era 
alguém que “ajudava a abandonar o presente” (Arraes, 2022, p. 59), no difícil contexto da vida de 
Amanda, lembrar desse encontro pode ser a promessa de um futuro absolutamente em aberto, 
em que o hoje talvez carregue a expectativa de que outras Jéssicas possam surgir ou não.

É justamente essa incerteza, e a não provisão de respostas fáceis, com um desfecho 
feliz e consolador, que configuram à obra uma alta potência representativa, numa possível 
literatura de temática lésbica “jamais reduzida ao temático. Jamais gravitando apenas o eixo 
da sexualidade, descolada do mundo” (Polesso, 2020, p. 5). Diversas outras camadas de sentido 
podem ser mobilizadas em Corpo desfeito, permitidas por suas próprias virtualidades textuais. 
Ao final da obra, ainda não sabemos quem é Amanda, tampouco se irá se tornar uma mulher 
lésbica, ela mesmo não o sabe. Sua jornada de autodescoberta começa a partir do ponto final. 
Há um mundo inteiro ainda a se desnudar.

4 Considerações finais

Se o romance contemporâneo, como aponta (Dalcastagnè, 2012, p. 20), vem “perseguindo a 
multiplicidade de pontos de vista”, isso não significa necessariamente que haja a “pluralidade 
de perspectivas sociais”. É insistir no óbvio que o espaço literário, ainda hoje, não dê conta de 
abarcar todas as representações, sobretudo se pensarmos na ampla gama de diferenças que 
surgem nas últimas décadas, que problematizam recortes étnicos, raciais, sexuais, de desejo, de 
posições de gênero, masculinidades, feminilidades e não binariedades. No entanto, a vontade 
de mundo da qual se nutre o texto literário e artístico, em seus “processos criativos de afirmação 
e de reivindicação que, por meio da literatura, produzem e atualizam metáforas de existências” 
(Polesso, 2020, p. 6), permite-nos contemplar a abundância de novas personagens que surgem 
na literatura brasileira produzida hoje, mas sabendo que todo livro continua em aberto.

Destaca-se, por fim, a relevância da obra Corpo desfeito no contexto brasileiro contem-
porâneo, em que as múltiplas interdições, sociais, políticas, sexuais, econômicas, entre tantas 
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outras, constituem-se como uma barreira para diversas vidas que importam e que merecem 
ser inseridas nos textos literários, sem estereótipos e com o devido aprofundamento de suas 
existências. A narrativa de Jarid Arraes, e a totalidade de sua produção literária até então, está 
inserida nessa nova leva de representação, em que personagens em contextos não hegemôni-
cos sinalizam a vinda de mais uma página para a literatura, recheada de palavras, aromas e 
cores diferentes, em um movimento de escrita que anuncia um mundo que nunca foi novidade, 
já que sempre existiu, e que apenas precisava de tempo para ser descoberto. No que tange à 
representatividade lésbica, a obra não se furta a uma visão política e ética acerca da questão da 
sexualidade, visto que a personagem se (auto)impõe num contexto de privação e falsos mora-
lismos religiosos, mas esse fundo de dignidade humana vai mais além. Em sua busca de si, 
Amanda não reivindica a carga do passado até então, ignorando-o veementemente, mesmo 
que reconhecendo seus danos, e permite se entregar ao desconhecido, de corpo e alma. Seu 
corajoso gesto é algo que nos falta na contemporaneidade, dentro e fora da literatura.
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