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Duarte Drumond Braga – O seu encontro com Cinatti deu-se por via 
dos versos ou da pessoa?
Peter Stilwell – Foi por via da pessoa. O Cinatti, quando voltou a 
primeira vez de Timor, em 1947, acabou por ficar em casa dos meus 
pais. Ele esteve então em Portugal até 1951, altura em que voltou para 
Timor. O pai proibiu-o de ficar em casa da avó, como era seu hábito 
antes de ir para Timor em 1946, e o Ruy viu-se obrigado a alojar-se em 
casa de amigos. Em 1951, eu teria 4-5 anos e já tenho memória dele 
nessa altura. Era uma espécie de irmão mais velho, a brincar comigo e a 
correr pelos corredores. Noutro regresso de Timor, ficou connosco uns 
dias na casa em Sintra em que estávamos a passar o verão. Uma manhã, 
quando tomávamos o pequeno-almoço na cozinha, apareceu com o 

1 Professor Associado da Faculdade de Teologia da Universidade Católica Portuguesa, 
onde lecciona desde 1976, é atualmente reitor da Universidade de São José, em Macau 
(China). Doutorado com uma tese em Teologia sobre Ruy Cinatti, publicou em 1995 
A condição humana em Ruy Cinatti, trabalho baseado na sua tese que ganhou Prémio 
Eça de Queiroz de ensaio. Editor e especialista na obra do poeta.
2 Texto oriundo de pesquisa da Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado de São Paulo 
(número do processo 2014/00829-8)
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lençol da cama a cobri-lo da cabeça aos pés, a fazer de fantasma. Foi tão 
inesperado num adulto que nos divertimos imenso. Mais tarde, em 1973, 
quando fui ordenado, fez questão de me oferecer um pequeno elefante 
maconde acerca do qual escreveu depois um poema a lembrar aquelas 
corridas pelos corredores atrás do meu elefante de pano. E a partir daí, 
encontrávamo-nos regularmente. Aparecia para a missa das 9, na Igreja 
de Santos-o-Velho, que eu celebrava, depois tomávamos um café e ele 
seguia para o seu emprego no Museu de Etnologia. 

DDB – Mas antes ele está na Junta de Investigações do Ultramar...
PS – Sim, o Ruy foi investigador da Junta desde 1957. A esse título, foi 
primeiro para a Universidade de Londres e depois para Oxford frequentar 
uma pós-graduação em antropologia cultural. Mas, em Oxford, fizeram-
lhe uma avaliação e concluíram que devia passar diretamente para o 
doutoramento. Um daqueles casos raros. Infelizmente, perdeu-se o rastro 
da tese que preparou ao longo de dez anos mas nunca chegou a defender.

DDB – ... que era precisamente sobre Timor. 
PS – Exatamente.A razão porque passou da agronomia, ou melhor da 
silvicultura, para a antropologia foi por ter chegado à conclusão, como 
secretário da agricultura em Timor de 1951 a 1956, que não era possível 
levar por diante um projeto de desenvolvimento agrícola sustentável sem 
ter em conta a cultura nativa dos timorenses. De início, Cinatti defendia 
ativa e afetivamente a natureza de Timor – o que na sua poesia se reflete. 
Ela encarnava a sua imagem das “ilhas do Mar do Sul”. Daí a sua tristeza 
ao vê-la desrespeitada. Colonos portugueses chegavam, compravam 
terras e desbastavam-nas para produzir café ou outros produtos, segundo 
as modernas técnicas do Ocidente e os interesses do mercado. Mas as 
escarpas de Timor são íngremes e quando vinham as chuvas tudo ia, 
literalmente, por água abaixo. Isso contrastava com a sabedoria milenar 
no modo como as populações nativas atribuíam valor sagrado a certos 
bosques, considerados intocáveis.Graças a esse respeito, o terreno aí 
não deslizava. Dá-se então uma mudança na atitude de Cinatti. Se antes 
o encantavam as paisagens e os timorenses não passavam de “vultos” 
na sua escrita, à medida que descobre a harmonia entre cultura local e 
natureza, os timorenses tornam-se uma presença de carne e osso na sua 
obra, recolhe os seus mitos e até procura traduzir-lhe a poesia tradicional.
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Dois juramentos de sangue estão na linha dessa evolução e ligam-no para 
sempre à população timorense.

DDB – E o interesse por Timor é antigo, não é?
PS – Sim, o Ruy herda do avô o fascínio pelo Oriente. Conta nos seus 
diários que, ainda em jovem, gostava de estender um mapa e traçar nele 
viagens. E essas viagens eram para a África, para o Oriente, e para as ilhas 
dos mares do sul. Quando chegou a Timor, em meados de 1946, encantou-
se ao reencontrar esse sonho da juventude, entretanto perdidos. A Guerra 
Civil em Espanha e a segunda Guerra Mundial, assim como a influência 
da grande literatura e poesia ocidental da primeira metade do século vinte, 
tinham-lhe alterado os horizontes culturais. Era urgente participar na 
transformação da cultura europeia, que havia de renascer após o aparente 
colapso civilizacional das guerras. Mas, quando chega a Timor, em 1946, 
reencontra-se com o sonho de juventude, a exuberância das paisagens, 
a nobreza e vida simples de populações perante a destruição deixada 
pelos japoneses ao abandonar o território. Mas só muito mais tarde irá 
estabelecer pactos de sangue com dois liurais. Foi em 1962. Na altura fez 
também filmagens importantes das práticas tradicionais dos timorenses, 
que estão guardadas no Museu de Etnologia, em Lisboa. Levou com ele 
um profissional para as filmagens, mas era ele quem dirigia o trabalho. 
Aliás, temos provas que era um excelente fotógrafo.

DDB – Podemos dizer que Cinatti quer dar um rosto a Timor, de tal 
maneira que o nome dele se confunde com Timor. Quer falar-nos um 
pouco sobre isso?
PS – Numa entrevista de 1972, Cinatti diz que em Timor tudo para ele 
era poesia e que, por isso, poucos versos escreveu enquanto lá esteve. 
De fato, há nesses tempos um silêncio em termos de poesia escrita. Os 
poemas sobre Timor são do final dos anos 60, quando já não está nem 
espera que lhe autorizem voltar tão cedo ao território. São memória.

DDB – Mas são todos escritos a posteriori ou ele escreve também durante 
a sua estadia?
PS – Durante as estadas em Timor o que escreve são despachos, relatórios 
e cartas. Cinatti diz, a certa altura, que já não precisa de escrever um 
diário porque as cartas aos amigos são o seu diário. Na verdade, ele 
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guarda cópias dessas cartas – um recurso precioso, pois seria muito difícil 
recolhê-las hoje dos destinatários. Assim, temos hoje um registo, se não 
diário pelo menos semanal, de alguns dos anos em que Cinatti esteve 
em Timor. Algumas lhe terão servido de apoio quando, de memória, 
escreve poemas que evocam as suas experiências no território. Pelo 
menos, foram encontradas recolhidas num único dossier com aspeto de 
terem sido manuseadas.

DDB – E quem são os destinatários?
PS – São amigos com quem convivia em Portugal. Uma longa lista. 
Nalguns casos, como as duas ou três cartas a Ruben A, Cinatti adota 
um estilo jocoso, por vezes surrealista. Terão interesse literário, mas 
pouca informação biográfica. Outras dão notícia de viagens dentro ou 
fora do território, ou de acontecimentos que Cinatti presenciou. Notas e 
relatórios de serviço também se encontram no espólio, assim como uma 
recolha interessante de trabalhos preparados por administrativos para a 
progressão na carreira, com dados e costumes das povoações.

DDB – Era uma das perguntas que eu lhe queria fazer. Já temos uma 
descrição do espólio?
PS – A Fundação Macau subsidiou um projeto em que me empenhava 
há muitos anos. Permitiu contratar uma empresa especializada na 
organização de espólios que já apresentou uma descrição detalhada do 
espólio recolhido na Biblioteca João Paulo II, da Universidade Católica 
Portuguesa.

DDB – A primeira organização foi sua, não foi?
PS – A primeira organização foi minha. Nalguns casos, tratou-se de 
salvar documentos que estavam prestes a desaparecer. Foi em casa do 
próprio Ruy, onde cheguei algumas semanas depois da sua morte. Já tinha 
sido tirado tudo que parecia ter valor, incluindo os livros e os quadros. 
A casa estava vazia, exceto um monte de “lixo” no meio da sala e um 
pequeno quarto esconso, na inclinação do telhado, cheio de pequenas 
caixas de papelão para as quais tinham sido atirados e remexidos pelo 
Ruy cadernos de apontamentos, folhas soltas com poemas, recibos, 
bilhetes... Aí estava também um conjunto de pequenos dossiês que se 
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revelaram livros de poesia dactilografados, prontos para publicação. No 
espólio, representam cerca de um metro de prateleira de livros de poesia 
inéditos – o que é impressionante.

DDB – Portanto, aqueles que o professor publicou na Presença eram 
apenas uma amostra disso?
PS – Esses estavam mesmo preparados para a tipografia. Eram os que 
me pareciam em melhores condições para publicação. Depois havia 
folhas de poemas policopiados [xerocados] que o Ruy, nos anos 70 e 80 
distribuía pelas ruas da cidade. Se tiver acesso a esses papeis, há-de ver 
que muitos dos poemas trazem indicação de pertença a um livro. Mas os 
nomes desses livros não coincidem com os dos dossiês que atrás referi.

DDB – Sei que está a preparar uma nova edição da poesia de Cinatti...
PS – Essa edição não é da minha responsabilidade, é da editora Assírio & 
Alvim, preparada por Luís Manuel Gaspar e com prefácio de Joana Matos 
Frias. Retoma e completa a edição publicada pela Imprensa Nacional no 
final dos anos 80. Penso que recolherá só os livros de poesia editados 
em vida. No meu projeto, está prevista a publicação de dois volumes 
de dispersos, organizados por Vasco Rosa. O primeiro recolhe textos 
anteriores a 1948. O segundo, textos referentes ao Oriente, incluindo os 
de cariz científico.

DDB – A relação dele com o colonialismo português é uma das razões 
pelas quais o Cinatti caiu um pouco no olvido, não é?
PS – Penso que são vários os motivos de um certo esquecimento. Em 
primeiro lugar, Cinatti não pertenceu verdadeiramente a nenhuma corrente 
literária. Não entra nem na tradição dos presencistas, nem do Neorrealismo. 
Pertence ao grupo dos Cadernos de Poesia, que é bastante díspar. Por 
outro lado, reflete alguma herança da poesia anglo-saxónica, o que não 
era comum na literatura de língua portuguesa – Fernando Pessoa à parte. 
Normal, nessa altura, era a influência francesa e, eventualmente, de língua 
espanhola. O grupo de Cinatti inclui vários jovens da área das ciências, 
como Jorge de Sena ou o José Blanc de Portugal, para quem o inglês é 
acessível. Cinatti também é da área das ciências, mas com a motivação de 
ter nascido em Londres e a vantagem de ter aprendido inglês em criança.
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DDB – Ele era bilíngue?
PS – Não seria propriamente bilíngue. Era fluente em inglês e escrevia 
quase sem falhas. Apesar disso, pedia ao meu pai para rever os textos de 
responsabilidade que escrevia em inglês. Mas lia com gosto e comentava 
literatura em língua inglesa.
PS – ... depois há o fato de ser católico – e assumidamente católico –, o 
que não esteve propriamente na moda nos meios literários portugueses.
Acrescente-se a sua ligação à administração colonial, quando a opinião 
dominante de ambos os lados da Guerra Fria é que as colónias estão 
condenadas a desaparecer, ou nunca deviam ter existido. Cinatti, pelo 
contrário, acredita no que pode e deve fazer nas colónias portuguesas. 
Vive mesmo horas do desânimo, ao ver que a administração em Timor 
trava, na prática, o potencial que o território teria para desenvolver uma 
nova cultura, espécie de fusão das culturas portuguesa e local. Fala já 
disso, quando começa a refletir sobre o desenvolvimento sustentável de 
Timor, nos anos 50; e aprofunda a ideia quando estuda nas culturas nativas 
o saber empírico de séculos sobre como conviver com a natureza local na 
agricultura, na administração e na arquitetura. Duas viagens consolidam o 
seu sonho. Ao passar pelo Irão, em1965, visita Persépolis, e aí se espanta 
com a sabedoria dos antigos persas, que souberam integrar os povos do 
Médio Oriente num estilo de regime constitucional assente no respeito 
pelas culturas e religiões locais. Um ano mais tarde, passa pelo México, 
no regresso da sua última visita a Timor. A fusão que observa da cultura 
ibérica com as culturas azteca e maia deixa-o entusiasmadíssimo. O 
impacto é evidente em Manhã imensa.

DDB – Dá a ideia de ele ser uma pessoa muito entusiasmada...
PS – Era uma pessoa com grandes picos de atividade criativa, seguidos 
de quebras profundas. Há momentos em que caminha, viaja, parte ao 
encontro de coisas novas, observa minuciosamente o que se passa à 
volta. Talvez por isso, é um homem de pontes – espírito “ecuménico” 
que associa ao seu catolicismo. Dá-se bem tanto com gente do Partido 
Comunista, como da oposição democrática e do regime de Salazar. 
Mas no final dos anos 60, é-lhe evidente que o regime se esgotou. Nas 
eleições de 69, em que o Marcelo Caetano é eleito, vota na oposição, 
por considerar que o regime está caduco. 
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DDB – Mas é curioso ver que a poesia dele vai muito além do que seria 
uma poesia colonial. É uma poesia até contrária, porque dá uma voz 
muito forte ao outro.
PS – Recentemente, tive disso uma experiência muito viva. Convidaram-
me para ir a Díli, em Julho de 2015, falar sobre Ruy Cinatti. Visitei e 
fiz uma das minhas palestras no Museu da Resistência, porque lá se 
encontra a obra do Ruy. Como escrevi no Jornal de Letras, devem ser 
poucos os membros da administração portuguesa celebrados como heróis 
da resistência na colônia que ajudaram a administrar. A realidade é que, 
em Timor, os livros de Cinatti são lidos e pedem-se novas edições. Isto 
é tão mais curioso quanto, depois da revolução de Abril de 1974, ele se 
ofereceu para seguir como conselheiro da administração nova, incumbida 
de descolonizar Timor, e respondem-lhe que não, que não é preciso. 
Deviam achar que era um poeta sonhador e incontrolável. Chegou a 
escrever uma carta para o Diário de Notícias – que não é publicada – a 
avisar que, seguindo os caminhos que tinham sido adotados, o processo 
não correria bem e a Indonésia aproveitaria para invadir. Meses mais 
tarde, dá uma longa entrevista ao semanário católico Nova Terra, em 
que volta a chamar a atenção para o risco de reavivar as tradicionais 
rivalidades entre etnias. No nevoeiro ideológico que predominava, o aviso 
feito de conhecimento da realidade simplesmente passou despercebido.

DDB – Como é que avalia o lugar do Cinatti na poesia portuguesa?
PS – Dizem-me que ele é lido e apreciado pela geração mais nova. Já 
o era pela geração de Joaquim Manuel Magalhães, agora é-o pela de 
Manuel de Freitas. Talvez seja pela forma direta, quase descritiva com 
que a poesia de Cinatti aborda a realidade. Joana Matos Frias, se não me 
engano, fala da sua escrita por vezes quase cinematográfica. Não fica pela 
superfície. Olha as coisas como são, com a objetividade que Cinatti tanto 
aprecia na ciência, mas ao mesmo tempo procura nelas uma dimensão de 
profundidade; ou talvez de transcendência – palavra que uso com alguma 
hesitação, porque nem sempre bem entendida. Encontro um certo paralelo 
com a cultura bíblica, sempre atenta à multifacetada condição humana 
de que dá notícia não pela filosofia mas pela subtileza da linguagem 
em grande parte narrativa; e depois os pequenos jogos de palavras, a 
metáfora bem escolhida que rasga a opacidade do acontecimento e abre 
para horizontes inesperados de humanidade. E, no limite – ou na recusa 
do limite –, a presença incontornável do divino.
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DDB – E a poesia do Cinatti faria algo de semelhante?
PS – Tenho a impressão que sim. É claro que há na sua obra uma dimensão 
de fé. Mas não é uma poesia de sacristia. É uma poesia em que ciência e 
fé o mergulham e amarram ao quotidiano. É uma vida que tem sempre 
algo de espanto e encantamento com a realidade. Por exemplo, ser capaz 
de se espantar com uns gregos que, à refeição, partem os pratos num 
restaurante de Lisboa – está num dos poemas policopiados recolhidos 
em antologia por Manuel de Freitas. Não é fácil para o leitor. Confesso 
que, inicialmente não apreciava a sua poesia. Ele dava-me os livros mas 
não me prendiam a atenção. Depois, por causa da tese de doutoramento, 
fui aprendendo a gostar...

DDB – Este ano foi o do centenário do poeta. Gostaria que nos falasse 
sobre o que aconteceu e o que está previsto.
PS – O poeta Manuel de Freitas publicou duas obras, uma antologia 
da poesia de Cinatti em geral e uma antologia das folhas policopiadas, 
com um excelente posfácio. Em Macau, tivemos um simpósio com um 
pequeno número de professores universitários, seguido de um evento 
público. A Casa Pessoa promoveu um colóquio. Na Universidade Católica, 
acondicionou-se e concluiu-se a organização do espólio, e vamos entrar 
numa fase de a tornar acessível de forma digital, com a possibilidade das 
pessoas poderem interagir com alguns textos de forma virtual. Em Timor, 
houve três conferências sobre Cinatti e uma visita à Escola Portuguesa 
Ruy Cinatti, em Díli – os alunos fizeram um belo desenho de Cinatti na 
parede de entrada. Quando se vem de Portugal, onde o Cinatti é mais ou 
menos esquecido do grande público, e se descobre que o impacto da sua 
personalidade é assim tão grande em Timor, há a sensação de que isto lhe 
teria agradado sobremaneira. Depois, vão celebrar, em junho ou julho 
de 2016, os 50 anos da chegada do Ruy a Timor. Temos ainda a criação 
de um website dedicado à obra de Ruy Cinatti, que Vasco Rosa está a 
organizar. Por coincidência, em outubro completam-se os 30 anos da 
sua morte. Talvez esta combinação de aniversários possa contribuir para 
que o nome e a obra de Cinatti alcancem o relevo que merecem, como 
expressão desse encontro fraterno de povos e culturas que caracteriza o 
mundo da lusofonia.




