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Resumo: O Livro do desassossego representa um dos escritos mais 
relevantes e significativos do autor português Fernando Pessoa. A 
obra compreende uma coletânea de textos diversos assinados, em sua 
maioria, por Bernardo Soares. Em razão de sua estrutura e complexidade 
temática, o Livro do desassossego aborda situações, sentimentos e 
assuntos bastante variados, entre os quais se destaca o tema do tédio. O 
interesse fundamental deste artigo é considerar o estado entediado, sob 
as perspectivas da sua compreensão, das causas de sua manifestação 
e das tentativas ou atitudes convenientes para a sua superação. Esta 
análise limita-se à leitura corrente da obra do Ajudante de guarda-livros 
na cidade de Lisboa, mantendo sua especial atenção às ocasiões onde a 
palavra tédio aparece.
Palavras-chave: aborrecimento generalizado; desassossego; indiferença; 
sentido existencial; tédio. 

Abstract: The Book of Disquiet represents one of the most relevant and 
significant writings of the Portuguese writer Fernando Pessoa. The work 
consists of a compilation of various texts and most of them are attributed 
to Bernardo Soares. Due to its structure and thematic complexity, The 
Book of disquiet takes into consideration very different subjects, situations 
and feelings, among which stands out the theme of tedium. The main 
purpose of this article is to consider the case of being tedious, under the 
perspective of its understanding, the causes of its manifestation and the 



Revista do CESP, Belo Horizonte, v.36, n.55, p. 49-63, 201650

attempts for its overcoming. This analysis is circumscribed to the book 
of the Assistant bookkeeper in the City of Lisbon, focusing a special 
attention to the occasions where the word tedium appears. 
Keywords: boredom; disquiet; indifference; existential meaning; tedium.
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1 Considerações iniciais

O enfrentamento dos escritos pessoanos exige, de modo geral, 
dedicação, esforço e coragem do leitor. Isto se torna mais sério e 
grave quando se pretende a leitura do Livro do desassossego. Apesar 
do contrassenso da afirmação que se segue, esta obra é, praticamente, 
inclassificável. Ela se constitui uma espécie de labirinto literário, 
composto por um vasto conjunto de devaneios, de pensamentos soltos, 
sem nítidos elementos de conexão, marcado por contradições e mudanças 
de opinião e cuja autoria principal é atribuída ao semi-heterônimo 
Bernardo Soares. Richard Zenith (apud PESSOA, 2013, p. 13-17) declara, 
nos pontos iniciais da sua introdução, que essa obra de Fernando Pessoa é 
a imagem fiel do livro “que nunca existiu [...] e que nunca poderá existir”.
Numa possível analogia e vinculação com a vida do escritor português, 
o comentador assevera que o texto traz consigo o caráter da incerteza e 
do inacabamento.

Conscientes da complexidade própria das reflexões expressas 
pelo Ajudante de guarda-livros na cidade de Lisboa, o objetivo do artigo 
que ora se apresenta é considerar o tema do tédio, no que diz respeito aos 
seus sentidos principais, às ocasiões de sua emergência e às possibilidades 
de seu afastamento ou superação. A escolha do termo justifica-se em 
razão do fato de ser o único que no Livro do desassossego merece duas 
tentativas de elucidação. Ele se mostra como um dos indicativos mais 
frequentes do estado emocional de Bernardo Soares, sendo repetido, 
seguidamente, por volta de quinze vezes, nos textos 263 e 381. E, 
sobretudo, por se tratar de uma expressão qualificadora e reveladora 
da dimensão existencial do próprio Fernando Pessoa (SERRÃO, 1983,  
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p. 125, 143). Ressalta-se que este estudo se limita à análise da obra 
em tela, concentrando-se nos textos onde o termo tédio é utilizado 
explicitamente.1

2 Os sentidos do termo

O primeiro escrito publicado por Fernando Pessoa que assume 
o tédio enquanto tema foi Na floresta do alheamento. A maneira como 
a expressão é tomada aqui reflete-se, praticamente, em todo o Livro 
do desassossego, pois busca traduzir  o cansaço de ser e de existir ou 
mesmo revelar um tipo de angústia intensa que atinge e invade a alma.2 
Agora, realizando a leitura corrente do texto de Bernardo Soares, o estar 
entediado, antes de receber definições ou ser elucidado, é apresentado de 
modo analógico ou comparativo. Ele aparece como expressão de certo 
desdém por aqueles que, ao optarem pela humanidade e pelo mundo 
exterior, olvidam-se do que realmente vale a pena, ou seja, o cuidado e 
o cultivo da dimensão interior. Deste modo, o tédio, enquanto confusão 
e perturbação do sentir, configura-se como uma ameaça constante à vida 
dedicada aos sonhos e à escrita (PESSOA, 2013, n. 35, 45, 47).

Aos poucos, Bernardo Soares alarga e aprofunda as aproximações 
e as correlações dos significados do termo no desenrolar de seu texto. O 
pessimismo, a infelicidade, o fracasso existencial, a vida não realizada, 

1 Na edição do Livro do desassossego (PESSOA, 2013) usada para esta pesquisa, a 
palavra tédio aparece cerca de 144 vezes, conforme a seguinte distribuição: 2 vezes no 
Prefácio (p. 44); 118 vezes em Autobiografia sem factos (números 14, 35, 45, 47, 50, 
55, 61, 75, 78, 82, 98, 99, 101, 105, 122, 142, 151, 155, 181, 182, 184, 191, 193, 204, 
215, 235, 260, 263, 265, 277, 278, 285, 299, 312, 314, 320, 336, 337, 342, 345, 365, 
370, 371, 380, 381, 382, 385, 404, 410, 414, 418, 426, 442, 445, 446, 449, 454, 464, 
465); 19 vezes em Os grandes trechos (p. 427, 441, 457, 459, 460, 461, 462, 463, 466, 
476, 477, 486, 487); e 5 vezes em Apêndice (p. 496, 497, 502, 504).
2 Em maio de 1914, Fernando Pessoa escreveu uma carta a João de Lebre e Lima, na 
qual pergunta ao seu correspondente se este havia visto Na floresta do alheamento numa 
das edições de A Águia, publicada no ano anterior. Caso negativo, o próprio Pessoa 
iria encaminhar a Lebre e Lima uma cópia do material. Na floresta do alheamento 
é incluído pelo editor Richard Zenith no Livro do desassossego no conjunto de Os 
grandes trechos. (PESSOA, 2013, p. 456-462, 504). Joel Serrão (1983, p. 125-126) 
aponta outros textos epistolares coetâneos à publicação de Na floresta do alheamento, 
nos quais Pessoa considera o tema do tédio ou fala de seu próprio estado entediado.
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o medo de colocar-se em condição de riscos reais, a pobreza de 
sensibilidade e a sensação de vazio passam a fazer parte da sua noção 
ampliada do tédio (PESSOA, 2013, n. 61, 75, 82, 182). A certa altura,ele 
realiza uma confissão dramática acerca do caráter absurdo e ilógico 
daquilo que vivencia, bem como constata o surgir espontâneo e sem 
porquê do seu sentimento:

Acordei hoje muito cedo, num repente embrulhado, e 
ergui-me logo da cama, sob o estrangulamento de um 
tédio incompreensível. Nenhum sonho o havia causado; 
nenhuma realidade o poderia ter feito. Era um tédio 
absoluto e completo, mas fundado em qualquer coisa. 
No fundo obscuro da minha alma, invisíveis, forças 
desconhecidas travavam uma batalha em que meu ser era 
o solo, e todo eu tremia do embate incógnito. Uma náusea 
física da vida inteira nasceu com o meu despertar. Um 
horror a ter que viver ergueu-se comigo da cama. Tudo me 
pareceu oco e tive a impressão fria de que não há solução 
para problema algum. Uma inquietação enorme fazia-me 
estremecer os gestos mínimos. Tive receio de endoidecer, 
não de loucura, mas de ali mesmo. O meu corpo era um 
grito latente. O meu coração batia como se soluçasse.
(PESSOA, 2013, n. 98)

É digno de nota que o Ajudante de guarda-livros admite-se um 
sujeito dado ao tédio, mas que, até então, não havia refletido a respeito 
da natureza de tal disposição. Assim, e devido ao seu estado de ânimo, 
resolve cumprir esta tarefa. De imediato, ele percebe as dificuldades 
em identificar as ocasiões de manifestação do tédio e o problema de 
associá-las às questões temporais, corporais ou causais evidentes em 
sua vida. Segundo Soares, outro ponto intricado sobre a tipificação 
do referido sentimento é que ele pode se apresentar como angústia 
metafísica, desilusão desconhecida, aborrecimento, ou tudo isto junto ou 
algo semelhante. Ele mostra entender que o tédio traz consigo elementos 
paradoxais, contraditórios e é melhor expresso através de comparações 
e ou metáforas (PESSOA, 2013, n. 263).

O tédio... Pensar sem que se pense, com o cansaço de 
pensar; sentir sem que se sinta, com a angústia de sentir; 
não querer sem que se não queira, com a náusea de não 
querer – tudo isto está no tédio sem ser o tédio, nem é 
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dele mais que uma paráfrase ou uma translação. E, na 
sensação directa, como se de sobre o fosso do castelo da 
alma se erguesse a ponte levadiça, nem restasse, entre o 
castelo e as terras, mais que o poder olhá-las sem as poder 
percorrer. Há um isolamento de nós em nós mesmos, mas 
um isolamento onde o que separa está estagnado como nós, 
água suja cercando o nosso desentendimento. O tédio... 
Sofrer sem sofrimento, querer sem vontade, pensar sem 
raciocínio... É como a possessão por um demónio negativo, 
um embruxamento por coisa nenhuma. Dizem que os 
bruxos, ou os pequenos magos, conseguem, fazendo de nós 
imagens, e a elas infligindo maus tratos, que esses maus 
tratos, por uma transferência astral, se reflictam em nós. 
O tédio surge-me, na sensação transposta desta imagem, 
como o reflexo maligno de bruxedos de um demónio de 
fadas, exercido, não sobre uma imagem minha, senão sobre 
a sua sombra. É na sombra íntima de mim, no exterior 
do interior da minha alma, que se colam os papéis ou 
se espetam alfinetes. Sou como o homem que vendeu a 
sombra, ou, antes, como a sombra do homem que a vendeu. 
(PESSOA, 2013, n. 263)

Ainda no mesmo processo de análise, Bernardo Soares vincula 
o sentir-se entediado às imagens do cansaço de si próprio, do fel da 
inércia da alma, da experiência do vácuo. Além disso, numa espécie 
de apropriação religiosa, a sensação de tédio é descrita como uma 
insatisfação da alma humana por não ter uma crença, o desolamento 
dela por não entreter-se com o divino, ou o seu caminhar inseguro no 
caminho negro da sensação por lhe faltar uma companhia apta a guiá-la 
e conduzi-la no pensar e no sentir. E, então, declara 

O tédio... Quem tem Deuses nunca tem tédio. O tédio é 
uma falta de mitologia. A quem não tem crenças, até a 
dúvida é impossível, até o cepticismo não tem força para 
desconfiar. Sim, o tédio é isso: a perda, pela alma, da sua 
capacidade de se iludir, a falta, no pensamento, da escada 
inexistente por onde ele sobe à verdade. (PESSOA, 2013, 
n. 263)

Há uma segunda exposição ostensiva do assunto em tela no 
fragmento de número 381. Neste é asseverado que não foi estabelecida 
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uma apresentação suficiente do tédio, de modo que alguém que nunca 
o tenha sofrido seja capaz de ter uma ideia clara do que ele vem a ser. 
Diante disso, Soares reconhece os esforços incompletos e restritos em 
equiparar o tédio ao aborrecimento, ao cansaço e ao mal-estar. Todavia, 
ele alerta que aquele inclui todos estes, sem lhes ser igual. Por outro lado, 
ele afirma que se costuma identificar o estar entediado a uma noção que 
o ultrapassa que é a do “desgosto íntimo e espiritual da variedade e das 
incertezas do mundo.” (Pessoa, 2013, n.381). Ao que tudo indica, tal 
disposição, ao invés de conduzir ao tédio, apresenta-se como a fonte 
original da genialidade e do misticismo. Após essas explicações, Bernardo 
detalha a sua percepção densa e singular do tédio. 

O tédio é, sim, o aborrecimento do mundo, o mal-estar 
de estar vivendo, o cansaço de se ter vivido; o tédio é, 
deveras, a sensação carnal da vacuidade prolixa das coisas. 
Mas o tédio é, mais do que isto, o aborrecimento de outros 
mundos, quer existam quer não; o mal-estar de ter que 
viver, ainda que outro, ainda que de outro modo, ainda 
que noutro mundo; o cansaço, não só de ontem e de hoje, 
mas de amanhã também, da eternidade, se a houver, e do 
nada, se é ele que é a eternidade. Nem é só a vacuidade 
das coisas e dos seres que dói na alma quando ela está em 
tédio: é também a vacuidade de outra coisa qualquer, que 
não as coisas e os seres, a vacuidade da própria alma que 
sente o vácuo, que se sente vácuo, e que nele de si se enoja 
e se repudia. O tédio é a sensação física do caos, e de que 
o caos é tudo. (PESSOA, 2013, n. 381)

Enquanto o aborrecido, o que tem mal-estar e o que está cansado 
encontram-se, por assim dizer, atados, numa cela estreita; e o desgostoso 
da vida, algemado, numa cela ampla; aquele que tem tédio “sente-se 
preso em liberdade fruste numa cela infinita”. Aos quatro primeiros, 
a ocorrência de algo de natureza exterior – por exemplo, a derrubada 
das paredes ou a soltura das amarras – poderia acabar com os seus 
sofrimentos. Contudo, ao entediado, nada que suceder o afetará, pois os 
muros que o cerram não existem e algemas que o seguram não lhe foram 
colocadas. O seu drama existencial tem raízes mais profundas e é sofrido 
de modo mais radical e intenso (Pessoa, 2013, n.381).

Sob a figura emblemática do cárcere, Soares estabelece uma 
espécie de associação do tédio ao estado de inércia ou paralisia do ser. 
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Em tal situação, a pessoa encarcerada se vê condenada a viver só o real 
e a conceber apenas o possível (Pessoa, 2013, p. 477, 486, 502). Neste 
sentido, é bastante significativa a contraposição, proposta por José Gil 
(2013, p. 95-96, 101-106), entre o desassossego e o tédio. O referido 
autor compreende o primeiro como o puro devir, enquanto o segundo é 
visto como a clausura, a estagnação, ou, valendo da imagem usada pelo 
próprio Bernardo Soares, como a prisão da pessoa na cela infinita. José 
Gil diz ainda que o desassossego e a inquietude d’alma encontram-se 
diretamente vinculados ao poder criativo e à façanha heteronímica de 
Fernando Pessoa, ao passo que o tédio emerge e se firma como a paragem 
catastrófica destes movimentos.3

É exatamente o tipo de aprisionamento relacionado nos parágrafos 
anteriores que Bernardo Soares sente ao contemplar a beleza da tarde 
que cai e ao vislumbrar um enfadamento peculiar no que está a ver. Ele 
intui que aquilo que se mostra diante de si não passa de um reflexo do 
seu interior. Destarte, o Ajudante de guarda-livros anuncia a sua tomada 
de consciência do nível real em que se situa: “Cheguei àquele ponto em 
que o tédio é uma pessoa, a ficção encarnada do meu convívio comigo 
mesmo” (PESSOA, 2013, n. 382). A imagem e o significado mais falantes 
e evidentes da expressão do tédio são a sua própria existência. Com esta 
definição visual, passamos ao segundo ponto da reflexão.

3 “Na verdade, é supondo um eu petrificado, dividido entre dois polos congelados, que 
Bernardo Soares caracteriza o tédio pela projecção do eu no mundo. Assim, também 
o mundo se petrifica. Neste sentido poder-se-ia considerar o tédio como o avesso do 
desassossego (no seu regime de produção do sonho): este supõe um movimento, em 
princípio, perpétuo, aquele, a paralisação de todo o movimento. O desassossego é o puro 
movimento da vida, indo sempre além dos pólos opostos que encontra; o tédio esvazia 
o mundo e o sonhador de toda a vida, congelando os contrários e fazendo desaparecer 
o movimento; o desassossego pode libertar, o tédio aprisiona; o desassossego dissolve 
o eu, o tédio enquista-o de cisões e dilemas; a dissolução do eu pelo desassossego 
provoca um devir-outro múltiplo – por isso no Livro do Desassossego, nascem, aqui 
e ali, a escrita de Campos, a de Ricardo Reis. Pelo contrário, a petrificação do eu no 
tédio é, muitas vezes, assimilada por Bernardo Soares à impossibilidade de se tornar 
outro – como se o devir-outro o libertasse do horror do tédio. Isto é, o tédio é o cárcere 
de que o eu se enquista, incapaz de entrar no movimento do sonho que o torna outro. 
O tédio é o rebatimento do eu petrificado sobre todas as coisas em todos os tempos, 
e o horror de viver que o acompanha vem desse não poder deixar de ser eu.” (GIL, 
2013, p. 113-114).
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3 Aemergência do tédio 

A tarefa de caracterizar as eventuais causas ou origens do tédio 
depara-se com uma barreira imediata, porque Bernardo Soares fala da 
possibilidade da aparição do tédio de maneira espontânea e sem razão 
(PESSOA, 2013, n. 98, 263). Apesar disso, conforme o fragmento 184, 
dá para ser constatado que um dos motivos da manifestação do estado de 
aborrecimento generalizado no Livro do desassossego está relacionado 
com a mudança das estações. Soares pontua que, com a quase chegada 
do outono, invadem-lhe as sensações intensas de “desolação sem lugar”, 
“naufrágio da alma”, “perda do Deus complacente”, “morte da Substância 
de tudo”. Ele sente a profundez desesperada na qual se encontra e afirma 
que nada é capaz de consolá-lo.

Antes que o estio cesse e chegue o outono, no cálido 
intervalo em que o ar pesa e as cores abrandam, as tardes 
costumam usar um traje sensível de gloríola falsa. [...] 
Nessas tardes enche-me, como um mar em maré, um 
sentimento pior que o tédio mas a que não compete outro 
nome senão tédio. [...] O meu tédio assume aspectos de 
horror; o meu aborrecimento é um medo. O meu suor não é 
frio, mas é fria a minha consciência do meu suor. Não é um 
mal-estar físico, salvo que o mal-estar da alma é tão grande 
que passa pelos poros do corpo e o inunda a ele também. É 
tão magno o tédio, tão soberano o horror de estar vivo, que 
não concebo que coisa haja que pudesse servir de lenitivo, 
de antídoto, de bálsamo ou esquecimento para ele. Dormir 
horroriza-me como tudo. Morrer horroriza-me como tudo. 
Ir e parar são a mesma coisa impossível. Esperar e descrer 
equivalem-se em frio e cinza. Sou uma prateleira de frascos 
vazios. (PESSOA, 2013, n. 184)

Embora a proximidade do outono lhe seja angustiante, Soares não 
vê a iminência do verão sob a perspectiva do regozijo. Ao contrário, ele 
declara: “Quando o estio entra entristeço”. Parece que a luminosidade, 
ainda que acre, das horas estivais devera acarinhar quem não sabe quem 
é. Mas não, a mim não acarinha.” (PESSOA, 2013, n. 465). O abatimento 
e a profunda tristeza se lhe manifestam, pois verifica o desequilíbrio entre 
a vida exterior que floresce e exubera e aquilo que, no seu interior, ele 
realmente pensa e sente. A questão sazonal pode ser vista como alheia 
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à vontade do Ajudante de guarda-livros na cidade de Lisboa, mas que 
o afeta demasiadamente. 

Existem também ocorrências do estado tedioso associadas às 
atitudes, condutas e percepções de Bernardo Soares. Elas podem ser 
tipificadas como a dedicação ou a preocupação com o que é ordinário ou 
banal. Exemplos disto são, em primeiro lugar, o exercício das atividades 
corriqueiras e ao seu trabalho ordinário no escritório como guarda-livros.
Em segundo, o viajar que, na sua opinião, traz a enganadora imagem da 
novidade e da diferença das coisas, mas que na verdade não passa da 
constante repetição do mesmo, de formas de contrariedade e de chances 
para a náusea e o cansaço.

Às vezes, quando ergo a cabeça estonteada dos livros em 
que escrevo as contas alheias e a ausência de vida própria, 
sinto uma náusea física, que pode ser de me curvar, mas que 
transcende os números e a desilusão. A vida desgosta-me 
como um remédio inútil (PESSOA, 2013, n. 106). A ideia 
de viajar nauseia-me. Já vi tudo que nunca tinha visto. Já 
vi tudo que ainda não vi. O tédio do constantemente novo, 
o tédio de descobrir, sob a falsa diferença das coisas e das 
ideias, a perene identidade de tudo, a semelhança absoluta 
entre a mesquita, o templo e a igreja, a igualdade da cabana 
e do castelo, o mesmo corpo estrutural a ser rei vestido 
e selvagem nu, a eterna concordância da vida consigo 
mesma, a estagnação de tudo que vive só de mexer-se. 
Paisagens são repetições. (PESSOA, 2013, n. 122)

Outro aspecto que pode ser associado às manifestações do 
tédio na vida de Bernardo Soares encontra-se na ordem das relações 
humanas. No fragmento 235, ele, Soares, admite a sua incapacidade e sua 
impaciência para se ligar a alguém, através de um apreço ou sentimento 
contínuo que implique compromisso ou reciprocidade. Na sua visão, a 
realidade do afeto por alguém constitui uma condição de fadiga e ou 
forma de aprisionamento. Na ânsia de autonomia e liberdade, ele quer 
se ver livre de ser “o objeto do fardo das emoções alheias” e de enxergar 
a sua existência como que dependente de uma afeição para com outrem.

O isolamento talhou-me à sua imagem e semelhança. 
A presença de outra pessoa – de uma só pessoa que 
seja – atrasa-me imediatamente o pensamento [...]. Sou 
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capaz, a sós comigo, de idear quantos ditos de espírito, 
respostas rápidas ao que ninguém disse, fulgurações de 
uma sociabilidade inteligente com pessoa nenhuma; mas 
tudo isso se me some se estou perante a outrem físico, 
perco a inteligência, deixo de poder dizer, e, no fim de uns 
quartos de hora, sinto apenas sono. Sim, falar com gente 
dá-me vontade de dormir. Só os meus amigos espectrais 
e imaginados, só as minhas conversas decorrentes em 
sonho, têm verdadeira realidade e um justo relevo, e neles o 
espírito é presente como a imagem num espelho. Pesa-me, 
aliás, toda a ideia de ser forçado a um contacto com outrem. 
Um simples convite para jantar com um amigo me produz 
uma angústia difícil de definir. A ideia de uma obrigação 
social qualquer – ir a um enterro, tratar junto de alguém de 
uma coisa do escritório, ir esperar à estação uma pessoa 
qualquer, conhecida ou desconhecida –, só essa ideia me 
estorva os pensamentos de um dia, e às vezes é desde a 
mesma véspera que me preocupo, e durmo mal, e o caso 
real, quando se dá, é absolutamente insignificante, não 
justifica nada; e o caso repete-se e eu não aprendo nunca a 
aprender. (PESSOA, 2013, n. 49).

Afora a vinculação afetiva de natureza mais direta, Soares aponta 
o advento do tédio, no horizonte das relações com os outros, ao contemplar 
as pessoas que se devotam à humanidade, não prezando a realidade íntima 
de suas próprias almas. E, ao tratar das guerras e revoluções, declara 
que o que lhe causa o nauseamento não são as crueldades e as mortes 
daqueles que se envolvem nas batalhas. O que lhe entedia é a estupidez 
do sacrifício de vidas e projetos por aquilo que é inútil, pois os ideais e as 
ambições são completos desvarios e mostras da absoluta falta de sentido. 
Conforme o Guarda-livros lisboeta, a civilização, enquanto expressão do 
ordinário e quotidiano, é sempre a mesma realidade paradoxal: variável, 
mas não se aperfeiçoa; oscilante, mas não progride (PESSOA, 2013,  
n. 45, 454). 

4 O afastamento do tédio

Como distanciar-se do tédio? Esta é uma pergunta relevante no 
contexto do Livro do desassossego. Se tomamos em consideração o sentir-
se entediado enquanto algo que perturba Bernardo Soares e o cultivo da 
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interioridade como o que, segundo ele, constitui o que realmente importa 
na vida, as suas disposições e atitudes pessoais em relação ao cuidado com 
a realidade suprema da alma podem indicar perspectivas interessantes 
acerca do lidar com o aborrecimento generalizado que sufoca e oprime 
a sua existência. 

A primeira a ser considerada relaciona-se à estética. Bernardo 
Soares defende a missão emancipadora da grande arte que, na sua 
visão, resume-se na poesia e no romance. Uma das maneiras que ele 
se vale para se apartar do tédio e viver uma vida interior significativa é 
através da literatura. A leitura dos clássicos favorece-lhe a concentração 
e a libertação. O contato com o texto proporciona-lhe a abdicação do 
sentimento entediante e sua vida amplia-se em significado. A criação 
literária também colabora na sua aquietação, pois consegue transmitir, 
mediante os escritos, suas emoções mais sinceras, fingindo sempre, 
algo que não alcança na comunicação oral. E é, justamente, no segundo 
andar do edifício na Rua dos Douradores, local onde mora não somente 
a Vida, mas a Arte, que o Ajudante de guarda-livros encontra o espaço 
adequado e a solidão propícia para transpor para o papel a pluralidade 
do seu ser mais profundo e seus sonhos mais reais.

Viver uma vida desapaixonada e culta, ao relento das 
ideias, lendo, sonhando, e pensando em escrever, uma 
vida suficientemente lenta para estar sempre à beira do 
tédio, bastante meditada para nunca se encontrar nele 
(PESSOA, 2013, n. 45); Leio e estou liberto. Adquiro 
obectividade. Deixei de ser eu e disperso. E o que leio, em 
vez de ser um trajo meu que mal vejo e por vezes me pesa, 
é a grande clareza do mundo externo, toda ela notável [...] 
(PESSOA, 2013, n. 55); Como há quem trabalhe de tédio, 
escrevo, por vezes, de não ter que dizer. O devaneio, em 
que naturalmente se perde quem não pensa, perco-me 
eu nele por escrito, pois sei sonhar em proza. E há muito 
sentimento sincero, muita emoção legítima, que tiro de não 
estar sentindo (PESSOA, 2013, n. 155).

Um possível segundo modo de superação do tédio e de 
conservação de si mesmo tem a ver com a resignação e a indiferença. 
Soares aborda estes temas em situações anteriores de seu texto, entretanto, 
no fragmento 426, explora mais claramente o assunto. De acordo com 
ele, configura-se princípio de sabedoria a tomada de consciência de que 
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a maior angústia pessoal não passa de um mero incidente na vida do 
universo e na própria alma individual. Embora entenda que, em ocasiões 
de aflição esgotante, a dor seja sentida como infinita, Bernardo Soares 
assevera que infinitude não é uma qualidade adequada a tal experiência, 
pois não há nada na realidade humana que não tenha fim. E declara que 
a dor que se sente é apenas uma dor (PESSOA, 2013, n. 106, 365, 426).

Para alguns que me falam e me ouvem, sou um insensível. 
Sou, porém, mais sensível – creio – que a vasta maioria dos 
homens. O que sou, contudo, é um sensível que se conhece, 
e que, portanto, conhece a sensibilidade. Ah, não é verdade 
que a vida seja dolorosa, ou que seja doloroso pensar na 
vida. O que é verdade é que a nossa dor só é séria e grave 
quando a fingimos tal. Se formos naturais, ela passará 
assim como veio, esbater-se-á assim como cresceu. Tudo 
é nada, e a nossa dor nele. (PESSOA, 2013, n. 426)

O Livro do desassossego deixa entrever a necessidade de se 
parar diante da dor e do tédio, tomar consciência de si e sentir quem 
realmente se é. Este caminho de sensibilização parece funcionar como 
um afastamento da realidade entediante, ao mesmo tempo que concede 
ao sujeito que o empreende a razão da proporcionalidade do que lhe 
ocorre e, sobretudo, o entendimento de que isto é nada. Ao que consta, 
Bernardo Soares está a descrever algo análogo à elevação espiritual ou 
ao distanciar-se de si mesmo, que conduz à percepção do caráter efêmero 
e circunstancial do que compõe a existência. Ademais, ele afirma que 
redige o seu texto sob a pressão de um tédio quase a transbordar, todavia, 
ao autoperceber-se, enxerga-se diferente, liberto e tornado outro de si 
(PESSOA, 2013, n. 426).

Na esteira da resignação e da indiferença, existem duas outras 
reflexões feitas por Bernardo Soares a respeito da associação entre o 
sentir-se entediado e o não fazer nada, que merecem ser destacadas. Em 
contraposição aos que declaram o estado entediante como uma doença 
que afeta inertes e desocupados, ele responde que este sutil mal da alma 
aflige somente os que se encontram à altura dele, ou seja, os grandes 
esforçados. A cruel doença atormenta os que estão cientes dela e sentem 
que não podem fazer absolutamente nada ou, o que é pior, sabem que 
“quanto mais há que fazer, mais tédio há que sentir.” (PESSOA, 2013, 
n. 445).
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O estar chateado por não ter o que fazer não se configura como 
o verdadeiro tédio. Isto é exemplificado por Bernardo Soares mediante 
as constatações de Omar Khayyan, que identifica tudo no mundo como 
obscuro; através das palavras de Salomão, que afirma a vaidade e a 
transitoriedade inexorável do que existe; e pelas declarações de Séptimo 
Severo que, tendo oportunidade para ser tudo o que quis, conclui que 
nada compensa. Diante deste cenário, não resta outra coisa ao indivíduo, 
senão a disciplina da vontade, a impassibilidade e a conformação ao que 
acontece (PESSOA, 2013, n. 446). 

Além das posições acenadas, outras atitudes de contorno do tédio 
encampadas por Soares parecem ter sido a separação afetiva e a recusa 
do viajar. Ambos casos eram, para ele, verdadeiramente, entediantes. Os 
amores, ele procurou cultivá-los nos seus sonhos. E é significativo que no 
fragmento 345 relata a sua experiência onírica com a pessoa amada sob 
a imagética religiosa: “Que o nosso amor seja uma oração... Unge-me 
de ver-te que eu farei dos meus momentos de te sonhar um rosário onde 
os meus tédios serão padre-nossos e as minhas angústias avé-marias...”. 
Em se tratando das viagens, ele deve tê-las cumprido segundo os recursos 
da sensibilidade e da imaginação (PESSOA, 2013, n. 122).

Por fim, como no espaço da vida exterior não há muito o que possa 
ser feito para afastar o tédio, exceto o acatamento resignado da vacuidade 
de sentido de todas as coisas, Bernardo Soares afirma o seu universo 
interior como o locus das possibilidades. Tudo o que deseja ele consegue, 
desde que seja dentro de si. Sobretudo porque se reconhece como a 
encarnação do estado entediante, o fato de criar distintas personalidades, 
com o intuito de expressar seus profundos sentimentos, pode ser visto 
como uma de suas tentativas de viver neste mundo de modo que o tédio 
não lhe doesse tanto. O que nos parece que para Soares, a criação literária 
é a sua salvação (PESSOA, 2013, n. 122, 215, 404).

Considerações finais

Esta síntese assumiu como objetivo considerar, a partir do 
Livro do desassossego, o estado entediado, sob as perspectivas da sua 
compreensão, das causas de sua manifestação e das tentativas ou atitudes 
convenientes para a sua superação. Na exposição do assunto, foi possível 
perceber que Bernardo Soares atribui ao termo em tela uma significação 
bastante plural. Na verdade, o tédio figura no conjunto da obra como um 
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termo polivalente, cujo papel principal relaciona-se à tradução metafórica 
da constatação dramática da vacuidade de sentido existencial. Conforme 
foi visto, o sentir-se entediado comporta os sentimentos de infelicidade, 
confusão, pessimismo, tristeza, desilusão, abandono, sufocamento. 
Trata-se de uma disposição de aborrecimento generalizado acerca do 
existir, a qual se encerra na tomada de consciência do caráter caótico de 
todas as coisas, inclusive de sua própria vida. Uma das imagens mais 
fortes e intensas que ele utiliza para descrever o seu ser enfadado é a 
personificação de si mesmo enquanto o tédio.

O segundo passo da abordagem buscou demonstrar as situações 
que promovem estado entediante para o Ajudante de guarda-livros na 
cidade de Lisboa. Não obstante os casos de manifestação espontânea 
do tédio, o estudo verificou a mudança das estações, sobretudo as 
proximidades do outono e do verão, como um tipo de causa de natureza 
exterior. Numa perspectiva mais aliada à vontade de BernardoSoares, 
percebeu-se que o nauseamento lhe ocorre quando se envolve na 
consecução de coisas ordinárias ou mais banais, tais como a lida no 
escritório ou a realização, mesmo hipotética, de viagens. Ademais, 
a análise feita foi capaz de identificar o aparecimento do seu estado 
entediado no contexto do relacionamento humano, seja vivido no contato 
afetivo com os outros ou contemplado no modo como as pessoas olvidam-
se da dimensão íntima da existência e conduzem suas vidas ocupadas 
com o que, para ele, é inútil e estúpido.

Por último, as investigações sobre as possibilidades de superação 
do tédio tomaram como referências as atitudes de Bernardo Soares 
relacionadas ao cuidado da alma interior, capaz de viajar imóvel, sonhar 
e escrever vidas plurais em mundos outros. Assim, a sua dedicação à 
literatura, tanto na leitura dos clássicos quanto no ato de escrever, parece 
lhe propiciar um alento significativo. Outro dado reconhecido foi o da 
simples acolhida da constituição tediosa e sem sentido da realidade 
desordenada de todas as coisas, por constatar o quanto a luta contra o 
tédio somente promove a sua intensificação. Desde quando apenas na sua 
interioridade é que encontra sentido, ou falta dele, para a sua existência. 
Tal horizonte encampa, na obra, entre outros aspectos, desde a sua 
realização amorosa e afetiva de matriz onírica até a criação de outros 
de si, mediante a força da heteronímia e sua diversificação em pessoas 
distintas, passando ainda pelas suas incursões e viagens imaginárias, sem 
sair da morada da Arte, no 2o andar da Rua dos Douradores.
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