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Resumo: O Livro do desassossego representa um dos escritos mais
relevantes e significativos do autor portugués Fernando Pessoa. A
obra compreende uma coletanea de textos diversos assinados, em sua
maioria, por Bernardo Soares. Em razdo de sua estrutura e complexidade
tematica, o Livro do desassossego aborda situacoes, sentimentos e
assuntos bastante variados, entre os quais se destaca o tema do tédio. O
interesse fundamental deste artigo ¢ considerar o estado entediado, sob
as perspectivas da sua compreensao, das causas de sua manifestagao
e das tentativas ou atitudes convenientes para a sua superagdo. Esta
analise limita-se a leitura corrente da obra do Ajudante de guarda-livros
na cidade de Lisboa, mantendo sua especial atencdo as ocasides onde a
palavra tédio aparece.

Palavras-chave: aborrecimento generalizado; desassossego; indiferenca;
sentido existencial; tédio.

Abstract: The Book of Disquiet represents one of the most relevant and
significant writings of the Portuguese writer Fernando Pessoa. The work
consists of a compilation of various texts and most of them are attributed
to Bernardo Soares. Due to its structure and thematic complexity, 7he
Book of disquiet takes into consideration very different subjects, situations
and feelings, among which stands out the theme of tedium. The main
purpose of this article is to consider the case of being tedious, under the
perspective of its understanding, the causes of its manifestation and the
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attempts for its overcoming. This analysis is circumscribed to the book
of the Assistant bookkeeper in the City of Lisbon, focusing a special
attention to the occasions where the word tedium appears.
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1 Consideracdes iniciais

O enfrentamento dos escritos pessoanos exige, de modo geral,
dedicacdo, esforco e coragem do leitor. Isto se torna mais sério e
grave quando se pretende a leitura do Livro do desassossego. Apesar
do contrassenso da afirmacgdo que se segue, esta obra é, praticamente,
inclassificavel. Ela se constitui uma espécie de labirinto literario,
composto por um vasto conjunto de devaneios, de pensamentos soltos,
sem nitidos elementos de conexao, marcado por contradigdes e mudangas
de opinido e cuja autoria principal ¢ atribuida ao semi-heterdnimo
Bernardo Soares. Richard Zenith (apud PESSOA, 2013, p. 13-17) declara,
nos pontos iniciais da sua introducao, que essa obra de Fernando Pessoa é
aimagem fiel do livro “que nunca existiu [...] € que nunca podera existir”.
Numa possivel analogia e vinculacdo com a vida do escritor portugués,
o comentador assevera que o texto traz consigo o carater da incerteza e
do inacabamento.

Conscientes da complexidade propria das reflexdes expressas
pelo Ajudante de guarda-livros na cidade de Lisboa, o objetivo do artigo
que ora se apresenta ¢ considerar o tema do tédio, no que diz respeito aos
seus sentidos principais, as ocasides de sua emergéncia e as possibilidades
de seu afastamento ou superagdo. A escolha do termo justifica-se em
razao do fato de ser o Unico que no Livro do desassossego merece duas
tentativas de elucidacdo. Ele se mostra como um dos indicativos mais
frequentes do estado emocional de Bernardo Soares, sendo repetido,
seguidamente, por volta de quinze vezes, nos textos 263 e 381. E,
sobretudo, por se tratar de uma expressao qualificadora e reveladora
da dimensdo existencial do proprio Fernando Pessoa (SERRAO, 1983,
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p. 125, 143). Ressalta-se que este estudo se limita a analise da obra
em tela, concentrando-se nos textos onde o termo tédio é utilizado
explicitamente.'

2 Os sentidos do termo

O primeiro escrito publicado por Fernando Pessoa que assume
o tédio enquanto tema foi Na floresta do alheamento. A maneira como
a expressao ¢ tomada aqui reflete-se, praticamente, em todo o Livro
do desassossego, pois busca traduzir o cansacgo de ser e de existir ou
mesmo revelar um tipo de angustia intensa que atinge ¢ invade a alma.?
Agora, realizando a leitura corrente do texto de Bernardo Soares, o estar
entediado, antes de receber defini¢cdes ou ser elucidado, ¢ apresentado de
modo analogico ou comparativo. Ele aparece como expressao de certo
desdém por aqueles que, ao optarem pela humanidade e pelo mundo
exterior, olvidam-se do que realmente vale a pena, ou seja, o cuidado e
o cultivo da dimensao interior. Deste modo, o tédio, enquanto confusao
e perturbacao do sentir, configura-se como uma ameaca constante a vida
dedicada aos sonhos e a escrita (PESSOA, 2013, n. 35, 45, 47).

Aos poucos, Bernardo Soares alarga e aprofunda as aproximacdes
e as correlacdes dos significados do termo no desenrolar de seu texto. O
pessimismo, a infelicidade, o fracasso existencial, a vida ndo realizada,

' Na edi¢ao do Livro do desassossego (PESSOA, 2013) usada para esta pesquisa, a
palavra tédio aparece cerca de 144 vezes, conforme a seguinte distribui¢do: 2 vezes no
Prefacio (p. 44); 118 vezes em Autobiografia sem factos (nimeros 14, 35, 45, 47, 50,
55,61,75,78,82,98,99, 101, 105, 122, 142, 151, 155, 181, 182, 184, 191, 193, 204,
215, 235, 260, 263, 265, 277, 278, 285, 299, 312, 314, 320, 336, 337, 342, 345, 365,
370, 371, 380, 381, 382, 385, 404, 410, 414, 418, 426, 442, 445, 446, 449, 454, 464,
465); 19 vezes em Os grandes trechos (p. 427,441, 457,459, 460, 461, 462, 463, 466,
476,477, 486, 487); e 5 vezes em Apéndice (p. 496, 497, 502, 504).

2 Em maio de 1914, Fernando Pessoa escreveu uma carta a Jodo de Lebre e Lima, na
qual pergunta ao seu correspondente se este havia visto Na floresta do alheamento numa
das edigdes de A Aguia, publicada no ano anterior. Caso negativo, o proprio Pessoa
iria encaminhar a Lebre e Lima uma coépia do material. Na floresta do alheamento
¢ incluido pelo editor Richard Zenith no Livro do desassossego no conjunto de Os
grandes trechos. (PESSOA, 2013, p. 456-462, 504). Joel Serrdo (1983, p. 125-126)
aponta outros textos epistolares coetaneos a publicagido de Na floresta do alheamento,
nos quais Pessoa considera o tema do tédio ou fala de seu proprio estado entediado.
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o medo de colocar-se em condicdo de riscos reais, a pobreza de
sensibilidade e a sensacdo de vazio passam a fazer parte da sua nogao
ampliada do tédio (PESSOA, 2013, n. 61, 75, 82, 182). A certa altura,ele
realiza uma confissdo dramdtica acerca do carater absurdo e ilogico
daquilo que vivencia, bem como constata o surgir espontaneo ¢ sem
porqué do seu sentimento:

Acordei hoje muito cedo, num repente embrulhado, e
ergui-me logo da cama, sob o estrangulamento de um
tédio incompreensivel. Nenhum sonho o havia causado;
nenhuma realidade o poderia ter feito. Era um tédio
absoluto e completo, mas fundado em qualquer coisa.
No fundo obscuro da minha alma, invisiveis, forcas
desconhecidas travavam uma batalha em que meu ser era
o solo, e todo eu tremia do embate incognito. Uma nausea
fisica da vida inteira nasceu com o meu despertar. Um
horror a ter que viver ergueu-se comigo da cama. Tudo me
pareceu oco e tive a impressao fria de que ndo ha solugdo
para problema algum. Uma inquictag@o enorme fazia-me
estremecer os gestos minimos. Tive receio de endoidecer,
nao de loucura, mas de ali mesmo. O meu corpo era um
grito latente. O meu corag@o batia como se solucgasse.
(PESSOA, 2013, n. 98)

E digno de nota que o Ajudante de guarda-livros admite-se um
sujeito dado ao tédio, mas que, até entdo, ndo havia refletido a respeito
da natureza de tal disposicao. Assim, e devido ao seu estado de animo,
resolve cumprir esta tarefa. De imediato, ele percebe as dificuldades
em identificar as ocasides de manifestacao do tédio e o problema de
associa-las as questdes temporais, corporais ou causais evidentes em
sua vida. Segundo Soares, outro ponto intricado sobre a tipificacao
do referido sentimento € que ele pode se apresentar como angustia
metafisica, desilusdo desconhecida, aborrecimento, ou tudo isto junto ou
algo semelhante. Ele mostra entender que o tédio traz consigo elementos
paradoxais, contraditdrios e ¢ melhor expresso através de comparagdes
e ou metaforas (PESSOA, 2013, n. 263).

O tédio... Pensar sem que se pense, com o cansago de
pensar; sentir sem que se sinta, com a angustia de sentir;
ndo querer sem que se nao queira, com a nausea de ndo
querer — tudo isto esta no tédio sem ser o tédio, nem ¢
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dele mais que uma parafrase ou uma translagdo. E, na
sensagao directa, como se de sobre o fosso do castelo da
alma se erguesse a ponte levadiga, nem restasse, entre o
castelo e as terras, mais que o poder olha-las sem as poder
percorrer. H4 um isolamento de nds em nos mesmos, mas
um isolamento onde o que separa esta estagnado como nds,
agua suja cercando o nosso desentendimento. O tédio...
Sofrer sem sofrimento, querer sem vontade, pensar sem
raciocinio... E como a possessdo por um demoénio negativo,
um embruxamento por coisa nenhuma. Dizem que os
bruxos, ou 0s pequenos magos, conseguem, fazendo de nos
imagens, ¢ a clas infligindo maus tratos, que esses maus
tratos, por uma transferéncia astral, se reflictam em nos.
O tédio surge-me, na sensagdo transposta desta imagem,
como o reflexo maligno de bruxedos de um demoénio de
fadas, exercido, ndo sobre uma imagem minha, sendo sobre
a sua sombra. E na sombra intima de mim, no exterior
do interior da minha alma, que se colam os papéis ou
se espetam alfinetes. Sou como o homem que vendeu a
sombra, ou, antes, como a sombra do homem que a vendeu.
(PESSOA, 2013, n. 263)

Ainda no mesmo processo de analise, Bernardo Soares vincula
o sentir-se entediado as imagens do cansago de si proprio, do fel da
inércia da alma, da experiéncia do vacuo. Além disso, numa espécie
de apropriagdo religiosa, a sensagdo de tédio é descrita como uma
insatisfacdo da alma humana por ndo ter uma crenga, o desolamento
dela por nao entreter-se com o divino, ou o seu caminhar inseguro no
caminho negro da sensa¢ao por lhe faltar uma companhia apta a guia-la
e conduzi-la no pensar e no sentir. E, entdo, declara

O tédio... Quem tem Deuses nunca tem tédio. O tédio é
uma falta de mitologia. A quem ndo tem crengas, até a
davida é impossivel, até o cepticismo ndo tem forga para
desconfiar. Sim, o tédio ¢ isso: a perda, pela alma, da sua
capacidade de se iludir, a falta, no pensamento, da escada
inexistente por onde ele sobe a verdade. (PESSOA, 2013,
n.263)

Ha uma segunda exposi¢do ostensiva do assunto em tela no
fragmento de ntimero 381. Neste ¢ asseverado que nao foi estabelecida
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uma apresentagdo suficiente do tédio, de modo que alguém que nunca
o tenha sofrido seja capaz de ter uma ideia clara do que ele vem a ser.
Diante disso, Soares reconhece os esfor¢os incompletos e restritos em
equiparar o tédio ao aborrecimento, ao cansago e ao mal-estar. Todavia,
ele alerta que aquele inclui todos estes, sem lhes ser igual. Por outro lado,
ele afirma que se costuma identificar o estar entediado a uma nogao que
o ultrapassa que € a do “desgosto intimo e espiritual da variedade e das
incertezas do mundo.” (PESSOA, 2013, n.381). Ao que tudo indica, tal
disposi¢do, ao invés de conduzir ao tédio, apresenta-se como a fonte
original da genialidade e do misticismo. Apos essas explicacdes, Bernardo
detalha a sua percepg¢ao densa e singular do tédio.

O tédio é, sim, o aborrecimento do mundo, o mal-estar
de estar vivendo, o cansago de se ter vivido; o tédio é,
deveras, a sensagao carnal da vacuidade prolixa das coisas.
Mas o tédio ¢, mais do que isto, o aborrecimento de outros
mundos, quer existam quer nao; o mal-estar de ter que
viver, ainda que outro, ainda que de outro modo, ainda
que noutro mundo; o cansago, nio s6 de ontem e de hoje,
mas de amanha também, da eternidade, se a houver, ¢ do
nada, se ¢ ele que ¢ a eternidade. Nem € s6 a vacuidade
das coisas e dos seres que doi na alma quando ela esta em
tédio: é também a vacuidade de outra coisa qualquer, que
nao as coisas e os seres, a vacuidade da propria alma que
sente o0 vacuo, que se sente vacuo, ¢ que nele de si se enoja
e se repudia. O tédio ¢ a sensagdo fisica do caos, e de que
o caos ¢ tudo. (PESSOA, 2013, n. 381)

Enquanto o aborrecido, o que tem mal-estar € o que esta cansado
encontram-se, por assim dizer, atados, numa cela estreita; e o desgostoso
da vida, algemado, numa cela ampla; aquele que tem tédio “sente-se
preso em liberdade fruste numa cela infinita”. Aos quatro primeiros,
a ocorréncia de algo de natureza exterior — por exemplo, a derrubada
das paredes ou a soltura das amarras — poderia acabar com os seus
sofrimentos. Contudo, ao entediado, nada que suceder o afetara, pois os
muros que o cerram ndo existem e algemas que o seguram nao lhe foram
colocadas. O seu drama existencial tem raizes mais profundas e € sofrido
de modo mais radical e intenso (PESSOA, 2013, n.381).

Sob a figura emblematica do céarcere, Soares estabelece uma
espécie de associagdo do tédio ao estado de inércia ou paralisia do ser.
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Em tal situacdo, a pessoa encarcerada se vé condenada a viver s6 o real
e a conceber apenas o possivel (PESSOA, 2013, p. 477,486, 502). Neste
sentido, ¢ bastante significativa a contraposi¢do, proposta por José Gil
(2013, p. 95-96, 101-106), entre o desassossego e o tédio. O referido
autor compreende o primeiro como o puro devir, enquanto o segundo €
visto como a clausura, a estagnacao, ou, valendo da imagem usada pelo
proprio Bernardo Soares, como a prisdo da pessoa na cela infinita. José
Gil diz ainda que o desassossego e a inquietude d’alma encontram-se
diretamente vinculados ao poder criativo e a faganha heteronimica de
Fernando Pessoa, ao passo que o tédio emerge e se firma como a paragem
catastrofica destes movimentos.?

E exatamente o tipo de aprisionamento relacionado nos paragrafos
anteriores que Bernardo Soares sente ao contemplar a beleza da tarde
que cai e ao vislumbrar um enfadamento peculiar no que esta a ver. Ele
intui que aquilo que se mostra diante de si ndo passa de um reflexo do
seu interior. Destarte, o Ajudante de guarda-livros anuncia a sua tomada
de consciéncia do nivel real em que se situa: “Cheguei aquele ponto em
que o tédio ¢ uma pessoa, a ficcao encarnada do meu convivio comigo
mesmo” (PESSOA, 2013, n. 382). A imagem e o significado mais falantes
e evidentes da expressao do tédio sdo a sua propria existéncia. Com esta
defini¢do visual, passamos ao segundo ponto da reflexdo.

3 “Na verdade, é supondo um eu petrificado, dividido entre dois polos congelados, que
Bernardo Soares caracteriza o tédio pela projecgdo do eu no mundo. Assim, também
o mundo se petrifica. Neste sentido poder-se-ia considerar o tédio como o avesso do
desassossego (no seu regime de producdo do sonho): este supde um movimento, em
principio, perpétuo, aquele, a paralisagdo de todo o movimento. O desassossego ¢ o puro
movimento da vida, indo sempre além dos pdlos opostos que encontra; o tédio esvazia
o mundo ¢ o sonhador de toda a vida, congelando os contrarios e fazendo desaparecer
o movimento; o desassossego pode libertar, o tédio aprisiona; o desassossego dissolve
o eu, o tédio enquista-o de cisdes e dilemas; a dissolu¢do do eu pelo desassossego
provoca um devir-outro multiplo — por isso no Livro do Desassossego, nascem, aqui
e ali, a escrita de Campos, a de Ricardo Reis. Pelo contrario, a petrificagdo do eu no
tédio ¢, muitas vezes, assimilada por Bernardo Soares a impossibilidade de se tornar
outro — como se o devir-outro o libertasse do horror do tédio. Isto é, o tédio é o carcere
de que o eu se enquista, incapaz de entrar no movimento do sonho que o torna outro.
O tédio ¢ o rebatimento do eu petrificado sobre todas as coisas em todos os tempos,
¢ o horror de viver que o acompanha vem desse ndo poder deixar de ser eu.” (GIL,
2013, p. 113-114).
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3 Aemergéncia do tédio

A tarefa de caracterizar as eventuais causas ou origens do tédio
depara-se com uma barreira imediata, porque Bernardo Soares fala da
possibilidade da apari¢do do tédio de maneira espontinea e sem razao
(PESSOA, 2013, n. 98, 263). Apesar disso, conforme o fragmento 184,
da para ser constatado que um dos motivos da manifestagcao do estado de
aborrecimento generalizado no Livro do desassossego esta relacionado
com a mudanga das estacdes. Soares pontua que, com a quase chegada
do outono, invadem-1lhe as sensa¢des intensas de “desolacdo sem lugar”,
“naufragio da alma”, “perda do Deus complacente”, “morte da Substancia
de tudo”. Ele sente a profundez desesperada na qual se encontra e afirma
que nada ¢é capaz de consola-lo.

Antes que o estio cesse e chegue o outono, no calido
intervalo em que o ar pesa e as cores abrandam, as tardes
costumam usar um traje sensivel de gloriola falsa. [...]
Nessas tardes enche-me, como um mar em maré, um
sentimento pior que o tédio mas a que nao compete outro
nome sendo tédio. [...] O meu tédio assume aspectos de
horror; o meu aborrecimento € um medo. O meu suor nao é
frio, mas ¢ fria a minha consciéncia do meu suor. Nao é um
mal-estar fisico, salvo que o mal-estar da alma ¢ tdo grande
que passa pelos poros do corpo e o inunda a ele também. E
tao magno o tédio, tdo soberano o horror de estar vivo, que
nao concebo que coisa haja que pudesse servir de lenitivo,
de antidoto, de balsamo ou esquecimento para ele. Dormir
horroriza-me como tudo. Morrer horroriza-me como tudo.
Ir e parar sdo a mesma coisa impossivel. Esperar e descrer
equivalem-se em frio e cinza. Sou uma prateleira de frascos
vazios. (PESSOA, 2013, n. 184)

Embora a proximidade do outono lhe seja angustiante, Soares nao
vé€ a iminéncia do verao sob a perspectiva do regozijo. Ao contrario, ele
declara: “Quando o estio entra entristeco”. Parece que a luminosidade,
ainda que acre, das horas estivais devera acarinhar quem ndo sabe quem
€. Mas ndo, a mim nao acarinha.” (PESSOA, 2013, n. 465). O abatimento
e a profunda tristeza se lhe manifestam, pois verifica o desequilibrio entre
a vida exterior que floresce e exubera e aquilo que, no seu interior, ele
realmente pensa e sente. A questdo sazonal pode ser vista como alheia
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a vontade do Ajudante de guarda-livros na cidade de Lisboa, mas que
o afeta demasiadamente.

Existem também ocorréncias do estado tedioso associadas as
atitudes, condutas e percepgdes de Bernardo Soares. Elas podem ser
tipificadas como a dedicac¢do ou a preocupagao com o que € ordinario ou
banal. Exemplos disto sdo, em primeiro lugar, o exercicio das atividades
corriqueiras e ao seu trabalho ordinario no escritdrio como guarda-livros.
Em segundo, o viajar que, na sua opinido, traz a enganadora imagem da
novidade e da diferenga das coisas, mas que na verdade ndo passa da
constante repeticdo do mesmo, de formas de contrariedade e de chances
para a nausea € 0 cansaco.

As vezes, quando ergo a cabega estonteada dos livros em
que escrevo as contas alheias e a auséncia de vida propria,
sinto uma nausea fisica, que pode ser de me curvar, mas que
transcende os nimeros ¢ a desilusdo. A vida desgosta-me
como um remédio inttil (PESSOA, 2013, n. 106). A ideia
de viajar nauseia-me. Ja vi tudo que nunca tinha visto. Ja
vi tudo que ainda néo vi. O tédio do constantemente novo,
o tédio de descobrir, sob a falsa diferenga das coisas ¢ das
ideias, a perene identidade de tudo, a semelhanga absoluta
entre a mesquita, o templo e a igreja, a igualdade da cabana
e do castelo, o mesmo corpo estrutural a ser rei vestido
e selvagem nu, a eterna concordancia da vida consigo
mesma, a estagnacao de tudo que vive s6 de mexer-se.
Paisagens sdo repetigdes. (PESSOA, 2013, n. 122)

Outro aspecto que pode ser associado as manifestagdes do
tédio na vida de Bernardo Soares encontra-se na ordem das relacoes
humanas. No fragmento 235, ele, Soares, admite a sua incapacidade e sua
impaciéncia para se ligar a alguém, através de um aprego ou sentimento
continuo que implique compromisso ou reciprocidade. Na sua visdo, a
realidade do afeto por alguém constitui uma condi¢ao de fadiga e ou
forma de aprisionamento. Na ansia de autonomia e liberdade, ele quer
se ver livre de ser “o objeto do fardo das emocdes alheias™ e de enxergar
a sua existéncia como que dependente de uma afei¢ao para com outrem.

O isolamento talhou-me a sua imagem ¢ semelhanga.
A presenga de outra pessoa — de uma s pessoa que
seja — atrasa-me imediatamente o pensamento [...]. Sou
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capaz, a s6s comigo, de idear quantos ditos de espirito,
respostas rapidas ao que ninguém disse, fulguracdes de
uma sociabilidade inteligente com pessoa nenhuma; mas
tudo isso se me some se estou perante a outrem fisico,
perco a inteligéncia, deixo de poder dizer, e, no fim de uns
quartos de hora, sinto apenas sono. Sim, falar com gente
da-me vontade de dormir. S6 os meus amigos espectrais
e imaginados, s6 as minhas conversas decorrentes em
sonho, tém verdadeira realidade e um justo relevo, ¢ neles o
espirito é presente como a imagem num espelho. Pesa-me,
alias, toda a ideia de ser forgado a um contacto com outrem.
Um simples convite para jantar com um amigo me produz
uma angustia dificil de definir. A ideia de uma obrigagao
social qualquer — ir a um enterro, tratar junto de alguém de
uma coisa do escritorio, ir esperar a estagdo uma pessoa
qualquer, conhecida ou desconhecida —, s6 essa ideia me
estorva os pensamentos de um dia, e as vezes ¢ desde a
mesma véspera que me preocupo, ¢ durmo mal, ¢ o caso
real, quando se da, ¢ absolutamente insignificante, ndo
justifica nada; e o caso repete-se ¢ eu ndo aprendo nunca a
aprender. (PESSOA, 2013, n. 49).

Afora a vinculagao afetiva de natureza mais direta, Soares aponta
o advento do tédio, no horizonte das rela¢cdes com os outros, ao contemplar
as pessoas que se devotam a humanidade, ndo prezando a realidade intima
de suas proprias almas. E, ao tratar das guerras e revolugdes, declara
que o que lhe causa o nauseamento nao sao as crueldades e as mortes
daqueles que se envolvem nas batalhas. O que lhe entedia ¢ a estupidez
do sacrificio de vidas e projetos por aquilo que ¢ inutil, pois os ideais e as
ambigdes sdo completos desvarios e mostras da absoluta falta de sentido.
Conforme o Guarda-livros lisboeta, a civilizagdo, enquanto expressao do
ordinario e quotidiano, ¢ sempre a mesma realidade paradoxal: variavel,
mas ndo se aperfei¢oa; oscilante, mas nao progride (PESSOA, 2013,
n. 45, 454).

4 O afastamento do tédio

Como distanciar-se do tédio? Esta ¢ uma pergunta relevante no
contexto do Livro do desassossego. Se tomamos em consideragao o sentir-
se entediado enquanto algo que perturba Bernardo Soares e o cultivo da
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interioridade como o que, segundo ele, constitui o que realmente importa
na vida, as suas disposicdes e atitudes pessoais em relacao ao cuidado com
a realidade suprema da alma podem indicar perspectivas interessantes
acerca do lidar com o aborrecimento generalizado que sufoca e oprime
a sua existéncia.

A primeira a ser considerada relaciona-se a estética. Bernardo
Soares defende a missdo emancipadora da grande arte que, na sua
visdo, resume-se na poesia € no romance. Uma das maneiras que ele
se vale para se apartar do tédio e viver uma vida interior significativa ¢
através da literatura. A leitura dos classicos favorece-lhe a concentragdo
e a libertagdao. O contato com o texto proporciona-lhe a abdicagdo do
sentimento entediante e sua vida amplia-se em significado. A criacao
literaria também colabora na sua aquietacdo, pois consegue transmitir,
mediante os escritos, suas emoc¢des mais sinceras, fingindo sempre,
algo que ndo alcancga na comunicacao oral. E €, justamente, no segundo
andar do edificio na Rua dos Douradores, local onde mora ndo somente
a Vida, mas a Arte, que o Ajudante de guarda-livros encontra o espago
adequado e a soliddo propicia para transpor para o papel a pluralidade
do seu ser mais profundo e seus sonhos mais reais.

Viver uma vida desapaixonada e culta, ao relento das
ideias, lendo, sonhando, e pensando em escrever, uma
vida suficientemente lenta para estar sempre a beira do
tédio, bastante meditada para nunca se encontrar nele
(PESSOA, 2013, n. 45); Leio ¢ estou liberto. Adquiro
obectividade. Deixei de ser eu e disperso. E o que leio, em
vez de ser um trajo meu que mal vejo e por vezes me pesa,
¢ a grande clareza do mundo externo, toda ela notavel [...]
(PESSOA, 2013, n. 55); Como ha quem trabalhe de tédio,
escrevo, por vezes, de ndo ter que dizer. O devaneio, em
que naturalmente se perde quem ndo pensa, perco-me
eu nele por escrito, pois sei sonhar em proza. E ha muito
sentimento sincero, muita emogao legitima, que tiro de ndo
estar sentindo (PESSOA, 2013, n. 155).

Um possivel segundo modo de superacdo do tédio e de
conservagdo de si mesmo tem a ver com a resignacao e a indiferenca.
Soares aborda estes temas em situagdes anteriores de seu texto, entretanto,
no fragmento 426, explora mais claramente o assunto. De acordo com
ele, configura-se principio de sabedoria a tomada de consciéncia de que
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a maior angustia pessoal ndo passa de um mero incidente na vida do
universo e na propria alma individual. Embora entenda que, em ocasides
de aflicdo esgotante, a dor seja sentida como infinita, Bernardo Soares
assevera que infinitude nao ¢ uma qualidade adequada a tal experiéncia,
pois nao ha nada na realidade humana que nao tenha fim. E declara que
a dor que se sente ¢ apenas uma dor (PESSOA, 2013, n. 106, 365, 426).

Para alguns que me falam e me ouvem, sou um insensivel.
Sou, porém, mais sensivel — creio — que a vasta maioria dos
homens. O que sou, contudo, ¢ um sensivel que se conhece,
e que, portanto, conhece a sensibilidade. Ah, ndo ¢ verdade
que a vida seja dolorosa, ou que seja doloroso pensar na
vida. O que ¢ verdade ¢ que a nossa dor s ¢ séria e grave
quando a fingimos tal. Se formos naturais, c¢la passara
assim como veio, esbater-se-a assim como cresceu. Tudo
¢ nada, ¢ a nossa dor nele. (PESSOA, 2013, n. 426)

O Livro do desassossego deixa entrever a necessidade de se
parar diante da dor e do tédio, tomar consciéncia de si e sentir quem
realmente se é. Este caminho de sensibiliza¢do parece funcionar como
um afastamento da realidade entediante, ao mesmo tempo que concede
ao sujeito que o empreende a razdo da proporcionalidade do que lhe
ocorre e, sobretudo, o entendimento de que isto ¢ nada. Ao que consta,
Bernardo Soares esta a descrever algo andlogo a elevagao espiritual ou
ao distanciar-se de si mesmo, que conduz a percepg¢ao do carater efémero
e circunstancial do que compde a existéncia. Ademais, ele afirma que
redige o seu texto sob a pressao de um tédio quase a transbordar, todavia,
ao autoperceber-se, enxerga-se diferente, liberto e tornado outro de si
(PESSOA, 2013, n. 426).

Na esteira da resignagdo e da indiferenca, existem duas outras
reflexdes feitas por Bernardo Soares a respeito da associagdo entre o
sentir-se entediado e o ndo fazer nada, que merecem ser destacadas. Em
contraposi¢cdo aos que declaram o estado entediante como uma doenga
que afeta inertes e desocupados, ele responde que este sutil mal da alma
aflige somente os que se encontram a altura dele, ou seja, os grandes
esforcados. A cruel doenca atormenta os que estao cientes dela e sentem
que nao podem fazer absolutamente nada ou, o que ¢ pior, sabem que
“quanto mais ha que fazer, mais tédio ha que sentir.” (PESSOA, 2013,
n. 445).



Revista do CESP, Belo Horizonte, v.36, n.55, p. 49-63, 2016 61

O estar chateado por ndo ter o que fazer ndo se configura como
o verdadeiro tédio. Isto é exemplificado por Bernardo Soares mediante
as constatagoes de Omar Khayyan, que identifica tudo no mundo como
obscuro; através das palavras de Salomdo, que afirma a vaidade e a
transitoriedade inexoravel do que existe; e pelas declaragdes de Séptimo
Severo que, tendo oportunidade para ser tudo o que quis, conclui que
nada compensa. Diante deste cendrio, ndo resta outra coisa ao individuo,
sendo a disciplina da vontade, a impassibilidade e a conformagao ao que
acontece (PESSOA, 2013, n. 446).

Além das posic¢des acenadas, outras atitudes de contorno do tédio
encampadas por Soares parecem ter sido a separacao afetiva e a recusa
do viajar. Ambos casos eram, para ele, verdadeiramente, entediantes. Os
amores, ele procurou cultiva-los nos seus sonhos. E ¢ significativo que no
fragmento 345 relata a sua experiéncia onirica com a pessoa amada sob
a imagética religiosa: “Que 0 nosso amor seja uma ora¢ao... Unge-me
de ver-te que eu farei dos meus momentos de te sonhar um rosario onde
os meus tédios serdo padre-nossos e as minhas angustias avé-marias...”.
Em se tratando das viagens, ele deve té-las cumprido segundo os recursos
da sensibilidade e da imaginagao (PESSOA, 2013, n. 122).

Por fim, como no espago da vida exterior ndo ha muito o que possa
ser feito para afastar o tédio, exceto o acatamento resignado da vacuidade
de sentido de todas as coisas, Bernardo Soares afirma o seu universo
interior como o locus das possibilidades. Tudo o que deseja ele consegue,
desde que seja dentro de si. Sobretudo porque se reconhece como a
encarnac¢ao do estado entediante, o fato de criar distintas personalidades,
com o intuito de expressar seus profundos sentimentos, pode ser visto
como uma de suas tentativas de viver neste mundo de modo que o tédio
ndo lhe doesse tanto. O que nos parece que para Soares, a criacdo literaria
¢ a sua salvacdo (PESSOA, 2013, n. 122, 215, 404).

Consideracoes finais

Esta sintese assumiu como objetivo considerar, a partir do
Livro do desassossego, o estado entediado, sob as perspectivas da sua
compreensao, das causas de sua manifestacao e das tentativas ou atitudes
convenientes para a sua superacao. Na exposi¢ao do assunto, foi possivel
perceber que Bernardo Soares atribui ao termo em tela uma significacao
bastante plural. Na verdade, o tédio figura no conjunto da obra como um
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termo polivalente, cujo papel principal relaciona-se a tradugao metaforica
da constata¢ao dramatica da vacuidade de sentido existencial. Conforme
foi visto, o sentir-se entediado comporta os sentimentos de infelicidade,
confusdo, pessimismo, tristeza, desilusao, abandono, sufocamento.
Trata-se de uma disposi¢cdo de aborrecimento generalizado acerca do
existir, a qual se encerra na tomada de consciéncia do carater caotico de
todas as coisas, inclusive de sua propria vida. Uma das imagens mais
fortes e intensas que ele utiliza para descrever o seu ser enfadado ¢ a
personificacdo de si mesmo enquanto o tédio.

O segundo passo da abordagem buscou demonstrar as situagdes
que promovem estado entediante para o Ajudante de guarda-livros na
cidade de Lisboa. Nao obstante os casos de manifestacdo espontanea
do tédio, o estudo verificou a mudanca das estagdes, sobretudo as
proximidades do outono e do verdo, como um tipo de causa de natureza
exterior. Numa perspectiva mais aliada & vontade de BernardoSoares,
percebeu-se que o nauseamento lhe ocorre quando se envolve na
consecu¢ao de coisas ordinarias ou mais banais, tais como a lida no
escritorio ou a realizacdo, mesmo hipotética, de viagens. Ademais,
a andlise feita foi capaz de identificar o aparecimento do seu estado
entediado no contexto do relacionamento humano, seja vivido no contato
afetivo com os outros ou contemplado no modo como as pessoas olvidam-
se da dimensdo intima da existéncia e conduzem suas vidas ocupadas
com o que, para ele, ¢ inutil e estupido.

Por ultimo, as investigagdes sobre as possibilidades de superagao
do tédio tomaram como referéncias as atitudes de Bernardo Soares
relacionadas ao cuidado da alma interior, capaz de viajar imovel, sonhar
e escrever vidas plurais em mundos outros. Assim, a sua dedicagdo a
literatura, tanto na leitura dos classicos quanto no ato de escrever, parece
lhe propiciar um alento significativo. Outro dado reconhecido foi o da
simples acolhida da constituicao tediosa e sem sentido da realidade
desordenada de todas as coisas, por constatar o quanto a luta contra o
tédio somente promove a sua intensificacao. Desde quando apenas na sua
interioridade ¢ que encontra sentido, ou falta dele, para a sua existéncia.
Tal horizonte encampa, na obra, entre outros aspectos, desde a sua
realizacdo amorosa e afetiva de matriz onirica até a criagdo de outros
de si, mediante a for¢a da heteronimia e sua diversificagdo em pessoas
distintas, passando ainda pelas suas incursdes e viagens imaginarias, sem
sair da morada da Arte, no 2° andar da Rua dos Douradores.
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