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Resumo: O artigo situa a iniciativa de edição de “Novo Cancioneiro” 
na dinâmica de afirmação do neorrealismo em Portugal e refere as 
circunstâncias em que os volumes foram sendo publicados entre 1941 
e 1942, inscrevendo a iniciativa e as circunstâncias na complexidade 
de um movimento que ocorreu em Portugal embora tenha dimensão 
europeia e mundial. 
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the complexity of a movement that occurred in Portugal, although it has 
an European and worldwide dimension.
Keywords: “Novo Cancioneiro”; neorealism; art; Period between wars.

Recebido em 25 de maio de 2017
Aprovado 1 de junho de 2017



Revista do CESP, Belo Horizonte, v.37, n.57, p. 79-96, 201780

Há um largo reconhecimento da importância de “Novo 
Cancioneiro”, a famosa coleção de poesia dos primórdios do neorrealismo 
português. Constitui, na área da poesia,1 o primeiro exemplo concretizado 
de uma voz coletiva, de afirmação “polifónica”2 de uma proposta artística 
cuja reivindicada novidade consistiu em querer tornar a irredutibilidade 
da arte politicamente eficaz.

A fórmula de “coleção” adequava-se perfeitamente ao traço forte 
dessa nova consciência: inscrever os contributos individuais no primado 
da afirmação coletiva – fazer reconhecer a “polifonia” do coletivo.

Não será exagero dizer que os dez volumes publicados entre 1941 
e 1944 (embora, como veremos, esta cronologia deva ser problematizada) 
desenharam os grandes contornos da forma poética do neorrealismo e 
contribuíram para prefigurar o campo das suas possibilidades.

Cedo, por isso, “Novo Cancioneiro” foi considerado a modalidade 
editorial adequada à expressão poética de um grupo que toma progressiva 
consciência de si como uma “nova geração”.

Esta expressão é equívoca, como a própria doutrinação neorrealista 
se encarregará de mostrar. Em palavras mais rigorosas: o que vai lentamente 
aproximando os muitos jovens (e alguns menos) inicialmente dispersos 
por todo o país é a partilha de um mesmo “campo de experiência” e de 
um mesmo “horizonte de expetativas”, como referirei à frente: aí reside o 
fulcro da sua autoconsciência como “geração” e da “evidência” com que 
se mobiliza em torno de um programa de trabalhos, em que se inscreve 
a importância e o papel da arte como tal no processo de atuação política.

Neorrealismo é, então, digamo-lo em primeira formulação, 
o nome (acertado ou equívoco, não o vamos discutir agora) para o 
conjunto de práticas artísticas reconhecidas como politicamente eficazes 
e indispensáveis à aproximação da finalidade teleológica dessa “geração”, 
finalidade que, no período entre-guerras, era a transição civilizacional 
superadora do capitalismo.

1 Não é o local adequado para identificar os pressupostos e sublinhar a importância da 
“coleção” como dispositivo editorial. Limito-me a lembrar, no mesmo ano de 1941, 
o início da publicação em Lisboa da Biblioteca Cosmos, dirigida por Bento de Jesus 
Caraça e no Porto da Coleção Cadernos Azuis, coordenada por Manuel de Azevedo.
2 A expressão pertence a Fernando J. B. Martinho, que nela sintetiza uma importante 
originalidade do Novo Cancioneiro. O seu ensinamento estará presente sempre que 
regressarmos ao tema.
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Se é necessário não esquecer o tempo e o modo das condições 
geradoras dessa nova problemática, é fundamental perceber que tal 
“origem” não só não ficou depositada no passado cronológico mas 
permanece “contemporânea do devir histórico e não cessa de operar 
neste” (AGAMBEN, 2009, p. 69). 

O desenvolvimento do último tópico excede o propósito deste 
texto. Mas uma compreensão da dinâmica do “Novo Cancioneiro» 
requer uma revisitação da sua própria historicidade. É o que proponho 
fazer neste texto.

1.

O aparelho cultural neorrealista foi atingido por uma violenta 
ofensiva em 1940. Dela resultou a extinção dos seus órgãos centrais como 
O Diabo e Sol Nascente e o desaparecimento da maior parte das páginas 
literárias mantidas desde a primeira metade dos anos trinta em vários 
jornais de circulação local e regional (cf. DIAS, 2011).3 A “nova geração” 
ficou assim privada de um instrumento indispensável ao propósito de 
formação de uma hegemonia cultural. 

O processo vinha decorrendo desde a primeira metade dos anos 
trinta: no entanto, é, então, menos um propósito rigorosamente definido 
do que as espontaneidades que se manifestam de jovens captados, mesmo 
se difusamente, pelo já referido ambiente de transição civilizacional. 

Progressivamente, no entanto, esse movimento de espontaneidades 
vai ganhando a coesão de uma nova consciência. É oportuno relembrar 
as conhecidas palavras de Mário Dionísio: 

tantos jovens que foram ao encontro uns dos outros pelo 
seu pé, irresistivelmente movidos por um mesmo espírito 
de recusa, uma mesma esperança no homem (que eles 
sabiam só poder querer dizer: os homens), uma mesma 
necessidade interior de dizer tudo isso em versos, em 
romances, em contos capazes de acordarem um país inteiro 
para a sua própria realidade nacional. (DIONÍSIO, 2014, 
p. 11)

3 Infelizmente, o trabalho ainda não publicado em edição comercial. O modo como 
alia o conhecimento minucioso de uma enorme massa documental com perspetivas 
hermenêuticas cujo alcance excede o campo limitado a que se aplica impõem, desde 
já, este trabalho  como elemento bibliográfico fundamental
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Ao longo de 1937 – ano chave (cf. BADIOU, 2007, p. 42 e ss.) 

– as espontaneidades transformam-se em consciência cada vez mais 
organizada, o novo movimento liberta-se da esfera de influências alheias, 
ideológico-políticas e estético-culturais, esboça uma estruturação teórica 
autónoma e ensaia presença pública numa publicação própria. Essa 
publicação é Cadernos da Juventude. A iniciativa de a editar é, em 
si mesma, um importante sinal de afirmação da consciência coletiva 
do movimento: chegou a oportunidade de unificar esforços e afirmar 
uma força coletiva, espaço de confluência e de superação dos esforços 
individuais ativos desde o início da década.

Por este movimento a intelectualidade portuguesa integra-
se numa corrente de pensamento internacional modelado pelo 
materialismo histórico. “Neorrealismo” é, pois, o nome português para 
uma problemática que não é portuguesa mas europeia e mundial. As 
polémicas – com o pensamento estético e a prática artística associados 
à revista Presença, com o pensamento social e político de Seara Nova 
ou com a fundamentação filosófica que António Sérgio modelou a partir 
da racionalidade de tradição kantiana, compatibilizada no plano social 
com a herança de Proudhon – são, sobretudo, mediações requeridas para 
a hegemonização da espaço cultural português por um pensamento que 
se sabe de dimensão e alcance internacional e que no plano estritamente 
estético corresponde à consolidação de um campo artístico gerado pela 
conceção do realismo como vanguarda.4

A “nova geração” intensifica a sua atividade e exprime-se em 
publicações periódicas (de circulação local, regional ou nacional), edita 
obras coletivas, em suma: ocupa densamente o campo mediático reservando 
sempre um espaço considerável para a tematização das questões artísticas.

Não é indiscutível que devamos continuar a considerar 
contingente a importância da arte em todo este processo, como Mário 
Sacramento sustentou: para o autor de Há uma estética neo-realista?, 
a arte (sobretudo a ficção) seria o único campo de referência possível a 
problemas nacionais que não poderiam ser falados no jornalismo ou no 
ensaísmo social.

Vale a pena lembrar o que, naquele mesmo ano de 1937, escrevia 
Mário Dionísio, no primeiro dos seus artigos sobre Jorge Amado. O 
trabalho dos artistas consiste em dar forma ao sonho de uma época, 

4 Expressão feliz e operativa utilizada por Guillermo Fantoni.
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entendendo “por sonho de uma época (…) o desejo de realização dessa 
mesma época – no caso do homem: o desejo da sua integralização em relação 
a um dado momento” (DIONÍSIO, 1937). Assim, reservou-se (histórica e 
concetualmente) a noção de arte para as práticas que pre-figuravam (isto 
é: figuravam antecipadamente) o campo do conhecimento científico e o 
campo do conhecimento filosófico. Ou, ainda na formulação de Mário 
Dionísio: “a arte antecede a ciência, antecede a filosofia” (grifo meu). 
A arte não é, pois, redutível a outras práticas porque é do seu específico 
modo de ser antecipar as condições em que o conhecimento científico e 
o conhecimento filosófico serão possíveis. Daí que traduza uma célebre 
formulação de Máximo Gorki – “o homem é o órgão pensante da Natureza: 
não tem outra significação. Por meio dele a matéria busca conhecer-se” 
– nesta outra consideração: “os artistas serão, para nós, aqueles alguns 
que conseguem dentre todos fazer essa revelação e naturalmente orientá-
la. Temos assim a Arte como contribuição de e para a vida. Parece-nos 
portanto acanhado considerar a arte, mesmo a mais subjectiva (o que nos 
parece bem diferente de impermeável ou inatingível) inútil ou perigosa” 
(DIONÍSIO, 1937). Por isso, retomará logo nesse artigo uma afirmação de 
Marcel Gromaire que o acompanhará sempre: “o real (…) não é somente 
aquilo que está ao alcance da nossa mão, ao alcance da nossa vista, é 
também o que está ao alcance do nosso espírito e o que “ainda” não está 
(ainda, sublinho eu) ao alcance do nosso espírito” (DIONÍSIO, 1937).

Percebemos a complexidade do neorrealismo como formação 
cultural: é a unidade idealmente orgânica (mas na verdade praticamente 
polémica) das tendências extremas e historicamente definidas que se 
propuseram pensar o realismo – uma, identifica o realismo com uma 
prática especular; outra, acentua a historicidade da experiência do 
artista e dos meios à sua disposição. O neorrealismo não é uma destas 
tendências: é, congenitamente, o campo gerado pela tensão entre estas 
noções extremas.5 

5 Não pretendo abrir aqui um excursus demasiado extenso, que excederia o âmbito 
deste artigo. Mas é oportuno sinalizar, aqui mesmo, o seguinte. Aquilo a que a tradição 
cultural de que somos herdeiros chama Arte é constituinte da sociogénese do mundo 
burguês. É uma associação tão forte que algum pensamento de extração marxista supôs 
poder ler no silêncio de Marx sobre a arte (embora não sobre a experiência estética: 
mas este é outro problema) o reconhecimento de que a Arte era de facto uma coisa 
do passado, associada essencialmente à situação burguesa de alienação. O artista 
revolucionário não teria qualquer atividade positiva, não tem possibilidade de se 
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Ao nomear-se a si próprio por analogia com outras correntes 
artísticas, o neorrealismo afirma uma singularidade mas limita as 
virtualidade inerentes à sua natureza de campo tensional, cria as condições 
ótimas para ser reduzido à condição de simples movimento, diminui a 
legítima ambição histórica inerente aos pressupostos filosóficos que 
o sustentavam e corre riscos (frequentemente ultrapassados) de uma 
dogmatização simplificadora o colocar em graus modestos de exigência 
artística, crítica e teórica.

afirmar como artista senão pela destruição. Antonio Gramsci, ao pensar a iminência da 
situação revolucionária, afirma o seguinte: “uma fábrica, passada do poder capitalista 
ao poder operário, continuará a produzir as mesmas coisas materiais que hoje produz. 
Mas em que modo e em que formas nascerão as obras de poesia, do drama, do romance, 
da música, da pintura, do costume, da linguagem? Não é uma fábrica material a que 
produz estas obras: não pode ser reorganizada por um poder operário segundo um 
plano, não pode ser-lhe fixada a produção para a satisfação das necessidades imediatas 
controláveis e fixáveis pela estatística. Nada é previsível neste campo que não seja esta 
hipótese geral: existirá uma cultura (uma civilização) proletária, totalmente diversa 
da burguesa (…) O que se deve fazer? Nada mais do que destruir a presente forma de 
civilização. Neste campo, ‘destruir’ não tem o mesmo significado que tem no campo 
económico: destruir não significa privar a humanidade de produtos materiais necessários 
à sua subsistência e ao seu desenvolvimento; significa destruir hierarquias espirituais, 
preconceitos, ídolos, tradições rígidas” (GRAMSCI, 1977, v. II, p. 246-247). Em situação 
revolucionária, no campo da arte, trata-se de destruir. A sociedade pós-revolucionária 
encontrará novas formas de arte, de filosofia, de linguagem – ainda por inventar porque 
ainda, rigorosamente, não inventáveis. É que a invenção das formas de arte próprias 
de uma civilização é um processo lento, que decorre quando essa civilização já existe 
e concretiza-se em novidades im-previsíveis, rigorosamente não antecipável – como a 
revolução cultural que o Renascimento foi permite comprovar. No horizonte aí gerado, 
“cabiam todas as tendências, todas as escolas, todas as tradições e todas as inovações, tudo 
o que permitisse exprimir a nova mentalidade” (DIONÍSIO, 2014, p. 32.) Pressupondo-
se na iminência de uma transformação civilizacional com um alcance histórico análogo ao 
que o Renascimento foi para a afirmação da civilização burguesa, os marxistas dos anos 
trinta (com algumas exceções: L. Trotski, A. Gramsci, W. Benjamin) poderiam ter ousado 
pensar, para a arte, configurações inauditas. No entanto, a teorização marxista ficou 
dominada pela “teoria engelsiana do ‘triunfo do realismo’”, na expressão de Leandro 
Konder (2013, p. 42), cedeu ao “vício metodológico do sociologismo” (KONDER, 2013, 
p. 55) e habilitou mal o pensamento marxista (e as obras de artistas marxistas) para o 
confronto com as vanguardas. Exemplares foram os profundos desencontros históricos 
dos marxistas com o surrealismo e com o abstracionismo e tragicamente regressiva a 
elaboração do “realismo socialista”, como se viu em todas as reservas que suscitou, 
especialmente no interior dos movimentos comunistas.
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Esta complexidade afirmou-se poderosamente entre 1938 e 1940. 
Num plano estritamente literário, já num momento da sua afirmação 
em obras individuais e sem lembrar obras publicadas anteriormente, é 
importante notar: Sedução (1938) de José Marmelo e Silva; Relevos e 
As sete partidas do mundo (1938) de Fernando Namora; As Três pessoas 
(1938) de Políbio Gomes dos Santos; Ilusão na morte (1938) de Afonso 
Ribeiro; Sinfonia de guerra (1939) de António Ramos de Almeida; 
Gaibéus (1939) e Nasci com passaporte de turista (1940) de Alves 
Redol; Búzio (1940) de João José Cochofel; Corsário de Álvaro Feijó; 
Rosa dos ventos (1940) de Manuel da Fonseca. 

É um significativo conjunto de textos: pela diversidade de formas, 
incompatível com qualquer eventual programa de escrita a que os 
escritores pudessem sentir-se vinculados; mas também pela ressonância, 
em cada um deles, de uma experiência histórica mais ou menos profunda 
e elaborada.

A meu ver (e como já ficou sugerido atrás), um entendimento 
do neorrealismo joga-se aqui. Relaciona-se com uma determinada 
experiência, em primeiro lugar, entendendo-a, todavia, na explicitação 
precisa proposta por Reinhart Koselleck: 

A experiência é o passado atual, aquele no qual os 
acontecimentos foram incorporados e podem ser lembrados. 
Na experiência se fundem tanto a elaboração racional 
quanto as formas inconscientes de comportamentos, que 
não estão mais, ou que não precisam mais estar presentes 
no conhecimento. Além disso, na experiência de cada um, 
transmitida por gerações e instituições, sempre está contida 
e é conservada uma experiência alheia. (KOSELLECK, 
2006, p. 309-310) 

Podemos agora começar a perceber que “nova geração” não é 
um problema cronológico. Porque, como R. Koselleck, está imanente 
a qualquer experiência um horizonte de expetativas: a expetativa “é ao 
mesmo tempo ligada à pessoa e ao interpessoal”, realiza-se “no hoje, 
é futuro presente, voltado para o ainda-não, para o não experimentado, 
para o que apenas pode ser previsto” (KOSELLECK, 2006, p. 309-310).

Neorrealismo designará, então, o reconhecimento da importância 
da arte no quadro de uma regulação histórica das relações entre experiência 
e expetativa. Para que possa falar-se de neorrealismo, é condição 
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necessária que uma determinada experiência interpessoal (as condições 
do primeiro pós-guerra, a revolução russa, a crise do demoliberalismo 
de fundamento contratualista, a polarização ideológico-política, a crise 
de 1929 e as experiências da Frente Popular) funde a abertura de um 
horizonte de expetativas político-ideológico (o presente como iminência 
de superação definitiva da exploração capitalista e da hegemonia 
burguesa) e cultural e estético-artístico (o fim da representação, a “paixão 
pelo real” (cf. BADIOU, 2007, p. 58), as controvérsias sobre o modo de 
realização artística deste real).

É importante sublinhar este ponto: como a situação portuguesa 
bem mostra, há neorrealismo se e enquanto a elaboração artística da 
“paixão pelo real” for pensada no interior do referido campo tensional, 
o que teve como consequência controlar a elaboração específica de cada 
um dos pólos extremos (e assim contê-los numa condição meramente 
descritiva: por exemplo, considerar que essa tensão opõe ortodoxos e 
heterodoxos, dogmáticos e liberais, etc.).

O desenlace da chamada “polémica interna” é bem expressiva. 
O apelo do romancista José Marmelo e Silva para que as extremadas 
oposições que a polémica bem evidenciou pudessem resolver-se num 
regresso às origens de 1937 chocou com dois obstáculos fundamentais. 
Um equívoco: o que o neorrealismo é não estava potencialmente 
concentrado no pensamento e nas realizações de 1937, entendidos 
como fonte original que se trataria de revisitar para corrigir eventuais 
desvios; o neorrealismo é justamente essas possibilidades suscetíveis 
de serem desenvolvidas até se esgotarem. Um problema: o conjunto de 
acontecimentos (a morte de Estaline, a revolta da Hungria, sobretudo as 
‘revelações’ de Krutchev) convulsionaram profundamente o horizonte de 
expetativas e afetaram inevitável e decisivamente a relação experiência/
expetativa, constitutiva do neorrealismo.

Seja como for, porém, quando António Ramos de Almeida 
pronunciou a conferência A arte e a vida na Associação Cristã da 
Mocidade, no Porto, em março de 1941, era ainda da afirmação combativa 
do neorrealismo que se tratava. Consagrando-se à reafirmação da 
esterilidade da oposição entre a “arte pura” e a “arte social”, a conferência 
demorava-se na análise da historicidade das posições estéticas – tópico 
decisivo e verdadeira linha de demarcação: saber se o que a arte traz à cena 
da história é não-histórico ou se é possível falar de uma historicização 
integral da prática artística.
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Elemento da primeira hora e participante muito ativo de todo 
este processo, António Ramos de Almeida desenvolve este ensaio de 
compreensão da historicidade da arte sustentado na convicção de que 
os pressupostos do neorrealismo podem envolver, ao modo hegeliano de 
superação, todos os momentos artísticos anteriores (fica assim reduzido 
assim o alcance de qualquer polémica) e na certeza de que o neorrealismo 
pode já contrapor, à produção artística anterior, mais do que simples 
promessas, um significativo conjunto de obras, com reconhecimento 
genérico da crítica. Um outro momento, uma outra fase, uma outra época 
histórica já se tornou presente – e o ensaio de António Ramos de Almeida 
é talvez a primeira sinalização sistemática de “o que se tornou presente”.

“Novo Cancioneiro” foi uma outra onda deste movimento: mas 
elevou o patamar da sua concretização.

2.

A importância de “Novo Cancioneiro» deu-se a identificar com 
nitidez desde o início aos historiadores e críticos de literatura.

Logo nos finais de 1941, Adolfo Casais Monteiro escreveu o 
seguinte: 

Começa agora a desenhar-se a fisionomia de uma geração 
de poetas, cujas feições se podem já distinguir, embora 
ainda incertas, fora da sombra projetada pela geração que 
a precedeu. É cedo demais para se poder falar em grandes 
poetas a respeito dela; mas já é possível reconhecer-lhe 
uma voz própria. (MONTEIRO, 1941; MURALHA, 1941)

Posto este reconhecimento, Adolfo Casais Monteiro desenvolve a ideia 
em termos que nos interessam: 

Não é pela igualdade de vozes que se pode diagnosticar 
a existência de uma geração: muitos poetas a cantar 
no mesmo tom, eis precisamente o que nos deve pôr 
de sobreaviso; mas diversos poetas que se distinguem 
nitidamente uns dos outros, havendo contudo entre eles 
um elo real que nos leva a aproximá-los, isso sim, isso 
já nos dá a imagem compósita, a perspectiva, digamos 
assim, que são indispensáveis para se ter aquela visão 
em profundidade, rica e vária, que corresponde à riqueza 
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e variedade da experiência. Uma geração não é um 
canto único multiplicado por muitos alto-falantes, e só a 
multiplicidade de vozes diferentes nos pode dar a certeza 
dela existir. (MONTEIRO, 1941)

A dimensão “polifónica” de “Novo Cancioneiro” era, pois, 
claramente percetível. João Pedro de Andrade, meses antes, em recensão 
conjunta a Poemas de Mário Dionísio e Sol de Agosto de João José 
Cochofel, observara já: “são dois poetas de formação e orientação 
muito diferentes. A inclusão de recolhas dos seus poemas na mesma 
colecção mostra um critério que tem largueza e que seria de aplaudir 
ver continuado” (ANDRADE, 1941, p. 142). Embora sem a subtileza 
do olhar de Casais Monteiro, a observação de João Pedro de Andrade 
corre no mesmo sentido que, ainda mais sinteticamente, Alexandre 
Pinheiro Torres enunciará, décadas mais tarde, quando se propunha fazer 
uma avaliação global do neorrealismo: “Constitui a primeira grande 
manifestação colectiva do neo-realismo português” (TORRES, 1989, 
p. 11. Grifo meu).

Um depoimento de Fernando Namora, prestado logo nos inícios de 
1942, depoimento pouco conhecido ou pouco valorizado, propõe à nossa 
atenção alguns elementos importantes para uma compreensão histórico-
cultural. Afirma Namora: “O ‘Novo Cancioneiro’ é um projecto de há 
seis anos e não – como alguns quiseram crer – um enxerto numa ideia 
gorada de um grupo de Lisboa.” (BACELAR, 1989, s./n.).6 E continua: 

Há seis anos pensámos na edição de um volume de 
poesia de vários poetas novos. A ideia, porém, ficou sem 
realização. Surgiu há um ano o “Novo Cancioneiro»: 
pensamos que seria bem mais de desejar uma colecção 
de volumes e não uma colecção de poesias de vários num 
único livro – que forçosamente teria de dar uma impressão 
deficiente de cada colaborador. (BACELAR, 1989, 
s./n.)7

Não é feita qualquer referência a Cadernos da Juventude – 
referência possível, quer de um ponto de vista cronológico quer de 

6 Muitos anos depois, Alexandre Cabral reafirma este nexo. (Cf. CABRAL, 1970,  
p. 123-124)..
7 Via Latina, nº 8, 28. fevereiro. 1942.
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um ponto de vista ideológico-doutrinário. Mas há a importância do 
plural “nós”. Com tudo o que isso significa de proximidade pessoal e 
de afinidades intelectuais, “nós” designa aquela dimensão interpessoal 
valorizada, como vimos, por Reinhart Koselleck.

Desmantelado em 1940, como já foi referido, o aparelho 
mediático neorrealista, julgada poeticamente limitada uma tentativa 
como Cadernos da Juventude, o grupo decide a publicação de “Novo 
Cancioneiro».

Parece incontestável que a liderança da iniciativa pertenceu a 
Fernando Namora. Estudante de Medicina, escritor e artista plástico já 
reconhecido por dois livros de poemas (Relevos, 1938 e Mar de sargaços, 
1939) e o romance As sete partidas do mundo (1938) bem como por 
uma larga produção (ainda não estudada) como caricaturista e uma 
participação premiada em exposições de pintura, Namora desenvolveu 
ao longo do seu percurso universitário uma intensa atividade, iniciada, 
aliás, logo em 1935 com a direção de Alvorada, jornal dos estudantes 
do Liceu de José Falcão e continuada em 1937 (atenção à data!), com 
a edição de Cabeças de barro, contos e poemas, em colaboração com 
Carlos de Oliveira e Artur Varela. 

A primazia de Fernando Namora foi ainda mais valorizada 
por Armando Bacelar, com a proposta de elementos inéditos e nunca 
retomados. Segundo Bacelar, Namora teria anteposto ao título de seu 
livro Terra o antetítulo “Novo Cancioneiro», “que havia de vir a ser o 
da célebre colecção” – “e só depois, quando o livro com o título da nova 
colecção já estava pronto a aparecer nas livrarias, deu conta do projecto 
que concebera individualmente e em silêncio” (BACELAR, 1989).

É difícil compatibilizar a génese discreta de “Novo Cancioneiro» 
na cabeça de Namora e a sua revelação final no livro impresso com 
a documentação existente. É Joaquim Namorado que convida Mário 
Dionísio e lhe transmite a vontade de que Poemas seja o segundo livro da 
coleção (“desejávamos que o seu fosse o seguinte”:8 atenção ao plural) – 
no mesmo correio, aliás, em que lhe envia “o livro de Fernando Namora, 
primeiro de NOVO CANCIONEIRO. Por ele avaliará as possibilidades 
gráficas, por nós ficámos satisfeitos”.9

8 Carta de Joaquim Namorado para Mário Dionísio, s/d [finais de 1940 ou início de 
1941]. Casa da Achada-Centro Mário Dionísio: DOS-5-3-Doc1.
9 Carta de Joaquim Namorado para Mário Dionísio, s/d [finais de 1940 ou início de 
1941]. Casa da Achada-Centro Mário Dionísio: DOS-5-3-Doc1.
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Mas toda a documentação converge para a ideia de uma ausência 
prévia de plano que desse, com antecedência, existência material à 
“fisionomia” (Adolfo Casais Monteiro) que, justamente, a edição 
sucessiva vai compondo.

Na citada carta a Mário Dionísio, Joaquim Namorado informa: 
“A colaboração que temos garantida é de João José Cochofel, Augusto 
dos Santos Abranches, Manuel da Fonseca, Ramos de Almeida, Álvaro 
Feijó. Está no entanto aberta a todos os que apareçam com determinada 
directriz e valor. Conhece alguém com possibilidade de interesse?”10

Sublinho: “determinada directriz”. É a concretização do “nós”. 
Como não se trata, porém, de um “nós” conjuntural mas de um “nós” 
histórico, é possível definir critérios de “valor”, estabelecer a amplitude da 
“abertura” da coleção e fazer com que o significado da sua “fisionomia” 
resulte da “multiplicidade de vozes diferentes” (regresso à terminologia 
de Casais Monteiro). É, pois, no quadro das possibilidades estéticas 
pressupostas na trama ideológica já caraterizada que se desenvolve 
a geometria variável prática de “Novo Cancioneiro». A leitura da 
contracapa dos primeiros volumes presta algumas informações. Mas só 
algumas.

Ao longo de 1941, foram publicados seis títulos: Terra de 
Fernando Namora; Poemas de Mário Dionísio; Sol de Agosto de João 
José Cochofel; Aviso à navegação de Joaquim Namorado; Os Poemas de 
Álvaro Feijó e Planície de Manuel da Fonseca. Mas não foram publicados 
dois outros referidos na carta de Joaquim Namorado a Mário Dionísio 
nem um terceiro, Viagem ao país dos nefelibatas de Joaquim Namorado, 
também anunciado mas só incluído em Incomodidade (1945).

Embora repetidamente anunciado nos primeiros volumes da 
coleção, o livro Poemas de hoje de Augusto dos Santos Abranches só será 
publicado, fora da coleção, em abril de 1942, com a chancela Portugália – 
Coimbra e dedicado, vale a pena lembrar, a Coriolano Ferreira, Fernando 
Piteira Santos, Henrique Santo, Manuel Campos Lima e Roque Ferreira. 
Pontualmente relacionado com ela, o percurso do autor Augusto dos 
Santos Abranches jamais se cruzará com “Novo Cancioneiro” – apesar 
de para ela ter estado prevista uma reedição de Poemas de hoje, de 
Abranches poder ter tido alguma participação na definição da imagem 

10 Carta de Joaquim Namorado para Mário Dionísio, s/d [finais de 1940 ou início de 
1941]. Casa da Achada-Centro Mário Dionísio: DOS-5-3-Doc1.
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visual da coleção (SARAIVA, 2013, p. 11) e de Portugália – Coimbra, 
a Livraria-Editora de que era proprietário ter sido depositária de alguns 
volumes (e, acrescente-se, a editora das já referidas primeiras obras de 
José Marmelo e Silva, João José Cochofel e Fernando Namora).

Sangue de António Ramos de Almeida também não será 
publicado, apesar de anunciado nos volumes da própria coleção e de no 
conjunto de “obras do autor” incluído em A arte e a vida, figurar como 
“contribuição para o “Novo Cancioneiro”. Ensaísta e crítico a quem se 
devem páginas de esclarecido diagnóstico do equívoco que constituía a 
querela entre a “arte pura” e a “arte social”, sobre a qual terá proferido 
conferências na primeira metade dos anos trinta, infelizmente perdidas, 
António Ramos de Almeida foi também poeta (Sinal de alarme, 1938, 
precedeu o já referido Sinfonia da guerra). Ao contrário do que sucedeu 
com Abranches, sabemos que “Ramos de Almeida apresentou original 
há bastante tempo mas foi aconselhado a refundi-lo”.11 Por quem foi 
aconselhado, não se sabe.12 Mas sabemos13 que Sangue foi o título 
previsto para uma recolha geral da sua obra poética, projeto que Ramos 
de Almeida também não concretizou.

A situação de Os Poemas de Álvaro Feijó é diferente de qualquer 
das anteriores. A prevista participação do poeta em “Novo Cancioneiro» 
ocorreria muito possivelmente com o livro intitulado Diário de bordo. 
Mas todo o trabalho foi tumultuado pela sua morte, em 9 de março de 
1941. O primeiro livro, Corsário foi distinguido nos Jogos Florais da 
Universidade de Coimbra, referentes ao ano de 1939-40 e entregues em 8 
de fevereiro de 1941. Filtrara severamente a produção poética anterior e 
preparava rigorosamente (segundo testemunhos) o segundo livro quando 
sobreveio a morte. Amigos e companheiros decidem então editar a recolha 
integral da obra poética, o que aconteceu poucos meses após a sua morte.

O convite endereçado a José Gomes Ferreira é um episódio 
amplamente conhecido porque ele próprio o tornou elemento axial 
para uma desejada ou imaginária narrativa de pertença ao ambiente 
neorrealista. O elemento de ligação foi Mário Dionísio, a quem Joaquim 

11 Carta de Joaquim Namorado para Mário Dionísio, 12. março. 1942. Casa da Achada-
Centro Mário Dionísio: DOS-5-3-Doc4.
12 Há muito poucos elementos que permitam identificar com alguma segurança quem 
participava na leitura dos originais e quem decida a sua publicação.
13 Inquérito publicado em Vértice, v. IV, p. 470-471, 1947..
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Namorado dirige o seu entusiasmo: “Esplêndido ter-se conseguido a 
colaboração de José Gomes Ferreira – é apenas preciso que ele não 
demore muito para podermos lançar o livro em boa época”.14 E a Mário 
Dionísio se refere o próprio José Gomes Ferreira quando, em A memória 
das palavras, lembra o convite: “Aceitei – sinceramente orgulhoso e feliz 
daquela autêntica certidão de ter vinte anos” (FERREIRA, 1965, p. 220). 
Mas ao contrário do que Namorado desejara, a lentidão da preparação 
do volume fez gorar o projeto: “o convite para o Novo Cancioneiro 
dissolveu-se em cinzas de ficar apenas a vaidade de ter sido convidado 
por moços de vinte anos para colaborar numa revolução literária” 
(FERREIRA, 1965, p. 221).

Porventura no mesmo ano de 1942, é formulada proposta idêntica 
ao poeta Armindo Rodrigues. Pouco mais novo do que José Gomes 
Ferreira, Armindo Rodrigues não publicara ainda qualquer livro embora 
não fosse um poeta inédito, pois que se dava a ler em revistas e obras 
coletivas. É possível que o intermediário tenha sido Armando Bacelar. 
As coisas não correram bem: “Ao convite de Coimbra acabei por rejeitá-
lo porque considerava detestável o formato descomunal da colecção” 
(RODRIGUES, 1998, 176). Mas é afinal o desafio coimbrão que leva 
Armindo Rodrigues a editar, a expensas suas, os dois primeiros livros, 
ambos em 1943: Voz arremessada ao caminho, em março e Romanceiro, 
em dezembro.

Em suma, em 1942 “Novo Cancioneiro” publicou três novos 
livros: Turismo de Carlos de Oliveira; Passagem de nível de Sidónio 
Muralha; Ilha de nome santo de Francisco José Tenreiro. 

No final desse ano, a coleção editara nove títulos (em média, 
cerca de um título por trimestre), alguns dos quais constituíram êxitos de 
vendas (mas não dispomos, pelo menos até agora, de informações sobre 
as tiragens) e, sobretudo, afirmara a novidade de um universo poético.

Em 1943, a coleção parece estar “suspensa”15 e não é editado 
qualquer novo título. Em contrapartida, o mesmo grupo com um apoio 
editorial mais sólido da Coimbra Editora começa a publicar a coleção 

14 Carta de Joaquim Namorado para Mário Dionísio, 21. janeiro. 1942. Casa da Achada-
Centro Mário Dionísio: DOS-5-3-Doc3.
15 É a palavra utilizada por Arquimedes da Silva Santos, “Fim de “Novo Cancioneiro» 
e segredo de um livro” in Edição global e fac-similada de Novo Cancioneiro. Lisboa: 
althum.com., 2010. p. 8.
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“Novos Prosadores”, inaugurada por Fogo na noite escura de Fernando 
Namora, segundo tudo indica também o líder desta outra iniciativa.

Hipotéticos volumes, em graus diferentes de elaboração, circulam 
nos projetos dos poetas. Outros, concluídos já, são propostos a leitores 
mais ou menos conselheiros.

O já referido Viagem ao país dos nefelibatas de Joaquim 
Namorado integrará, com foi dito, o volume Incomodidade (1945). Tinha 
sido publicado parcial e dispersamente em jornais e revistas e o conjunto 
traria ao ambiente de “Novo Cancioneiro” um elemento de absurdo, 
de subversão lógica, de autonomia do discurso poético e interrogação 
em ato da relação entre a poesia e o real, que de modo nenhum caberia 
na revisitação de “Ode marítima” a partir de uma releitura de Cesário 
Verde integrado num otimismo histórico, para não dizer épico, que 
Aviso à Navegação é. É que, ao contrário da imagem construída e 
consolidada, pelo próprio e pelos outros, Joaquim Namorado preparou 
meticulosamente os livros que editou. Nem é de excluir que a inclusão de 
Viagem ao país dos nefelibatas em Incomodidade, do mesmo passo que 
amplia a paleta das subtis modulações de uma heteronímia subterrânea, 
tivesse o propósito de amortecer a radicalidade daqueles poemas, se 
publicados autonomamente.

É bem possível que a “Novo Cancioneiro” se destinasse o livro 
de Mário Dionísio referido, infelizmente sem título, no seguinte passo 
de uma carta enviada por Joaquim Namorado: “Quanto ao seu livro 
de poemas cá o esperamos com o interesse que imagina. O “Novo 
Cancioneiro” tem que andar” – não sendo de excluir que se trate de As 
solicitações e emboscadas, pouco depois também publicado em Coimbra, 
em 1945. De outras hipotéticas edições há informações mais vagas: um 
livro de Armando Ventura Ferreira, referido por Mário Dionísio a Joaquim 
Namorado nos inícios de 1942 e, no final deste mesmo ano, uma carta 
de Geraldo Bessa Vítor propondo um original.

A situação mais densa de contornos e de alcance é, contudo, o 
livro Plinto de Arquimedes da Silva Santos. Preparado em 1944 quando 
se fala de uma nova série da coleção, calorosamente aguardado por 
Fernando Lopes-Graça e João José Cochofel, reconhecido por Joaquim 
Namorado que o refere, interessadamente, a Mário Dionísio, dele se 
perdeu o rasto até reaparecer, décadas depois, num espólio particular, 
sem conexão aparente com todo o enredo.
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A edição de Voz velada, em 1958, foi já, no entanto, demasiado 
tardia para a revelação de um poeta e de uma poética. Isto mesmo notou 
Cochofel: “foi pena que esses poemetos dispersos não tivessem sido 
reunidos na altura própria, quando despontava um poeta que alguma 
coisa trazia de diferente à corrente lírica que se definira em torno do 
“Novo Cancioneiro” – e Cochofel alude “aos versos inflamados de ardor 
juvenil, em que, por outro lado, se notavam curiosas experiências formais 
de consonância e de rítmica”, “um misto de tradicionalismo, de arcaísmo 
mesmo, e de modernidade de temas e de processos” (COCHOFEL, 1992, 
p. 258).

A próxima edição de Plinto16 constituirá a reparação de uma 
alongada injustiça. Mas, tardia que é, deixou que o trabalho vivo de 
pesquisa e de construção de uma poética neorrealista acontecesse sem 
aquelas dimensões, previsivelmente enriquecedoras da sua pluralidade, 
que se encontram na obra de Arquimedes, como sublinha o excelente 
estudo introdutório de Fernando J.B. Martinho. Aí se esclarece como 
é que o jovem Arquimedes já não é um poeta imaturo: a sua poesia 
é oficinalmente muito trabalhada e nela se cruzam, coexistem ou 
contracenam a) um conhecimento depurado da aventura pessoana, b) 
uma avaliação de como a modernidade pode “dialogar” com a tradição 
(com Lorca ao fundo) e c) um exame informado do contributo que alguma 
ousada experimentação pode trazer à autonomia do discurso poético.

A segunda série de “Novo Cancioneiro» editou assim, um único 
texto: em homenagem a Políbio Gomes dos Santos, o seu livro A voz que 
escuta – derradeira, póstuma, obra de um altíssimo poeta que anuncia 
uma realização que a morte brutalmente impediu.

3.

“Novo Cancioneiro” constitui, portanto, uma experiência 
excecional que a posteridade como que desvitalizou, “reduzindo-o” aos 
dez volumes que a constituem e resistindo, conscientemente ou não, a 
reconsiderá-lo na sua efetiva polifonia.

Na síntese que publicou no lugar institucional que é um Dicionário 
de literatura, João Pedro de Andrade considera que a ausência de um 
programa prévio às edições dos volumes deixava os respetivos “livres” 

16 Lisboa: althum.com., 2017. Com estudo introdutório de Fernando J.B. Martinho. 
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para cantar segundo o módulo da própria voz” (ANDRADE, 1971,  
p. 744). Entenda-se, mais propriamente, a ausência de um manifesto, de 
uma declaração programática. 

É um modo singular de se desentender do ponto mais delicado 
do “Novo Cancioneiro” como projeto: a constelação formada pelos seus 
dez volumes não seria mais robusta fundamentada numa declaração 
programática. Fosse o neorrealismo uma corrente literária e artística, e 
precisaria, num momento qualquer da sua afirmação, de um manifesto 
que o suportasse. Mas, no meio de todas as polémicas, de todos os 
labirintos estéticos e ideológicos, vive a noção, mais ou menos claramente 
explicitada, que a ambição do neorrealismo é de uma outra ordem: 
conceber, teorizar e realizar as possibilidades artísticas adequadas à 
pressuposta iminente transformação civilizacional.

Onde ocorre uma experiência interpessoal (e o correspondente 
horizonte de expetativas) tão densa, o poeta, sem abandonar a 
singularidade da sua escrita, não precisa de um qualquer manifesto para 
se revelar, mesmo que conscientemente o não tivesse premeditado, em 
consonância com todos os outros. 

Deste enigma de consonância histórica “Novo Cancioneiro» é 
um excecional testemunho. 
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