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Resumo: Neste estudo, observa-se que a representação do maravilhoso 
fantástico fundamentada pelo imaginário de heróis, prodígios e bestiários 
contribui para o grande questionamento histórico-sociológico que 
por essência constitui parte da produção literária de Mário Cláudio: 
a alienante existência da humanidade que a distancia de sua essência 
plural e, conseqüentemente, de sua essência criativa. Nessa estratégia de 
representação, o fantástico maravilhoso que atua sobre o imaginário da 
tripulação de personagens de Mário Cláudio é significativa em termos de 
memória e identidade porque implica, sobretudo, um reposicionamento 
historiográfico, pelo viés cultural do tratamento de episódios históricos, 
um reposicionamento literário, pela forma complexa que sua narrativa 
manifesta tais imaginários, e, por último, um reposicionamento 
sociológico, pelo alto teor crítico em que a presente imagem da 
mentalidade da nação é colocada, pois tudo se passa como se muitos de 
seus personagens fossem cegos, acostumados ao pequeno e imaginário 
mundo que os circunda.
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Abstract: In this study, is observed that the representation of the 
fantastic fantastic based on the imaginary of heroes, prodigies and 
bestiaries contributes to the great historical-sociological questioning 
that is essentially part of the literary production of Mário Cláudio: the 
alienating existence of humanity that at distance its plural essence and, 
consequently, its creative essence. In this strategy of representation, the 
marvelous acting on the imagery of the character crew of Mário Cláudio 
is significant in terms of memory and identity because it mainly implies 
a historiographical repositioning, the cultural bias of the treatment of 
historical episodes, a literary repositioning , by the complex form that 
his narrative manifests such imaginaries, and, finally, a sociological 
repositioning, by the high critical content in which the present image of 
the mentality of the nation is put, since everything happens as if many 
of its personages were blind, accustomed to the small and imaginary 
world that surrounds them.
Keywords: Portugal; imaginary; narrative; history.
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Mesmo que tomada muitas vezes apenas por discurso alucinatório, 
a narrativa fantástica constitui-se como um dos veios nervosos mais 
profundos e representativos da cultura luitana, inclusive de sua literatura. 
Para adentrarmos na senda desse aspecto literário e cultural de Portugal, 
aqui não tomaremos a narrativa fantástica seja como discurso verdadeiro, 
seja como discurso falso, mas antes como “discurso alucinatório, ou seja, 
nem real, nem ficcional, comungando ambos os estatutos, delineador das 
condições de existência para quem mentalmente as comungue.” (REAL, 
2013, p. 8). 

Tendo como norte as reflexões de David Roas, partiremos do 
princípio de que, enquanto um texto não fantástico propõe maneiras 
de colocar em evidência a presença do semelhante, “o texto fantástico 
anuncia a presença do indizível (a outra face do dizível) – a saber, a 
alteridade – sem poder enunciá-lo”. Desse modo, “o fantástico desenha 
a senda do não dito e do não visto da cultura, e por isso se converte em 
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uma forma de oposição social subversiva que se contrapõe à ideologia 
do momento histórico em que se manifesta” (ROAS, 2014, p. 174). 
O fantástico revela, por assim dizer, as relações problemáticas que se 
estabelecem entre linguagem e realidade, percorrendo o indizível ou o 
não-dito.

Ou seja, o fantástico não será considerado somente pela perspectiva 
de um gênero inverossímil, com critérios estruturais definitivos, como 
o faz Todorov, em Introdução à Literatura Fantástica (1970), mas pela 
perspectiva das representações e das práticas associadas ao imaginário, de 
acordo com Filipe Furtado, Irènne Bessière e Remo Cesarani. Bessière, 
por exemplo, afirma que a manifestação fantástica não pode ser definida 
como uma categoria ou gênero, porque ela implica uma lógica narrativa 
e temática variável de acordo com as experiências no tempo e no espaço. 

Nesse sentido, a narrativa fantástica não se define apenas pelo 
inverossímil ou pelo insólito como é categorizado tradicionalmente, mas 
especialmente por meio da justaposição da contradição entre os diversos 
imaginários que se fazem presentes e se relacionam harmoniosamente 
com nosso cotidiano, corroborando aquilo que Filipe Furtado menciona 
de “o falso verossímil” (FURTADO, 1980, p.44).

Toda nossa tradição espiritual e lendária serve a diferentes funções 
em diferentes períodos e comunidades. Cada época contém em si própria 
as suas condições específicas de religiosidade e de política, fazendo 
do fantástico não apenas um modo evasivo de expressão, pois ele é 
construído e readequado de acordo com as necessidades de um grupo 
que o produz e que o recebe. Isso significa que a narrativa fantástica, 
apesar de não ser obrigatoriamente verdadeira ou não corresponder a 
uma verdade passada, tem nos sentimentos e nos imaginários coletivos 
que os fundam sua legitimidade histórica. 

Não se trata apenas de uma referência ficcional ou sobrenatural 
relacionada ao passado, mas de uma integração e transformação dessas 
formas na própria constituição da realidade que cerca sua construção. 
Dessa forma, a “alucinação, diferentemente da ilusão, é a postulação de 
uma posição de existência evidente por si própria, [...].” (REAL, 2013, 
p. 6). A representação do fantástico, nessa esteira conceitual, pode ser um 
processo alucinatório instaurador de uma verdade autorreferente, base da 
tradição mítica que “opera a suspensão do tempo histórico cronológico, 
ou desqualifica-o ontologicamente como tempo fraco ou de decadência, 
substituindo-o por um tempo mítico, meta e trans-histórico, que a todo 
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momento pode ritualmente ser activado, simbolizado numa inscrição 
acrônica [...].” (REAL, 2013, p. 7). 

Com isso, veremos adiante que a representação do maravilhoso 
fantástico fundamentada pelo imaginário de heróis, prodígios e bestiários 
contribui para o grande questionamento histórico-sociológico que 
por essência constitui parte da produção literária de Mário Cláudio: a 
alienante existência da humanidade que a distancia de sua essência plural 
e, conseqüentemente, de sua essência criativa. 

Segundo o Dicionário de Literatura Portuguesa de Álvaro 
Manuel Machado, Mário Cláudio é pseudônimo literário de Rui Manuel 
Pinto Barbot Costa. De origem irlandesa por parte de avós, nasceu no 
Porto em 1941. Ficcionista, poeta e ensaísta, trata-se de um intelectual 
dotado de uma sólida formação em variadas áreas do saber, com destaque 
para sua formação em Direito pela Universidade de Coimbra, onde se 
diplomou também como bibliotecário-arquivista. Possui também carreira 
docente na Escola Superior de Jornalismo do Porto. 

Tendo começado por publicar poesia, “foram as biografias 
romanceadas reunidas em 1993 em um só volume, intitulado Trilogia 
da Mão, que vieram incluir Mário Cláudio entre os maiores ficcionistas 
contemporâneos.” (MACHADO, 1996, p. 129-130). A obra de Mário 
Cláudio apresenta uma faceta de investigador e de bibliófilo que, 
encontrando na literatura a continuidade da sua atividade profissional, o 
faz inscrever cautelosamente cada livro, respeitando a herança cultural 
de seu tema ou objeto de representação. Veremos nesse breve estudo 
que um dos temas intertextuais mais prestigiados por Mário Cláudio 
em suas obras são as mitificações, os portentos e os bestiários da nossa 
tradição ocidental.1 

Constituído por um universo simbólico de heróis, ilhas fantásticas 
e raças monstruosas, esses elementos vão ter um papel histórico e 
psicológico muito importante no plano representativo de várias obras 
desse escritor:

1 O termo bestiário aparece pela primeira vez na literatura medieval, em finais do século 
XII, na obra de Philippe de Thaon, Le Livre des Créatures. Os viajantes do século XIII, 
João de Plano Carpini, Guilherme Ruybroeck, Marco Polo e João de Montecorvino, 
por exemplo, partiram para o Oriente trazendo de lá coordenadas cartográficas, 
cosmológicas e geográficas provenientes dessa tradição.

http://www.wook.pt/authors/detail/id/14263
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É igualmente próprio das personagens de Mário Cláudio o embate 
de Adamastor do homem contra o meio, concorrendo com todas as 
suas pulsões vitais para a domesticação do ambiente, evidenciando 
o homem como dono e senhor da natureza, dos socalcos do 
Douro aos vales do Barroso e das serras do Montezinho e da 
Nogueira, passando pelas ventanias das povoas, gerando um 
homem extremado, capaz do tudo e do nada, do desespero 
choroso e da alegria vivificante, numa espécie de balanceio 
entre uma acracia individualista, em que cada um faz as suas 
regras, e um comunitarismo religioso de tendência pagã, prestes 
a desafiar a morte em atitude nobre, mas também senhor de um 
reles pensamento calculista onde, não raro, a especulação e a 
grandeza se asfixiam medidas, abandonadas ao gozo dos sentidos, 
ao bucolismo do terrunho e à acumulação do patrimônio próprio 
(REAL, 2012, p. 154).  

Adentrando nesse universo sintomático dos personagens 
marioclaudianos, observamos que a manifestação do maravilhoso 
fantástico com base nas figuras do bestiário pode ser encontrada de forma 
menos aprofundada em Amadeo (1984), biografia romanceada acerca do 
pintor português Amadeo de Souza-Cardoso (1887-1918), cuja casa é 
descrita em toda a sua plenitude mitológica: 

[...] a Casa é uma teoria volumétrica por entre vegetação, maior do 
que todo o Mundo, impossível de arrumar. Por torres e telhados 
se levanta, paredes de cal alternando com panos de muralha, e 
um bestiário a habita, nela cirandando ou em torno lhe correndo, 
heráldicos bichos esguios, indistintos da paisagem (CLÁUDIO, 
1993, p. 11).

Nessa obra, temos o narrador-personagem Frederico que narra 
um diário improvisado atravessado pela figura do tio Papi, aristocrata 
decadente que prepara uma biografia do pintor português. O bestiário 
aparece como um recurso simbólico do imaginário maravilhoso em que 
o tio Papi se adentra para descrever a casa do pintor, envolta em ritos 
místicos da vida do artista e em conflitos da memória onírica do próprio 
biografista. Mas o recurso não torna a aparecer diretamente no texto, não 
sendo tão fundamental para sua constituição narrativa como acontece 
em outras obras. 
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Em Oríon (2003), o segundo romance de sua trilogia das 
constelações,2 começamos a nos aproximar daquilo que vem a ser a 
fundamental manifestação do fantástico maravilhoso. O livro traça o 
destino de sete crianças judias deportadas, no final do século XV, pelo 
rei D. João II de Portugal, rumo ao arquipélago de São Tomé e Príncipe: 

Não se extirpara a fé desvairada do povo. A cada instante se 
disseminavam atoardas extraordinárias, [...]” (CLÁUDIO, 2003, 
p. 120). 

E com quejandas convicções, as quais gradualmente se difundiam, 
transformava-se a índole dos trabalhadores hebreus, cientes 
da aproximação do Reino, e mais e mais relapsos se faziam, 
despendendo o tempo em rezas e benzeduras [...] (CLÁUDIO, 
2003, p. 136).

É através do sentimento de desterro formado no crescimento 
dessas crianças que tal ilha servirá de palco de prodígios e lendas várias, 
alimentando a índole imaginária desses hebreus deportados que sempre 
imaginavam se aproximar do reino de onde foram exilados ou mesmo 
de uma lendária terra prometida que desejavam alcançar. 

Essa perspectiva do fantástico maravilhoso também pode ser 
encontrada efetivamente na sua obra publicada em 1992, Tocata para 
Dois Clarins, numa veia mais política do mito. A obra é protagonizada 
pelo casal António e Maria, os pais do dito escritor,3 que se casam 
em 1940 e partem para Lisboa em viagem de núpcias. Nessa viagem 
visitam a grande Exposição do Mundo Português, evento organizado 
pelo regime salazarista com a finalidade de preservar a memória épica 
dos descobrimentos portugueses, dentre eles a memória do navegador 
Vasco da Gama:  

2 A trilogia das constelações é composta pelas seguintes obras: Ursarmaior (2000), Oríon 
(2003) e Gémeos (2004). A informação de que as três obras fazem parte da Trilogia das 
Constelações foi uma informação facultada pela editora Publicações Dom Quixote.
3 Tocata para dois clarins é uma das obras que compõe a Trilogia da Árvore. Essa 
trilogia é composta por romances que narram a vida dos ascendentes de Mário Cláudio 
até os seus primeiros meses de vida. As outras duas obras são: A quinta das virtudes 
(1990) e O pórtico da glória (1997).
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A Exposição do Mundo Português lançou um padrão de 
comportamento estético e moral que, estribado numa certa 
suavidade de propósitos, resumia um passado grandioso, na 
tessitura de um presente de parcimônia. Não era de massas 
festivas, apenas, aquela arquitetura, porque a ela, por uma técnica 
que escapava a toda a programação, servindo os desejos da ordem 
vigente, entretanto, se afeiçoava a interna estrutura dos homens e 
das mulheres portugueses (CLÁUDIO, 2010, p. 123).

A tenacidade, virtude essencial dos que triunfam, e de que 
muito necessitarei, por certo, a fim de alicerçar uma tribo, foi a 
marca do nosso insigne Vasco da Gama. [...]. Seria um capitão 
autoritário, mas a quem não falharia certa dose particular de 
caritativa humanidade, no trato com a marinhagem, ordenando 
sem alarde, organizando sabiamente, concitando os relapsos, 
com certeira estratégia, à serenidade e à concórdia, de modo a 
que continuassem singrando as naus da sua armada. [...]. E na sua 
cabine, desfolhando cartulanos e consultando tabelas, exauria-se o 
Almirante ilustre, à parca luz de uma candeia, em cálculos e mais 
cálculos, capazes de acertar o sentido daquela viagem. Ao cair de 
uma tarde de muita faina, avistaram um monstro marinho que, 
de longe, se lhes assemelhava um homem recoberto de escamas, 
com dois chifres retorcidos, bufando um vapor salgadíssimo, 
pelas ventas. Deitavam-se nos catres, inteiramente nus, porque o 
calor dos trópicos começava a sufocá-los, e sofriam o avanço de 
vermes desconhecidos, que se lhes introduziam, com estonteante 
rapidez, no sabugo das unhas e no orifício do ânus (CLÁUDIO, 
2010, p. 66). 

Como observamos nos excertos acima, a Exposição do Mundo 
Português reafirmou um padrão de comportamento estético e moral que 
se resumia a um passado lendário e épico, em cujo universo estava imerso 
o casal protagonista da história. Contudo, não servindo às interpretações 
esplendorosas da ordem vigente nesse tempo-símbolo representado, o 
narrador da obra desloca o perfil de Vasco da Gama do elogio para a 
loucura, traçando um capitão não isento de miragens descontroladas e 
crenças maléficas provenientes da tradição. 

A mesma caracterização de tal figura histórica, é retomada e 
aprofundada na obra Peregrinação de Barnabé das Índias, de 1998. No 
entanto, digamos que a Peregrinação tenha também a sua trilogia, pois 
essa caracterização imaginária dos navegantes dos descobrimentos pode 
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ser constatada tanto no conto de 1986 intitulado De Barnabé, Mestre-
Cozinheiro da Nau-Capitânia, na Primeira Viagem a Caminho das 
Índias, que se encontra no livro Itinerários, reunião de contos antigos do 
escritor que foi publicada em 1993, quanto na peça A Ilha de Oriente, de 
1989. Ambas permitem ao leitor enxergar as pré-figurações daquilo que 
viria a ser, em 1998, a Peregrinação de Barnabé das Índias.

Em A Ilha de Oriente, apresentada como “Mistério em Três 
Actos”, com Prólogo e Epílogo, a lembrar as denominações das 
peças medievais, reconta-se a viagem pioneira de Vasco da Gama, 
estabelecendo, sobretudo, uma retomada do episódio da Ilha dos Amores 
do poema camoniano. Nela, deparamo-nos com o soldado Leonardo que 
é mencionado desde os cronistas quinhentistas e aparece na peça como 
um soldado imerso em sonhos e miragens de ilhas misteriosas habitadas 
por ninfas, sem contar as estranhas visões de espíritos dos tripulantes 
mortos e da sua própria alma com quem dialoga e da qual percebe, no 
desfecho da história, ser sua percepção prisioneira. 

O soldado, ludibriado pela sua própria imaginação, é, na peça, 
frequentemente interpelado por seu Capitão Vasco da Gama, em 
precursora aparição na produção literária de Mário Cláudio: 

Leonardo: – É uma ilha, senhor. / Vasco da Gama: – Mentira. / 
L: – É uma ilha, senhor, aquilo em que estamos. E tem fontes e 
enseadas, colinas de bosques verdes. / V: – Mentira, mentira, que 
to digo eu, que sou velho e almirante, conheço mistérios que não 
entram em ti. [...]. / V: – É loucura em que vais, to afirmo, que vi 
homens e monstros, seres de cio a estorcer-se em suas tocas, torres 
e grutas a que nunca se vai dar. Só Jesus Cristo, ouve bem, nos 
tripula na viagem. Adeus, Leonardo, adeus, adeus. Olha o casco, 
o biscoito, o velame, as enxárcias. Obedece, rapaz (CLÁUDIO, 
1989, p. 22).

Em todo o decorrer da peça, Vasco da Gama persegue Leonardo, 
cobrando-lhe as tarefas que a todos os outros soldados eram incumbidas, 
pois o capitão percebeu que se tratava de um jovem muito afastado das 
coisas presentes e dado a acreditar mais em sonhos e manifestações 
fantásticas:
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Vasco: – Vejamos como se encontra o nosso amigo [Leonardo], 
finalmente. Decidamos se o pensamento que tem lhe pertence, 
ainda, ou se já se apartou da fantasia em que navega. Sonha com 
prados esmaltados de verde, que o oceano azulíssimo circunda. 
E há um rumor de animais, um sussurro de divinos. Dorme, 
dorme, Leonardo, dorme, dorme. Eis que eu também, alguma 
vez, começarei a acreditar em tua ilha (CLÁUDIO, 1989, p. 33).

Quando pensamos que o mais antigo perfil de Vasco da Gama 
apresentado por Mário Cláudio se resumiria num personagem não 
delineado nesses imaginários, o final do primeiro ato vem para nos 
contradizer. O verbo “começarei” conjugado no futuro, revela um 
personagem em preparação para sua futura representação fundada em 
fantasias como veremos em Peregrinação.4 

Já no conto identificado temos a antecipação do outro personagem 
protagonista do romance nomeado Barnabé, que é representado sob a 
ótica de sua função de cozinheiro em atividade. Nessa perspectiva, temos 
a manutenção de uma essência representativa, mas dessa vez não se trata 
de um eixo imaginário como ocorre na peça e na Peregrinação, mas 
uma essência cuja manifestação se apoia na representação do instinto da 
fome que é, por sua vez, metaforizada de acordo com o comportamento 
alienante da tripulação, já que a fome transforma não só o corpo, mas, 
também, a mente humana, conduzindo o indivíduo a devorar cegamente 
o que for preciso para saciar-se: “[...], nos não havíamos refreado, na 
gula com que consumíamos a comida toda, nos deparamos forçados a 
colocar sola de molho.” (CLÁUDIO, 1993, p. 185).

Na Peregrinação de Barnabé das Índias, os marinheiros parecem 
esfomeados mais pelas visões oníricas e pelos “bicharocos” do mar 
que imaginavam do que propriamente pelos escassos alimentos da 
embarcação. No dito romance, tal visão é tão efêmera quanto a sensação 

4 Essa continuidade é uma tônica da obra literária de Mário Cláudio que pode ser 
verificada em vários outros casos como o personagem Tiago Veiga. A biografia ficcional 
desse personagem publicada em 2011 resulta de um programa que se iniciou há anos 
com a publicação de vários escritos do biografado poeta: do obituário do desconhecido 
poeta no jornal Tempo à edição de textos inéditos como Os Sonetos Italianos (Asa, 2003), 
Gondelim (Quasi, 2008) e Do Espelho de Vénus (Arcádia, 2010). Posteriormente, em 
Tiago Veiga: uma Biografia, a genialidade da ideia surge sob a forma de uma extensa 
biografia, fruto de cinco anos de intenso trabalho. 
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de satisfação do estômago depois da refeição. Numa representação dos 
imaginários propositalmente mais alargada do que nas épicas antigas, 
a obra de Mário Cláudio presta homenagem ao passado da navegação 
portuguesa em dez capítulos, numa possível referência com tal divisão 
aos dez cantos de Os Lusíadas. 

Na mencionada obra, cuja viagem de descobrimento de 1497 é 
o seu núcleo gerador, o bestiário foi uma forma instigante e produtiva 
que o autor encontrou para explorar a identidade portuguesa em estado 
de crise, pois é isso que parecia dominar Portugal nos últimos anos do 
século XX, momento inundado pela vaga cultural de muitas formas de 
irrealismo pelas quais o autor escreveu seu romance. 

É possível compreender que as manifestações de tais formas 
literárias da psicologia lusa são construídas com um sentido sociológico 
e cultural para evidenciar um balanço das primeiras décadas posteriores 
à Revolução dos Cravos, nas quais se acredita que foram realizadas 

muitas e belas coisas, como a reparação de algumas injustiças e a 
melhora da qualidade de vida para a generalidade dos cidadãos, 
mas falhamos no que se chama a <<revolução cultural>>. [...]. 
Para isso a jovem democracia não estava preparada ou estava 
preparada às avessas. (LOURENÇO, 1999, p. 149).

Assim, a partir da representação imaginária da tripulação de 
Vasco da Gama, Mário Cláudio apresenta, sobretudo, o histórico de um 
povo permanentemente evadido da sua existência, inebriado ao ponto 
de esquecer sua verdadeira identidade. Por isso, a forma alienante do 
bestiário é colocada não somente de modo a reafirmar seus mitos no 
quadro épico da viagem, mas também como forma encontrada pelo autor 
para exprimir um profundo desejo de mudança interior, ou seja, de 

contrapor uma outra imagem de nós mesmos àquela que o regime 
tão impune e habilmente propunha sem que essa imagem-outra 
(não apenas ideológica, mas cultural) aparecesse como uma 
sacrílega contestação da verdade portuguesa por ele restituída a 
sua essência e esplendor (LOURENÇO, 1989, p. 31).

A representação literária de um imaginário opressor reflete 
a necessidade humana por experiências novas. Esse é o principal 
movimento circunscrito na obra em questão, que serve ambiguamente 
à representação do fantástico maravilhoso da tradição épica e como 
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“contradiscurso” às questões sociológicas implicadas pelo contexto da 
obra. Diante dessa dupla estratégia estética, fica claro que a evidência 
dos imaginários conturbados na mente de Vasco da Gama constitui 
um paradoxo, ou seja, serve tanto para posicioná-lo inicialmente no 
seu perfil épico diante de um herói que se preparava para enfrentar os 
obstáculos míticos, como também para desconstruí-lo como um anti-
herói problemático, pois os elementos insólitos se mostram, durante a 
história, ausentes da realidade da viagem, revelando-se sobreviventes 
de um mundo imaginário. 

Ou seja, ao mesmo tempo em que a dimensão mítica é explorada 
na obra através desses imaginários de modo a convocar o quadro épico 
da viagem, ela serve também de contramitologia, pois acusa a deficiência 
de um reflexo cultural automático e inconsciente de exaltação das 
descobertas ultramarinas. Nessa hipótese de leitura que levantamos, 
seria a longa duração das linhas imaginárias de representação a forma 
que encontrou Mário Cláudio para aproximar tal obra de uma sociedade 
portuguesa em estado de crise em termos de memória e identidade.

Diante desse sintoma, em Peregrinação de Barnabé das Índias 
temos, sobretudo, um Vasco da Gama traumatizado por regressar da 
viagem sem devassar o singular mistério que lhe preenchia a mente, 
fazendo com que todos os espaços por onde percorria e mirava 
sobressaíssem “as sombras imperscrutáveis que na aparência velava toda 
cobiça de uma Índia de luz e de ouro.” (MONTEIRO, 1898, p. 499):

Um velho no Inverno é a morte soprada, o tempo dorido, os 
fantasmas que a paciência esfarrapou. Põem-lhe aos pés a braseira, 
remexe as cinzas à procura de um rosto mais claro, aquieta-se 
nos reposteiros da sombra que o habita. Agasalha-se o velho no 
capote de castorina puído [gasto] nos lugares do atrito dos gestos, 
salpicado pelos oceanos que imaginar. [...] não lhe perguntem 
[...] do paraíso que pelo mundo andou buscando. <<Apartai-vos 
do lume, Vasco, cuidai da tosse que vos molesta, vou trazerdes o 
vinho, tende tento>>, aconselha-o a mulher, Catarina de sempre, 
com os dedos afectados das frieiras de lavar hortaliças, o lanho 
pequeno do dente do cação que preparou. É assim a manhã, [...] 
(CLÁUDIO, 1998, p. 13).
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Apresentam-se tais representações, na cena que precede o 
embarque dos marinheiros, que é marcada pela primeira fala de Vasco 
da Gama dirigida diretamente a Barnabé: “donde procedemos e para 
onde enveredamos, eis o que significa matéria da ignorância comum, 
sendo dispensável que nos sediemos onde a Providência nos plantou” 
(CLÁUDIO, 1998, p. 104). É no desconhecimento comum do percurso 
e, sobretudo, no desconhecimento geral do Oriente que a narrativa ganha 
espaço para a representação de uma linha opressora dos imaginários. 
Tratam-se de homens que assistem à viagem com certa fixidez imaginária, 
denotando uma total ausência de atenção ao seu presente. 

Uniam-se os marujos pelo tato da corda que apertavam ao manejar 
as velas, laçando com tais nós o imaginário fabuloso na mente de cada um 
dos soldados embarcados: havia “um João Lopes que de temperamento 
se mostrava assomadiço, e que era calaceiro [preguiçoso], [...], jurava 
e trejurava que esbarrara no Cacheu com um gigante assustador, [...].” 
(CLÁUDIO, 1998, p. 135) e havia, também, outro rapaz que, segundo 
relata Barnabé, julgava ter visto uma sereia: 

[...] estávamos uns quatro ou cinco com ele, a emendar umas 
cordas, encheram-se-lhe de lágrimas os olhos, e pôs-se a recitar 
como se a sós praticasse, e julgamos que lhe tinham chegado as 
febres, e ia relatando ele estas estranhezas, <<veio a mulher à 
tona, muito linda, e de tamanho maior do que quantas existem na 
Terra, e fiquei à espera de que começasse a cantar, já que consta 
que possuem a mais harmoniosa das vozes, mas nada aconteceu, 
[...]>> (CLÁUDIO, 1998, p. 134).

Conversando com seus companheiros, alimentava-se também 
Barnabé de “descrições que lhe povoavam o entusiasmo que não 
esmorecia” (CLÁUDIO, 1998, p. 93). Se perguntassem a Barnabé 
“que saúde trazia da Índia, abanaria a cabeça numa grande dúvida, 
conhecedor de que autêntico se não manifesta o que nos não sobrevive 
na imaginação.” (CLÁUDIO, 1998, p. 248). Barnabé, durante o percurso 
inicial, dá o nó na corda que o une ao Capitão, pois de todas as figuras 
por ele lembrada, a que lhe causava mais aflição era justamente a figura 
que também transtornava o Capitão-mor, a hidra de sete cabeças: 

[...] de um especial segredo se murmurava [Barnabé] com cautela 
permanente, e atreviam-se poucos a proferir o nome que a todos 
aterrorizava, e apenas nos referíamos às “muitas cabeçorras”, 
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e com pânico de que nos ouvisse quem não pretendíamos, [...], 
mas difícil é resistir a executar o que nos vedam, [...], enfiava-me 
eu debaixo de uma manta, e entre dentes repetia no meio de um 
pesadelo, <<hidra, hidra, hidra, hidra, hidra, hidra>>. (CLÁUDIO, 
1998, p. 136).

Sintonizados às bestas imaginárias, partiam os marinheiros, 
“meninos sem defensão, naquela cegueira extremada de para Sul 
navegar.” (CLÁUDIO, 1998, p. 149). No princípio do romance, tanto 
Barnabé quanto Vasco da Gama, apesar de toda diferença cultural que 
há entre eles, percorrem ambos o mesmo caminho marinheiro dos 
enganos, consumindo-se entre os símbolos, os sonhos e as fantasias que 
determinavam os mares e as terras desconhecidas naquele momento. 
Nem a diferença religiosa manchava de incoerência esses dois viajantes, 

porque terror mais vasto aprendera ele [Barnabé] no semblante 
de Vasco da Gama, o que os tornava idênticos nesse plano onde 
de modo único as razões da fraternidade se exprimem... De nada 
valeria portanto ocultar a pessoa da pessoa que formamos, já que 
na antecipação do limite é que nos equiparam. (CLÁUDIO, 1998, 
p. 111). 

A exemplo dessa cegueira coletiva que lhes antecipavam a mirada, 
no capítulo Os Anjos, quando os portugueses apresentam-se já do lado 
oriental africano, inicia-se a exposição de uma visão generalizada sob 
a perspectiva do maravilhoso5, na qual os mouros de Moçambique 
são vistos pela tripulação como seres angelicais: “E tendo arribado a 
Moçambique, foi o império dos anjos que se lhe descerrou, já que se 
passeavam eles de branco, e usavam barretes debruados em seda, e 
bordados a oiro, e não era qualquer língua de trapos que falavam, mas a 
das Arábias” (CLÁUDIO, 1998, p.  179).

Essa generalizada visão dos marinheiros de anjos na costa de 
Moçambique é uma visão perspectivada pela noção do maravilhoso. 
Acentuando o domínio dessas chagas imaginárias, a viagem revela-se 

5 A exaltação desse maravilhoso provoca variadas operações mentais e verbais que 
representam, de uma forma geral, um registro simbólico de um dado grupo. O caráter 
fantástico provocado pela manifestação do maravilhoso, através de prodígios e 
monstruosidades, se insinua uma espécie de complementaridade entre ficção e verdade, 
entre história e mito.
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pelo “delírio da memória” e pelo “novelo das desilusões” dos navegantes, 
que são guiados por certa “febre do futuro” (CLÁUDIO, 1998, p. 31), 
uma espécie de ansiedade nervosa gerada pelo providente encontro com 
os “bicharocos” mitológicos e ilhas fantásticas. 

É certo que o personagem Vasco da Gama se posiciona, mesmo 
depois de ter ido às Índias e não ter visto um só monstro, como se tomado 
por uma terrificante visão oriental fundamentada no maravilhoso mundo 
dos bestiários. Contudo, da metade do livro em diante, observamos que 
esse imaginário começa a aparecer destituído de sua ligação com o real 
para se tornar um código criativo que efetiva um pensamento enganador 
e opressor sobre a frota portuguesa. 

Percebem-se, com isso, alguns sobressaltos do personagem 
Vasco, que o faz enxergar além do imaginário que lhe “antolhava” 
as novas experiências. Nesse jogo, um impulso na sua mente se 
sobressai, intensificado por uma intercalação sucessiva entre momentos 
de questionamento e aceitação dos bestiários que lhe ordenavam 
imaginariamente o orbe:

E indaga de si mesmo Vasco da Gama, estimulado pela curiosidade 
do seu interlocutor, sobre se não seria essa imaginária de Colombo 
um fator simbólico da pertinência do almirante à nefanda raça 
judaica, e da sua tenacidade em achar uma pátria prometida. [...]. 
Termina por inquirir, firmando o olhar na boquiaberta expressão de 
Martim Afonso, [...]. Mais perversas do que qualquer atrevimento, 
garante Vasco da Gama, se denunciam as falsas deduções que da 
sagrada Bíblia se extraem susceptíveis de desencaminhar os fiéis, 
na alma lhes instilando a arrogância das sabenças que sumamente 
acrescem ao jugo de Satanás. [...]. Amigo da diversidade dos seres, 
[...], submete-se a este arrazoado o intérprete Martim Afonso, 
retendo-se de contrapor seja o que for às lucubrações do que 
serve. Mas das falas que sustentou com criaturas da variegada 
espécie, e da cautela que não raro pôs na sua tradução, subtraiu ele 
a idéia de uma omnipresença do convencimento da superioridade 
de cada grupo humano, inspirado pela fé na relevância de uma 
missão que lhe foi confiada. E aventa que, no intuito de se apegar 
a uma justificatória da própria vida, é que de semelhante forma 
desvaira o chefe [Vasco], e que oportuno se manifestará tolerar-lhe 
os desvios do julgamento, simulando aquiescer diante de quanta 
teoria capriche em apresentar. Pela ação sempre acabam por se 
desvendar os que se deixam submergir na embriaguez do verbo. 
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Não fugirá à regra o que em abstrusas teologias se alicerça, [...] 
(CLÁUDIO, 1998, p. 144-145).

Nesse trecho, Vasco da Gama não hesita em desabafar com seu 
intérprete de línguas africanas, Martim Afonso, ao acusar a instituição 
cristã da época de sustentar uma visão do mundo limitada e imaginária 
que embriagava pelo verbo seus adeptos. O escrivão, que conhece 
outras línguas, outras culturas e outras civilizações, se mostra ciente 
de que cada povo é produtor de seus próprios mitos, inspirados por sua 
própria fé, acabando por contribuir, através dessas explicações, com os 
questionamentos apontados por Vasco da Gama. 

Mas trata-se de explosões reflexivas muito curtas desse capitão 
que mantém essas visões maravilhosas até sua velhice. É com muito 
custo e muita dificuldade que Barnabé, no papel de exortador de que 
logo trataremos, ajudará Vasco a refletir sobre esses medos e essas visões, 
fazendo-o descobrir, em alguns momentos, que “o que imaginamos se 
junta ao que vivemos” (CLÁUDIO, 1998, p. 214) e que toda sua mirada 
para o Oriente não passou de uma visão com cidades inventadas:

E perguntando-me alguém que oceanos atravessei, e a que 
enseadas terei aportado, resposta nenhuma me colhe, vinda dos 
fundos de um sono de chumbo, porquanto em sonho, e em nada 
mais, singraram as armadas em que me meti, [...], e composta de 
farrapos que o vento se empenha em levar, e das cidades de que 
uma linhas e umas cores leguei na relação que por aí fica, apagadas 
como se topam pela neblina que as não vestia dantes, não atino 
com o que quer que possa acrescentar, perdidas como as areias da 
praia de Sines que em infante erguia eu num alcácer imenssíssimo, 
[...] (CLÁUDIO, 1998, p. 233-234).

Nessa estratégia de representação, o maravilhoso que atua sobre o 
imaginário da tripulação de personagens de Mário Cláudio é significativa 
em termos de memória e identidade porque implica, sobretudo, em 
um reposicionamento historiográfico, pelo viés cultural do tratamento 
de episódios históricos, um reposicionamento literário, pela forma 
complexa que sua narrativa manifesta tais imaginários, e, por último, um 
reposicionamento sociológico, pelo alto teor crítico em que a presente 
imagem da nação é colocada, pois tudo se passa como se estivéssemos 
cegos, acostumados ao mundo que nos circunda, enquanto a verdadeira 
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vida está ausente. Mas, se a verdadeira vida nos escapa nas estradas da 
existência, ela poderá ser reencontrada sob o signo da memória. 

E é exatamente pelos percursos da percepção e da memória que 
a literatura esquematiza e reaprende a ver o mundo. Nela a vida não é 
representada sob o signo do entendimento, mas de imagens ou metáforas 
que possibilitam lançar novas luzes sobre o mundo, diante do desafio 
de conviver ou aprender com personagens que são submetido a certas 
visões fantásticas das quais não conseguem se desprender, modificado 
desse modo o caráter positivo das funções do fantástico maravilhoso 
proveniente da tradição épica.  

Vimos ainda que a representação desse maravilhoso não opera 
somente em função de apresentar imagens sobrenaturais pertencentes à 
cultura de variados grupos. Sua manifestação requer, também, formas 
específicas de representação, cujo acabamento verbal adquire suporte em 
discursos homogêneos variados. Esse imaginário, portanto, proveniente 
de formas anteriores de representação, age no sentido de empreender 
inicialmente no texto um discurso homogêneo para transformá-lo, 
posteriormente, num discurso heterogêneo e dialógico que nos romances 
é sedimentado pelas experiências determinantes dos personagens, que 
possuem alguns picos de lucidez, mesmo que mantidas as fantasias que 
lhes pregavam as autoridades antigas e modernas. 
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