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Resumo: Neste ensaio, investiga-se a articulação entre poesia e 
pensamento na obra de Sophia de Mello Breyner Andresen. Para isso, 
aproximam-se as reflexões contidas nas “Artes poéticas” da autora, o 
pensamento sobre a poesia de Martin Heidegger e o pensamento do poeta 
Friedrich Hölderlin sobre o papel do poeta e da poesia como fundadores 
da medida humana no mundo. Dessas aproximações, extraem-se pontos 
de convergência e diferenças que singularizam a poética de Sophia. Por 
fim, propõe-se que a obra da poeta portuguesa se escreve no limiar entre 
poesia e pensamento, como poema em que há sempre pensamento latente 
e estruturante. Poema do pensamento que não se reduz a pensamento 
sobre poesia ou poesia sobre o pensamento.
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Abstract: In this essay, we investigate the articulation between poetry 
and thought in the work of Sophia de Mello Breyner Andresen. For this, 
there is an approach between the reflections contained in the “Art[s] of 
Poetry” of the author and the thinking about poetry of Martin Heidegger 
and Friedrich Hölderlin about the role of the poet and the poetry like 
founders of the human measure in the world. From these approaches, 
points of convergence and differences are drawn which singled out 
Sophia’s poetics. Finally, it is proposed that the work of the Portuguese 
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poet is written on the threshold between poetry and thought, as a poem 
in which there is always latent and structuring thought. Poem of thought 
that is not reduced to thinking about poetry or poetry about thought.
Keywords: poetry; thought; listening; Art of Poetry.

Data de submissão: 10 de julho de 2018
Data de aprovação: 25 de julho de 2018

1 Poesia e pensamento

Na poesia portuguesa moderna e contemporânea, há uma vertente 
em que pensamento e poema tendem a ser inseparáveis. Nas obras de 
Fernando Pessoa, Sophia de Mello Breyner, Herberto Helder e, mais 
recentemente, Luís Quintais, por exemplo, há “pensamento poético 
consistente, que, como é óbvio, não se move no plano da pura teoria e 
da doutrina estética, mas é intrínseco ao discurso do poema enquanto 
tal.” (CRUZ, 2008, p. 328). 

A obra de Sophia de Mello Breyner é, no horizonte da segunda 
metade do século XX, uma das mais significativas manifestações da 
poesia pensante. Em seus poemas, há um olhar atento a recortar dos 
objetos em estado de evidência a imagem potencializada pelo lume 
do pensamento. Nas “Artes poéticas”, prolonga-se o dizer do poema, 
desvelando-se o pensamento ali subjacente. Não sendo textos de filosofia 
estética, no sentido técnico de formulação metódica do pensamento, nem 
simples textos sobre poesia, as “Artes poéticas” virtualizam, segundo as 
leis da poesia, imagens em que o pensamento se amplifica. É possível 
ler esses textos como poemas no limiar do pensamento, ou pensamento 
assumindo a palavra poética como condição de sua existência. São 
pensamentos compactos, que se preservam na densidade do começo que 
contém em si os seus possíveis desdobramentos. 

Como possibilidade poética, o mundo tecido em linguagem nunca 
se constrói a partir de significações disponíveis, cristalizada pela cultura, 
mas a partir do sentido rítmico fundado pelos poemas, que instauram o 
acorde entre intensidades elementares e significação poética, entre o caos 
inerente à vida e a organização da vida em escrita: “O vento acordou entre 
as folhagens/ Uma vida secreta e fugitiva,/ Feita de sombra e luz, terror e 
calma,/ que é o perfeito acorde da minha alma.” (ANDRESEN, 2015, p. 63).
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Concisa, despida de excessos retórico-literários, a palavra poética 
se quer primitiva e pura como o impulso elementar de que se anima 
e onde encontra seu poder de nomeação e de fundação de mundos, à 
maneira de fórmula mágica: 

Entre os canteiros cercados de buxo,
Enquanto subia e caía a água do repuxo,
Murmurei as palavras em que outrora
Para mim sempre existia
O gesto de um impulso.
Palavras que despi de sua literatura,
Para lhes dar a sua forma primitiva e pura,
De fórmulas de magia. 
(ANDRESEN, 2015, p. 67-68)

Os poemas de Sophia, atentos ao instante inaugural da palavra, 
procuram retirar-se do âmbito da palavra literária a si acostumada, 
apostando na possibilidade de desbastá-la de sua carga cultural e 
dizer o que quer que seja como se pela primeira vez. Para isso, não 
dispensam uma forma discreta e sutil de pensamento. Uma breve 
incursão no pensamento de Heidegger sobre o dizer poético aliado ao 
pensamento permitirá alguns desdobramentos da articulação entre poesia 
e pensamento na obra da poeta portuguesa.

Para o filósofo alemão, “Cantar e pensar são os troncos vizinhos do 
poetar” (HEIDEGGER, 1969, p. 49). Poetar (dichten), para o filósofo, é 
fundar na língua a abertura para o Ser excedente ao verbo, é abrir clareiras 
no limiar entre mundo e linguagem, onde se instaura a possibilidade de 
dizer a palavra autêntica, que seja reverberação das coisas na entidade 
poética (die Dichtung), isto é, na “forma-fundamento” do poema 
(HEIDEGGER, 1969, p. 37). Tendo em seu horizonte a aproximação 
entre o pensar e o fazer poético, Heidegger evidencia o papel da poesia 
como condição de existência da linguagem e do mundo.

Na vizinhança do exercício de despojamento, marcante no fazer 
poético de Sophia, o filósofo parte da filosofia como linguagem técnica e se 
encaminha para o pensar que pressupõe, como a poesia, a possibilidade de 
um dizer inaugural a partir das fontes de pensamento: “Podemos arriscar 
o passo que nos faz retornar da filosofia para o pensar do Ser, desde que 
nos sintamos familiar na origem do pensar.” (HEIDEGGER, 1969, p. 43). 
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No pensar heideggeriano e no poetizar – no sentido que lhe dá 
Sophia –, a atenção ao “gesto de um impulso” é condição da “forma 
primitiva e pura” da palavra poética e da palavra a se fazer pensamento. 
Assim, para o filósofo, “Desde que temos a coisa diante dos olhos e no 
coração a atenção à palavra, o pensar é bem-sucedido.” (HEIDEGGER, 
1969, p. 33). Justamente por ter o impulso das coisas diante dos olhos 
e a atenção voltada à palavra, o pensamento, na vizinhança do poetizar, 
“permanece firme ao vento da coisa” (HEIDEGGER, 1969, p. 35) e dá 
a ver a afinidade entre pensamento como disponibilidade ao impulso 
anterior ao dizer e a palavra poética como gesto de fundação. Aliar 
essa forma de pensamento ao fazer poético é, seja em Heidegger, 
seja em Sophia, a possibilidade de operacionalizar, simultaneamente, 
a despossessão dos procedimentos técnicos filosóficos e das marcas 
culturais de estéticas literárias. Pensar e poetizar são, portanto, em última 
instância, modalidades vizinhas de escrita como gesto de aproximação 
da palavra ao impulso primitivo que a anima. 

Se se pode dizer que, na obra de Sophia, pensamento e poesia são 
indissociáveis, é na medida em que, no idioma do poema, cada palavra 
é fundadora de um mundo só habitável poeticamente. O acontecimento 
da poesia é condição de existência da linguagem e, portanto, do próprio 
pensamento. O que aqui se propõe é que a obra de Sophia, sobretudo 
suas “Artes poéticas”, se escreve no limiar entre poesia e pensamento, 
como poema em que há sempre pensamento latente e estruturante. Poema 
do pensamento que não se reduz a pensamento sobre poesia ou poesia 
sobre o pensamento.

2 O princípio incorruptível da ânfora (“Arte poética I”)

Inicialmente, as “Artes poéticas” de Sophia foram publicadas 
ora separadamente, ora reunidas para acompanhar seus livros.1 Na Obra 
poética, de 2015, os cinco textos reunidos ganham autonomia e um 
pensamento de extremo rigor e clareza se revela como síntese e matriz 
do pensamento da autora sobre o que está em jogo em sua poética.

1 “As Artes poéticas I, II e V” foram publicadas como posfácios a alguns de seus livros; 
a “Arte poética III” surge em contexto de agradecimento a prêmio literário; a “Arte 
poética IV” surge como resposta à revista Crítica.
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A “Arte poética I” começa pela descrição de uma loja de barros, 
situada no espaço poético em que se sobrepõem imagens da cidade 
portuguesa de Lagos e da cidade grega de Creta. Nessa loja, visualiza-
se o trabalho de modelagem do barro em ânforas, a partir do qual se 
formula um princípio a reger simultaneamente a composição das artes 
gregas e o fazer poético: 

Barro que desde tempos imemoriais os homens aprenderam a 
modelar numa medida humana. Formas que através dos séculos 
vêm de mão em mão. A loja onde estou é como uma loja em Creta. 
Olho as ânforas de barro pálido poisadas em minha frente no chão. 
Talvez a arte deste tempo tenha sido uma arte de ascese que serviu 
para limpar o olhar (ANDRESEN, 2015, p. 889).

O barro, matéria informe moldada em ânfora sob a medida 
humana, remete a um dos mais antigos entendimentos do fazer humano 
(poiésis). A partir desse gesto imemorial presentificado pela operação de 
escrita, extrai-se um dos elementos essenciais à composição do poema 
do pensamento. Da prática manual de modelagem da matéria terrena, 
desliza-se para o olhar sobre as ânforas – o barro em medida humana –, que 
atravessam de mão em mão os séculos, até darem à paisagem do poema. 
Na ânfora presente, evidencia-se a mais arcaica e, na imagem presente, 
irrompe a potência imemorial de um objeto em estado de evidência. 

Trata-se de um olhar despossuído de carga histórica, apto a 
capturar a intensidade permanente dos objetos. Dessa intensidade, o 
poema será o nome regido por um princípio incorruptível: “Olho para a 
ânfora igual a todas as ânforas, a ânfora inumeravelmente repetida mas 
que nenhuma repetição pode aviltar porque nela existe um princípio 
incorruptível.” (ANDRESEN, 2015, p. 890). À evidência – apenas 
captável pelo olhar limpo, reinventado – moldada em palavras, Sophia 
nomeia “beleza poética”, à diferença de “beleza estética”:

A beleza da ânfora de barro pálido é tão evidente, tão certa que não 
pode ser descrita. Mas eu sei que a palavra beleza não é nada, sei 
que a beleza não existe em si mas é apenas o rosto, a forma, o sinal 
de uma verdade da qual ela não pode ser separada. Não falo de 
uma beleza estética mas sim de uma beleza poética (ANDRESEN, 
2015, p. 889).
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A beleza indescritível dos objetos, como sinal de verdade 
excedente ao nome, é tensionada à nomeação da evidência, e cada poema 
se constitui nessa tensão, em que o belo indescritível desencadeia e 
retém o pensamento na exatidão da palavra. O poema do pensamento 
contido nas “Artes poéticas” é feito justamente dessa exatidão, em que 
se engendram imagens de intensidade objetiva, onde há pensamento 
latente. Destacada do objeto, a imagem escrita da ânfora, dirá Sophia, 
“estabelece uma aliança entre mim e o sol.” (ANDRESEN, 2015, p. 889). 
Mas, a “imagem da [...] aliança com as coisas” (ANDRESEN, 2015, p. 
890) é sobretudo uma “Aliança ameaçada” (ANDRESEN, 2015, p. 890) 
pela própria condição finita e humana da linguagem em face do que a 
excede e a ela se liga.  

Nesse aspecto, a poética de Sophia se aproxima à dos Hinos 
tardios, de Hölderlin. Para o poeta alemão, que, assim como Sophia, 
aprendeu com os gregos uma maneira de perceber o mundo e a linguagem, 
só a poiésis dá ao mundo uma medida humana autêntica. Para Hölderlin, 
o sagrado, sempre em via de desaparecimento, é manifestação irredutível 
à medida humana, por isso, o próprio mundo irrompe como desmedida: 
“Haverá na terra uma medida? Não, não há. É que os mundos do Criador 
jamais inibem o curso do trovão.” (HÖLDERLIN, 2000, p. 211) Ao poeta, 
caberia fazer a aliança entre o ilimitado “mundo do Criador” e o povo, 
dando ao aceno divino, figurado no raio, a medida humana do canto:

Porém a nós compete-nos, ó poetas, permanecer
De cabeça descoberta enquanto passam as trovoadas de Deus,
Segurar nas próprias mãos o próprio raio vindo do Pai
E entregar ao povo, oculto no canto,
A dádiva divina (HÖLDERLIN, 2000, p. 31).

O poeta seria aquele que toca a desmedida e a nomeia no canto 
fundador de mundos. Os deuses, por sua vez, revelam-se ao poeta, que 
vela no canto a manifestação sagrada em medida humana. Por isso, para 
Hölderlin “Cheio de méritos, mas poeticamente, vive o homem sobre esta 
terra.” (HÖLDERLIN, 2000, p. 209). O poeta, ao nomear em medida 
humana o que se lhe revela em desmedida sagrada, funda, poeticamente, 
a habitação humana como possibilidade de que haja mundo, instituído a 
partir da abertura configurada pelo dizer autêntico do poema.

Sophia, uma poeta da modernidade, aproxima-se de Hölderlin 
quanto ao modo de pensar a poesia como nomeação fundadora do que 
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se revela, mas dele se distancia quanto ao entendimento do lugar do 
poeta como entidade sacerdotal unificadora de um povo em torno da 
palavra sagrada: “O reino agora é só aquele que cada um por si mesmo 
encontra e conquista, a aliança que cada um tece. [...] Semelhante ao 
corpo de Orpheu dilacerado pelas fúrias este reino está dividido. Nós 
procuramos reuni-lo, procuramos a sua unidade, vamos de coisa em 
coisa.” (ANDRESEN, 2015, p. 890). No reino da dispersão, a poesia 
já não funda um mundo em comum, mas, de coisa em coisa nomeada 
como se pela primeira vez, sustenta a aliança ameaçada entre palavras e 
silêncio, entre imagens e luminosidade, entre pedras e densidade poética:

REINO

Reino de medusas e água lisa
Reino de silêncio luz e pedra 
Habitação das formas espantosas
Coluna de sal e círculo de luz
Medida da Balança misteriosa
(ANDRESEN, 2015, p. 435)

3 O artesanato da linguagem poética (“Arte poética II”)

A poesia, sendo medida humana doada ao mundo, não se confunde 
com os saberes em que se alicerça a realidade, não se quer tratado 
estético, político ou científico. Se aceitarmos, entretanto, que “O pensar 
é comum a todos” (HERÁCLITO, 2012, p. 151), entenderemos que o 
poema do pensamento, nunca sendo uma entidade homogeneizante, 
mas uma heterodoxia singularizante, figura não apenas na filosofia, mas 
também na nomeação poética da vida. A partir da consciência irredutível 
à inteligência, em que as leis do pensamento e do poema se confundem, 
a poesia pode ser captação da vida em sinais que se expandem na língua:

A poesia não me pede propriamente uma especialização pois a sua 
arte é uma arte do ser. Também não é tempo ou trabalho o que a 
poesia me pede. Nem me pede uma ciência nem uma estética nem 
uma teoria. Pede-me antes a inteireza do meu ser, uma consciência 
mais funda do que a minha inteligência, uma fidelidade mais pura 
do que aquela que eu posso controlar. Pede-me uma intransigência 
sem lacuna. Pede-me que arranque da minha vida que se quebra, 
gasta, corrompe e dilui uma túnica sem costura. Pede-me que viva 
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atenta como uma antena, pede-me que viva sempre, que nunca me 
esqueça. Pede-me uma obstinação sem tréguas, densa e compacta 
(ANDRESEN, 2015, p. 891).

A poesia, como forma obstinada e sem trégua de atenção à vida, 
faz a aliança entre palavras, imagens e intensidade das coisas. Se o 
poema é aliança, o poeta – como uma antena onde vida e linguagem se 
reúnem e se intensificam – é captador e difusor da vida em poema, é 
aquele que captura as ondas do vivido e tensiona, em linguagem densa 
e compacta, vida e poema. A atenção exigida ao poeta faz do poema o 
lugar onde tudo converge e ressoa em estado de som e de imagem, e o 
pensamento, aliado à poesia, explica a condição do poeta e do poema 
em sua participação no real:

[...] a poesia é a minha explicação com o universo, a minha 
convivência com as coisas, a minha participação no real, o meu 
encontro com as vozes e as imagens. Por isso o poema não fala de 
uma vida ideal mas sim de uma vida concreta: ângulo da janela, 
ressonância das ruas, das cidades e dos quartos, sombra dos 
muros, aparição dos rostos, silêncio, distância e brilho das estrelas, 
respiração da noite, perfume de tília e do orégão (ANDRESEN, 
2015, p. 891).

A poesia é explicação do universo e participação no real porque o 
universo se desdobra no poema que dele participa. Como explicação, o 
poema é desdobramento do que está fechado sobre si. A atenção do poema 
é, assim, abertura às sombras e aparições da vida concreta desdobrada em 
palavras, é o começo de um pensamento em que reverberam evidências, 
sem que se prolonguem formulações lógicas sobre o vivenciado.

Vale dizer, ainda, que os desdobramentos do vivido em linguagem, 
na poesia de Sophia, são sempre experiência de linguagem captada 
do vivido como criação poética, nunca reprodução. A obra da autora 
portuguesa aproxima-se, nesse aspecto, do pensamento heideggeriano 
sobre a articulação entre poesia e linguagem: “a poesia jamais toma a 
língua como um material já disponível à mão que pode ser trabalhado; 
melhor dizendo, a poesia torna a língua possível pela primeira vez.” 
(HEIDEGGER, 2013, p. 53). A invenção da palavra poética como “luz 
sem mancha do primeiro dia” (ANDRESEN, 2015, p. 770), ao se fazer 
criação a partir de si própria, religando vida concreta e palavras, faz-se 
condição da própria linguagem como reino onde se habita:
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Todo poeta, todo artista é artesão de uma linguagem. Mas o 
artesanato das artes poéticas não nasce de si mesmo, isto é, 
da relação com uma matéria, como nas artes artesanais. O 
artesanato das artes poéticas nasce da própria poesia à qual está 
consubstancialmente unido. Se um poeta diz <<obscuro>>, 
<<amplo>>, <<pedra>> é porque estas palavras nomeiam a 
sua visão do mundo, a sua ligação com as coisas. Não foram 
escolhidas esteticamente pela sua beleza, foram escolhidas pela 
sua realidade, pela sua necessidade, pelo seu poder poético de 
estabelecer uma aliança (ANDRESEN, 2015, p. 891-892).

Se, na “Arte poética I”, o barro moldado em ânfora é a imagem da 
aliança poética, na “Arte poética II” o artesanato da arte poética constitui-
se na criação de uma linguagem em ressonância como o mundo, religada 
ao que a excede. Como uma “túnica sem costura” (ANDRESEN, 2015, 
p. 891) arrancada à vida, a linguagem poética autonomiza-se, destaca-
se do circuito de trocas comunicativas, para dizer o que só o poema é 
capaz de dizer da vida concreta, sempre em descompasso com a palavra 
cotidiana da comunicação.

Essa visão de mundo (e de linguagem poética) pressupõe o poder 
de instaurar na linguagem o equilíbrio dos momentos vividos em estado 
de palavras. O dizer poético assim pensado e fabricado – pela necessidade 
de ligação, nunca pela estetização vazia da palavra – é forma densa de 
sustentação poética do arco tensionado entre vida e palavra: “O verso é 
denso, tenso como um arco, exatamente dito, porque os dias foram densos, 
tensos como arcos, exatamente vividos. O equilíbrio das palavras entre 
si é o equilíbrio dos momentos entre si.” (ANDRESEN, 2015, p. 892).

Dos dias ao poema, transpõe-se um equilíbrio, uma tensão pre-
servada entre vida e palavra. Nessa disposição de equilíbrio, e apenas 
nela, “O poema habitará/ O espaço mais concreto e mais atento” e “Al-
guém seu próprio ser confundirá/ Com o poema no tempo” (ANDRE-
SEN, 2015, p. 457).

4 O círculo do poema e a perseguição do real (“Arte poética III”)

“A realidade/ Sempre é mais ou menos/ Do que nós queremos” 
(PESSOA, 1999, p. 270), e um poema, se procura dizer fielmente qualquer 
realidade suposta, dissimula o fracasso incontornável de toda busca de 
simetria entre língua e realidade. O que há de problemático no gesto de 
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ocultar a diferença irredutível entre o que se diz e o que recua em face 
do dito é o pressuposto equivocado de que, para haver aliança entre 
linguagem e vida, seria preciso aclimatar ou anular a potência imaginante 
da forma poética. A linguagem que se quer facilmente legível e expressiva 
gera ilusão de simetria entre um mundo suposto e uma linguagem pré-
fabricada, repetida ao infinito, ao preço de se tornar uma entre as várias 
formas de resistir não à indigência do mundo, mas à poesia como força 
excedente à língua.

A linguagem de teor realista que não se problematiza ignora, 
muitas vezes, o estreitamento da realidade em que se baseia e que 
promove, submetendo-se, sem que o saiba ou velando o que sabe, ao 
ditado de um mundo indigente, do qual pode decorrer o embrutecimento 
da potência imaginante da poesia. Se aceitarmos a hipótese de que a toda 
forma corresponde uma moral da forma, tenha ela maior ou menor relevo 
na criação artística, poderemos avançar um pouco mais em direção à 
perspectiva da poética de Sophia. 

Na obra da poeta portuguesa, entre o mundo fundado no poema 
e a realidade em comum não há simetria, mas “Distância da distância 
derivada” (ANDRESEN, 2015, p. 435). Sabendo-se captura das potências 
excedentes ao nome, a poesia engendra o verbo exato onde a realidade 
recua e o mundo se expande, sem que seja possível determinar de antemão 
o que emergirá da distância entre realidade e poema. Nesse sentido, o 
mundo se revela pela potência imaginante do poema, escapando a todo 
reducionismo dissimulado em linguagem pretensamente poética. Por 
isso, a moral um tanto singular da forma poética é dela indissociável, é 
por ela fabricada a cada vez que uma obra se inicia e só em cada obra 
se legitima:

A única realidade importante no poema é a emoção derivada, 
já não dos factos narrados ou dos sentimentos e emoções a que 
se alude, mas da pura junção das palavras, aproximadas não 
tanto pela necessidade de fielmente reproduzir casos – mas pela 
dinâmica da transferência, para a língua, das emoções recolhidas 
em acontecimentos que pouco importa se o são efetivamente ou 
se acontecem apenas no plano da linguagem (CRUZ, 2008, p. 23).

Essa concepção de linguagem poética é resistência à visão niilista, 
segundo a qual entre linguagem e mundo nada mais se passa, nada mais 
há por (re)criar. Para Sophia, “A moral do poema não depende de nenhum 
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código, de nenhuma lei, de nenhum programa que lhe seja exterior, mas, 
porque é uma realidade vivida, integra-se no tempo vivido. E o tempo 
em que vivemos é o tempo duma profunda tomada de consciência.” 
(ANDRESEN, 2015, p. 893). Não coincidindo de maneira mimética nem 
simétrica com a realidade compartilhada, a palavra poética engendra 
o mundo no poema integrado no tempo, permitindo que consciência e 
pensamento se expandam.

A potência imaginante da poesia de Sophia, não se confundindo 
com criatividade ficcional, baseia-se no fato de que não somos seres 
de todo imaginados. “E é por isso que a poesia é uma moral. E é por 
isso que o poeta é levado a buscar a justiça pela própria natureza da sua 
poesia. E a busca da justiça é desde sempre uma coordenada fundamental 
de toda a obra poética.” (ANDRESEN, 2015, p. 893). Como caminho 
vivificante da linguagem, a poesia propõe ao seu tempo e ao por vir 
questões fundamentais que sempre acompanharam o homem, porém 
revistas pelo olhar do pensamento poético (re)inaugural, “Como se de 
novo fosse criada cada coisa” (ANDRESEN, 2015, p. 186.).

Para isso, a poesia assume como coordenada a expansão do 
mundo no interior da língua, a fim de dar ao mundo uma medida justa, 
apenas possível a partir do olhar atento à presença do real transposto na 
palavra poética:

A coisa mais antiga de que me lembro é dum quarto em frente 
do mar dentro do qual estava, poisada em cima duma mesa, uma 
maçã enorme e vermelha. Do brilho do mar e do vermelho da 
maçã erguia-se uma felicidade irrecusável, nua e inteira. Não 
era nada de fantástico, não era nada de imaginário: era a própria 
presença do real que eu descobria. Mais tarde a obra de outros 
artistas veio confirmar a objectividade do meu próprio olhar. Em 
Homero reconheci essa felicidade nua e inteira, esse esplendor da 
presença das coisas. E também a reconheci, intensa, atenta e acesa 
na pintura de Amadeo de Souza-Cardoso. Dizer que a obra de arte 
faz parte da cultura é uma coisa um pouco escolar e artificial. A 
obra de arte faz parte do real e é destino, realização, salvação e 
vida (ANDRESEN, 2015, p. 893).

A criação poética não participa da cultura, porque a cultura é 
“lugar” em que a palavra comum é regra de sustentação do diálogo que, 
a rigor, quase nunca se dá. Um poema é antes fundação de mundos dentro 
mundo, é condição de que haja cultura, ainda que a cultura, ao assimilar 
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os textos nos mais diversos sistemas, tenda a esvaziar a potência criativa 
e aclimatar o que foi dizer autêntico, reduzindo-o a dizer catalogado, 
disponível para o uso comum. 

Comparada ao “manto liso da cultura” (LOPES, 2012, p. 14), nada 
há de mais incomum e inassimilável que a palavra poética, dado que sua 
linguagem é “túnica sem costura” (ANDRESEN, 2015, p. 891), é palavra 
tracejada em meio às coisas, das quais se desprende a imagem inassimilável 
de uma presença real, sob a medida do olhar, isto é, do poema:

Sempre a poesia foi para mim uma perseguição do real. Um poema 
foi sempre um círculo traçado à roda duma coisa, um círculo onde 
o pássaro do real fica preso. E se a minha poesia, tendo partido 
do ar, do mar e da luz, evoluiu, evoluiu sempre dentro dessa 
busca atenta. Quem procura uma relação justa com a pedra, com 
a árvore, com o rio, é necessariamente levado, pelo espírito de 
verdade que o anima, a procurar uma relação justa com o homem. 
Aquele que vê o espantoso esplendor do mundo é logicamente 
levado a ver o espantoso sofrimento do mundo. Aquele que vê o 
fenómeno quer ver todo o fenómeno. É apenas uma questão de 
atenção, de sequência e de rigor (ANDRESEN, 2015, p. 893).

A operação poética, partindo das coisas vistas em estado de 
evidência, verbaliza intensidades, reformula o fenômeno em duração 
de imagem, correspondente em força à presença momentânea do real 
que se evidencia e se aprisiona no olhar. Uma vez recortada em poema, 
dirá Sophia, “a vida há de passar, sem que ela passe/ Do fundo dos meus 
olhos onde está gravada.” (ANDRESEN, 2015, p. 62). Nessa tensão – a 
da aliança entre poema e mundo –, desvelam-se os fenômenos em sua 
inteireza rítmica: “Arranco o mar do mar e ponho-o em mim/ E o bater do 
meu coração sustenta o ritmo das coisas.” (ANDRESEN, 2015, p. 224). 

5 Escuta e acontecimento do poema (“Arte poética IV”)

A sonoridade inconfundível dos poemas de Sophia é indício da 
tensão rítmica em que se manifesta não a simetria, mas o “equilíbrio das 
palavras entre si” (ANDRESEN, 2015, p. 892), equivalente ao “equilíbrio 
dos momentos entre si.” (ANDRESEN, 2015, p. 892). Como escuta do 
que não cessa de vir e nunca chega de todo à língua, o verso denso e exato 
captura do real um friso, uma ranhura arcaica, uma presença imemorial 
manifesta no ritmo:
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I FRISO ARCAICO

“Eu vos saúdo, ó filhas dos corcéis de pés de tempestade”
Simónides de Keos

Patas dos corcéis da tempestade
Tão concisas tão duras e tão finas
Puro rigor de espigas – arquitrave
Medida amor e fúria se combinam

Delphos, Maio de 1970
(ANDRESEN, 2015, p. 589)

A escuta de que se compõe o poema é condição de equilíbrio 
entre linguagem e vida, é disposição atenta à manifestação rítmica do 
mundo. Pela aproximação entre imagem em movimento cadenciado 
e rigor rítmico, o poema se faz ele próprio acontecimento na abertura 
da língua, onde as potências arcaicas de que se originam linguagem, 
pensamento e mundo deixam marcas.

Sobre a potência arcaica da palavra poética, Agamben afirma: 
“Arcaico significa: próximo da arké, isto é, da origem. Mas a origem não 
está situada apenas num passado cronológico: ela é contemporânea ao 
devir histórico e não cessa de operar neste” (AGAMBEN, 2009, p. 69).  
A elaboração de Agamben, por sua vez, parece remeter ao pensamento 
de Heidegger, para quem “O mais antigo vem ao nosso pensar atrás de 
nós e apesar disso ao nosso encontro.” (HEIDEGGER, 1969, p. 43). 
A partir da ideia do filósofo italiano de que a origem está presente no 
passado e opera no devir histórico e da ideia do pensador alemão de que 
o mais antigo – ou o mais próximo da arké originária – vem ao encontro 
do nosso pensar, é possível propor que a operação poética de Sophia se 
constitui como aproximação da palavra poética à potência arcaica que 
sobre ela opera. No poema, haveria, assim, “friso arcaico” da potência 
que o origina, captado e produzido em linguagem como acontecimento 
de escuta poética.

Na “Arte poética IV”, o poema é justamente pensado como 
acontecimento a partir da escuta atenta e da anotação do ditado poético: 
“Fernando Pessoa dizia: “Aconteceu-me um poema.” A minha maneira 
de escrever fundamental é muito próxima deste «acontecer». O poema 
aparece feito, emerge, dado (ou como se fosse dado). Como um ditado 
que escuto e noto.” (ANDRESEN, 2015, p. 895). A respeito da articulação 
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entre escuta e acontecimento do poema, a poeta assim resume seu 
primeiro encontro com a poesia:

Encontrei a poesia antes de saber que havia literatura. Pensava 
que os poemas não eram escritos por ninguém, que existiam em 
si mesmos, por si mesmos, que eram como que um elemento do 
natural, que estavam suspensos, imanentes. E que bastaria estar 
muito quieta, calada e atenta para os ouvir (ANDRESEN, 2015, 
p. 895).

O poema seria como um elemento natural engendrado em si e 
por si mesmo. Fechado sobre si na natureza, só atentamente poderia ser 
ouvido. Por isso, para Sophia, “fazer versos é estar atento” e “o poeta 
é um escutador” (ANDRESEN, 2015, p. 895). Atenção, escuta e visão, 
portanto, são condições para que haja poeta e poema. Sensível “ao ser 
e ao aparecer das coisas” (ANDRESEN, 2015, p. 896), o poema incide 
exato como luminosidade perseguindo cada coisa, mas se interrompe 
no limite do visível, para que as palavras se convertam em caixas de 
ressonância abertas à paisagem:

AS CIGARRAS

Com o fogo do céu a calma cai
No muro branco as sombras são direitas
A luz persegue cada coisa até 
Ao mais extremo limite do visível
Ouvem-se mais as cigarras do que o mar
(ANDRESEN, 2015, p. 896)

Reside aí um ponto crucial de convergência e de divergência 
entre os ofícios do poeta e do pensador: ambos partem da atenção, da 
escuta e da visão. O poeta retém pela atenção uma imagem limítrofe, 
engendrada em ritmo exato e conciso no poema, que funda o mundo 
como possibilidade de pensamento. O pensador, algumas vezes dotado 
da capacidade de dizer poeticamente o mundo, desdobra, entretanto, o 
pensamento em sistemas invariavelmente alheios à poesia. As “Artes 
poéticas” de Sophia, por sua vez, prolongam o pensamento do poema, 
nele se preservando: fazem do poema – ou da disposição poética daquele 
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que vê e escuta atentamente – duração do mundo e do pensamento na 
imagem, no ritmo do poema do pensamento.

6 O nome deste mundo dito por ele próprio (“Arte poética V”)

Na “Arte poética V”, assim como na anterior, Sophia retoma 
a memória da criança que foi, sob a perspectiva da obra adulta. Não 
memórias quaisquer, mas uma espécie de matriz de sua relação singular 
com a poesia. Essa matriz permanecerá latente na obra como uma maneira 
de ver o mundo. Será uma matriz imaginária incorporada simbolicamente, 
a qual conformará um modo primitivo de ver e ouvir o mundo.

Os poemas, como se fossem entidades naturais, elementares, 
participariam do universo como respiração das coisas que, animadas 
por seu próprio sopro, diriam seu nome a quem, uma vez mudo, atento, 
situado no lugar mágico onde as coisas se dizem, se colocasse disponível 
à escuta:

Eu era de facto tão nova que nem sabia que os poemas eram 
escritos por pessoas, mas julgava que eram consubstanciais ao 
universo, que eram a respiração das coisas, o nome deste mundo 
dito por ele próprio. [...] Pensava também que, se conseguisse 
ficar completamente imóvel e muda em certos lugares mágicos 
do jardim, eu conseguiria ouvir um desses poemas que o próprio 
ar continha em si (ANDRESEN, 2015, p. 898).

Para Gastão Cruz, essas primeiras experiências poéticas se 
cristalizam em um “núcleo reduzido de temas – a um tempo despertadores 
e polarizadores da emoção” (CRUZ, 2008, p. 161). O núcleo reduzido de 
temas desencadeadores e polarizadores das emoções é, menos que um 
assunto, uma forma matricial de olhar e de escuta, uma abertura entre 
mundo e linguagem, onde as coisas vibram, murmuram e se amplificam: 
“A vibração das coisas cresce./ Cada instante/ No seu secreto murmurar 
é semelhante/ A um jardim que verdeja e que floresce.” (ANDRESEN, 
2015, p. 190).

Do secreto murmurar das coisas e de sua vibração, o poema 
imanente não apenas guarda a imagem, mas produz-se em ressonância 
com o que vibra, fazendo a abertura entre mundo e linguagem. É assim 
que, a partir da percepção primitiva do fenômeno poético na infância, 
a matriz imaginária de concepção poética é incorporada, mais tarde, 
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no estatuto simbólico do pensamento da obra como busca do poema 
imanente: “No fundo, toda a minha vida tentei escrever esse poema 
imanente. E aqueles momentos de silêncio no fundo do jardim ensinaram-
me, muito tempo mais tarde, que não há poesia sem silêncio, sem que se 
tenha criado o vazio e a despersonalização.” (ANDRESEN, 2015, p. 898). 

O poema é imanente não apenas por ser “o nome deste mundo 
dito por ele próprio”, mas também porque a escuta da poesia pressupõe 
silêncio, vazio e despersonalização. O poema não é feito por alguém 
que se diz poeta; faz-se, opera-se e nunca fala ao indivíduo, à unidade 
identitária de uma instância subjetiva preexistente. A rigor, é o poema 
das coisas que tudo nomeia, e só das coisas nomeadas nasce um sujeito 
do poema, apenas ali reconhecível: “Chamei por mim quando cantava o 
mar/ Chamei por mim quando corriam fontes/ Chamei por mim quando os 
heróis morriam/ E cada ser me deu sinal de mim.” (ANDRESEN, 2015, 
p. 223). Aquele que escuta o que diz, diz antes em acorde com o ditado 
do mundo, a partir da abertura entre mundo e linguagem, instaurada 
pela escuta não de um indivíduo, mas pela escuta como fenômeno 
de ressonância entre o poema e as coisas. O poeta, por sua vez, como 
testemunha da palavra despersonalizada, disponibiliza-se à ressonância, 
à reverberação do poema: 

Um dia em Epidauro — aproveitando o sossego deixado pelo 
horário do almoço dos turistas — coloquei-me no centro do teatro 
e disse em voz alta o princípio de um poema. E ouvi, no instante 
seguinte, lá no alto, a minha própria voz, livre, desligada de mim. 
Tempos depois, escrevi estes três versos: A voz sobe os últimos 
degraus/ Oiço a palavra alada impessoal/ Que reconheço por não 
ser já minha (ANDRESEN, 2015, p. 898).

Entre a escuta da “palavra alada impessoal” e o poema do 
pensamento, que se desliga do poeta para religar-se à recitação do mundo 
se dizendo, o poema, quase elementar, é imanente. Como prolongamento 
da poesia pensante, as “Artes poéticas” de Sophia são síntese e matriz 
de sua poesia, subjacentes em cada poema. Ou o contrário: cada um de 
seus poemas é uma matriz de formas de ver e ouvir, presentes em cada 
uma de suas “Artes poéticas”. Os poemas são, portanto, simultaneamente 
condição e consequência de que haja pensamento se prolongando na 
duração e no ritmo do poema imanente.
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