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Resumo: Livro sexto de Sophia de Mello Breyner Andresen é considerado 
o conjunto de poemas mais significativos em relação à literatura de 
resistência construída pela poeta. Publicado pela primeira vez em 1962, 
o livro conjuga a criação poética de Sophia à construção de imagens 
alusivas à liberdade como sonho; o medo da violência e da morte e 
a obscuridade da ditadura. Este trabalho propõe, com base nos textos 
de Octavio Paz, Alberto Manguel, Manuel Gusmão e outros críticos, 
teóricos e ensaístas de literatura, do gênero poético e nomeadamente 
de poesia portuguesa, uma leitura da obra andreseniana, salientando 
suas particularidades constitutivas ligadas às metáforas e imagens e à 

1 Definição de Joaquim Manuel Magalhães, citado por Manuel Gusmão, em texto sobre 
Sophia de Mello Breyner Andresen, que está em Tatuagem e palimpsesto (GUSMÃO, 
2010, p. 287)
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motivação de resistência à ditadura, que teria fim em 1974. Livro sexto 
é uma das obras que marcam o tempo da ditadura portuguesa e seu 
censório silêncio como o caminho para a libertação da pátria, elaborada 
pela palavra poética e toda a sua potência.
Palavras-chave: Livro sexto; Sophia de Mello Breyner Andresen; poesia 
portuguesa; literatura de resistência.

Abstract: Livro sexto by Sophia de Mello Breyner Andresen is considered 
the most significant set of poems in relation to resistance literature 
constructed by the poet. First published in 1962, the book combines 
Sophia’s poetic creation with the construction of images alluding to 
freedom as a dream; the fear of violence and death and obscurity of the 
dictatorship. This paper proposes, from the texts of Octavio Paz, Alberto 
Manguel, Manuel Gusmão and other critics, theoreticians and essayists of 
literature, poetry and Portuguese poetry, a reading of andresenian work, 
highlighting its constitutive peculiarities linked to metaphors and images 
and to the motivation of resistance to the dictatorship, which would 
end in 1974. Livro sexto is one of the works that mark the time of the 
Portuguese dictatorship and its censorial silence as the road to liberation 
of the homeland, elaborated by the poetic word and all its power.
Keywords: Livro sexto; Sophia de Mello Breyner Andresen; Portuguese 
poetry; literature of resistance.
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1 Poesia, hoje? À guisa de introdução

“O poema é o lugar de encontro entre a poesia e o homem” (1982, 
p. 16), afirma Octavio Paz, em O arco e a lira. Seguindo este pensamento, 
é Alberto Manguel, em A cidade das palavras: histórias que contamos 
para saber quem somos (2008, p. 15), quem adverte que “a linguagem é 
nosso denominador comum”. Partindo destas premissas, enveredaremos 
pela escrita poética de Sophia de Mello Breyner Andresen, em especial 
alguns de seus poemas que integram o Livro sexto (1962), que apresentam 
uma forte ligação com a ditadura salazarista.
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Toda poesia/poema pode ser encarado como ponte para o outro 
lado da margem, ou seja, as palavras se transformam em imagem que 
nada mais são do que “uma forma peculiar de comunicação” (PAZ, 
1982, p.27). Mesmo se a poesia não expressasse seu tempo, tudo seria 
silêncio. E, mesmo silenciando, estaria, ele próprio, o silêncio, eivado 
de signos. A linguagem poética produz imagens por meio de formas 
verbais rítmicas, valendo-se da linguagem dita comum, objetiva, clara, 
sem ambiguidades. Com ela, o homem transmite ideias, sentimentos, 
coloca-se no mundo. Mas é o poema que, ao transcender a simples fala, 
que se torna “linguagem erguida” (PAZ, 1982, p.43), no sentido de 
estabelecer com o leitor/declamador um sistema emotivo. Este sistema só 
é verificável por meio da construção interna do próprio texto que suscita 
o ‘estranhamento’, conceito cunhado pelos Formalistas Russos para 
tentar explicar a diferença entre o discurso coloquial e a arte construída 
que se traduz em literatura.

A linguagem poética opera o desvio interpretativo (que tantas vezes 
se mostra perigoso), uma vez que parte da fala comum da comunidade 
para dar corpo ao poema; só então o devolve a sua comunidade para 
que ele seja vivido em sua fonte primeira. Dessa forma, ao socializar a 
criação, ao desafiar o leitor para que, também ele, seja autor do que lê 
é que a comunicação se efetiva. Para além dela, a voz viva do poema 
se traduz em inequívocos ecos naquele que lê, na tensão saudável entre 
o que o leitor conhece e o que descobre a partir da leitura. Via de mão 
dupla, o poema só existe nessa comunicação de vozes e sentidos.

Paz afirma que 

[…] a criação poética se inicia como violência sobre a linguagem. 
O primeiro ato dessa operação consiste no desenraizamento 
das palavras. O poeta arranca-as de suas conexões e misteres 
habituais: separados do mundo informativo da fala, os vocábulos 
se tornam únicos [...]. O segundo ato é o regresso da palavra: o 
poema se converte em objeto de participação (PAZ, 1982, p. 47)

Todo o surgimento de sentido se traduz como uma força binária 
que só será percebida pelo leitor mais atento: o poeta cria e o leitor, ao ler 
sua produção, recria-a. Para Paz, “a prova da existência de seu poema é 
o leitor ou ouvinte, verdadeiro depositário da obra, que, ao lê-la, a recria 
e lhe outorga sua significação final” (PAZ, 1982, p. 339).
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Os versos de um poema encerram em si uma imagem, que é 
produzida pela imaginação, a partir da leitura. Mesmo que aproximem 
elementos distintos e díspares, é pela imagem criada que o poema diz o 
que é, pois que cria uma nova realidade. Cada vocábulo está ordenado, 
no poema, conforme o significado que intenta traduzir: “[...] o poeta cria 
realidades que possuem uma verdade: a de sua própria existência [...]” 
(PAZ,1982, p. 131). Essas imagens dizem algo sobre o mundo e, por 
extensão, sobre nós mesmos e expressam a unidade, apesar da pluralidade 
que a realidade conforma. O verso apresenta, e não representa, é um 
‘querer dizer’ que consegue dar unidade a uma realidade que é plural. 
Aqui, centra-se a imagem produzida por meio de palavras em um poema: 
e é essa imagem que é o sentido do poema, pois que se sustenta por si 
só. Sousa Dias em O que é poesia? (2014) comenta dessa capacidade 
poética da criação de imagens e que é para além de uma questão literária, 
ontológica, pois está diretamente ligada à visão de mundo de cada 
indivíduo manifestada no ato de criação poética (e no ato de leitura do 
texto poético). “Toda a arte tem o poder de nos transportar para lá da 
linguagem e ao mesmo tempo, no mesmo movimento, para lá de nós, de 
dar uma existência, uma consistência, uma vida própria, a essas visões ou 
sensações, a esse para-lá.” (2014, p. 56), afirma-nos Sousa Dias. Assim, 
ao lermos um poema e assimilarmos o que ele pretende nos dizer, estamos 
também construindo uma imagem que recorre à palavra como material 
que irá nomeá-la e instaurá-la no nosso imaginário.

Ainda sobre a ligação com o poético e o real, Manuel Gusmão 
em Tatuagem e palimpsesto comenta que:

[...] poderá compreender-se que a poesia acrescenta mundo ao 
mundo de mundos que o real é. E o que nisso vai um limiar de 
transformação poderá compreender-se que ela possa ter a ver com 
a desautomatização da percepção, com a variação dos horizontes 
que vemos, buscamos ou desejamos coisas e processos do mundo, 
com a auscultação ou a suscitação de formas de vida, de um 
rosto, um gesto, indecisos, um apelo perturbante ou um diálogo 
calculável. (2010, p. 59)

Salienta-se, a partir da ideia de Gusmão, a relação com a mimese 
aristotélica, uma vez que a poesia (como arte da imitação) constrói-se 
em relação ao real e a concepção de mundo conduzida pelo poeta. Em 
virtude desse acréscimo de mundos, o fenômeno da criação poética 
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deixa em aberto para o leitor a possibilidade da consciência desse real 
e do devir histórico e político representado no poema. Ao “inspirar-se” 
no real, o poeta converge para o ponto em que o símbolo, a alegoria e a 
metáfora exercem sobre o leitor a influência na construção de uma nova 
perspectiva histórica. 

Segundo Manguel, “[…] a linguagem se apossa da realidade não 
petrificando-a, mas reconstituindo-a por via imaginativa, por alusão, 
inferência e sugestão [...]” (2008, p. 32), tornando-a móvel e, em última 
instância, fugidia: tornando-a “transparente”. Considerando que a 
linguagem nomeia, indica algo, a poesia encerra em si mesma a metáfora 
do mundo. Ao não representar a realidade tal qual ela é, a linguagem 
poética apresenta um olhar inaugural que penetra na realidade, apontando 
para a pluralidade do real. E é justamente nessa pluralidade que o olhar do 
poeta capta e o transfigura. Cabe ao leitor perceber, nas fissuras e brechas 
da realidade, o que está sendo desvelado pelo poema. Aqui, centra-se a 
motivação primeira da leitura/confecção: ser tocado por um outro viés, 
nem sempre percebido – os versos nos desacomodam, nos invadem, nos 
animam, nos comovem. Para Paz, 

Poesia e religião são revelação. Mas a palavra poética não precisa 
da autoridade divina. A imagem é sustentada em si mesma, sem 
que seja necessário recorrer nem à demonstração racional de um 
poder sobrenatural: é a revelação de si mesmo que o homem faz 
a si mesmo. (1982, p. 166).

Não sendo a poesia “uma opinião nem uma interpretação da 
existência humana” (PAZ, 1982, p. 180), é ela quem nos revela (ou pode 
nos revelar) o mal-estar no mundo. Mas não basta revelar; necessário 
é que o abismo a nossa frente seja a força que impulsiona o salto 
imprescindível a ser dado. A presença/imagem que os versos trazem são 
a luz, a espera e a criação de nós mesmos. Justamente nessa possibilidade 
e liberdade é que se aporta o poema.

Somos outros, sendo nós mesmos depois da leitura poética, uma 
vez que o poema nos incita a “outridade”, segundo Paz (1982, p. 189), 
devolve nossa verdadeira condição de humanos. Ainda seguindo a esteira 
do autor, “a poesia não é sentida: é dita. [...] não é uma experiência 
traduzida depois pelas palavras, mas as palavras mesmas constituem o 
núcleo da experiência” (1982, p.191).
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O poeta é a voz que se insurge entre uma sociedade dual: é 
plural e, ao mesmo tempo, uma só. Se “poetizar é criar com palavras: 
fazer poemas.” (PAZ, 1982, p. 203), é lícito afirmar que cada poema se 
estabelece como uma força agregadora de consciência e possibilidade de 
ver o que está nas fissuras do mundo. A partir da comunhão entre leitura 
e reflexão, criamo-nos outra vez, pois que o homem se presentifica pela 
linguagem. 

Essa voz do poeta é solitária – não solitária no sentido de 
abdicação do convívio com os outros homens do seu tempo, mas sim 
porque é um momento único em que a poesia emerge da experiência, 
da comunhão entre o mundo e o poeta que silencia e recua para depois 
devolver ao mundo sua presença pela poesia. Manuel Gusmão, sobre a 
solidão da escrita ou da leitura, consoante com a história comenta:

[...] no quadro da solidão maior da atividade de escrita ou de 
leitura, a historicidade surge como nome para a diferença do “eu, 
aqui, agora, assim” de um texto, o “eu, aqui, agora, assim” de 
cada leitura e a constelação interminada daqueles “eu, aqui, agora, 
assim” que aquele texto pode sustentar. (GUSMÃO, 2010, p. 61)

A linguagem poética ilumina e nomeia o que, muitas vezes, é 
indizível. Via de mão dupla, o poema se reescreve a partir do leitor: o que 
antes não existia, passa a ter vida ao ser escrito; quando lido, o leitor se 
apropria das palavras/imagens e “[…] desprende-se de si para penetrar 
em ‘outro si mesmo’ até então desconhecido ou ignorado. O leitor, como 
o poeta, torna-se imagem: algo que se projeta e se desgarra de si e vai 
ao encontro do inominado […]” (PAZ, 1982, p. 205).

Segundo Paz, “a palavra não é idêntica à realidade que nomeia 
porque entre o homem e as coisas – e, mais profundamente, entre o 
homem e seu ser – se interpõe a consciência de si mesmo” (1982, p.43). 
Por isso, a “vocação revolucionária” (1982, p. 44) se apresenta como a 
consciência do homem frente à realidade, ao peso da história.

Pensar em poesia, na sua leitura e prazer em tempos sombrios 
como aqueles vividos em Portugal durante a vigência da ditadura ao 
ler Sophia de Mello Breyner Andresen é perceber as marcas indeléveis 
do político e do histórico em sua poesia. Como intento desta proposta 
de investigação, alguns poemas de seu Livro sexto serão lidos a partir 
do reconhecimento e poder de sugestão que as palavras/imagens se 
conformaram e que se reforçam ao se conhecer a história factual 
portuguesa e seus reflexos na poesia andreseniana. 
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2 “A poesia está na rua” – com Andresen nas veredas da revolução

Sophia de Mello Breyner Andresen nasceu no Porto em 1919 
e faleceu na cidade de Lisboa em 2004. Desde cedo, escreveu; seu 
primeiro livro é publicado em 1944, Poesias – obra que invoca a paixão 
e a urgência de nos deixar tomar conta por uma linguagem que se 
conforma em outra esfera – a do compromisso com o estar no mundo e 
fazer dele um espaço de reflexão e, mais intensamente, de possibilidade 
de retorno original, via liberdade e sensibilidade. Maria de Lourdes 
Belchior, em “Itinerário poético de Sophia”, comenta a respeito de 
Poesias, ao demarcar e comentar o seu percurso poético: “[…] é toda 
a obra de Sophia de Mello Breyner Andresen: dir-se-ia que tudo fica 
transfigurado em poesia no cadinho da inspiração, de mistura com o seu 
admirável ofício de poeta.” (1986, p. 38). Mulher atenta a seu tempo, 
Sophia-sabedoria “sempre lutou corajosamente pela liberdade e pela 
justiça, mesmo nos s momentos mais duros da ditadura salazarista”, 
segundo entrevista concedida a José Carlos de Vasconcelos, em 1991, 
para o Jornal de Letras.

Sophia, na mesma entrevista, afirma que, ao escrever poemas, o 
que busca é o que “cria uma certa libertação íntima que é necessária à 
liberdade. Procuramos ser como o universo”. Segue, dizendo: “é uma 
luta contra a treva e a imperfeição. É a tentativa de ordenar o caos, de 
nos salvarmos do caos [...].” E que também é uma energia que nos liga 
ao cosmos, que estabelece uma dialética com ele. Eduardo Lourenço, 
ao escrever sobre Sophia, aponta particularidades do fazer poético 
andreseniano:

Há poucos itinerários poéticos em língua portuguesa tão 
impregnados de positividade original, tão, de raiz, canto ao rés 
de uma realidade aceite como esplendor efêmero e eterno e por 
isso tão isento de polemismo e negatividade como o de Sophia 
de Mello Breyner e simultaneamente, por esse mesmo autônomo 
florir, tão fiel à inspiração adolescente que, à parte o natural êxtase 
ou terrífica anunciação com que recebe a revelação do original 
esplendor do mundo e ou a sua súbita ocultação, jamais deixará 
de trilhar um caminho da serenidade e radiante presença [...] 
(LOURENÇO apud REYNAUD, 2005, p. 52)

Ao ser questionada sobre o 25 de abril de 1974, responde que foi 
“um deslumbramento, uma festa. Eu dizia que a poesia estava na rua”. 
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Frei Bento Domingues, amigo próximo de Sophia, afirma, em entrevista 
a Eloísa Aragão, que “a poesia para ela era a justiça das palavras. A 
justiça do funcionamento da linguagem, as coisas ajustadas à realidade” 

(ARAGÃO, 2014, s.p.). 
Extensa e contundente fora a participação da poeta na dimensão 

política portuguesa à época do regime autoritário de Salazar. Assina 
diversos documentos que se mostram contrários às arbitrariedades do 
governo ditatorial, tais como “As relações entre a Igreja e o Estado e 
a liberdade dos católicos” (1959), “Carta a Salazar sobre os serviços 
de repressão do regime” (1959). Antes, em 1945, Sophia atuava 
intensamente no Centro Nacional de Cultura, que promovia eventos 
que não eram permitidos por causa da censura. A partir de 1960, Sophia 
acolheu inúmeros expoentes da cultura, jornalistas, professores, amigos 
da literatura que não podiam mais exercer suas funções devido ao 
cerceamento da liberdade de expressão e de pensamento e perseguição 
impostos pelo regime ditatorial.  

Agraciada com títulos importantes, Sophia recebeu, em 1987, a 
Grã-Cruz da Ordem do Infante D. Henrique, a Grã-Cruz da Ordem de 
Sant’Iago da Espada, em 1998 e o Prêmio Camões, em 1999. “A nossa 
coragem não foi póstuma”, escreve a poeta, no ano de 1974, quando da 
reconstituição da Sociedade Portuguesa de Escritores, que fora extinta 
pela PIDE, em 1965. Em 1975, Sophia foi eleita deputada pelo Partido 
Socialista Português; com o cargo, participou da elaboração da nova 
Constituição Portuguesa.

O poema intitulado “25 de abril”: “Esta é a madrugada que eu 
esperava/ O dia inicial inteiro e limpo/ Onde emergimos da noite e do 
silêncio/ E livres habitamos a substância do tempo” (ANDRESEN, 
2016, p. 668), é exemplar de toda a sua convicção e determinação de 
que a justiça sempre será a luta mais importante para que o estar no 
mundo possa ser compartilhado de maneira mais generosa e humana. A 
resistência política, segundo Alfredo Bosi, se dá de duas maneiras, ou 
como tema das construções poéticas ou como processo inerente à escrita; 
ambas as definições abrangem o itinerário poético de Sophia: uma escrita 
de combate à ditadura e em prol da liberdade, associada à biografia da 
poeta que de múltiplos posicionamentos procurou pelo fim da censura 
e da violência. Em O ser e o tempo da poesia, Bosi comenta, no texto 
“Poesia-resistência”:
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O trabalho poético é às vezes acusado de ignorar ou suspender a 
práxis. Na verdade, é uma suspensão momentânea e, bem pesadas 
as coisas, uma suspensão aparente. Projetando na consciência do 
leitor imagens do mundo e do homem muito mais vivas e reais do 
que as forjadas pelas ideologias, o poema acende o desejo de uma 
outra existência, mais livre e mais bela. E aproximando o sujeito 
do objeto, e o sujeito de si mesmo, o poema exerce a alta função 
de suprir o intervalo que isola os seres. Outro alvo não tem na mira 
a ação mais enérgica e mais ousada. A poesia traz, sob as espécies 
da figura e do som, aquela realidade pela qual, ou contra a qual, 
vale a pena lutar. (BOSI, 2000, p. 227)

Por meio da criação poética, Sophia contribuiu para refundar a 
nação portuguesa de modo singular. Ao refinar a língua de Camões, a 
poeta (re)cria uma nova ordem enraizada no desejo de liberdade, de um 
novo modelo de sociedade em que não se pode mais permitir o peso da 
censura, da opressão. Sem ser panfletária como ela própria afirma em 
entrevista − “é uma poesia sem retórica. É um poema não um panfleto”,2 
sua criação transcende a mera propaganda política; seus poemas traduzem 
o que há de mais valioso no momento literário: o retorno ao belo, ao 
que é ao homem essencial, no sentido de que ele, o homem, possa erigir 
sua consciência em harmonia com os demais e consigo mesmo. Não há 
como perceber-se sem ler o outro, o que permitirá a reflexão, o exame, 
a interrogação do que está a sua volta. Rosa Maria Martelo, em A forma 
informe, comenta da poesia andreseniana e do recurso da palavra e da 
própria sílaba como engenho para dizer do mundo, de uma forma crítica, 
no entanto, permeada de singular beleza: 

Sophia destaca essa dimensão da escrita poética, tão criadora 
quanto livre, quando nela valoriza a sílaba, acentuando assim, 
o facto de a poesia ser discurso, relação, ritmo desestabilizador 
das palavras pela exploração da capacidade que lhes é própria de 
fazerem fluir entre si os sons e os sentidos. (MARTELO, 2010, 
p. 23).

O que a leitura poética propicia, também, é estabelecer contato 
com o que nos é diferente, ou não percebido, ampliando, assim, nosso 

2 Entrevista concedida a José Carlos de Vasconcelos para o Jornal de Letras, em 25 
de junho de 1991. 
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repertório de imagens, nosso horizonte de expectativas e nosso universo 
individual. Cada verso do poema recria o tempo. Sophia, em muito de sua 
poesia, recria o tempo ditatorial por meio do resgate imagético daquele 
período. Em seus versos há o revelar de um passado que aponta para o 
futuro e que está associado à ideia de Octavio Paz “a frase poética é tempo 
vivo, concreto – é ritmo, tempo original, perpetuamente se recriando” 
(1982, p. 80-81).

Ainda, de acordo com Paz, 

o poema é um produto histórico, filho de um tempo e de um lugar. 
[...] é histórico de duas maneiras: a primeira como produto social; 
a segunda, como criação que transcende o histórico, mas que, para 
ser efetivamente, precisa se encarnar de novo e se repetir entre os 
homens (PAZ, 1982, p. 228). 

Por esse viés, ao mesmo tempo que é passado, presentifica-se pela 
leitura. Esse regresso no tempo faz com que o poema abarque o “tempo 
total”, torne-se atemporal, não datado.

O Livro sexto, publicado em 1962, “marca o ponto mais extremo 
da intervenção combativa imediata na obra de Sophia, enquanto 
globalidade de um único livro”, comenta Manuel Gusmão (2010, p. 287), 
resgatando Joaquim Manuel Magalhães, poeta que, sobre a mesma obra, 
havia comentado que talvez fosse “[…] o primeiro livro de Sophia em 
que o devir político da palavra poética se processa à escala de todo o 
livro” (MAGALHÃES apud GUSMÃO, 2010, p. 287). A obra se divide 
em três sequências de poemas: “As coisas”; “A estrela” e “As grades”. 
A poesia que Sophia apresenta em Livro sexto é, segundo Maria de 
Lourdes Belchior 

Uma poesia fiel aos espaços da solidão onde parecia que só deuses 
despontavam e uma poesia fiel às dimensões do cotidiano. Uma 
poesia feita de mitos e sombras, de lisura e maresia, e uma poesia 
onde encarnam vultos de ignomínia e desespero. (1986, p. 40).

Os poemas de Sophia, aqui selecionados, são o testemunho de 
um tempo histórico. Sua presentificação dessacraliza um tempo escuro, 
de trevas e de censura, pois que revisita a ditadura em plena vigência, 
desvelando-a em versos sofridos e de pavor; a sociedade portuguesa 
estava dilacerada, mas não se calou. Sophia diz que poesia é dizê-la, 
e o fez com propriedade. Ela cantou seu mundo de amigos mortos, 
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perseguidos, de lugares sombrios – que aparecem nos poemas “Carta aos 
amigos mortos”, “Pranto pelo dia de hoje” e “Data”. Versos em que o 
medo da obscuridade, da morte, da ausência causados pela ditadura são 
metaforizados em imagens de dor, silêncio e máscaras que escondem a 
impunidade e a violência. Ao dizer, nos faz cúmplices daquele tempo. 
Como cúmplices, somos desafiados a, ouvindo a voz poética, também nós 
sermos voluntários no grito de denúncia. O revisionismo histórico feito 
em versos manifesta − através das construções do eu lírico − e desperta 
de maneira anímica o sentimento de pathos, pois a palavra poética nos 
retira a segurança de um caminho conhecido. E os poemas de Sophia são 
estradas duras, sinuosas e, por isso, ainda mais naquele tempo, perigosas. 
No poema “A estrela”, o eu lírico andreseniano evoca justamente a ideia 
do poeta que passa pelo tempo, pelos caminhos solitários de um país de 
alegria obliterada e que envolto na própria pureza poética, caminha “Entre 
silêncio e frio/Só uma estrela secreta me guiava”, (ANDRESEN, 2016, 
p. 51). O silêncio imputado acompanha os perigos, a noite escura (que 
não permite que se vejam as coisas e as paisagens que são amadas) e o 
frio, mas não obscurece o brilho da estrela que guia o eu lírico, metáfora 
do sonho de liberdade.

Eduardo Prado Coelho lembra no ensaio “Sophia: a lírica 
e a lógica”, o pensamento revolucionário de Sophia: “A poesia de 
Sophia é uma das raras que, assumindo-se como visão politicamente 
revolucionária, recusa o imaginário da dialética ou o jogo efetivo das 
suas categorias fundamentais.” (1980, p.29). Como complemento da 
vertente revolucionária da poesia andreseniana, aborda-se o conceito de 
negatividade que, em si, contempla a injustiça, a ditadura, a violência que 
silencia e reverte-se em exílio, o distanciamento da pátria, da família, da 
própria história do país construída entrelaçada às histórias singulares dos 
indivíduos. O poema “Exílio”, do Livro sexto, evoca a ideia do desterro, do 
afastamento da pátria: “Quando a pátria que temos não a temos/ Perdida 
por silêncio e por renúncia /Até a voz do mar se torna exílio /E a luz 
que nos rodeia é como grades” (ANDRESEN, 2016, p. 482). No poema, 
Sophia conjuga elementos que configuram a imagem do isolamento 
voluntário e o involuntário. Recorre à metáfora do mar, presente de 
forma significativa em sua obra, como o espaço onde é possível afastar-
se do medo e da opressão. A luz que rodeia é a luminosidade de um sono 
vigiado, em que ela não ilumina no sentido de claridade e conhecimento, 
mas sim, fecha o eu lírico em grades imaginárias.
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A ideia da pátria como berço de igualdade e justiça, imagem 
construída e idealizada por Sophia em diversos de seus poemas, aparece 
em “Pátria”, poema essencial para que se possa buscar na sua construção 
poética o conceito de liberdade em oposição à opressão causada pela 
ditadura:

Por um país de pedra e vento duro 
Por um país de luz perfeita e clara 
Pelo negro da terra e pelo branco do muro 

Pelos rostos de silêncio e de paciência 
Que a miséria longamente desenhou 
Rente aos ossos com toda a exactidão 
Dum longo relatório irrecusável 

E pelos rostos iguais ao sol e ao vento 

E pela limpidez das tão amadas 
Palavras sempre ditas com paixão 
Pela cor e pelo peso das palavras 
Pelo concreto silêncio limpo das palavras 
Donde se erguem as coisas nomeadas 
Pela nudez das palavras deslumbradas 

– Pedra   rio   vento   casa 
Pranto    dia   canto   alento 
Espaço   raiz   e água 
Ó minha pátria e meu centro 

Me dói a lua me soluça o mar 
E o exílio se inscreve em pleno tempo 
(ANDRESEN, 2016, p. 479)

As metáforas utilizadas por Sophia remetem à pureza em 
contraposição à negatividade da opressão. Deseja um país em que a 
luz ilumine o cotidiano do povo como efeito da liberdade. E que as 
palavras sejam ditas com paixão, já libertas do silêncio involuntário, que 
se desenha no rosto daqueles que emudeceram pela miséria e ditadura. 

Mesmo valendo-se da linguagem comum, seus versos dizem outra 
coisa, são às vezes opacos a uma leitura superficial. Entretanto, trazem a 
marca de um tempo de repressão em que denunciar tal situação custaria, 
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talvez, a vida. A experiência poética revela a condição humana, consagra 
uma experiência histórica. Isto significa dizer que o poema revela o que 
está (ou poderia estar) diante de nós, mas que se encontra nublado aos 
nossos olhos. Esse desanuviar, efeito das palavras/imagens criadas pelo 
poeta, é um exercício de sairmos de nós, sendo ainda nós mesmos, é o 
compartilhar de uma nova experiência que nos faz abandonar o lugar 
“seguro” em que pensamos estar para trilhar um desvio que proporciona a 
comunhão poética de revelação/recriação – o implícito ganha concretude, 
é a liberdade que assoma da diversidade na unidade. Isabel Pires de Lima, 
em “Dizer o 25 de abril – vozes femininas”, recorda que muitas foram as 
mulheres que se manifestaram contra a ditadura numa aguda consciência 
cívica da liberdade e da democracia e que se iniciou antes de 1974: 

[...] ao longo de décadas seguintes, anteriores à Revolução de 
Abril, houve mulheres em cujo discurso literário aflora a denúncia 
do regime ditatorial – ditadura política, ética, social – e a ânsia 
mais ou menos explicitada de uma revolução libertadora. (LIMA, 
2015, p.37). 

Esse desejo da revolução em Sophia, uma das mais fortes vozes 
femininas revolucionárias, é desvelado em “Ressurgiremos”:

Ressurgiremos ainda sob os muros de Cnossos 
E em Delphos centro do mundo 
Ressurgiremos ainda na dura luz de Creta 

Ressurgiremos ali onde as palavras 
São o nome das coisas 
E onde são claros e vivos os contornos 
Na aguda luz de Creta 

Ressurgiremos ali onde pedra estrela e tempo 
São o reino do homem 
Ressurgiremos para olhar para a terra de frente 
Na luz limpa de Creta 

Pois convém tornar claro o coração do homem 
E erguer a negra exactidão da cruz 
Na luz branca de Creta 
(ANDRESEN, 2016, p. 447)
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Ao construir o poema, evocando as imagens da Grécia antiga 
– Cnossos, Delphos e Creta, enunciando suas qualidades como a 
luminosidade, Sophia erige – evidenciando sua ligação com os gregos 
e o ideal de justiça – a comparação do que seriam os dias vindouros de 
liberdade, justiça e beleza; tempo em que as “palavras são os nomes das 
coisas” e podem ser ditas, para além do silêncio imputado pelo regime 
ditatorial. O uso do tempo verbal futuro, denota o ensejo de recomeço 
ou renascimento, e o plural − “nós” − mostra o sentido de coletividade 
nesse novo tempo. O ressurgimento neste espaço onde a soberania de 
cada homem permite a clarificação do próprio coração apartado da 
negatividade e da morte. Ao comentar sobre o poema, Manuel Gusmão, 
detém sua atenção na luz que Sophia distribui entre os versos: 

Esta luz muda de qualidade nas quatro vezes (uma em cada 
estrofe) em que é nomeada, mas no seu efeito de séries os nomes 
que dizem essas qualidades fazem parte do léxico que diz o sem 
preço do esplendor de Sophia. (GUSMÃO, 2010, p. 290).

À limpeza e claridade das cidades sonhadas pelo eu lírico 
andreseniano, opõe-se o cenário de vigiada e opressiva vivência dos 
indivíduos oprimidos e aterrorizados pela ditadura, como no poema 
“Cidade”: “As ameaças quase visíveis surgem/Nascem/ Do exausto 
horizonte mortas luas/ E estrangulada sou por grandes polvos/Na tristeza 
das ruas” (ANDRESEN, 2016, p. 474). Sophia caracteriza o medo através 
da ameaça que é silenciosa, porém visível (provavelmente fazendo alusão 
às ações da PIDE); da lua que morta é como se não conduzisse o tempo – 
alegoria ligada também ao mar e ao movimento das marés e, por último, 
ao tentacular polvo que se agarra ao corpo da presa, estrangulando-a de 
um modo que torna a fuga impossível. E os polvos estão na tristeza que 
existe nas ruas, entre as pedras e o cimento das casas, ela se materializa 
e atormenta. 

Se, como postula Paz, “a poesia não diz: eu sou tu; diz meu eu és 
tu. A imagem poética é a outridade” (1982, p. 318), os poemas de Sophia 
nos colocam frente à frente com os desmandos do longo período que 
antecede o 25 de abril de 1974. Se o mundo coletivo não existia em um 
Portugal cindido pelo autoritarismo, é por meio dos poemas que Sophia 
descortinava as arbitrariedades cometidas e desloca para o futuro o desejo 
de coletividade reconstruído. O ‘eu-lírico’, apesar da fragmentação do 
homem, mesmo com a ausência de diálogo, visto que o monólogo se fez 
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regra, é o poema que irrompe o silêncio, que parte à procura do ‘outro’, 
que faz com que o mundo reapareça, pois que o poema é presença. O 
poeta, então, assume para si, a voz que permite recriar o sonho. Mais 
que ordenação de palavra no papel, o poema é fruto de um articulado 
movimento de comunicação com o mundo, projetando-o de uma maneira 
singular (em busca da liberdade e da perfeição) no âmbito poético. A 
“inspiração” necessária ao poeta para a edificação de uma poesia que traga 
em seus versos a referência para a idealização de um tempo vindouro 
de revolução e restauração da paz vem, no caso de Sophia, da própria 
vivência do período histórico, do estar no campo do acontecimento, 
vivendo-o cotidianamente e assumindo para si, como poeta, a necessidade 
da voz e a urgência da capacidade dessa mesma voz de enunciar a justiça e 
afastar o medo. A inspiração, palavra que prescinde o próprio movimento 
vital, no poema “Musa” (ANDRESEN, 2016, p. 438), deriva dessa 
necessidade do poeta como presença num tempo em que a revolução se 
fazia urgente e o resgate das imagens de um tempo feliz e calmo surgem 
como imprescindíveis: “Musa ensina-me o canto/ Venerável e antigo/ 
O canto para todos/ Por todos entendido”. Ao longo das onze estrofes, 
Sophia evoca a figura da Musa, primitiva entidade mítica que auxiliava o 
poeta a ter eloquência e exatidão na escolha das palavras. No poema, o eu 
lírico, através da repetição do verso “Musa ensina-me o canto”, distribui 
o desejo de que a poesia contemple a igualdade e a liberdade desejada 
pelo povo. Recorre ao passado, um tempo em que o cheiro da madeira 
lavada do chão preenchia a memória, assim como a janela, o quarto 
branco e os demais elementos de uma imagem de paz e liberdade. Esses 
dois tempos – o anterior, onde a vida era possível e terna - e o tempo do 
agora – da opressão e do medo – separa o eu lírico da casa primitiva e 
dos tempos primordiais da liberdade: “Pois o tempo me corta/O tempo 
me divide/O tempo me atravessa/E me separa viva/Do chão e da parede/
Da casa primitiva.”. Por fim, o eu lírico pede à Musa para que lhe ensine 
o canto “venerável e antigo” em que seja possível reter a memória dos 
tempos já vividos. Na última estrofe: “Musa ensina-me o canto/Que me 
corta a garganta” há a convergência para o sentido da potência metafórica 
da poesia, o “canto” cortante é o mesmo desejado para compor a voz do 
poeta necessária ao tempo da opressão e da dor. 

É assim que o poema se funda como metáfora desse mundo da 
“incomunicação”, para usar o termo de Paz (1982, p. 318), ao relacionar 
essa ideia da construção poética com “O poema”: “O poema me levará 
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no tempo/Quando eu não for a habitação do tempo/ e passarei sozinha/ 
Entre as mãos de quem lê” (ANDRESEN, 2016, p. 457) ou “o poema 
habitará/ O espaço mais concreto e mais atento”; “Mesmo que eu morra o 
poema encontrará/ Uma praia onde quebrar as suas ondas” (ANDRESEN, 
2016, p. 457). À ideia de tempo (o mesmo tempo cindido em “Musa”), 
de permanência da voz poética associa-se o desejo de que essa poesia 
alcance o seu sentido libertário, a sua função de resistência. 

Os poemas selecionados parecem se fundir: de um lado, a 
perenidade dos versos; de outro, fixa o momento revivido em cada 
imagem colocada na folha em branco. Ao mesmo tempo em que foram 
escritos no fervor daquele tempo, nem tão remoto assim, em que a 
liberdade estava em suspenso, se estabelecem como posteridade a ser 
legada aos novos tempos que viriam a partir da Revolução dos Cravos. A 
ideia de que os poemas de Livro sexto acomodam-se de maneira peculiar 
e próxima nas imagens que constroem, é lembrada por Manuel Gusmão:

Manter a tensão, transportando-a para a poesia, poema a poema, 
sem perder a forma e a intensidade justas é, julgo eu, uma 
das forças que faz a unidade desta poesia depurada e vibrante 
e consegue poeticamente esse devir político do poema que 
permanece poema. Uma unidade que sendo a do poema e da 
poética, por sua vez implica a responsividade e a responsabilidade 
de alguém que, só vendo o visível até o fim, pode então celebrar 
o grande deus invisível, alguém que respondendo no presente ao 
presente, confia a sua morte à perenidade do poema […] (2010, 
p. 294)

Talvez a “outridade” proposta por Octavio Paz ainda seja possível. 
Sophia empenhou-se em fazer fluir em nós, leitores/declamadores, o acesso 
aos que sofreram mais diretamente os desmandos da ditadura salazarista. 
Colocar-se na pele do outro, nos torna mais humanos, sensíveis. Viver uma 
outra vida, por meio da linguagem poética, nos promove a “poetas” de um 
futuro, capazes de perceber a realidade e um “mundo” que desapareceu; 
capazes de estabelecer novas relações, novos diálogos em que a diversidade 
de olhares se congregam em um espaço mais justo e liberto de todo e 
qualquer ato de censura e desrespeito ao próximo. 

Se “a poesia não exige nenhum talento especial, mas uma espécie 
de intrepidez espiritual, um desprendimento que é também uma des-
voltura” (PAZ, 1982, p. 337), Sophia alcançou essa proposta, pois seus 
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versos são a “potência criadora” de um olhar inaugural a novos tempos. 
A poesia-palavra-imagem é fim e princípio da “arte mental” (PAZ, 1982, 
p. 341), uma vez que encerra em si o entendimento que o leitor deve 
obter, solitário em seu ato privado de leitura, do ritmo, da sonoridade, do 
desenho que as letras fazem no papel/tela. Desse exercício, o mundo se 
refaz como espaço plural e disperso: se, para alguns poucos, a ditadura 
foi positiva, para a grande maioria do povo português foi uma ferida de 
difícil cicatrização. Sophia, em 1964, por ocasião do grande Prêmio de 
Poesia, atribuído a Livro sexto, diz:

A moral do poema não depende de nenhum código, de nenhuma 
lei que lhe seja exterior, mas, porque é uma realidade vivida, 
integra-se no tempo vivido. E o tempo em que vivemos é o tempo 
duma profunda tomada de consciência. Depois de tantos séculos 
de pecado burguês a nossa época rejeita a herança do pecado 
organizado. Não aceitamos a fatalidade do mal. (ANDRESEN, 
2004, p. 156)

Conjunto de poemas significativos na obra de Sophia de Mello 
Breyner Andresen, Livro sexto conjuga nas construções poéticas que 
o compõem uma singular simbiose entre o devir político e o exercício 
poético. Sophia, no tempo presente da ditadura, evoca a palavra liberdade 
contrapondo-a a todos os sinônimos da opressão: obscuridade, exílio, 
escuridão, silêncio e morte. Apresenta a cidade com ruas vazias pelo 
medo e pela solidão e toma para si a poesia como forma de voz, visionária 
de tempos melhores. O tempo, dividido entre o passado envolto pela 
memória e desvinculado da opressão e o tempo presente em que o sonho, 
quase exaurido, resiste à espera de um novo período em que a pátria 
lusitana seja espaço de liberdade, fé e harmonia. Sophia toma para si, 
a palavra, a consagração e evocação à Musa e a justiça como égide sob 
a qual sua poesia é construída. Carlos Reis ([s.d.]), em “A poesia como 
canto ou o canto da poesia”, traz a figura de Sophia como a poeta que 
pensa não somente no que escreve enquanto conteúdo social, político 
e efetivamente de resistência, mas com “obstinado rigor” em que a 
musicalidade e o ritmo das palavras aliam-se ao que se pretende dizer. 
A poesia é um arco, lembra Sophia, em “Arte poética II”, citada por 
Carlos Reis: “O verso é denso, tenso como um arco, exactamente dito, 
porque os dias foram densos, tensos como arcos, exactamente vividos” 
(ANDRESEN, 2016, p. 892).
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A poesia é música da linguagem, das palavras necessariamente 
ditas. São as imagens construídas que dão vida ao poema, sua beleza 
consiste na relação estabelecida pela interpretação. O magnetismo dos 
poemas nos convoca à reflexão, ainda hoje, daquele tempo nefasto. O 
não poder dizer tornou-se o mote da criação de um conjunto importante 
de poemas de Sophia de Mello Breyner Andresen, que nos desvela parte 
do que se passou naqueles anos. Na tentativa positiva de nos desencantar 
daquela realidade, seus versos nos desafiam: se o presente é flutuante, só a 
“beleza salvará o mundo”, como enuncia Todorov (2011), ao lembrar-nos 
da importância da literatura como anunciadora da sobrevivência do sonho. 
É a literatura, aqui, especificamente a poesia, que potencialmente através 
da palavra, representa e recria o mundo, ainda na premissa aristotélica 
da mimese: o poema não é fuga do que nos consome e silencia, mas voz 
que tudo pode dizer ao desdobrar e multiplicar o sentido de cada verso 
construído a partir do real em que nos encontramos imersos.
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