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Resumo: Partindo da reescrita do que poderao ter sido os ultimos anos
da vida do poeta Luis de Camdes, e recuperando algumas referéncias ja
nossas conhecidas de Tiago Veiga. Uma biografia, Mario (re)constroi um
universo em que encena um mundo possivel onde se esbatem as fronteiras
entre realidade e ficg@o, entre verdade historico-literaria e imaginagao,
num jogo que contamina o romance com tragcos do que Brian Richardson
classifica como narrativa nao natural.
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Abstract: Based on the rewriting of what may have been the last years of
the life of the poet Luis de Camdes, and recovering some of our already
known references from 7iago Veiga. A biography, Méario Claudio (re)
constructs a universe in which he stages a possible world that erases and
plays with the boundaries between reality and fiction, between historical-
literary truth and imagination, thus contaminating the novel with traces
of what Brian Richardson classifies as unnatural narrative.
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! Sugestao titular colhida na designagdo do dossier quea personagem Richard Burton
“principiava a elaborar de cabega”, “Estribado nas consabidas lacunas documentais”
respeitantes & “biografia do grande poeta, polvilhada de «provavelmentes»” (CLAUDIO,
2016, p. 87).
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A populagdo de Lisboa ndo reparava na fantochada, ou
fingia ndo a compreender, arrebatada por essa estranha
forma de inércia lusa, e recorrente em vario tempo e
lugar, nos termos da qual se mostra preferivel a mentira
que desresponsabiliza a verdade que sobressalta.

Mario Claudio, Os naufragios de Camées

A ficg¢do, e ndo o cdo, ¢ a melhor amizade do homem.
Afonso Cruz, A boneca de Kokoshka

De modos diversos, a vasta producao ficcional de Mario Claudio
deixa muito claro o fascinio decorrente da observacdo atenta dos
pequenos-nadas quotidianos, maneira outra de dizer a curiosidade com
que espreita as vidas e as mentalidades das personagens que escolhe
para povoar as sua novelas e romances, principalmente as daquelas
que resultam da (con)versdo degente real, ou quase real, em seres de
papel. Assim aconteceu com As batalhas do Caia (1995), Camilo Broca
(2006), Boa noite senhor Soares (2008), Retrato de rapaz (2014), ou O
fotografo e a rapariga (2015), para referir apenas algumas da suas mais
recentes obras. Assim acontece, agora, com Os naufrdagios de Camoes
(2016), magnifica (re)composi¢cdo da etapa final da vida do épico que,
em fascinante jogo-encenacdo, ¢ articulada com as vivéncias de outras
pessoas-personagens ja nossas conhecidas, nomeadamente Timothy
Rassmunsen, migrante das paginas de Tiago Veiga. Uma biografia (2011).

O jogo de que falamos, € a consequente instauracao de um peculiar
pacto de leitura, tem inicio, portanto, nas paginas desse livro em que
Mario Claudio compde, finalmente, em corpo, em alma e em vontade, a
figura do poeta de cuja morte da noticia em cronica publicada no jornal
Tempo em 18 de Agosto de 1988. A figura nebulosa que assim ¢ langada
para a praga publica adquirird progressiva consisténcia (¢ uma muito
pessoana autonomia heteronimica?) com a publica¢do de Os sonetos
italianos de Tiago Veiga (2005), Gondelim de Tiago Veiga (2008), e
Do espelho de Vénus de Tiago Veiga (2010). Quando, pois, na abertura

2 Ver a proposito, Arnaut (2012).
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de Os naufragios de Camoes sabemos das cartas que, “desde os fins de
19877, o neto de Tiago Veiga, Timothy Rassmunsen, comega a dirigir-lhe
(CLAUDIO, 2016, p. 13), esta ja instaurado o contrato de veridic¢ao’
que, pelo menos até certo ponto, € por enquanto, nos levara a aceitar a
auréola de verdade que o autor sempre pretende manter em torno dos
seres com quem também conviveu na Casa dos Anjos, em Venade.*

E a verdade que em Os naufrdagios de Camoes se pretende (re)
construir — certificada e validada, como sucede na Biografia de Tiago
Veiga, pela inclusdo de esclarecedoras notas finais, como se de um
ensaio se tratasse — envolvera, agora, através do fascinio que o poeta
exerce em Timothy Rassmunsen, a defesa da tese de que, na esteira da
suposi¢do de Aquilino Ribeiro (Ver CLAUDIO, 2016, p. 35, 180, notas
14 e 15). entre outros, algumas das estancias de Os Lusiadas ndo terdo
sido escritas pelo vate. Porém, ao contrario da hipotese levantada pelo
autor de O malhadinhas, e também por outros criticos camonianos, para
quem as modificagdes introduzidas seriam da responsabilidade do censor
Frei Bartolomeu Ferreira (MARTINS, 2011, p. 383), o romance de Mario
Cléaudio atribui a contrafagdo ao capitao da nau em que Camdes naufraga e
que aqui € retirado do anonimato, ganhando o nome Bartolomeu de Castro:

«Pois bem» concluiria ele, «estou em crer que um enorme naco do
texto, digamos as tltimas estancias do Canto VIII, e os Cantos [X

3 Segundo Greimas e Courtés (1982, p. 432), a transmissdo da verdade depende de
estratégias epistémicas usadas na cadeia de comunicacdo: “un creer verdad debe
instalarse en los dos extremos del canal de la communicacidn y a este equilibrio mas o
menos estable, a este entendimiento tacito de dos complices mas o menos conscientes,
lo denominamos contrato de veridiccion o contrato enunciativo”.

* Em entrevista dada em 2011 a Rui Lagartinho lemos o seguinte: “Os heterénimos séo
essa tal desinvencdo. Veja-se o caso de Fernando Pessoa com as mini biografias que
criou para os seus heteronimos. Sao esquematicas e ndo nos permitem saber nada sobre
a forma como eles funcionavam por dentro. Quem eram as mulheres da vida de Ricardo
Reis, ou os homens da vida de Alvaro Campos? Sabemos apenas algo, pouco, sobre a
sua diversa orientagdo sexual. Eu ndo quis esterilizar a vida de Tiago Veiga. Qualquer
pessoa € o que ela pensa, o que ela imagina, a sua atmosfera, o ar que respira, em que
vive. A sua aura. Tiago Veiga ¢ uma figura de carne e osso. Nao € um heterénimo.
Quem tiver duvidas pesquise, va aos cartorios”. Em Os naufragios de Camaoes volta ao
assunto: “«Nao fora eu também acusado de conceber o dito Tiago Veiga, isto como se a
biografia de uma figura inexistente se mostrasse possivel?»” (CLAUDIO, 2016, p. 27).
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e X, ainda por realizar a data da tragédia maritima, ndo resultam
do punho de Luis de Camdes, mas sdo com toda a verosimilhanga
da lavra do capitdo da nau anual da Chinay». E a girandola que
coroava semelhante fantasmagoria atingir-me-ia como um raio,
formulada nestes termos irrespondiveis, «O nosso homem morreu
no Cambodja, talvez na ilha de PhuQuoc, e depois o proprio
capitdo, fazendo-se passar por Camdes, e por autor do poema
imorredouro, sobrevivente como Camdes, e como ele recolhido
pelos navios, rumaria a Goa, a Malaca, ¢ a Ilha de Mogambique,
e daria continuidade a empreitada, mandando-a imprimir em
Lisboa no ano de Nosso Senhor de 1572 (CLAUDIO, 2016,
p. 31, ver p. 35).

Antes, porém, de fazer jus ao titulo e de entrar na (re)criagcdo da
ambiéncia misteriosa dos bastidores de criacdo e de publicacdo de Os
Lusiadas, colocando no palco da cena narrativa a figura do seu autor,
Mario Claudio, assumidamente, ainda que por via diversa, o “autor destas
linhas” ou “desta prosa (CLAUDIO, 2016, p. 29, 58), conduzir-nos-a
pelos meandros biograficos de Timothy Rassmusen, o “excéntrico”,
“alucinado investigador”, o “fantasioso”, “incrivel” e “destrambelhado
camonista” (CLAUDIO 2016, p. 37, 54, 59, 67). Ao mesmo tempo,
levar-nos-a as origens do ¢ grande segredo e também da “quixotesca
aventura” (CLAUDIO, 2016, p. 25, 58),que se traduziria em “uma tese
que revolucionaria a historia da literatura portuguesa” e, talvez por isso,
vista como arriscadissima e louca (CLAUDIO, 2016, p. 51, 55, 58)

Apanhado, por variados motivos,’ naquela “espécie de
salgalhada”, “naquele novelo de vidas ligadas a vida, e dobadas em torno
de um nucleo cintilante, chamado Luis de Camdes”, o autor parece nao
ter outra opgao sendo, sintomaticamente, oferecer-se “a esse Labirinto
de Creta”, ou, num eco intertextual de Gil Vicente,“a essa Floresta de
Enganos” (CLAUDIO, 2016, p. 39, 40). A via crucisque Timothy “mais

5 Referimo-nos, por um lado, aos contactos sistematicos de Timothy, dando “noticia
da sua campanha camoniana, ou mais acertadamente castriana, se se tomar em
considerag@o que era na peugada de Bartolomeu de Castro, capitdo da nau anual da
China, e contrafactor de Os Lusiadas, que o linguista” conduzia a sua investigacdo. Por
outro lado, ha que ndo esquecer que também as mensagens da mulher,Jessica, narrando
os dissabores domésticos, contribuem para que o autor se sinta em “situacdo idéntica
a da mosca apanhada na teia de uma aranha desconforme” (CLAUDIO, 2016, p. 48,
59, respetivamente).
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ou menos abraga [ ] em consciéncia” (CLAUDIO, 2016, p. 55), e que,
numa espécie de heranga genética, culminara no seu suicidio,’ junta-se,
entdo, Mario Claudio, no duplo sentido de a ele se associar e de com ele
se misturar, substituindo-o, em ultima instancia, como veremos.

Clarificamos: num primeiro momento, correspondente a primeira
parte do livro (“Timothy”), ¢ a compaixdo que parece mover o autor a
auxiliar o neto de Tiago Veiga na sua investigacao, levando-o, por exemplo,
a proporcionar, em Coimbra, um encontro com o “amigo José Carlos
Seabra, camonista de créditos firmados” (CLAUDIO, 2016, p. 41). Em
concomitancia e de forma gradual, cresce nele a vontade de transformar o
neto de Tiago Veiga em “protagonista de um livro como este” (CLAUDIO,
2016, p. 27), ou em “verdadeiro herdi, vivo e activo, da [sua] redentora
ficgio” (CLAUDIO, 2016, p. 46). O desenvolvimento da vontade-obsessio
que vai adquirindo, bem como os paralelismos com o pouco afortunado
camonista, fica patente, entre outros exemplos, no registo da passagem de
um estado ainda de semiconsciente identificacdo — “Assim como decidira
eu interessar-me pela sua pessoa, transformando-o em matéria de trabalho,
também ele escolhera ja a figura do intrujao que se fizera passar por Luis
de Camdes” (CLAUDIO, 2016, p. 31) — a uma impressdo de angustia,
causada pela “perspectiva de o perder como personagem” (CLAUDIO,
2016, p. 58), 0 que, como j& sabemos vird a suceder com a morte desta.

Desaparecido, portanto, “o desarvorado Timothy, apenas Richard
Burton, o explorador, e também linguista, mas sobretudo tradutor de Luis
de Camdes, conseguiria salv[4-lo] de um destino de absoluto apagamento”,
pois “So6 ele se mostrava capaz de [0] conduzir a ressurreigdo de [si] mesmo,
escritor desamparado de personagens, e reduzido por isso a emergéncia de
desistir de alcangar o génio do autor de Os Lusiadas” (CLAUDIO, 2016,
p. 73). E abusca pela verdade iniciada por Timothy, decorrerd, entdo, num
segundo momento, na segunda parte da obra (“Richard”), pela imersao do
autor no mundo oitocentista do subdito da rainha Vitoria.

Assim, em estratégia que podemos classificar como quase,
ou virtualmente, metalética’ (porque a incursdo pelo mundo outro do

¢ Lembramos que o seu avo, Tiago Veiga, e a sua bisavo, Mary Leonard O’Heary, foram
“ambos suicidas por enforcamento”, “ele em Venade no Alto Minho, e ela em Iraja no
Brasil” (“Timothy Rassmunsen recorrera aos comprimidos™) (CLAUDIO, 2016, p. 68).
7 Segundo Gérard Genette, apud ALBER; NIELSEN; RICHARDSON; IVERSEN,

[s.d.]: a metalepse diz respeitoa “Any intrusion by the extradiegetic narrator or narrate
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passado ainda ndo ¢ inteira e objetivamente comprovada pela narrativa),e
abrindo caminho a instauragdo do que Brian Richard os classifica como
narrativa ndo natural,® assistimos agora a um relato apenas pontualmente
contaminado pelo registo discursivo em 1? pessoa. Deste modo, sabemos
do embarque do autor “com o jovem oficial do 18th Bombay Native
Infantry Regiment” (CLAUDIO, 2016, p. 73) ou, ainda, da ajuda que lhe
da “a transportar a bagagem, quer a fisica, quer a intelectual, descortinar
0s interesses, € 0s projectos, que 0 animam no concernente a investigagao
da vida e obra do grande Luis de Camdes” (CLAUDIO, 2016, p. 85).
Pelo meio, em registo clara e metaficcionalmente controlado pelo
autor,’ fica o desvairado e inglorio esfor¢o do camonista e explorador que,
mais de um século antes de Timothy, tenta descortinar ndo sé a autoria de
algumas das estrofes do famoso poema épico mas também a identidade
da cativa a quem foram dedicadas as famosas endechas, Barbara de seu
nome, ¢ a localizagio da ITha dos Amores (CLAUDIO, 2016, p. 76-81,
97-98, respetivamente). ‘Desvairado’ parece ser, de facto, o adjetivo mais
adequado a atitude igualmente obsessiva de Burton que, a dado momento,
“debatendo-se no delirio da febre da intoxicagdo sofrida” (CLAUDIO,
2016, p. 111) funde e confunde o deserto em que esta a viajar com o mar
infinito em que o épico naufragou, e, encarnando Camdes, ouve e v€ na

into the diegetic universe (or by the diegetic characters into a metadiegetic universe,
etc.) or the inverse” (“Metalepsis™). A transgressdo resultara, portanto, também segundo
Genette, na quebra do pacto coleridgiano de suspensdo voluntaria da descrenga (apud
WOLF. In:ALBER; NIELSEN; RICHARDSON, 2013, p. 115).

8 <A narrative that violates the conventions of nonfictional “natural” narratives (stories
told by individuals to each other in a social setting) or other realistic or mimetic
conventions. Alternatively, a narrative whose storyworld contains physical or logical
impossibilities” (ALBER; NIELSEN; RICHARDSON; IVERSEN, s.d. — “Narrative,
Unnatural”). A violagdo das convengdes decorre aqui, portanto, do protocolo metalético
que se comega a instaurar e que ganhara corpo na tltima parte do livro (“Ruy”).

? “Intimo a comparecer a este relato das andangas de Richard Burton, iluminado pela sua
adoracdo a Camdes, um certo José Vieira, nascido na aldeia de Chacim, do concelho de
Macedo de Cavaleiros, em 1794”; “O sonho, recurso derradeiro do romancista a contas
com o seu enredo, justifica todavia o relato que se segue”; “E este quadro, pintado pela
fantasia de Richard Burton, e pela do autor do presente livro, ocorreria na capital do
Império, e em 1551, ou em 1552, quando Luis de Camdes andava pelos seus vinte e
seis, ou vinte e sete anos” (CLAUDIO, 2016, p. 99, 111, 119, respetivamente).
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voz e na figura do companheiro de exploragao, John Hanning Speke,
uma assustadora interlocucao:

«Aqui onde me vés, triunfador do futuro, sou o unico comandante
da nau anual da China, esse que te roubara o poema que escreveste,
e o fara eternamente seu, maravilha fatal da nossa idade, ¢
as gentes gravardo o meu nome em letras de ouro nos livros
da Sociedade de Geografia do Mundo, e serei qualificado de
“emérito”, e de “ilustre”, e erigirdo estatuas de bronze em que
ficarei, absoluto descobridor das nascentes do Nilo, senhor dos
lagos, e inigualavel autor da epopeia maior que a Humanidade
conheceu» (CLAUDIO, 2016, p. 112).

Por ocasido da sua morte, “Na madrugada de 19 de Outubro de
1890, e na sua villa em Trieste”,

Avancando da penumbra do quarto, Bartolomeu de Castro, capitdo
da nau anual da China, achegar-se-ia ao moribundo, e langando
sobre a colcha o largo chapeirdo, proferiria o discurso seguinte,
«E tempo de pormos ponto final a falcatrua, as derradeiras
estancias do grande poema foram de facto escritas pelo nosso
homem, avistei-o muitas vezes, € certo, a arrastar-se pelas ruelas
da Mouraria, sujo e alquebrado, um farrapo que poucos saberiam
ja quem houver sido, mas se principiavam a imputar-me entretanto
a falsifica¢@o de algumas estrofes da epopeia, quem seria eu para
me defender da acusacdo, ou até para exigir que que fizesse a
justi¢a que o pobre diabo ndo fizera a si mesmo?, deixei-os por
isso na divida, resignando-me ao anatema de impostor com que
me fulminariam, e também eu sucumbiria a peste, e de igual modo
se extraviariam os meus 0ssos, € posto que ninguém me levantasse
uma estatua, eis que ficaria na historia como a sombra de uma
sombra» (CLAUDIO, 2016, p. 130-131).

Nao havendo, portanto, garantia certa da resposta ao mistério, nem
por parte de Timothy, nem do lado de Burton, nada mais parece restar
ao autor do que, finalmente, na terceira parte da obra, significativamente
intitulada “Ruy”, assumir,de modo definitivo,0 papel de detetive na
procura da verdade sobre o(s) autor(es) de Os Lusiadas. Assim se
transforma ele mesmo, numa interessante consumagdo da estratégia
metalética esbogada na parte anterior, em personagem-escrivao de bordo
da nau anual da China, e assim, por extensao, de forma indiscutivel, (e)
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levando a sua histéria ao patamar das narrativas ndo naturais que, em
definicdo mais alargada do que a proposta anteriormente,

can be identified as those texts that violate mimetic conventions by
providing wildly improbable or striking impossible events; they
are narratives that are not simply nonrealistic but antirealistic.
Much postmodern fiction falls under the rubric of the unnatural,
but the category is much larger than this. It also comprises much
of the plays by Aristophanes, the work of Rabelais, many texts
by Jonathan Swift, and modern metadrama and theater of the
absurd. It is also present in some oral tales (the “shaggy dog
story”), the children’s literature (Alice in Wonderland), and many
works of popular culture (Bugs Bunny cartoons, Bob Hope/
Bing Crosby “road” movies, and self-conscious graphic fiction”
(RICHARDSON, 2012, p. 95).

Para o efeito, no entanto, poderiamos aplicar as consideragdes
— teorias sobre os mundos possiveis de Tomas Albaladejo Mayordomo
(das quais a proposta de Richardson parece partir, atualizando-a), mais
concretamente sobre o modelo de mundo de tipo II1, sem que, no entanto,
conhecendo-se a biografia de Camoes, se dilua a pertinéncia de se aceitar
a abertura de fronteiras para os modelos de mundo de tipo I e II:

Existem tres tipos generales de modelo de mundo a los cuales
corresponden los diferentes modelos de mundo concretos,
particulares. El tipo I de modelo de mundo es el de lo verdadero;
a él corresponden los modelos de mundo cuyas reglas son las del
mundo objetivamente existente. De acuerdo con estos modelos
los productores elaboran estructuras de conjunto referencial que
son parte del mundo real objetivo (...). El tipo II de modelo de
mundo es el de lo ficcional verosimil; es aquel al que corresponden
los modelos de mundo cuyas reglas no son las del mundo real
objetivo, pero estan construidas de acuerdo com estas. Los
productores construyen segin estos modelos estructuras de
conjunto referencial que, si bien non son parte del mundo real
objetivo, podrian serlo, pues cumplen las leyes de constitucion
semantica de éste (...). El tipo III de modelo de mundo es el
de lo ficcional no verosimil; a él corresponden los modelos de
mundo cuyas reglas non son las del mundo real objetivo ni son
similares a éstas, implicando una transgresion de las mismas
(ALBALADEJO, 1986, p. 59-59).
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Aceitemos, porém, a nova terminologia, viajemos na ultima parte
do livro até ao século XVI e embarquemos na nau a que chama Sdo
Lourengo. Connosco esta o autor que, em nitida violagao dos limites do
seu estatuto ontologico, € agora, como ja dissemos, o escrivao de bordo. A
identificacdo que assim fazemos entre o autor Mario Claudio e o narrador-
personagem ¢ corroborada, em primeiro lugar, porque, a semelhanga do
que se fizera ja na primeira parte, € possivel ler a assung@o clara de ser ele
o0 “o autor destas linhas” (CLAUDIO, 2016, p. 149). Em segundo lugar,
porque ndo ha como nao prestar atengao a designagao titular “Ruy”, em
paralelo estreito com o seu nome civil (Rui Manuel Pinto Barbot Costa),
bem como a inclusdo de uma fotografia do rosto do autor, trabalhada
de modo a parecer uma pintura antiga. Além disso, finalmente, porque
a indicagdo da data que fecha o romance — “Porto, 25 de Setembro de
2015” —remete, em derradeira instancia, para uma realidade temporal que
¢, afinal, a da escrita de Os naufragios de Camaoes e, em concomitancia,
conduz a mao que, desde o inicio, controla personagens e acontecimentos:

Mario Claudio

L. “Timothy”
Mario Claudio — Tiago Veiga — Timothy Rassmunsen
Timothy Rassmunsen — Camdes

II. “Richard Burton”
(Mario Claudio)
Richard Burton — Camoes

III. “Ruy”
Mario Claudio — escrivao
de bordo

Porto, 25.09.2015
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Serd, portanto, nesta ultima parte que, num in loco e num in
praesentia metaleticamente simulados, assistiremos ndo apenas a
narracdo do que “diz respeito a vida quotidiana dos nautas” (CLAUDIO,
2016, p. 137), mas também aos passos do “nosso poeta” (CLAUDIO,
2016, p. 138), antes e depois do naufragio, e, naturalmente, aos do
“patife”, ou do “impostor” (CLAUDIO, 2016, p. 139, 157), para citar
apenas dois de entre outros epitetos menos lisonjeiros que o autor atribui
a Bartolomeu de Castro. A semelhanca do que ocorre na parte inicial
do romance, o relato é, entdo, consubstanciado a partir da voz em 1*
pessoa, em estratégia que, com frequéncia, confirma a nao naturalidade
da narrativa, de acordo, agora, com Henrik Nielsen, em consideracdes
que conduzem o ensaista a defesa de um novo modelo retorico, “in which
the real author rather than the narrator is the main agent of the telling,
and in which not all narrative acts are representational” (NIELSEN,
2013, p. 69):

in first-person narrative fiction, the limits of the protagonist’s voice
in such areas as knowledge, vocabulary, and memory are sometimes
strikingly transgressed [] this is neither a mistake nor something
foreign to the genre but, on the contrary, a matter of utilizing a
possibility fundamental to it (NIELSEN, 2013, p. 67-68).

Assim se pode compreender, portanto, o motivo pelo qual o
narrador homodiegético (mera substituicao ficcional do autor) evidencia
a capacidade para desvendar-apresentar informagdes que cognitivamente
lhe seriam impossiveis de ter. Vejamos dois exemplos desta terceira parte
de que nos ocupamos:

Admito no entanto que ja por essa época andasse a declinar o
engenho do nosso homem, atendendo a que ndo raro ficava ele
suspenso no meio da sua habitual jovialidade, e como que a
esforcar-se por se recordar do titulo mais comum que cabia a
uma divindade grega, do nome que Estrabdo atribuira a um certo
promontorio, ou simplesmente da rima para um vocabulo pouco
frequente. E o 6dio que o Capitdo votava a Luis de Camdes, ¢ em
que me envolvia também, embarcado como eu fora com o encargo
de relatar em texto os acontecimentos de bordo, denunciava uma
origem bem mais vulgar do que aquela em que possa pensar-se.
Rindo-se embora dos letrados, e do seu oficio, Bartolomeu de
Castro ocultava de todos o avido desejo de se algar como poeta
(CLAUDIO, 2016, p. 139).
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E se o cativo fingia ndo se aperceber de ofensas quejandas, eis que
assim procedia no receio de que ao menor pretexto o carcereiro
lhe retirasse o privilégio da escrita, reduzindo-o & mera condigéo
de um morto-vivo despojado do basico ao desempenho das suas
fungdes reais (CLAUDIO, 2016, p. 140).

Seja como for, o que esta terceira parte do romance também
oferece ¢ a encenac¢aodo facto de, finalmente e de forma muito clara, o
autor-escrivao de bordo aceitar personificar a obsessao e a obstinacao de
Timothy e de Richard Burton no que diz respeito a tentativa de dilucidar
o mistério que assiste a teoria de que algumas estrofes de Os Lusiadas
néo terdo sido escritas por Luis de Camdes (CLAUDIO, 2016, p. 158,
175), preenchendo com a sua imaginagao (ou, melhor, continuando a
preencher) os vazios deixados em branco pela biografia do poeta (entre
0s quais se contam a auséncia do nome do barco naufragado ou o nome
do seu comandante). Estes, na linha do pacto de veridic¢ao que pretende
estabelecer, num brilhante jogo que conta com algumas inextricaveis
(im)possibilidades, sdo intercalados com referéncias historicas, ou como
tal tornadas pelo “«mito» que anda inevitavelmente ligado a Camoes”
(MATOS, 2011, p. 88).

Assim sucede, a titulo de exemplo, com o facto de, no episodio
do naufragio, a epopeia ndo ter sido salva pelo poeta, mas, antes, por Jau,
“o fiel javanés, escravo de Camades, e amigo de Dinamene” (CLAUDIO,
2016, p. 143), ajovem chinesa que, para grande tormento do poeta, perece
na tragédia maritima:

Levaram-me numas andas até uma aldeia de cabanas, e o fedor
a peixe terminaria por me acordar de todo. Ja no interior de uma
delas, e ao clardo da chama de uma candeia rangosa, descortinaria
eu o0 nosso poeta, mais fraquinho do que nunca, ele que, ao
contrario do que se espalharia, ndo passava de um pelém, néo
sendo o valentdo de barbas e cabelos vermelhuscos que uma
certa lenda acabaria por pintar. Num outro angulo da barraca,
e ciosamente fiscalizada pelo comandante da Sdo Lourenco,
implantava-se a arca dos manuscritos do vate, a qual, bem
calafetada como se achava, fora impelida para terra pelo corajoso
esforgo do Jau (CLAUDIO, 2016, p. 143).

Quanto a adulteragao da obra-prima camoniana por Bartolomeu
de Castro, ela serd efetivamente confirmada como verdade, dando
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o autor-narrador conta de que “por linhas travessas viria de facto a
inteirar-[se] de que o infame entabulara conversa¢des com um livreiro,
um tal Anténio Gongalves, com vista a fazer imprimir o manuscrito de
Os Lusiadas, inquinado pelos versos de sua lavra que lhe ajuntara, e
pelas alteragdes que a seu talante nele introduzira”. Além disso, agora
em suposi¢do que, como acima ja referimos, € certificada por alguma
critica camoniana, acrescenta que “o dominicano Bartolomeu Ferreira,
censor da livralhada”, e nas paginas do romance amigo do capitdo da nau
anual da China, também tera contribuido para as “endrominices”, para a
“imensa contrafacc¢do. Tratava-se sobretudo das estrofes respeitantes ao
episodio da Ilha dos Amores, e nelas se detectava patente mediocridade
imaginativa, incompativel com a grandeza do nosso vate” (CLAUDIO,
2016, p. 164, 157).1°

Mas sobremaneira interessante e instigante, criando um universo
simultaneamente afim e alternativo em relagdo ao que nos ¢ dado saber
da vida de Camdes, ¢ 0 modo como se propde que Bartolomeu de Castro
se transforma, vestindo a identidade do autor de Os Lusiadas. E assim,
antes de assistirmos ao que se deseja ser e ver como regresso do poeta
ao palco da narrativa, depois de julgado morto (CLAUDIO, 2016,
p. 174, 158), tendo eventualmente agonizado em PhuQuoc, [onde]
fora incinerado de acordo com as praticas dos bondosos budistas que
[0s] haviam recolhido” (CLAUDIO, 2016, p. 155), sabemos da leitura
da célebre epopeia feita pelo contrafatora os religiosos dominicanos,
ou da “reportagem da cerimonia da leitura (...) a El-Rei D. Sebastido
(CLAUDIO, 2016, p. 165, 166).

A assuncdo da restri¢do inerente ao seu estatuto homodiegético,
indicando a proveniéncia destes relatos por via de terceiros,'' ndo
impede, no entanto, que o narrador-autor continue a registar os seus
juizos valorativos relativamente aquele que se finge de Camades e que, em
breve, desamparado como sera de qualquer proteg¢ao (assim cumprindo

10 Ver, a proposito do exercicio da censura por Bartolomeu Ferreira, Hue (2011) ¢
Anastacio (2012).

1A minha espionagem, esforgadamente recatada, trar-me-ia aos ouvidos o relato da
ida do impostor ao Convento de Sdo Domingos de Benfica, casa onde beneficiava de
entrada franca, ¢ a qualquer hora da noite”’; Uma outra testemunha brindar-me-ia com
a reportagem da cerimonia da leitura de Os Lusiadas a D. Sebastido, achando-se este
em repouso de corpo e espirito no seu pago de Sintra” (CLAUDIO, 2016, p. 165, 166).
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um fado que também foi/serd o do vate), desaparecera da narrativa
(CLAUDIO, 2016, p. 172). Em concomitincia com a regulagio negativa
da sua simpatia para com esta personagem, num intimo didlogo com o
tom e a cor de cansago e de deceg¢do que tinge, por exemplo, a estrofe
145 do canto X da epopeia camoniana, assistimos, ainda, na reta final do
romance, em devida homenagem a sua figura e a sua obra, ao eventual
reaparecimento de Camoes, afinal talvez ndo morto, e a dentncia de
uma Patria que “estd metida / No gosto da cobica e na rudeza / Diia
austera, apagada e vil tristeza”. A tonalidade profundamente disférica
da adjetivacao usada para descrever o Portugal da época, bem como o
rel que entdo o governava, cumprird, portanto, € em paralelo, o objetivo
de, ao contrario, enaltecer Luis de Camdes, de quem

entretanto ninguém guardava lembranga, marcados todos pela
tradicional desmemoria lusitana, expressa no principio de que
«longe da vista, longe do coragdo». La me surgia de tempos
a tempos alguém que evocava os passos lisboetas do nosso
homem, mas bem mais os chocarreiros do que os literarios, com
exclamacdes deste recorte, ¢ proferidas entre torpes risadas ¢
piscadelas de olho, «Que valdevinos!», «Que borrachola!», «Que
putanheiro!» E abstinha-me portanto de descrever o meu convivio
com o vate, poupando-me a reposicdo de baboseiras quejandas, ¢
preferindo ndo me capacitar da rapidez com que em Portugal se
arquivam os maiores, a fim de os festejar muito depois nos ossos
que deixaram, sempre que isso convém aos que mandam, e as
vezes aos que obedecem. (CLAUDIO, 2016, p. 153)"2

D. Sebastido, esse, em coro com a populacdo de Lisboa, surge
como um ‘““ganapo, ou como um “arrogante rapaz”, “muito hirto, muito
calado, e muito carrancudo”, referindo-se, ainda, o “cotozinho viril do
rapaz, chasqueando do diminuto tamanho dele, da palidez farinacea que

o caracterizava, e da rdsea coloracao da sua cabecinha” (CLAUDIO,

12 Em outros momentos, de modo diverso facultando a “generalizada melancolia que
pautava o quotidiano dos portugueses”, sabemos que “A populag¢do de Lisboa ndo
reparava na fantochada, ou fingia ndo a compreender, arrebatada por essa estranha
forma de inércia lusa, e recorrente em vario tempo ¢ lugar, nos termos da qual se mostra
preferivel a mentira que desresponsabiliza a verdade que sobressalta”; ou, ainda, que,
“Nessa época Lisboa aparecia-me como um bandulho imenso, ora ingurgitando ora
regurgitando, quanto lhe passasse pela frente” (CLAUDIO, 2016, p. 163, 160, 161).
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2016, p. 154,167, 161-162). E assim se compreende que haja que fazer
regressar o poeta e a sua voz as ruas de Lisboa e as paginas do romance:
“A tal nuvem vagueante, pairando crescentemente sobre as aguas do
Tejo, terminaria por se materializar numa criatura humana” que “Hirto
e tragico” (CLAUDIO, 2016, p. 174, ver p. 169), nio com um mas,
agora, com os dois olhos cegos (porque, de facto, nao valia a pena ver
o lastimoso estado da patria), percorre as ruas da capital de um império
que se desfaz perante o desastre de Alcacer Quibir, declamando versos
de um livro que,

fosse ele na integra, ou apenas em parte, da autoria de um tal Luis
Vaz de Camdes, cumpria o daninho fado das obras superlativas,
as que ndo s6 incomodam o olhar, mas também tolhem o passo
aos que vém depois. Porventura ratado, e talvez diluido, por
quem colocara a vangloria muito acima da exceléncia, eis que o
pequeno volume se evaporava na Cidade putrefacta, e liquidataria
do Império. (CLAUDIO, 2016, p. 173-174)

Nao se pense, porém, que o mistério proposto desde o inicio de Os
naufragios de Camoes assim fica resolvido pela narrativa. As interrogacdes
finais perpetuam, estendendo-se no além-texto, a indefini¢ao identitaria,
marcando o romance com a chancela da indeterminacao, nao nos sendo,
afinal, dada a certeza de ter Camdes regressado de PhuQuoc e de ser ele
o homem “Hirto e tragico” que, como um “fragil Tirésias”, avancava
pelas ruas de Lisboa, “prestes a langar as suas profecias terriveis”, na
companhia de “um vulto que ninguém ousaria precisar se de macho,
se de fémea, envolto nos farrapos que denunciam os leprosos, € nao os
mendigos de profissdo” (CLAUDIO, 2016, p. 174, 175). Figuras, ambas,
destrogadas, fantasmaticas e moribundas, tal como a Patria desaparecida
com o desastre de Alcacer Quibir.

Mas talvez, de facto, ndo interesse que fiquemos sem resposta
definitiva a pergunta: “«Quem se finava[?»], “«O vero Luis de Camdes|»
ou] Bartolomeu de Castro, o capitdo da nau anual da China, que por
castigo de Deus acabara por perder ambas as vistas, ou algum terceiro
que a mar¢ arrojara a margem do tejo, incognito como cada um de noés, €
como a espuma do Império que a aragem salina dissiparia?» (CLAUDIO,
2016, p. 178).

Recorrendo as palavras usadas pelo escrivao de bordo-autor, em
réplica delirante a “velha tdo nodosa como os troncos que [lhe] tolhiam
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a marcha”, que lhe pergunta para onde vai, podemos terminar, dizendo
que, no que toca a este romance, ao seu narrador-autor ¢ ao mundo
possivel reconstruido, “ndo importa o donde vim, e o aonde vou, se te
basta conheceres que escrevo o que ninguém escreve, que invento o
que ninguém inventa, € que descubro a cidade que ninguém descobre?”
(CLAUDIO, 2016, p. 150). Afinal, o universo que fica entre a capa ¢
a contracapa “si non ¢ vero ¢bentrovato”, e o mundo possivel de Os
naufragios de Camdes, ainda que construido de acordo com modelos
contaminados por procedimentos nao naturais, leva-nos a aceitar, ou,
no minimo, a ponderar,a nova versao dos acontecimentos € a justa
homenagem ao poeta quinhentista.
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