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Resumo: Mário Cláudio tem vindo, ao longo dos 50 anos que se 
comemoram em 2019, desde a publicação, em 1969, de Ciclo de Cypris, 
a cultivar uma escrita coerente, com linhas de continuidade assinaláveis, 
de resto, como é apanágio de escritores de elevada qualidade estética.
Partindo da sua última obra dada à estampa até então, Memórias Secretas 
(abril de 2018), onde podemos, desde logo, apreciar a continuidade da 
tendência à redação de biografias ficcionais, procuramos, com o presente 
trabalho, cumprir, dentro do possível, até pelas naturais restrições de 
espaço, o desiderato de perceber como funciona esta apetência ao estilo 
biográfico, não deixando de trazer à colação outros aspetos estilísticos 
bastante recorrentes, bem como algumas temáticas eletivas mais 
marcantes na sua vasta, premiada e altamente qualificada obra.
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Abstract: Mário Cláudio, during the past 50 years that will be celebrated in 
2019, since the publication of Ciclo de Cyprisin 1969, has been cultivating 
a coherent writing, with notes of continuity that are remarkable, by the 
way, as all the high aesthetic quality writers. Starting from his last work, 
issued until the present times, Memórias Secretas (April 2018), where we 
can see the continuity of the tendency to fictional biographies writing, 
we try, with the present work, to fulfil, as far as possible, because of the 
natural restrictions of space, the purpose of perceiving how does it works 
this tendency to the biographical style, having in mind other relevant 
stylistic aspects, as well as some outstanding elective themes in its huge, 
awarded and highly qualified work.
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Foi com elevado agrado que recebi o convite para participar no 
dossiê temático organizado pelos caríssimos colegas Professora Doutora 
Raquel Madanêlo de Souza (UFMG), Professora Doutora Silvana Pessoa 
de Oliveira (UFMG) e Professor Doutor José Cândido de Oliveira 
Martins (UCP-Braga), a publicar na Revista do Centro de Estudos 
Portugueses, da Faculdade de Letras da Universidade Federal de Minas 
Gerais (Brasil), que almeja robustecer o conjunto de belíssimos trabalhos1 
dedicados à multifacetada e polifónica obra de Mário Cláudio que têm 
vindo a dar à estampa por Terra da Vera Cruz. Prazer redobrado não só 
pelo imenso apreço que nutro, pessoal, profissional e artisticamente, 
pelo escritor em destaque, mas também pela possibilidade de oferecer 
o meu modesto contributo ao presente volume, ajudando a estabelecer 
esta ponte transatlântica entre dois países irmãos, lusófonos, portanto, 
separados pela natural descontinuidade geográfica, mas unidos genética, 
sentimental e culturalmente. Por conseguinte, não poderíamos deixar 
de agradecer e de felicitar os promotores desta oportuna iniciativa 
que, convocando sinergias luso-brasileiras, por assim dizer, surge num 
contexto deveras especial, posto que se junta ao conjunto de publicações 
que celebram a efeméride dos 50 anos de trabalho literário do escritor 
contemporâneo Mário Cláudio (1969-2019), isto tendo em mente a sua 
primeira obra publicada: Ciclo de Cypris (poesia).2 No que a Portugal diz 
respeito, destacamos igualmente dois livros que verão em breve a luz do 
dia, a saber: O Essencial sobre Mário Cláudio, da autoria de Martinho 
Soares (Imprensa Nacional Casa da Moeda), e Vida e Obra de Mário 
Cláudio já disponível em <http://www.lusosofia.net/textos/20181011-

1 A título de exemplo de alguns trabalhos realizados em torno da obra de Mário Cláudio 
no Brasil que em tempos destacámos, naturalmente fruto das nossas leituras, cf., por 
exemplo, Luís (2017, p. 945-946).
2 Iniciado com Ciclo de Cypris (Porto: Edição do Autor, 1969). A título de curiosidade, 
quando a sua primeira obra, Ciclo de Cypris, deu à estampa, no Porto, ficando o seu 
pai encarregue das questões editoriais, Mário Cláudio encontrava-se na Guiné Bissau 
a cumprir serviço militar (Biografia de Mário Cláudio. Disponível em: <http://www.
youtube.com/watch?v=BLLzbZ9z714>. Acesso em: 15 dez. 2011). 

http://www.youtube.com/watch?v=BLLzbZ9z714
http://www.youtube.com/watch?v=BLLzbZ9z714
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vida_obra_mario_claudio_2018.pdf> (Fundação Engenheiro António de 
Almeida e Universidade da Beira Interior), organizado por Carla Sofia 
Gomes Xavier Luís, Alexandre António da Costa Luís e Miguel Real, 
com o contributo de inúmeros especialistas da obra claudiana, nacionais 
e internacionais, que estiveram reunidos a 12 e 13 de novembro de 2015, 
na Universidade da Beira Interior3 (Covilhã, Portugal), no Colóquio 
Internacional de Homenagem que aí teve lugar. 

Feito este preâmbulo, e ainda antes de darmos início ao texto 
propriamente dito, gostaríamos de deixar mais uma nota prévia. Desde 
2010, data da conclusão da nossa tese de Doutoramento,4 posteriormente 
publicada com o título Língua e Estilo: um Estudo da Obra Narrativa de 
Mário Cláudio (LUÍS, 2011a, 445 p.), até aos últimos textos que deram 
à estampa, “Um Breve Olhar sobre a Vida e Obra de Mário Cláudio” 
(2017, p. 921-940) e “Mário Cláudio: o Nascimento de um Escritor”, 
em parceria com Alexandre Luís (2018, p. 100-127), não esquecendo 
a entrevista intitulada “– Nós e os Outros”, em parceria com Annabela 
Rita e Miguel Real (2016-2017, p. 192-201),5 nem o rol de comunicações 
proferidas, temos vindo a refletir continuamente sobre a obra claudiana.6 
Com efeito, tendo em conta este trajeto, não poderíamos deixar de trazer 
à colação algumas conclusões que fomos verbalizando ao longo dos anos, 
refrescando, naturalmente, com novas achegas, mormente decorrentes de 
leituras formuladas em torno de trabalhos mais recentemente publicados 
pelo escritor em destaque. 

Após estes breves esclarecimentos, passamos, sem mais delongas, 
ao labor que nos propomos fazer. Sabendo que o ficcionista em estudo 
tem vindo, desde sempre, a cultivar uma escrita “consistente, continuada 
e coerente” (REIS, 2005, p. 24), e tendo por diadema o estilo biográfico, 

3 Esta obra tem por base o evento realizado em 2015, na Universidade da Beira 
Interior, intitulado Vida e Obra de Mário Cláudio. Para mais informações sobre este 
Colóquio Internacional, cf. as seguintes moradas: <http://cemarioclaudio.blogspot.
pt/2015/11/coloquio-internacional-vida-e-obra-de.html>; <http://www.labcom-ifp.ubi.
pt/event/3018; http://www.ubi.pt/Evento/5980>. 
4 A título de curiosidade, trata-se da primeira tese de Doutoramento realizada em Portugal 
sobre Mário Cláudio, defendida na Universidade da Beira Interior e orientada por João 
Malaca Casteleiro e Gabriel Magalhães. 
5 Reposta (com três questões adicionais) em Luís, Luís e Real 2015, p. 25-35).
6 A título de exemplo dessa produção em torno da obra de Mário Cláudio, vejam-se 
alguns títulos constantes na nota biobibliográfica acima expostos. 

http://cemarioclaudio.blogspot.pt/2015/11/coloquio-internacional-vida-e-obra-de.html
http://cemarioclaudio.blogspot.pt/2015/11/coloquio-internacional-vida-e-obra-de.html
http://www.labcom-ifp.ubi.pt/event/3018
http://www.labcom-ifp.ubi.pt/event/3018
http://www.ubi.pt/Evento/5980


Revista do CESP, Belo Horizonte, v. 38, n. 59, p. 49-70, 201852

conforme o título nos deixa, desde logo, adivinhar, procuramos, com o 
presente trabalho, cumprir, dentro do possível, até pelas naturais restrições 
de espaço, o desiderato de destacar certos aspetos estilísticos da obra 
claudiana, em nossa opinião, bastante marcantes. Com efeito, tendo em 
conta as linhas de continuidade que desejamos demarcar, pareceu-nos que 
faria todo o sentido partirmos da sua mais recente publicação intitulada 
Memórias Secretas, dada à estampa em abril de 2018. 

E damos início a este pequeno périplo, convocando precisamente, 
tal como acima anunciámos, Memórias Secretas, posto que vem, desde 
logo, atestar a continuidade da predisposição de Mário Cláudio para 
o estilo biográfico. Este romance, que comemora os 50 anos desde 
a publicação da Balada do Mar Salgado (um dos maiores clássicos 
das histórias aos quadrinhos que, na Itália de 1967, deu à estampa), 
redigida por Hugo Pratt, mas também o consequente nascimento de 
Corto Maltese, apresenta como mote inaugural, exposto na introdução, 
o envio do manuscrito original, com o mesmo título, que, com duas 
missivas assinadas por Obregon Carrenza, chega à morada postal do 
futuro biógrafo da mencionada personagem fictícia Corto Maltese. O 
destinatário deste desafio é, naturalmente, Mário Cláudio, descrito como 
“o herói que redigiria as memórias” (CARRENZA; CLÁUDIO, 2018, 
p. 13), sendo sobejamente afamada a sua “predisposição para a escrita 
biográfica de qualquer tipo, bem como a paixão pela banda desenhada 
como género literário” (CARRENZA; CLÁUDIO, 2018, p. 13). 

Note-se, de resto, que este molde biográfico, por assim dizer, 
onde se encontram meticulosamente vertidos vários ingredientes que 
conferem espessura e relevância cultural à sua escrita artística, visível 
também nesta última obra publicada, é já bastante antigo. Na realidade, 
como referimos em tempos: 

fiel adepto do documento e da pesquisa apurada, que considera 
vital antes de iniciar um novo trabalho, Mário Cláudio devolve 
à história da literatura e da cultura, em formato Biográfico 
(autobiográfico, psicobiográfico, sociobiográfico), as Identidades 
Pessoais e Culturais (reais ou fictícias, anónimas ou conhecidas), 
enquadradas num determinado Tempo Histórico (Regional, 
Nacional e Mundial) e que se movimentam num dado Local (Casa/
Norte/País (Portugal)/Estrangeiro) (LUÍS, 2011a, p. 245-259).
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De facto, todo o seu trabalho romanesco, mas também de algum 
modo o dramatúrgico (Medeia,7 2008) e até o cronístico (A Alma 
Vagueante, 2017), é forjado com base nestes pilares, por assim dizer. Além 
disso, é também digno de nota o facto de que, mesmo debuxadas segundo 
o padrão acima descrito, as suas obras não apresentam todas a mesma 
espessura cultural. Com efeito, tendo como ponto de partida os critérios 
densidade artístico-cultural do tema tratado e espectro temporal da matéria 
narrada, hierarquizámos, em tempos, sob o título “Os Graus do Estilo: os 
Stilus Grauis, Mediocris e Humilis na Obra Narrativa de Mário Cláudio” 
(LUÍS, 2011a, p. 339-392), seis trabalhos, que cronologicamente vão de 
1984 a 2008, estando representadas, neste conjunto, as quatro trilogias 
publicadas até então, que abordamos de seguida. 

Na realidade, estas quatro trilogias8 até então dadas à estampa, a 
da Mão9 (1984-1988), a da Árvore10 (1990-1997), a das Constelações11 
(2000-2004) e a dos Afetos12 (2008-2015), nascidas da afinada “intuição” 

7 Para uma análise de Medeia ver, obrigatoriamente, da autoria de Miguel Real, “Mário 
Cláudio: Estudo Sobre Medeia” (2018, p. 217-228). 
8 Para uma análise mais pormenorizada das três primeiras trilogias publicadas, ver o 
capítulo “Rostos da Portugalidade na Escrita de Mário Cláudio: o Caso das Trilogias 
da Mão, da Árvore e das Constelações” (LUÍS, 2015, p. 101-136). 
9 Composta por Amadeo (Lisboa, Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1984), 
Guilhermina (Lisboa, 5. ed. Dom Quixote, 2007 [INCM, 1986]) e Rosa (Lisboa, 
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1988).
10 Composta por A Quinta das Virtudes (Lisboa, Quetzal Editores, 1990), Tocata para 
dois Clarins (Lisboa, Dom Quixote, 1992) e O Pórtico da Glória (Lisboa, Dom Quixote, 
1997). Note-se que a terminologia “Trilogia da Árvore”, para designar o conjunto das 
mencionadas obras, foi sugerida por Carla Sofia Gomes Xavier Luís, concretamente em 
Língua e Estilo: um Estudo da Obra Narrativa de Mário Cláudio (Vila Real, Centro 
de Estudos em Letras e Universidade de Trás-os-Montes e Alto Douro, 2011, com o 
apoio da FCT, p. 311-313).
11 Composta por Ursamaior (Lisboa, Dom Quixote, 2000), Oríon (Lisboa, Dom Quixote, 
2003) e Gémeos (Lisboa, Dom Quixote, 2004). 
12 Composta por Boa Noite, Senhor Soares (Lisboa, Dom Quixote, 2008), Retrato de Rapaz 
(Alfragide, Dom Quixote, 2014 – Grande Prémio de Romance APE/DGLAB, 2014) e O 
Fotógrafo e a Rapariga (Alfragide, Dom Quixote, 2015), sendo esta última uma novela e 
não romance como todas as outras. Esclareça-se que, esta designação, Trilogia dos Afetos, 
foi usada pela primeira vez por Carla Sofia Gomes Xavier Luís durante a comunicação 
“Mário Cláudio: a vida, a obra e o estilo biográfico”, Colóquio InternacionalVida e Obra 
de Mário Cláudio, UBI, 12 e 13 de novembro de 2015. Expressão usada pela mesma autora 
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(CLÁUDIO, in RITA; LUÍS; REAL, 2015, p. 28) do escritor, apesar 
das suas especificidades intrínsecas (linguísticas, estilísticas, culturais, 
históricas), constituem, em diferentes graus, peças chave de um amplo 
mosaico ou puzzle em torno da mencionada perscrutação identitária, 
encaixando, na perfeição, no perfil biográfico que temos vindo a traçar.

Concretizando, a da Mão, além da visível tipificação das históricas 
três camadas sociais, aristocracia, burguesia e povo, e da temática 
central das expressões artísticas, deixa igualmente adivinhar o engenho, 
a destreza, a vocação do povo lusitano para as artes (pintura, música e 
olaria, respetivamente), convocando, deste modo, ideias benignas, que 
nos conduzem à face boa dos portugueses, a face da “portugalidade”. 
A da Árvore, a crónica da “família do autor” (JORGE, 2002, p. 211), 
reporta-se a um tempo pretérito, onde somos convidados a comungar de 
uma ancestral evocação dos ritos cósmicos, uma profundíssima busca das 
origens13 familiares, antes de mais, mas também locativas,14 históricas, 
dos costumes. No fundo, recua inclusive ao homem da caverna e aos 
mais primitivos modos de vida, rastreia o nascimento de uma grei, de um 
povo, de uma família que é a sua e que o leva a sair de terras lusitanas 
para outros espaços por onde se moveram. A das Constelações, tendo por 
eixo o discurso do poder e as várias relações que com ele se estabelecem, 
evoca conceitos como “autoridade e medo, ataque e defesa, império e 
fragilidade” (CLonline, p. 24), levando-nos a vislumbrar as dicotomias 
velhice/juventude, opressão/poder, liberdade/prisão, evocando, por seu 
turno, isto comparativamente à trilogia da Mão, o lado mais obscuro 
do povo lusíada, no fundo, a outra face da moeda, a de uma espécie de 
“portuguesismo”, principalmente quando pensamos em Ursamaior. A 

em “Algumas Páginas Sobre Peregrinação de Barnabé das Índias de Mário Cláudio” 
(LUÍS, 2016, p. 219). Brunello de Cusatis, no supracitado evento, para o mesmo conjunto 
de três obras, propôs também a terminologia de Trilogia das Gerações.
13 Acerca deste assunto, Isabel Pires de Lima (1990, p. 12) explica: 

A largas pinceladas e num sugestivo tom bíblico e hagiográfico, é evocado, nas 
primeiras páginas, um Portugal primordial, de um tempo genesíaco, prévio à sua 
própria constituição como nação, onde impera uma fertilíssima terra ancestral, 
mátria elementar de lôbregos povos, que darão compleição a uma família, a 
uma casa, a uma cidade, no fundo, a uma nação, acompanhando-a nós, depois, 
na dilacerante passagem do antigo regime para os tempos modernos. 

14 Note-se que, em tempos, apelidámos “Romance de Lugar” à obra A Quinta das 
Virtudes (LUÍS, 2011a, p. 323-399).  
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dos Afetos está voltada para as relações afetivas que se desenvolvem 
entre pessoas de idades muito diferentes. Esta última Trilogia até então 
reunida, teve início em 2008, com Boa Noite, Senhor Soares, onde, pelo 
olhar singelo do jovem António da Silva Felício tomamos conhecimento, 
entre outros aspetos, da obsessão que este nutre pelo “Senhor Soares”: 
“Fiquei paralisado como um tolo” (CLÁUDIO, 2008, p. 73) com “o receio 
de dar de caras com o que tanto me intrigava no seu obscuro silêncio, e 
que tanta admiração inexplicável suscitava em mim” (CLÁUDIO, 2008, 
p. 73). Em 2014, Retrato de Rapaz15 relata a história de um jovem que 
chega ao ateliê de Leonardo da Vinci pela mão do pai que, cansado da 
sua rebeldia juvenil, o entrega ao mestre para que este faça dele seu 
criado. O artista em destaque deixa-se seduzir pela beleza e pelo espírito 
irreverente do rapaz a quem coloca o nome de Salai. Como refere António 
Ganhão (2014): “O autor resiste à tentação de um voyeurismo sobre o 
mito da homossexualidade de Leonardo, o seu amor pelo jovem acabará 
por amadurecer, assumindo uma expressão paternal”. Em 2015, a novela 
O Fotógrafo e a Rapariga apresenta, desta feita, como protagonistas o 
britânico Charles Dodgson, mais comumente conhecido como Lewis 
Carroll, pseudónimo que assinou o clássico Alice no País das Maravilhas, 
e Alice Lidell, a rapariga que o inspirou, posando de forma provocadora 
para os seus retratos e alimentando, deste modo, as suas fantasias. 

Feito este périplo por doze obras de extrema relevância quer na 
formatação do puzzle claudiano, em geral, quer no âmbito da questão 
do estilo biográfico, em particular, e dando continuidade a esta busca 
das motivações que estariam na génese da propensão para a biografia 
ficcional, procurando ainda perceber a técnica que a enforma, chegámos, 
em 2017, à conclusão que agora expomos: 

Esclareça-se que a técnica da biografia ficcional em Mário Cláudio 
consiste em revisitar projetos (a tentativa de Eça de Queirós 
escrever As Batalhas do Caia), crimes (como os que acontecem 
em Ursamaior), situações (como é o caso da Trilogia dos Afetos), 
mas também lugares (como acontece n’A Quinta das Virtudes 
ou no Meu Porto), proeminentes artistas das mais diversas 
áreas (grupo no qual, de resto, também se inclui), escritores, 
escultores, músicos, pintores, como Amadeo de Souza-Cardoso, 

15 Acerca desta obra, Retrato de Rapaz, cf. o belíssimo retrato traçado por Teresa 
Cerdeira (in LUÍS; LUÍS; REAL, 2018, p. 261-272). 
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António Nobre, Bernardo Soares, Camilo Castelo Branco, Eça de 
Queirós, Goya, Guilhermina, Rosa Ramalha, Mário Cláudio, entre 
outros, que contribuíram para a espessura da cultura e da história 
de um povo, de uma família. No caso da biografia de artistas, 
exaltando, não tanto aspetos que interessariam a uma biografia 
dita convencional, mas mais focado nas especificidades ou marcas 
de referência da arte de cada biografado, não deixando de lado 
as suas potenciais idiossincrasias, que, em jeito heteronímico, 
satisfazem os seus múltiplos eus, relações interpessoais, interação 
com a sociedade, com a história e com a cultura portuguesa e 
forânea, coloca, por conseguinte, a descoberto uma dupla faceta 
do biografado, ou seja, este último é simultaneamente concebido 
como produto e produtor da sociedade em que viveu” (LUÍS, 
2017, p. 939-940).

Ora, sabendo que, como o próprio nos diz, “o estilo de um autor 
[…] não é uma questão de opção, mas sim de natureza” (CLÁUDIO, in 
NETO, 2008), de “carácter” (CLÁUDIO, in RITA; LUÍS; REAL, 2016-
2017, p. 194 e 199), sendo que “escrevemos o que somos” (CLÁUDIO, in 
NETO, 2008), parece-nos legitimo afirmar que se trata, efetivamente, de 
um formato que lhe é intrínseco, natural, diríamos mesmo até vital, sendo 
que o estilo biográfico se confunde com o próprio escritor, daí a razão de 
ser do título do presente trabalho. Por conseguinte, projetando-se como 
“herdeiro dos artistas cujos rostos descreve” (ALVES, 1991, p. 94) e focado 
na arte, espécie de “personagem principal” das suas biografias ficcionais, 
vai cruzando afinidades, criando alteregos vários, por assim dizer, e 
procurando, através de cada livro, o seu “próprio rosto” (CLÁUDIO, in 
CASTRO, 1999, p. 17). Deste modo, do pessoal ao coletivo, indagando 
“o desenho e a fundura das nossas raízes”, como Álvaro Manuel Machado 
(1996, p. 131) sagazmente antevê em Tocata para Dois Clarins, traço que 
viria a marcar a sua obra em geral, e procurando perceber “quem somos 
e como é que através dos séculos, das vicissitudes, dos cruzamentos, 
dos encontros e desencontros, chegámos aqui” (TAVARES, 2003, p. 
30), a sua produção escrita, aureolada pelas circunstancias históricas e 
narrativas de tempo e de espaço, imbrica num exercício de buscada alma 
artística mormente do ser lusitano, mas também estrangeiro, desde que 
com ele mantenha afinidades. O resultado final deste puzzle identitário, 
meticulosamente robustecido peça a peça, materializa-se, como Gabriel 
Magalhães sabiamente nos ensina, numa “enciclopédia do essencial da 
portugalidade – Os Lusíadas de uma epopeia portuguesa estritamente 
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literária e artística” (MAGALHÃES, p. 6), sendo que “toda a sua obra 
tende assim a ser uma paráfrase de Portugal e do seu ser cultural: Camilo, 
Eça, Pessoa, Amadeo – muitas das nossas essências foram transpostas 
para os seus livros” (MAGALHÃES, p. 4). Enfim, entendendo que, 
como “comunidade vetustíssima, que somos, cabe-nos lutar, corajosa e 
tenazmente, pela descoberta, das nossas próprias raízes, de forma a que, 
sobre o tecido que formar o fundo rizoma, possamos erguer a árvore 
robusta das idades a vir” (CLÁUDIO, 1992, p. 41-42), este “romancista 
de passados – de muitos passados” (MAGALHÃES, 2015, p. 153) – tem 
vindo, ao longo destas já cinco décadas de trabalho literário, a tecer, em 
formato biográfico, “a maior enciclopédia narrativa que alguma vez se 
desenhou da cultura portuguesa” (MAGALHÃES, p. 4), não deixando, 
no entanto, de extravasar fronteiras,16 pois ciente de que, como também 
nos ensina Eduardo Lourenço (2001, p. 180), “o encontro com os outros é 
o verdadeiro encontro connosco”. Sabendo que para se autoconhecer tem 
obrigatoriamente de se virar para dentro, mas de igual modo para fora e 
fazendo jus à tradicional predisposição do povo português para a viagem, 
Mário Cláudio é simultaneamente tocado quer pela nossa quer pela cultura 
do Outro, não deixando de, qual Ulisses ou Fernão Mendes Pinto, se 
regozijar com o regresso ao seu torrão pátrio. Ouçamos as suas palavras: 

Se um mito ascende, suficientemente metafórico da mitologia, 
devemos zarpar da velha Ítaca, e a ela recolher, a fim de que nos 
reconheça a tristeza funda do olhar de um cão. Como Ulisses, ou 
por seu magistério, transformando-nos em viajantes nostálgicos do 
regresso a casa, quando não em sedentários mordidos pelo apetite 
do Mundo (CLÁUDIO, in LEÃO; FIALHO; SILVA [Coord.]., 
2005, p. 17).

16 Como dissemos em tempos, 
o norte que paira na obra de Mário Cláudio extravasa as “fronteiras políticas”, 
alastrando-se às suas próprias fronteiras identitárias (genéticas) que, no seu caso 
concreto, se estendem à Europa (Espanha, Irlanda e França). Curiosamente, tais 
fronteiras passam pela Galiza, região que, por questões histórico-linguísticas, 
revela várias afinidades com Portugal e com o mundo lusófono, alargam-se ao 
contexto Cantábrico, navegam no mar Atlântico, cujas estridentes ondas quebram 
contra os rochedos da Cornualha [onde se encontra com a referência anglófona 
Virginia Woolf], e chegam à Irlanda, país que, por coincidência, mantém uma 
reflexão permanente sobre a identidade (LUÍS, 2015, p. 117-118). 
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Ainda tentando descortinar algumas pistas em torno da tendência 
ao estilo biográfico em destaque, importa referir que,além de considerar o 
desafio supremo a redação de “uma autobiografia inventada”, tarefa que 
curiosamente vem a concluir em 2015 com a publicação de Astronomia, 
chamamos a atenção para o facto de que é o próprio Mário Cláudio quem 
nos guia nesta cruzada, dizendo que: “são figuras que têm alguma coisa a 
ver comigo, mesmo que a afinidade se manifeste pelo lado mais negativo. 
A única coisa que depois respeito é a cronologia. Faço uma psicobiografia, 
uma incursão pela personalidade da pessoa, pelas atmosferas a que 
esteve ligada, muito mais que pelos factos verificáveis” (CLÁUDIO 
in Selecções do Reader’s Digest, 2013, para as duas últimas citações). 
Importa sublinhar que Astronomia deu à estampa em 2015, tendo sido 
lançada quer na homenagem Escritaria, havida em Penafiel, outubro de 
2015, quer na Universidade da Beira Interior, no já mencionado Colóquio 
Internacional/Homenagem, concretamente no dia 13 de novembro do 
mesmo ano, com a participação de Mário Cláudio e de Álvaro Manuel 
Machado. Segundo as Publicações D. Quixote, atual editora do escritor, 
“este é o romance da vida do Mário Cláudio, um livro sobre três fases da 
vida de um homem, que não por acaso é o próprio escritor” (LUSA, 2017). 
Socorrendo-se quer de fotografias, que soldam fragmentos de memórias, 
quer de intertextualidades desta feita com certos contos tradicionais 
e até com entradas de dicionários, Astronomia tem por alicerces três 
pilares etários, a saber: a infância, a idade adulta e a velhice. Estes três 
momentos marcantes da sua existência, ainda que ficcionados, são urdidos 
sob os títulos de «Nebulosa», onde descobre que afinal a sua primeira 
idade ficou marcada pelo medo e incertezas várias, que, de algum modo, 
enevoaram a sua meninice, acabando por se revelar menos feliz do que 
havia equacionado durante toda a sua vida; «Galáxia», que corresponde 
à idade adulta, e onde nos dá conta de aventuras e desventuras de vária 
ordem; «Cosmos», o tempo onde tudo faz sentido, considerando que é 
nesta fase da vida que as peças do mosaico acabam finalmente por formar 
um «padrão inteligível»” (CLÁUDIO, in QUEIRÓS, 2015a).

Refira-se que o trabalho acima mencionado é considerado “o outro 
lado do espelho” (CLÁUDIO, in QUEIRÓS, 2015a), isto em relação a 
Tiago Veiga. Uma Biografia, onde o escritor em apreço, através de uma 
“nova teoria heteronímica” (REAL, 2012, p. 28), num jogo de troca 
de papéis, dá continuidade à perscrutação identitária (cf. LUÍS, 2015, 
p. 103-138) que tem vindo a cristalizar, como já se disse, em formato 
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biográfico. Mário Cláudio espelha-se em Tiago Veiga e este, por sua vez, 
projeta-se no povo lusíada, ou seja: “Tiago Veiga não é Mário Cláudio. 
Somos nós” (DIREITINHO, 2013). Também Cândido Oliveira Martins 
(2013a, p. 240) nota que

a escrita da biografia de Tiago Veiga institui-se em verosímil 
pretexto para traçar um prolongado retrato de Portugal 
contemporâneo, através de múltiplas referências sobre os 
meandros culturais, a sucessão de estéticas e, em última análise, 
sobre as grandezas e misérias do meio literário e cultural português. 
Em suma, no seu afã cronístico e testemunhal, a detida narrativa de 
uma vida, ao longo de quase um século, espelha a memória recente 
de uma nação – uma nação fastasmaticamente pós-imperial e 
inexoravelmente periférica, face ao centro da Europa e aos polos 
geoestratégicos e culturais do mundo.

Como é sabido, trata-se de uma obra hercúlea, arquitetada sob 
os signos da fluidez genológica (situando-se entre a “autoficção”, o 
cruzamento de múltiplas biografias, o ensaio histórico, jornalístico, o 
romance) que, percorrendo cem anos de conhecimento, abraçando a 
História de Portugal, realiza um pormenorizado diagnóstico à sociedade 
portuguesa do século XX. Além disso, repassando vários séculos de 
cultura, de literatura e retirando do olvido a memória do bisavô de Camilo 
Castelo Branco (protagonista de uma verdadeira saga de natureza poética 
no âmbito da história da literatura portuguesa), imortaliza-se pela forma 
absolutamente impressionante como Mário Cláudio nos “devolve um 
retrato de nós próprios enquanto portugueses” (DIREITINHO, 2013). 
Ainda acerca do mesmo trabalho, Cândido Oliveira Martins (2013b, 
p. 240), numa entrevista ao escritor em análise, muito oportunamente, 
debuxa a seguinte análise: 

Com uma escrita exímia, arquitectura modelar, imensa pesquisa 
e constante entrelaçamento de vida e ficção, Tiago Veiga, uma 
biografia é um livro ímpar através do qual o premiado escritor 
atinge um momento culminante da sua obra na recriação de uma 
vida romanesca. Abarcando os horizontes de uma existência 
entediada e dos seus múltiplos cruzamentos, a narrativa biográfica 
re-inventa a vida de um escritor incompreendido e quase anónimo 
– Tiago Veiga (1900-1988), pelo mundo em pedaços repartida. Ao 
mesmo tempo, trabalho sobre a memória, ergue-se como notável 
panorâmica crítica da marcha do último século português. 
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José Carlos de Vasconcelos (2017, p. 11), identificando-a 
igualmente como “uma extraordinária obra literária”, “o «cume»” da 
vasta e valiosa biografia do autor e um dos livros mais fascinantes, 
inteligentes e imaginativos da literatura portuguesa deste século”, entende 
ainda que “Cláudio é ou está, muitíssimo, no Tiago Veiga”. Também em 
relação a este “Grande Romance”, assim etiquetado pelo júri quando o 
agraciou com o Prémio Pessoa, em 2013, é interessante destacar que, 
entre outros traços, sublinhou nada mais nada menos do que “a tentação 
biográfica” (in Selecções do Reader’s Digest, 2013) acalentada pelo autor.

Enfim, sabendo que todas as biografias têm, como o próprio refere, 
algo que ver com o escritor em estudo, não podemos de todo deixar de 
notar que as iniciais de Corto Maltese de Memórias Secretas, apesar de 
invertidas, coincidem com as do pseudónimo literário selecionado por 
Rui Manuel Pinto Barbot Costa para animar a figura do escritor Mário 
Cláudio. Este último, a título de curiosidade, nasceu da necessidade de 
separar o jurista do escritor que sobreviveu camuflado pela indumentária 
formal, usada por um período de tempo muito curto, concretamente na 
Guiné, onde advogou ao lado de Gomes Canotilho.17 Quanto a Corto 
Maltese, este constitui mais uma peça do puzzle claudiano, movendo-
se num local que Mário Cláudio conhece muito bem e que aprecia 
profundamente, Itália (cf. LUÍS, 2017, p. 942), Veneza, debruada 
pelo Mar.18 Memórias Secretas, apresenta, como pano de fundo, a 
escrita artística simbioticamente expressa em texto e imagem: a banda 

17 Como o próprio Mário Cláudio explica: “não queria que houvesse uma conflitualidade 
nas duas figuras e optei por me esconder através de um pseudónimo” (CLÁUDIO, in 
Selecções do Reader’s Digest, 2013). 
18 A importância do elemento Mar na sua obra é mais uma marca de continuidade. Surge, 
desde logo, em Um Versão Assim, onde ouvimos “o marulho das ondas pequenas formas 
despontavam das pedras” (CLÁUDIO, 1988, p. 32), mas, assumindo funções diferentes, 
Mar purificador, “saram as chagas do espírito” (CLÁUDIO, 1998, p. 187), as feridas do 
passado, permitindo, deste modo, a Barnabé fazer a travessia espiritual. O Mar constitui 
uma espécie de “autoestrada” que lhe permite partir e voltar, que o ajuda a extravassar 
as suas fronteiras políticas e conecta-o às suas fronteiras identitárias, familiares, Galiza, 
região que, por razões histórico linguísticas, apresenta grandes afinidades com Portugal 
e com o mundo lusófono, espraiam-se ao longo do mundo Cantábrico, navegam no 
estridente mar Atlântico, cujas ondas quebram contra os rochedos da Cornualha, e 
recordam a anglófona figura Virginia Woolf, chegando à Irlanda, país que, curiosamente, 
mantém uma reflexão permanente sobre a identidade (LUÍS, 2017, p. 952-953).
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desenhada. Acerca deste romance, é o próprio quem nos diz: “traduzi 
do inglês original o manuscrito inacabado, rectifiquei alguns detalhes no 
tocante à cronologia, e abracei um estilo que, revelando-se porventura não 
muito diferente do meu, se me afigura menos bárbaro, menos corsário, 
e menos afagado pela brisa marítima” (CLÁUDIO, 2018, p. 14). E que 
estilo é esse o seu? Como já o dissemos, em outra ocasião, o seu singular 
estilo, que produz o efeito de “rendilhado vernacular” (REAL, 2012,  
p. 64),19 carateriza-se 

por uma complexidade generalizada, vertido num expedito 
jogo barroco, dicotómico, perifrástico, irónico, controlador, 
ziguezagueante, polifónico, cinestésico, metaficcional, 
engenhosamente urdido sob o signo da fluidez genológica e 
assente em insignes figuras e marcos históricos inolvidáveis da 
cultura portuguesa e até forânea (LUÍS, 2011a, p. 12).20 

Importa ainda destacar uma outra face deste “Nauta e Guardião da 
Portugalidade” (LUÍS, 2011b, p. 57-80), como o apelidámos em tempos, 
posto que tem igualmente vindo a apontar o dedo a certa tendência ou 
fenómeno em curso que apelidamos de desmemorização. De facto, já 
a quando da comemoração dos seus 30 anos de vida literária, Mário 
Cláudio havia, a dada altura, denunciado:

[…] o grande inimigo interno é aquilo a que posso chamar os 
demónios da pátria, que é o repúdio sistemático daquilo que 
somos, a nossa desfiguração como país, a regressão constante do 
nosso imaginário, a forma como se trata a História, a tradição, o 
património, ou seja: o que se pode designar como a individualidade 
de um povo (CLÁUDIO, in CASTRO, 1999, p. 19). 

19 De facto, como Miguel Real nos chama a atenção, o “[…] uso cosmopolita e quotidiano 
da língua, de vínculo não erudito, tem encontrado, nos últimos vinte anos, bolsas de 
resistência em Mário Cláudio […], utilizando a língua como rendilhado vernacular com 
paralelo só em Camilo, Aquilino e Tomás Figueiredo” (REAL, 2012, p. 64). 
20 A título de curiosidade, em relação a este último aspeto, além do óbvio enfoque 
em cenários italianos expressos em Memórias Secretas, até pela natureza da matéria 
narrada, atente-se ainda à continuidade da ressonância da cultura espanhola na sua obra, 
tão bem descortinada por Gabriel Magalhães (2018, p. 149-160), e que em Memórias 
Secretas, extravasando o espaço geográfico de Espanha, nos leva inclusivamente a 
explorar a cultura da América Latina, México, tendo, desde logo, como porta de entrada 
os antropónimos Obregon e Carrenza.
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Da teoria, à prática, na peça teatral Medeia, através do jogo 
paralelístico organizado em torno da trágica vida da figura mitológica que 
empresta o nome a esta peça e a não menos complexa vida da atriz que 
deseja, cegamente, representar o papel de Medeia, somos confrontados 
com a dura realidade do desprezo pela Cultura, protagonizado, neste caso 
específico, pelas autoridades políticas. Ou seja, ao não oferecerem o apoio 
financeiro necessário à execução desta iniciativa cultural, contribuem, 
tragicamente, para o fim do teatro, local onde se veiculam conteúdos que 
fazem parte do húmus da nossa cultura. Tendo como pano de fundo a 
biografia da trágica história de Medeia que, como é sabido, para se vingar 
de Jasão, mata os seus próprios filhos, transfere esse ato para as mãos 
do poder político, culpado pela morte do teatro. Assumindo “o ofício 
de guardião” (CLÁUDIO, 2015, p. 56), agora na qualidade de cronista, 
e usando-se naturalmente de uma linguagem condizente, mas com a 
mesma qualidade e rigor de sempre, mantém certas linhas estilísticas 
norteadoras, de onde salientamos, como não poderia deixar de ser, a 
tendência biográfica. A Alma Vagueante (2017), conjunto de crónicas 
inicialmente publicadas no Diário de Notícias e posteriormente reunidas 
em livro, centra-se em 25 figuras relevantes da cultura portuguesa, quer 
do mundo literário quer das belas-artes, já desaparecidas, com quem se 
foi cruzando, que procura, por esta via, afastar do olvido. O prefaciador 
desta obra, José Carlos de Vasconcelos (2018, p. 15), afiança tratar-se 
de “olhar lúcido e incisivo, entre o subtilmente impiedoso ou irónico e 
o discretamente generoso ou terno. Uma prosa que sendo menos barroca 
e menos densa do que a dos seus romances, como na crónica se impõe, 
é por igual admirável no seu singular equilíbrio de abundância e rigor”. 
Numa entrevista disponível na revista Letras ConVida, Revista de 
Literatura, Cultura e Arte, bem como no livro coletivo Mário Cláudio 
e a Portugalidade, quando questionado sobre esta vocação para reagir 
contra uma certa tendência à desmemorização em curso, explica: 

A robustez da memória, e o esforço pela sua preservação, não 
correspondem a opções minhas, mas àquilo que genericamente se 
poderá denominar “traços do carácter” que me assiste. Daí que, se 
o efeito produzido for o de esperar algo como uma contra-corrente 
à “desmemorização” que menciona, acrescerá isso à minha auto-
estima, e constituirá por certo um estímulo para prosseguir no 
trabalho. (CLÁUDIO, in RITA; LUÍS; REAL, 2016-2017, p. 199).
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É interessante verificarmos que, volvidos 50 anos desde as suas 
iniciáticas andanças como escritor (cf. LUÍS; LUÍS, 2018, p. 107), este 
biografista ficcional continua também a lutar contra certa tendência ao 
esquecimento, envergando um estilo coerente, assente nos tais “traços 
de caráter” que o assiste, consolidado, tanto que, como refere mais 
recentemente, as leituras que faz, mesmo de autores que considera 
gigantes, já não o afetam tanto, senão vejamos:

Há uma idade em que os autores se visitam pela primeira vez 
e que se descobrem coisas que são iluminantes para o nosso 
trabalho. Com o andar dos anos, embora se descubram sempre 
novas coisas nos grandes autores – estou a pensar, por exemplo, 
no Melvin (Burguess) ou numa Virginia Woolf, ou no Dostoiévski, 
no Tolstoi – figuras que são gigantescas e em que a leitura nunca 
é esgotante, há sempre novas facetas a descobrir em cada leitura 
que se faz. No entanto, acho que, a partir de determinada altura, 
nós estamos mais fixados naquilo que é o nosso padrão, e estamos 
menos vulneráveis... ou, se quiser, menos apetentes daquilo que 
é o mundo dos outros (CLÁUDIO, in MORGADO, 2018, p. 42).

Enfim, desde a sua primeira obra narrativa Um Verão Assim 
(1974, transição, da poesia, Ciclo de Cypris, 1969, para a prosa), onde 
são lançados certos alicerces da sua escrita, como é o caso da tendência 
à musicalidade,21 informada ao longo de toda a sua vida por uma 
veia melómana genética (cf. LUÍS, 2015, p. 115-116), com naturais 

21 Consideramos o expoente máximo das obras musicais de Mário Cláudio Tocata para 
Dois Clarins, uma das obras que faz parte da crónica da família do autor (dedicada 
principalmente à sua mãe, professora de música, tendo como pano de fundo a ditadura 
salazarista). Ouçamos esta brilhante síntese de Annabela Rita em torno da citada obra: 

A música metálica dos clarins é, pois, celebração e requiem de um império 
e de um casamento, ambos feitos de amor, memória, esperança e fantasmas. 
Do Palácio de Cristal até ao espaço doméstico final, os rostos envelhecem, as 
vozes enrouquecem e a música estremece: no par amoroso, como na nação. A 
tocata é seguida de fuga, canto de encanto e desencantamento… Esse Portugal 
evocado, simbolizado, (re)cantado e exposto desliza para a bruma da memória 
colectiva, de fantasmas agitados pelos ventos da Europa, outra Europa também… 
sempre sob o signo d’“as nuvens que, de Oriente, a Ocidente, de Norte, a Sul, 
se acastelam, sinistras de ameaça” (p. 37), outrora como agora, outroraagora… 
(RITA, 2015, p. 91).
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repercussões estilísticas (cf. LUÍS, 2014, p. 155-163), até à mais 
recentemente publicada Memórias Secretas, continuamos perante um 
estilo polifónico, misturado, denso, vertido numa linguagem erudita, 
urdida sob a batuta da arte em destaque (música, pintura, escultura, escrita 
artística…) e materializado em formato biográfico. 

Por tudo quanto foi dito, fazem, por conseguinte, todo o sentido 
as palavras de Miguel Real, para quem Mário Cláudio integra o conjunto 
de autores que têm contribuído para colocar Portugal no mapa Mundo: 
“Portugal passa hoje por um período de ouro no que se refere ao 
romance. Após a morte de Saramago e de Vergílio Ferreira, Agustina 
Bessa-Luís, António Lobo Antunes, Maria Velho da Costa, Lídia Jorge 
e Mário Cláudio, provindos das décadas de 70 e 80, mantêm a chama 
acesa” (REAL in CASTRO, 2011, p. 205-206), explica o mencionado 
especialista. Considerado “uma das mais brilhantes mentes da cultura 
portuguesa” (NETO, 2008), não é despiciendo afirmar que Mário Cláudio 
tem vindo a lançar alicerces sólidos rumo a um lugar cativo na biblioteca 
universal dos escritores lusófonos de extrema relevância que “por obras 
valerosas se vão da lei da morte libertando” (CAMÕES, 2003, 1-3), 
sendo que “perdurará, sem dúvida, na história da nossa literatura por ser, 
simultaneamente, tão portuguesa como universal”, como sagazmente 
afiança Álvaro Manuel Machado (2015, p. 20).
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