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A noite imovel € o titulo do livro que figura entre as produgdes mais
recentes do poeta Luis Quintais. Publicado em 2017 pela Assirio & Alvim,
junta-se aos outros onze volumes de poemas do autor. Além desses,
publicou-se em Portugal uma antologia de toda sua poesia editada entre
1995 € 2015, vencedora do Prémio Associagdo Portuguesa de Escritores
(APE) / Teixeira de Pascoes, intitulada Arrancar penas a um canto de
cisne. Ainda que ja amplamente conhecido em territério portugués, sua
obra permanece pouco acessivel a leitores brasileiros. Ha tradugdes de
seus versos em francés, italiano, inglés, alemao, hiingaro, entre outras
linguas. No Brasil foram publicadas duas recolhas de sua obra, até o
momento. A primeira foi lancada em 2008 pela editora Oficina Raquel
na coleg¢do Portugal, (. Atualmente esgotada, a edicdo conta com um
prefacio da professora Ida Alves. Em 2011, a 7Letras langou sua Poesia
revisitada, com um estudo de Antdnio Fournier e organizacao do critico
Osvaldo Manuel Silvestre em parceria com o proprio autor.

Em meio a essa significativa produgdo, ndo ¢ raro encontrar
poemas que revisitam questdes caras ao poeta. E possivel, assim, para a
apresentacao que aqui se pretende fazer, retornar a uma obra publicada
em 2014, sob o titulo de O vidro. Construida por um conjunto de
poemas interligados, a publicagdao tem inicio com os seguintes versos:
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“Indoméveis padrdes fazem precipitar/ espectros do que és”” (QUINTAIS,
2015, p. 19). Ja nesse pequeno trecho, o que parece haver ¢ uma espécie
de desencadeamento. Esses padrdes, paradoxalmente varidveis, suscitam
fragmentos, espectros em um fu elidido. Como vidros que refletem a
imagem, ainda que disforme, de quem os observa, esses objetos provocam
um reconhecimento entre o sujeito e seu reflexo. Nesses poemas, ha ainda
uma ideia de movimento. E assim que, alguns versos a frente, o poema
sugere um caminho a ser trilhado: “Mas hoje consentes substancia,/
movimento e palavra as iradas imagens/ que assinalam a tua passagem”
(QUINTALIS, 2015, p. 19). Enquanto percorre um espago, portanto, esse
sujeito se depara com padroes arbitrarios que desencadeiam fragdes de sua
possivel identidade. Ao consentir substancia a esses elementos, o poeta
recria 0 mundo ao seu redor a partir da linguagem. Como um vidro, sua
poesia distorce, ecoa e se faz observar também a partir desses objetos.
Em suma, o sujeito se reconhece, contamina e transforma a paisagem
ao redor apoiado em sua linguagem.

Pensando nessa relacdo entre espago e representacao, temos, ja nas
primeiras paginas de 4 noite imovel, uma fotografia que parece apontar
para uma questao analoga. Na imagem, de autoria do proprio Quintais,
vemos o vulto do fotdgrafo em meio a objetos da cena. Em preto e branco,
ha como que uma unidade entre o sujeito e os materiais que compdem o
espaco ao redor. A predominancia de sombras intensifica essa impressao
de coesdo entre os elementos da foto. Aqui, parece estar delineado, agora
em formato de fotografia, esse desencadeamento de formas presentes em
um meio para a propria composi¢ao do sujeito. Ao fotografar as sombras
do local, tudo se torna heterogéneo. A silhueta de um objeto se mistura a
sombra do proprio fotografo, que imprime também suas marcas na cena.

Partindo dessa ideia, ¢ possivel pensar algo da poética presente
em A noite imovel. Em um texto em prosa, que ainda antecede a
primeira se¢do, um espago parcialmente destruido ¢ descrito: “O
acesso ¢ dificil. Faz-se por buracos, desabamentos” (QUINTAIS, 2017,
p. 11). A movimentacdo, sinuosa, lembra uma cena de Stalker (1979),
de Tarkovski, em que o protagonista caminha em meio a destrocos. O
diretor, ja nomeadamente referido em outros poemas de Quintais, pode ser
apenas entrevisto nestas paisagens descritas. Em meio ao percurso entre
as ruinas, o movimento do corpo, juntamente com as partes que compdem
a cena, de alguma forma suscitam marcas na paisagem: “Aqui as imagens
sdo projeccdes do corpo que se move, do teu corpo que se move entre
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escolhos e perigos” (QUINTALIS, 2017, p. 12). Por isso, parece haver
também, como na fotografia, uma consonancia entre o caminho e quem
o percorre. “Ali, onde a tua respiracao se alia a respiragdo dos mortos”
(QUINTALIS, 2017, p. 12). Neste texto, a imagem de um roteiro compoe
a maior parte da descricao. O fim do caminho ¢ delineado em poucos
tragos, e para este destino resta apenas uma promessa de suspensao:
tempo e memoria sdo interrompidos nesta chegada. Ao fim do texto em
prosa, tem inicio as se¢cdes que compdem o livro.

Ao todo, sdo sete as partes de 4 noite imovel. Os temas sdo
imbricados, porém, parece ser possivel identificar pontos mais recorrentes
em cada uma das divisdes. A primeira, homonima a obra, consiste de
pequenos poemas, alguns contando apenas um verso. Fragmentada,
a linguagem nesta parte descreve também objetos destruidos, por
vezes decompostos. Muitos deles retornam a se¢do seguinte, intitulada
“Escombro”. Tendo por epigrafe versos do Inferno de Dante, temas
ligados a Shoah aparecem para representar também um mundo arruinado.
Em seguida, a se¢ao de numero trés tem por titulo uma palavra emprestada
do alemdo: “Wunderkammer” ¢ considerado o precursor do museu
moderno. Como um gabinete de curiosidades, reunia objetos relacionados
a arte e a natureza de todo o mundo. Nao por acaso, os poemas nesta
secdo versam sobre escrita, fotografia, musica, pintura e elementos
naturais, sem perder de vista a “aleijada palavra” (QUINTALIS, 2017,
p. 71), linguagem devastada recorrente na obra e ponto nuclear desta
leitura. Posteriormente, a se¢do quatro, intitulada “Ilion”, pretende
alcancar uma civilizagao distante. Em meio ao percurso cléssico, o poeta,
inadaptado, nao perde de vista sua feicao moderna, e enxerga nessa cidade
silenciosa “uma civilizagdo mortuaria, em decomposi¢cdao” (QUINTAIS,
2017, p. 83). Aqui, hé a sugestdo de que mesmo transposta para outro
tempo, a atmosfera noturna permanece impassivel em meio aos passos
do poeta. Imével, a noite jamais desaparece.

A quinta divisdo tem por titulo “O principe da imaginagao”. A
memoria parece ter nela um lugar de alento. Sem tocar em uma completa
claridade, a se¢do aparece como um hiato entre cenas profundamente
noturnas. Sobre a primeira danca de uma crianga, diz-se que “Toda a
perfeicdo do pretérito tempo estd/ ai, nos primeiros passos convocados”
(QUINTALIS, 2017, p. 103). Composta de sete poemas, ¢ a menor se¢ao
do livro. Assim, caminhamos para as duas ultimas partes. Em “Uma
vida”, lemos um poema que parece ser a descrigdo de um percurso
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imediatamente anterior a uma cena de luto. “Subo as escadas, terceiro
andar” é composto pelos seguintes versos:

Subo as escadas, terceiro andar.
Assemelham-se a teclados
os lances de degraus.

Pianos pretos, de caudas mortais.
Sao mortais os pianos.
Consentem o luto e a espera,

o siléncio, 0 oco, a espera.

No poema, assim como nas leituras feitas até aqui, pouco do
destino pretendido ¢ descrito; hd apenas a passagem para se chegar a
esse local. Ainda assim, € possivel imaginar a cena que vira. Na primeira
estrofe, um instrumento musical ¢ comparado a degraus de uma escada.
Uma arte essencialmente temporal, portanto, da o tom dessa passagem.
Na segunda estrofe, palavras relacionadas a morte aparecem algumas
vezes: “luto”, “siléncio”, “caudas mortais”. Os degraus desencadeiam
sensagdes nesse caminhante, que, sabendo o que o aguarda, projeta,
durante o percurso, seus pensamentos no que enxerga. A descri¢ao,
portanto, € a do ultimo caminho em direcao ao contato com a morte.
A derradeira cena que encobre o luto desperta sensacgdes relacionadas
a forma musical. E possivel dizer, parafraseando Rilke, que a beleza é
aqui o ultimo véu que encobre o horrivel.

A ultima das se¢des da obra tem por titulo “Um planeta de
acidente”. Nela, hd uma espécie de anunciagdo: o desmoronamento do
territorio como configuragdo de uma nova possibilidade de percurso.
Um caminho refeito por meio de sua completa extin¢do. A forma da
poesia que germina do caos esta delineada nesses poemas em prosa.
Assim, “Destruir o territorio serd a medida do movimento procurado”
(QUINTALIS, 2017, p. 168). Uma poética erigida da destrui¢ao, portanto,
€ 0 que atravessa esta obra de Quintais.

Nas secdes de A noite imovel esta presente ainda uma ténue
relagdo estabelecida entre memoria e linguagem. As recordagdes,
melancolicas, parecem querer fazer notar impassivelmente a passagem
do tempo: “Persegui a fera inviolavel,/ a pagina dos meus dias ja mortos”
(QUINTAIS, 2017, p. 111). Em algumas cenas, lampejos de uma certa
intimidade fulguram nos poemas. Nesses casos de rememoragdo, ¢
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possivel que ecoe na obra partes de uma autobiografia: ainda em Africa,
durante sua infancia, o poeta viveu em uma zona conflituosa. Esse passado
em meio a confrontos possivelmente vem a lume em poemas como
“Fantasmas™: “Depois da guerra, fugimos/ todos, mobilia abandonada,/
ficaram-nos as roupas/ do corpo, € na alma/ fantasmas” (QUINTAIS,
2017, p. 115).

Em alguns momentos de rememoragao, o poeta parece questionar
a possibilidade de expressao dessas experiéncias: a linguagem, ao invés
de apreender suas recordagdes, se limita a circunscrever essa profusao
intrincada de memoria, tanto quanto de objetos e referéncias ao mundo,
no veiculo possivel das palavras. “Morrem as coisas, ndo apenas as
animadas/ por um sopro que as diz, por uma sombra que as define”
(QUINTAIS, 2017, p. 138). H4 a impressdo de que sua lingua pode
apenas anotar o rumor de um mundo do qual esté afastada, e, como um
trabalho continuo que se sabe impossivel desde sua enunciagao, essa fala
¢ o reflexo de um ruido obscuro, denso. “A realidade/ despenha-se// sobre
este ver/ ferido// j&” (QUINTAIS, 2017, p. 22). Assim, ao reconhecer
sua combalida capacidade de expressao, esta poesia suscita uma sensivel
observagao: justamente por ter se ferido em contato com seu tempo, esta
intrinsecamente ligada a ele: “A espessura da linguagem esté contida/ no
caderno aberto, em decomposicao” (QUINTAIS, 2017, p. 29).

Esse constante esfor¢o de representagdo por meio da linguagem
possibilita retornar a uma imagem presente no inicio da obra. Assim como
a fotografia mencionada anteriormente, ha outro simbolo que aparece
como uma espécie de poértico do livro: um ideograma japonés figura
em suas primeiras paginas. Sem perder de vista essa discussao sobre
os limites da linguagem, ¢ significativo que j& no inicio da obra esteja
presente um simbolo intricado para um leitor ocidental. Escassas, as pistas
sobre seu significado residem em sua propria aridez de sentido. O mu,
kanji que evoca uma ampla tradigdo de religides orientais, expressa uma
auséncia, algo como um vacuo, o nada. E ja na inscri¢dao de um simbolo
que visa o inapreensivel, portanto, que tem inicio A noite imovel. Nesta
tentativa impossivel, parece estar localizada uma notavel reflexao sobre
a linguagem: frente a aridas possibilidades, resta ao poeta tentar enxergar
um caminho entre a turvacdo do mundo e agrupar os estilhagos de um
tempo em cacos, para, a partir desta dificil escuta, compor sua voz.
Assim lemos que “O ser ¢ um eco de destruigdes, uma agonia devolvida”,
(QUINTALIS, 2017, p. 138). A linguagem, entdo, ¢ erigida em um terreno



200 Revista do CESP, Belo Horizonte, v. 38, n. 60, p. 195-200, 2018

em ruinas. Estando presente nesse meio, resta ao sujeito caminhar entre
os destrogos e, sem sair deles, contaminar-se pela paisagem. O resultado
dessa linguagem, ainda que aspera, ¢ a unica resisténcia possivel.
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