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A noite imóvel é o título do livro que figura entre as produções mais 
recentes do poeta Luís Quintais. Publicado em 2017 pela Assírio & Alvim, 
junta-se aos outros onze volumes de poemas do autor. Além desses, 
publicou-se em Portugal uma antologia de toda sua poesia editada entre 
1995 e 2015, vencedora do Prémio Associação Portuguesa de Escritores 
(APE) / Teixeira de Pascoes, intitulada Arrancar penas a um canto de 
cisne. Ainda que já amplamente conhecido em território português, sua 
obra permanece pouco acessível a leitores brasileiros. Há traduções de 
seus versos em francês, italiano, inglês, alemão, húngaro, entre outras 
línguas. No Brasil foram publicadas duas recolhas de sua obra, até o 
momento. A primeira foi lançada em 2008 pela editora Oficina Raquel 
na coleção Portugal, 0. Atualmente esgotada, a edição conta com um 
prefácio da professora Ida Alves. Em 2011, a 7Letras lançou sua Poesia 
revisitada, com um estudo de António Fournier e organização do crítico 
Osvaldo Manuel Silvestre em parceria com o próprio autor.

Em meio a essa significativa produção, não é raro encontrar 
poemas que revisitam questões caras ao poeta. É possível, assim, para a 
apresentação que aqui se pretende fazer, retornar a uma obra publicada 
em 2014, sob o título de O vidro. Construída por um conjunto de 
poemas interligados, a publicação tem início com os seguintes versos: 
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“Indomáveis padrões fazem precipitar/ espectros do que és” (QUINTAIS, 
2015, p. 19). Já nesse pequeno trecho, o que parece haver é uma espécie 
de desencadeamento. Esses padrões, paradoxalmente variáveis, suscitam 
fragmentos, espectros em um tu elidido. Como vidros que refletem a 
imagem, ainda que disforme, de quem os observa, esses objetos provocam 
um reconhecimento entre o sujeito e seu reflexo. Nesses poemas, há ainda 
uma ideia de movimento. É assim que, alguns versos à frente, o poema 
sugere um caminho a ser trilhado: “Mas hoje consentes substância,/ 
movimento e palavra às iradas imagens/ que assinalam a tua passagem” 
(QUINTAIS, 2015, p. 19). Enquanto percorre um espaço, portanto, esse 
sujeito se depara com padrões arbitrários que desencadeiam frações de sua 
possível identidade. Ao consentir substância a esses elementos, o poeta 
recria o mundo ao seu redor a partir da linguagem. Como um vidro, sua 
poesia distorce, ecoa e se faz observar também a partir desses objetos. 
Em suma, o sujeito se reconhece, contamina e transforma a paisagem 
ao redor apoiado em sua linguagem.

Pensando nessa relação entre espaço e representação, temos, já nas 
primeiras páginas de A noite imóvel, uma fotografia que parece apontar 
para uma questão análoga. Na imagem, de autoria do próprio Quintais, 
vemos o vulto do fotógrafo em meio a objetos da cena. Em preto e branco, 
há como que uma unidade entre o sujeito e os materiais que compõem o 
espaço ao redor. A predominância de sombras intensifica essa impressão 
de coesão entre os elementos da foto. Aqui, parece estar delineado, agora 
em formato de fotografia, esse desencadeamento de formas presentes em 
um meio para a própria composição do sujeito. Ao fotografar as sombras 
do local, tudo se torna heterogêneo. A silhueta de um objeto se mistura à 
sombra do próprio fotógrafo, que imprime também suas marcas na cena.

Partindo dessa ideia, é possível pensar algo da poética presente 
em A noite imóvel. Em um texto em prosa, que ainda antecede a 
primeira seção, um espaço parcialmente destruído é descrito: “O 
acesso é difícil. Faz-se por buracos, desabamentos” (QUINTAIS, 2017, 
p. 11). A movimentação, sinuosa, lembra uma cena de Stalker (1979), 
de Tarkovski, em que o protagonista caminha em meio a destroços. O 
diretor, já nomeadamente referido em outros poemas de Quintais, pode ser 
apenas entrevisto nestas paisagens descritas. Em meio ao percurso entre 
as ruínas, o movimento do corpo, juntamente com as partes que compõem 
a cena, de alguma forma suscitam marcas na paisagem: “Aqui as imagens 
são projecções do corpo que se move, do teu corpo que se move entre 
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escolhos e perigos” (QUINTAIS, 2017, p. 12). Por isso, parece haver 
também, como na fotografia, uma consonância entre o caminho e quem 
o percorre. “Ali, onde a tua respiração se alia à respiração dos mortos” 
(QUINTAIS, 2017, p. 12). Neste texto, a imagem de um roteiro compõe 
a maior parte da descrição. O fim do caminho é delineado em poucos 
traços, e para este destino resta apenas uma promessa de suspensão: 
tempo e memória são interrompidos nesta chegada. Ao fim do texto em 
prosa, tem início as seções que compõem o livro. 

Ao todo, são sete as partes de A noite imóvel. Os temas são 
imbricados, porém, parece ser possível identificar pontos mais recorrentes 
em cada uma das divisões. A primeira, homônima à obra, consiste de 
pequenos poemas, alguns contando apenas um verso. Fragmentada, 
a linguagem nesta parte descreve também objetos destruídos, por 
vezes decompostos. Muitos deles retornam à seção seguinte, intitulada 
“Escombro”. Tendo por epígrafe versos do Inferno de Dante, temas 
ligados à Shoah aparecem para representar também um mundo arruinado. 
Em seguida, a seção de número três tem por título uma palavra emprestada 
do alemão: “Wunderkammer” é considerado o precursor do museu 
moderno. Como um gabinete de curiosidades, reunia objetos relacionados 
à arte e à natureza de todo o mundo. Não por acaso, os poemas nesta 
seção versam sobre escrita, fotografia, música, pintura e elementos 
naturais, sem perder de vista a “aleijada palavra” (QUINTAIS, 2017,  
p. 71), linguagem devastada recorrente na obra e ponto nuclear desta 
leitura. Posteriormente, a seção quatro, intitulada “Ílion”, pretende 
alcançar uma civilização distante. Em meio ao percurso clássico, o poeta, 
inadaptado, não perde de vista sua feição moderna, e enxerga nessa cidade 
silenciosa “uma civilização mortuária, em decomposição” (QUINTAIS, 
2017, p. 83). Aqui, há a sugestão de que mesmo transposta para outro 
tempo, a atmosfera noturna permanece impassível em meio aos passos 
do poeta. Imóvel, a noite jamais desaparece. 

A quinta divisão tem por título “O príncipe da imaginação”. A 
memória parece ter nela um lugar de alento. Sem tocar em uma completa 
claridade, a seção aparece como um hiato entre cenas profundamente 
noturnas. Sobre a primeira dança de uma criança, diz-se que “Toda a 
perfeição do pretérito tempo está/ aí, nos primeiros passos convocados” 
(QUINTAIS, 2017, p. 103). Composta de sete poemas, é a menor seção 
do livro. Assim, caminhamos para as duas últimas partes. Em “Uma 
vida”, lemos um poema que parece ser a descrição de um percurso 
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imediatamente anterior a uma cena de luto. “Subo as escadas, terceiro 
andar” é composto pelos seguintes versos: 

Subo as escadas, terceiro andar.
Assemelham-se a teclados
os lances de degraus.

Pianos pretos, de caudas mortais.
São mortais os pianos.
Consentem o luto e a espera,
o silêncio, o oco, a espera.

No poema, assim como nas leituras feitas até aqui, pouco do 
destino pretendido é descrito; há apenas a passagem para se chegar a 
esse local. Ainda assim, é possível imaginar a cena que virá. Na primeira 
estrofe, um instrumento musical é comparado a degraus de uma escada. 
Uma arte essencialmente temporal, portanto, dá o tom dessa passagem. 
Na segunda estrofe, palavras relacionadas à morte aparecem algumas 
vezes: “luto”, “silêncio”, “caudas mortais”. Os degraus desencadeiam 
sensações nesse caminhante, que, sabendo o que o aguarda, projeta, 
durante o percurso, seus pensamentos no que enxerga. A descrição, 
portanto, é a do último caminho em direção ao contato com a morte. 
A derradeira cena que encobre o luto desperta sensações relacionadas 
à forma musical. É possível dizer, parafraseando Rilke, que a beleza é 
aqui o último véu que encobre o horrível.

A última das seções da obra tem por título “Um planeta de 
acidente”. Nela, há uma espécie de anunciação: o desmoronamento do 
território como configuração de uma nova possibilidade de percurso. 
Um caminho refeito por meio de sua completa extinção. A forma da 
poesia que germina do caos está delineada nesses poemas em prosa. 
Assim, “Destruir o território será a medida do movimento procurado” 
(QUINTAIS, 2017, p. 168). Uma poética erigida da destruição, portanto, 
é o que atravessa esta obra de Quintais.

Nas seções de A noite imóvel está presente ainda uma tênue 
relação estabelecida entre memória e linguagem. As recordações, 
melancólicas, parecem querer fazer notar impassivelmente a passagem 
do tempo: “Persegui a fera inviolável,/ a página dos meus dias já mortos” 
(QUINTAIS, 2017, p. 111). Em algumas cenas, lampejos de uma certa 
intimidade fulguram nos poemas. Nesses casos de rememoração, é 
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possível que ecoe na obra partes de uma autobiografia: ainda em África, 
durante sua infância, o poeta viveu em uma zona conflituosa. Esse passado 
em meio a confrontos possivelmente vem a lume em poemas como 
“Fantasmas”: “Depois da guerra, fugimos/ todos, mobília abandonada,/ 
ficaram-nos as roupas/ do corpo, e na alma/ fantasmas” (QUINTAIS, 
2017, p. 115).

Em alguns momentos de rememoração, o poeta parece questionar 
a possibilidade de expressão dessas experiências: a linguagem, ao invés 
de apreender suas recordações, se limita a circunscrever essa profusão 
intrincada de memória, tanto quanto de objetos e referências ao mundo, 
no veículo possível das palavras. “Morrem as coisas, não apenas as 
animadas/ por um sopro que as diz, por uma sombra que as define” 
(QUINTAIS, 2017, p. 138). Há a impressão de que sua língua pode 
apenas anotar o rumor de um mundo do qual está afastada, e, como um 
trabalho contínuo que se sabe impossível desde sua enunciação, essa fala 
é o reflexo de um ruído obscuro, denso. “A realidade/ despenha-se// sobre 
este ver/ ferido// já” (QUINTAIS, 2017, p. 22). Assim, ao reconhecer 
sua combalida capacidade de expressão, esta poesia suscita uma sensível 
observação: justamente por ter se ferido em contato com seu tempo, está 
intrinsecamente ligada a ele: “A espessura da linguagem está contida/ no 
caderno aberto, em decomposição” (QUINTAIS, 2017, p. 29).

Esse constante esforço de representação por meio da linguagem 
possibilita retornar a uma imagem presente no início da obra. Assim como 
a fotografia mencionada anteriormente, há outro símbolo que aparece 
como uma espécie de pórtico do livro: um ideograma japonês figura 
em suas primeiras páginas. Sem perder de vista essa discussão sobre 
os limites da linguagem, é significativo que já no início da obra esteja 
presente um símbolo intricado para um leitor ocidental. Escassas, as pistas 
sobre seu significado residem em sua própria aridez de sentido. O mu, 
kanji que evoca uma ampla tradição de religiões orientais, expressa uma 
ausência, algo como um vácuo, o nada. É já na inscrição de um símbolo 
que visa o inapreensível, portanto, que tem início A noite imóvel. Nesta 
tentativa impossível, parece estar localizada uma notável reflexão sobre 
a linguagem: frente a áridas possibilidades, resta ao poeta tentar enxergar 
um caminho entre a turvação do mundo e agrupar os estilhaços de um 
tempo em cacos, para, a partir desta difícil escuta, compor sua voz. 
Assim lemos que “O ser é um eco de destruições, uma agonia devolvida”, 
(QUINTAIS, 2017, p. 138). A linguagem, então, é erigida em um terreno 
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em ruínas. Estando presente nesse meio, resta ao sujeito caminhar entre 
os destroços e, sem sair deles, contaminar-se pela paisagem. O resultado 
dessa linguagem, ainda que áspera, é a única resistência possível. 
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