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Resumo: O artigo pretende provar que a valorizagdo das sensagdes do mundo material
como acesso ao real subjaz ao romance 4 Costa dos Murmurios, de Lidia Jorge, e ai
traduz uma teoria ético-filosofica. O realismo perceptivo de A. D. Smith e o valor
cultural das sensa¢des de Nadia Serematakis alicergam teoricamente este artigo, numa
metodologia comparativista, porque semiotico-contextual, comprovando, a partir
de varios passos romanescos, que as sensagoes fisicas estruturam e reestruturam a
percepcao do real: assim os murmurios de atrocidades silenciadas, cometidas em
contexto de Guerra Colonial, ou o verdadeiro “eu” por detrds da mascara de um noivo
galante. A memoria dos cheiros e cores da boda de Evita, o toque erdtico de Luis
Alex, ser@o, por isso, tdo reais quanto a visdo do sangue derramado de flamingos e
das fotos escondidas de mogambicanos massacrados em contexto de Guerra Colonial,
transformando a percepcao que Evita, isto ¢, Eva Lobo, tem de Mocambique e do seu
noivo Luis Alex e obrigando a reler a verdade do conto inicial inserido no romance,
intitulado “Os Gafanhotos”.
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Abstract: The article intends to prove that the valuation of senses as direct access to
reality underlies the novel 4 Costa dos Murmurios, by Lidia Jorge, and here sustains
a ethical-philosophical theory. The perceptual realism by AD Smith and the different
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cultural valuation of senses by Nadia Serematakis base theoretically this article,
following a comparative, semiotic-contextual, methodology, proving, from several novel
passages, that physical sensations structure and restructure the perception of reality.
As the murmurs from silenced atrocities committed in the context of Colonial War or
the real “Me” behind the mask of a charming fiancé. The memory of the smells and
colours of Evita’s wedding, the erotic touch of Luis Alex, will therefore be as real as
the sight of the blood spilled from flamingos and the hidden photos of Mozambicans
massacred in the context of the Colonial War, transforming the perception that Evita,
that is, Eva Lobo, has of Mozambique and her fiancé Luis Alex and forcing to reread the
truth of the initial tale inserted in the novel, titled “Os Gafanhotos”, The Grasshoppers.

Keywords: Lidia Jorge; 4 Costa dos Murmurios; Portuguese historical novel; Colonial
War; Mozambique; senses; ethics.
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Afirma Alberto Caeiro, o mestre criado por Fernando Pessoa:
“Pensar uma flor ¢ vé-la e cheird-la / E comer um fruto ¢ saber-lhe
o sentido.” Deitando-se “ao comprido na erva” sente “todo o [...]
corpo deitado na realidade”. E conclui: “Sei a verdade e sou feliz.”
(PESSOA, 2007, p. 226-227). A teoria ético-filoséfica aqui subjacente
— 0 sensacionismo perceptivo — ¢ reduzivel a féormula axiomatica “A
realidade estd nas sensagdes”. Isso significa identificar a realidade com
o mundo fisico, ao qual se tem acesso directo pelos 6rgaos dos sentidos,
fonte de felicidade, o que implica negar a metafisica, a complexidade,
o passado e sua construg¢ao pela memoria. E assim se acede a verdade e
a felicidade. Vislumbrar-se-4 algo semelhante no romance 4 Costa dos
Murmurios (2004), de Lidia Jorge?

O sensacionismo perceptivo de Caeiro implica negar toda uma
tradi¢do milenar platonica e judaico-crista segundo a qual a verdadeira
realidade ndao estd no mundo sensivel mas no mundo das Ideias,
assim ensinou Platdo (1996, p. 317-325) no livro VII d’4 Republica
(514a-520a), onde expde a alegoria da caverna, perspectiva herdada
pelo Cristianismo. Alids, segundo o Génesis (3, 19), o corpo é pd e a ele
retornard. Porém, este idealismo, segundo A. D. Smith (2002, p. 1-2),
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transformou a percep¢do do mundo num problema filoséfico: como
explicita no livro The Problem of Perception, isso coloca um obstaculo
entre o homem e a realidade material. O autor defende pela expressao
“realismo directo” a capacidade de acesso directo ao conhecimento do
mundo fisico através dos sentidos: “there is a purely physical aspect of
stratum to a world. Direct Realism is the claim that we can be directly
aware of objects that themselves possess such a stratum.” (SMITH, 2002,
p. 3). Nem mesmo os fendmenos da ilusdo e da alucinagdo derrogam,
para este filosofo (2002, p. 166-1677 e p. 191), a coeréncia do realismo
directo, pois esses casos traduzem discrepancias na relagdo entre sujeito
e objecto, ndo pondo em causa o valor das sensagdes despertadas pelo
mundo fisico. O valor dado a expressdo que intitula este artigo, “A
realidade das sensagdes”, esta proximo do realismo directo de A. D.
Smith e do valor cultural dado aos sentidos e & memdaria da percepgao
por Nadia Seremetakis (1994, p. 1-18) no livro The Senses Still, onde
a autora elogia o valor cultural, por exemplo, do cheiro e do paladar
inconfundiveis de uma variedade de péssego grego conhecido por “o
peito de Afrodite”, que ela comia em crianca quando vivia na Grécia.
Destarte, “A realidade das sensagdes” significa, aqui, a valoriza¢ao das
sensagoes despertadas pelo mundo material, fisicas e emocionais, sendo
que esta experiéncia sensorial alicer¢a a nossa realidade presente e auxilia
a memoria do nosso passado, permitindo integrar na realidade a reflexao
e a metafisica — o que traduz uma teoria filoséfica — e constituindo esta
valoriza¢ao do mundo fisico um caminho de entendimento do Outro — o
que traduz uma teoria ética. Julgamos que esta teoria subjaz ao romance
A Costa dos Murmurios, de Lidia Jorge. Desde logo, o verbete dedicado
a esta escritora no Diciondrio de Literatura portuguesa indica o seguinte:

Implacavel visdo da condi¢ao feminina na guerra colonial,
revelacdo ao leitor de que, de facto, havia uma guerra onde se
desejava apresentar uma falsa imagem de harmonia, a ser usada
como mais um instrumento de opressao dos dominadores, nesse
romance [4 Costa dos Murmurios] em que também esta presente
a dimensdo auto-reflexiva, os cheiros, 0s sons € as cores assumem
um papel de grande relevancia e actuam como importantes
elementos plurissignificativos. (MACHADO, 1996, p. 251)

Também Miguel Real, teorizando quatro fases do romance feminino
em Portugal, inclui 4 Costa dos Murmurios na chamada “fase de afirmacao”,
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que se caracteriza por “uma escrita autorreferencial (memorialismo,
testemunho, cronica, narrativa breve, relatando a experiéncia de vida:
cheiros, sabores, texturas...), critico de toda a violéncia.” (REAL, 2011,
p. 17). Estes murmurios devem, pois, ser primeiramente enquadrados no
conjunto da sua obra e no panorama literario portugués contemporaneo.

Lidia Jorge pertence a uma geracdo de grandes escritores nascidos
nos anos 40 do século XX, estreados literariamente na década de 80, como
Teolinda Gersao (n. 1940) ou Mario de Carvalho (n. 1944). Esta algarvia
nascida em 1946 licencia-se em Filologia Romanica pela Universidade
de Lisboa, partindo primeiro para Angola e depois para Mogambique em
plena Guerra do Ultramar, na companhia do marido, situagdo comum
a muitas mulheres de entdo, refere Margarida Calafate Ribeiro (2007,
p. 21-29), para exercer fun¢des docentes (DUARTE, 2014, p. 9). Estreia-
se com o romance O Dia dos Prodigios (1980), ponto de viragem,
segundo Isabel Moutinho (2005, p. 311), na literatura portuguesa. Seguir-
se-a4 A Costa dos Murmurios (1988), adaptado ao cinema em 2004 por
Margarida Cardoso, a que se somam, até a data, mais dez romances.
Contista, dramaturga, ensaista e poeta, a qualidade da sua obra granjeou-
lhe galarddes nacionais e internacionais de enorme relevo (DUARTE,
2018). Ora, a atribui¢do do Prémio italiano Giuseppe Acerbi, Scrittura
Femmenile, em 2007, traduz o alto apreco por uma autora que faz da
“condi¢do social e individual da mulher (antes e depois da Revolugao
dos Cravos) um dos temas predominantes na sua escrita” (MACHADO,
1996, p. 250). Sublinha Maria Graciete Besse em Corpos Cantantes:
“Desde o seu primeiro romance, [...] Lidia Jorge [...] interroga a violéncia
patriarcal, a memoria colonial e pds-colonial ou ainda as identidades em
crise na sociedade hegemonica, de forma a reconfigurar uma consciéncia
critica com fortes implicagdes éticas” (BESSE, 2016, p. 168).

De facto, os contos lidianos revertem heterodoxamente imagotipos
femininos, como sugere o titulo O Belo Adormecido (2004). Inimeros
romances narrados € / ou protagonizados no feminino questionam
axiologicamente a sociedade falocéntrico-bélica'. Por exemplo, n’4 Costa
dos Murmurios, a narradora Eva Lopo, correspondente a personagem
Evita, recorda o seu passado na cidade mogambicana da Beira em tempos
de Guerra Colonial, um crono6topo nada favoravel a mulher, fosse ela

' Sobre os processos axiologicos determinantes na construgdo da personagem
romanesca, vide Vieira, 2008, p. 345-464.
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branca ou negra. Evita faz questdo de explicar a enigmadtica esposa do
capitdo Jaime Forza Leal, Helena, conhecida por Helena de Troia, o
significado mitico daquele nome: “Haec Helena é o mesmo que dizer
eis a causa do conflito” (JORGE, 2004, p. 72). Ja O Vento Assobiando
nas Gruas (2002) ¢ protagonizado por Milene, que custeia, sozinha, o
funeral da avé Regina, matriarca que simboliza a mulher portuguesa
emancipada pelo 25 de Abril, enquanto o isolamento da neta simboliza
a mulher desrespeitada por ter decidido casar-se com um cabo-verdiano
(MOUTINHO, 2005, p. 313-318). 4 Noite das Mulheres Cantoras (2011)
centra-se num grupo de retornadas fugidas em condig¢des precarias de
Africa logo a seguir a Revolugdo dos Cravos, formando em Portugal
uma banda (JORGE, 2011). Combateremos a Sombra (2007), Prémio
Michel Brisset 2008, ¢ protagonizado pelo psicanalista Osvaldo Campos,
cujo primeiro paciente ¢ um ex-combatente da Guerra do Ultramar
(RODRIGUES, 2008). No romance Os Memoraveis (2014), Lidia Jorge
homenageia a vitoria sobre o fascismo, atribuindo alcunhas a personagens
referenciais por gostar “de hero6is” que sabem quando se retirar “de cena”
(DUARTE, 2014, p. 11). A Guerra do Ultramar, central n’4 Costa dos
Murmurios, é, pois, um tema axial na obra lidiana.

Por outro lado, € pertinente que o romance 4 Costa dos Murmurios
ndo tenha recebido qualquer galarddo literario, ao invés dos trés
precedentes. Assim se explica o facto:

Tais motivos prendem-se, sem duvida, primeiramente com o tema
do romance, a guerra colonial, matéria ainda altamente ingrata
em Portugal no fim da década dos oitenta. Mas ndo s6. Se a guerra
colonial era tema ja entdo vastamente tratado por escritores —
masculinos — que tinham maioritariamente (embora ndo em todos
os casos) participado pessoalmente nas operagdes militares em
Africa, escrever sobre ela ndo deixava, por isso, de constituir
um colocar do dedo numa ferida ainda demasiado dolorosa,
ainda demasiado irritante numa certa ma consciéncia colectiva
portuguesa [...]. Mais significativo, porém, quanto a relativa falta
de interesse (ou melhor dizendo, talvez, falta de reconhecimento)
que rodeou a publicagdo de 4 Costa dos Murmurios tera sido o
facto de se tratar de um livro de uma escritora que se aventurava por
territorios até entdo predominantemente masculinos, que ousava
apresentar a guerra colonial pelos olhos de uma narradora feminina
e sarcastica e que, para coroar tal sacrilégio, atacava frontalmente
o conceito de heroismo militar. (MOUTINHO, 2005, p. 311-312)
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Efectivamente, a Guerra Colonial era tabu no Portugal dos anos
80, siléncio apenas quebrado por meia dezena de romances, a exemplo de
Lobo Antunes ¢ o seu catartico triptico Memoria de Elefante (1979), Os
Cus de Judas (1979) e O Conhecimento do Inferno (1980), responsavel
ainda pela heterodoxa parddia ao “inconsciente colectivo nacional”
(MARINHO, 1999, p. 14) recaida sobre os retornados d’4s Naus (1988),
dotados de nomes épicos, mas despojados de gloria e dignidade. S6 nos
anos 90 outras escritoras abordardo a Guerra Colonial, como Luisa Beltrdo,
Teolinda Gersado e Fiama Hasse Pais Branddo. 4 Costa dos Murmurios
constitui, assim, o primeiro romance portugués a ousar a tematica da
Guerra Colinial com autoria feminina, sendo protagonizado e narrado no
feminino: Eva, a narradora, recorda-se a si mesma enquanto Evita, vinte
anos mais jovem. Isso significa, desde logo, colocar em segundo plano
as personagens até entdo ortodoxamente detentoras do relevo principal
neste campo, as masculinas, agentes directos do conflito. Na obra, como
noutras do “periodo pos-moderno, a flexibilidade torna-se da maxima
importancia, até porque mais importante do que os acontecimentos sera
a reflex@o sobre a propria Historia.” (MARINHO, 1999, p. 34). E, neste
aspecto, a maior irreveréncia d’A Costa dos Murmurios, a que porventura
causou maior incomodo nos anos 80, foi o ataque frontal ao “conceito
de heroismo militar” por uma voz feminina (autoral e narratoral), que
apanha o leitor de surpresa. A este propdsito, Carlos Reis (2013), em
post intitulado “A condi¢do do her6i”, “mostra o perigo inerente a tal
defini¢do por implicar questdes filosofico-politicas”. Analisemos, pois,
A Costa dos Murmurios na optica do tema escolhido.

A narrativa inicia-se por um conto de trinta paginas intitulado
“Os Gafanhotos” (JORGE, 2004, p. 9-39), cujo desenlace ¢ vincado
pela grafia (sic) da palavra FIM, e que relata, com detalhes sensoriais,
dois dias cruciais de Evita na Beira mogambicana ao tempo do ditador
Marcelo Caetano. No primeiro dia descreve-se a boda de Evita e do alferes
Luis Alex no terragco do Hotel Stella Maris, com vista privilegiada para
o Indico e para o Chiveve, um brago de mar; no segundo dia, a surpresa
dos recém-casados com a visdo de um colossal nimero de cadaveres
de negros dados a costa, recolhidos por dumpers de lixo para uma vala
comum, seguida de uma chuva de gafanhotos. A este conto inicial,
seguem-se ‘“nove capitulos ndo titulados [...] e [constitutivos de uma
segunda narrativa que] alude a primeira a todo tempo, como se quisesse
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desmascarar a maneira como os acontecimentos foram ai representados.”
(OLIVEIRA, 2006, p. 1).

No dia da boda, Evita concentra em si a focalizacao dos eventos,
enquanto no segundo dia tem protagonismo o noivo, pelo facto de o seu
cadaver ser encontrado na praia, junto ao Hotel. Ao longo deste relato, o
capitdo Jaime Forza Leal simboliza explicitamente o her6i militar, assim
focalizado da primeira vez que ¢ referido:

A primeira vista, a singularidade do par provinha sobretudo
dela, pois ele apenas parecia transportar mais condecoragdes do
que seria de admitir num homem da sua idade. Grandalh3o. Ela,
porém, destacava-se de tudo e de todos — dos objectos, da mesa, da
fruta, da pinha dos ananases, de todas as coisas cortadas e perfeitas
que ainda ali se encontravam. Destacava-se por ela mesma e pela
cabeleira que era constituida por uma espécie de molho audaz de
caracdis flutuantes que lhe caiam de todos os lados, como uma
cascata cor de cenoura [...]. Evita conseguiu perceber também
que entre a cor das unhas e a cor do cabelo, apenas havia um
tom intermédio. Isso quando ela estendeu a mado. Na méao havia
um anel que brilhava intensamente. A singularidade dela ndo se
comparava com a dele. § “Apresento-te um her6i” — disse o noivo,
como se finalmente tivesse chegado alguém por quem estava
definitivamente a espera. (JORGE, 2004, p. 12-13)

Neste excerto, a focalizag@o de Evita secundariza o capitdo Forza
Leal, sobrevalorizado pelo noivo, face a presenca magnética, exuberante,
da mulher, Helena, cuja sensualidade sobressai pela sua descrigao fisica
pormenorizada. Donde a énfase colocada na cor ruiva dos cabelos
encaracolados, unhas e muito provavelmente do anel de Helena — cor de
paixao e perigo, como da Helena mitologica (VIEIRA, 2008, p. 342-343).
Noutro passo, reitera-se sardonicamente o numero de condecoracdes de
Forza Leal, acrescentando-se o pormenor da cicatriz de guerra, tipico
do esteredtipo do herdi militar:

Tinha a camisa de algodao aberta, j& transpirado aquela hora,
e via-se-lhe sobre a camisa uma profunda cicatriz que se lhe
abria no peito a altura da quinta costela. Envolvia todo o flanco e
desaparecia no meio das costas com um remate de carne do feitio
dum punho espalmado. Era o capitdo das imensas condecoragdes,
0 que possuia a tal mulher de cabelo ruivo em cachdo. (JORGE,
2004, p. 22-23)
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Estes retratos fisicos pormenorizados reiteram a tese das sensagoes
como porta de acesso ao real. Assim, a percepcao por parte de Evita do
exibicionismo de uma cicatriz pelo capitdo, mais invejada por Luis Alex
do que as “imensas condecoragdes” do capitdo, anula, pelo sarcasmo
subtil, o heroismo associado a cicatrizes de guerra:

“—Tens inveja?” — perguntou Evita. § “Alguma, a comecar pela
cicatriz. Repara como o meu capitdo usa uma camisa de algodao
egipcio, tao transparente que se vislumbram os pontos da cicatriz.
Ele ganhou aquela cicatriz numa bolanha da Guiné. De 14 sim, de
14 € que se trazem cicatrizes com alguma dignidade!” A mulher do
capitdo colocava a mdo agora no ponto em que a cicatriz terminava
de forma violacea. (JORGE, 2004, p. 29-30)

Mais ainda: as sensacdes revelam a situacao caricata de Luis Alex
preterir uma vistosa Helena — na mitologia grega, a mulher mais bela
do mundo — por uma cicatriz. O capitdo usa, alids, camisas do mais fino
algodao egipcio para que a ferida seja percepcionada, tal como faziam
mulheres e concubinas dos farads do Antigo Egipto com translucidos
vestidos de algodao para jogos sedutores. A cicatriz parece atrair
igualmente Helena, que a toca com sensualidade. De novo, a realidade
esta nas sensagoes, pois € o corpo que desperta para a realidade concreta.
A desconstru¢do do heroismo militar ¢ reforcada pela associagdo do
nome “dignidade” aquela cicatriz, pois resultara de uma emboscada, sem
gloria, na Guiné-Bissau. Quem serdo, na realidade, Forza Leal e Helena,
a quem todos “tratam por Helena de Troia” (JORGE, 2004, p. 29)? Que
causas conduziram a morte do alferes Luis Alex, numa recriag¢ao invertida
do mito de Orfeu e Euridice, porquanto € o noivo, € ndo a noiva, que
morre a seguir a boda? A narrativa “Os Gafanhotos” relata um episddio
de violéncia doméstica que distancia ainda mais o leitor do heroismo
militar de Jaime Forza: ja trajado a civil, o capitdo esbofeteia Helena
no terrago do Hotel quando este se apercebe dos olhares cravados na
mulher. O narrador reitera o advérbio de modo “naturalmente” (JORGE,
2004, p. 29) para traduzir a pretensa legitimidade do acto em tempos
pré-democraticos.

Ap6s o término do conto “Os Gafanhotos”, Eva Lopo qualifica a
narrativa como “relato encantador” (JORGE, 2004, p. 41) e verdadeiro,
fazendo o leitor interpretar aquele texto como fruto de memorias de
Eva, que dé o aval ao homem responsavel pela escrita destas memorias
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vivenciais em Mogambique. O interlocutor é Alvaro Sabino, autor ficticio
da epigrafe do conto, jornalista mestico mogambicano que conhecera
Evita, ousara investigar a mortandade de seus compatriotas e editara
um poema em clave negritudinista sobre a nuvem de gafanhotos caida
na Beira, qual praga do Egipto sobre o Império portugués. O “estudante
antiquissimo de Calculo Infinitesimal” (JORGE, 2004, p. 249), que,
em anaforizacdo (VIEIRA, 2008, p. 46), corresponde a Luis Alex,
enraivecido pela ousadia desse texto “black power” (J ORGE, 2004,
p. 247-248), desencadeia uma vinganga sadica sobre Alvaro Sabino,
suspeitando que este seja amante de sua esposa, ¢ de que consegue
escapar. “Os Gafanhotos” correspondem, pois, a versao reduzida e
poetizada da historia de Eva no Mogambique colonial, com murmurios de
confrontos privados entre maridos e mulheres em contexto bélico. Apos
o conto, Eva Lopo, agora narradora, revisita esse passado, longinquo
na memoria, mas presentificado gragas ao texto de Alvaro Sabino. E a
verdade revelada ao longo de mais de duzentas paginas serd ainda mais
brutal do que a do relato anterior. Como diz Eva ao interlocutor. De facto,
Eva desmistificara em absoluto o heroismo dos soldados portugueses na
Guerra Colonial, vendo, através de fotografias mostradas por uma Helena
atemorizada e exibicionista, a participagdo de Forza Leal e de Luis Alex
em massacres ocorridos na provincia de Cabo Delgado, palco da operagao
“N6 Gordio”, ou em Wiriyamu, aldeia da provincia de Tete, sob as ordens
da personagem designada apenas categorialmente como “General”, que
corresponde ao General Kaulza de Arriaga. Joao Paulo Guerra (2009,
p. 60-63), em Descoloniza¢do Portuguesa, aborda os massacres de
Mucumbura, Wiriyamu e Inhaminga, denunciados por missionarios
catdlicos em 1972 e 1973, e que tiveram eco junto do papa Paulo VI, o
qual ja recebera em audiéncia Amilcar Cabral e Agostinho Neto em 1970.
Eva vé atonita aquelas fotografias que teriam para o capitdo Forza Leal,
na focalizagdo de Helena, “alto valor antropologico” (JORGE, 2004, p.
130), mas que deveriam ser queimadas em caso de perigo: sdo provas de
barbaries perpetradas por soldados portugueses (JORGE, 2004, p. 130-
136). H4d uma fotografia em particular que Helena faz questao de mostrar
a Evita: Luis Alex com uma cabeca empalada na mao (JORGE, 2004, p.
133). A partir desse momento, Evita ndo o reconhece mais, associando-o
a carrascos de Auschwitz (JORGE, 2004, p. 141). Pulveriza-se o mito
do heroismo militar. Ora, foi o valor sensorial da visdo, das fotografias,
que alterou para sempre essa realidade chamada Luis para Evita, antigo
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estudante de l6gica matematica. E a pergunta que se lhe coloca ndo tem
resposta face ao horror visto, ainda que em diferido, documentado: “Mas
ela conhecia o percurso de Luis Alex, e o que tentava era achar finalmente
o momento, o brilho, a palavra, que desencadeava na pessoa o gosto de
degolar.” (JORGE, 2004, p. 139).

Evita ja tivera um prenuncio da crueldade de Luis, na qual ndo
quisera acreditar, conquanto vista in loco: Evita admira flamingos
que descansam pacificamente num mangal. Luis, incentivado pelo
capitdo, atira rajadas nos flamingos, dizimando-os (JORGE, 2004, p.
52-54). Passada a matanca, Evita aproxima-se, incrédula, de um marido
desconhecido, para acreditar na realidade presenciada:

O noivo ria com uma fala desconhecida, tdo desconhecida que se
tornava imperioso espreitar-lhe a voz. Pensando bem, era a inica
emissdo do corpo que poderia conter o segredo da sua mudanga.
Mas para espreitar a voz teria de espreitar os dentes por onde saia.
Se me aproximasse dos dentes e da lingua do noivo, eu nao teria
acesso ao segredo da alma através da voz? Aproximei-me imenso
dos seus dentes e fiquei a ver moverem-se os labios que gritavam
daquele modo para o capitdo. (JORGE, 2004, p. 54)

Assim, numa reutilizagdo pos-moderna do topos “Os olhos sao
o espelho da alma”, aqui sdo os dentes e a lingua, ou seja, a boca, o
acesso ao Luis real, pois ¢ dessa boca que sai a risada incompativel com
o jubilo pela matanga gratuita de flamingos belos e inocentes. Ou seja,
pelo corpo acede-se ao real.

O outro mito estadonovista acarinhado e atingido pelo relato
de Eva, e que o texto “Os Gafanhotos” nao beliscara, ¢, segundo Jodo
Amadeu Carvalho da Silva (2012, p. 542), o da fidelidade das esposas
dos combatentes do Ultramar. Essa desconstrucdo assenta em duas
adulteras. Helena ja o € no inicio da diegese, donde a designagdo “Helena
de Troia”: o capitdo Forza, descobrindo que a mulher tem encontros com
um mero despachante mogambicano, submete os dois a tortura da roleta
russa. O amante ¢ raptado e obrigado a empunhar uma arma dirigida a
propria occipital. Helena € obrigada a assistir ao jogo sadico, ao lado dos
capangas, do marido, de Evita, de Luis Alex e de Alvaro Sabino (JORGE,
2004, p. 205-208). Evita caird em adultério ao deixar de amar o marido,
quando Helena a faz sabedora dos massacres em que o noivo participava.
Esta, caprichosa, agira nao por questdes éticas, mas pela satisfacao dos
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sentidos: quer seduzir Evita (chega a despir-se diante dela, para grande
surpresa da amiga), e, para isso, tem primeiro de destruir a imagem de
Luis Alex. A procura da verdade por detras dos massacres e dos corpos
afogados no Chiveve conduz Evita a um envolvimento com Alvaro
Sabino, também ele na mesma demanda. Ele € o reporter que figura na
praia, correndo a frente do alferes Luis Alex. Como morre este, afinal?
Eva sabe nio ser verdadeira a versio narrada por Alvaro. Desta feita, ¢
o olfacto, tal como em Proust, que permite aceder ao real do passado:

Nao, ndo utilize a visdo do jornalista para por fim a sua narrativa
verdadeira. Faz bem em ndo utilizar. [...] § “Cheira aqui a merda”
—disse o capitdo. § “O jornalista cagou-se” — disse um capanga. §
“Cagou-se de medo” — disse o noivo, cheio de serenidade. § [...]
Esse foi o momento em que ele se fez irméo verdadeiro de toda a
Africa negra do seu tempo e o seu coragio bateu acelerado. [...]
Dentro de poucos anos [...] sera esse o cheiro que se desprendera
de Wiriamu, Juwau, Mucumbura, sera esse o cheiro que se
desprendera dos abatidos, dos queimados, dos que ficaram a arder
ainda vivos”. (JORGE, 2004, p. 249-251)

Conclui Eva Lobo que a realidade de qualquer sofrimento
humano atroz, como o massacre de Wiriamu ou a paixao de Cristo, ¢ a
“verdade organica” de um “caldeirdo de fezes reais” (JORGE, 2004, p.
251). A verdade da vida ¢ mais banal: “A teoria tem uma forca vital que
ultrapassa a vida. A teoria e o conto.” (JORGE, 2004, p. 258). Evarevela
na sequéncia desta afirmac¢do que Alvaro se escapou clandestinamente
para Portugal, num voo sem honra, mas que lhe salvou a vida e que Luis
parece ter morrido num acidente de via¢ao, quando levava os garrafoes
de metanol dados pelo capitao Forza para combater a praga de gafanhotos
(que lhe comera a preciosa relva e a preciosa camisa de algodao), tendo
o0 seu corpo sido projectado para o Chiveve.

Cumpre salientar o primado das sensacdes na recordagdo do
passado, quando esta obra faz uma revisitacdo a Histdria colonial. O
“alto poder descritivo” (MACHADO, 1996, p. 250) da escrita de Lidia
Jorge decorre da importancia dada pela romancista ao mundo fisico e as
sensacoes perceptivas. Eva, na conversa subentendida com o autor ficticio
do conto inicial, parece confirmar esta leitura quando, explicitamente,
pretere o passado a favor das sensagoes:
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Esse é um relato encantador. Li-o com cuidado e conclui que
nele tudo é exacto e verdadeiro, sobretudo em matéria de cheiro
e de som — disse Eva Lopo. § [...] Embora, ao contrario do que
pensa, ndo ignore a Historia. Acho até interessante a pretensao
da Historia, ela € um jogo muito mais util e complexo do que
as cartas de jogar. Mas neste caso, porque insiste em Historia
e memoria? E ideias dessas que tanto inquietam? Ah, se conta,
conte por contar e ¢ tudo o que vale e fica dessa canseira! Se é
com uma outra intencao, deixe-se disso — reprima-se, deite-se,
tome uma pastilha e durma a noite toda, porque o que possa ficar
da sua memoria sobre a minha memoria ndo vale a casca de um
fruto deixado a meio dum prato. Como lhe disse, maravilha-me
esse relato sobretudo pela verdade do cheiro ¢ do som. § Néo,
ndo € pouco o cheiro e o som. § [...] Aconselho-o, porém, a que
ndo se preocupe com a verdade que ndo se reconstitui, nem com a
verosimilhanga, que é uma ilus@o dos sentidos. Preocupe-se com
a correspondéncia. (JORGE, 2004, p. 41-42)

O trecho ¢ iroénico para com o tabu da abordagem, sem filtros,
da Guerra Colonial: “deixe-se disso — reprima-se, deite-se, tome uma
pastilha e durma a noite toda”. A narradora chega ao ponto de dizer que a
Histdria ¢ uma “pretensdo”. Ora, para Eva Lopo, s3o mais verdadeiras as
sensacoes perceptivas que o relato enfatiza do que as memorias histdricas.
E esta inversao do senso comum — a Historia € verdadeira, enquanto os
sentidos sdao enganadores — constitui o amago do romance: a Historia ¢
uma verdade individual associada a “cheiro” e “som”. Eva chegou a esta
conclusdo heterodoxa pela sua experiéncia de vida. A verdade reside na
sensagdo percepcionada no momento e na recordagdo que dela fica. Isabel
Allegro de Magalhaes (apud MOUTINHO, 2005, p. 319) acrescenta uma
razdo adicional para o primado das sensa¢des n’ 4 Costa dos Murmurios:
a “qualidade especial de aten¢ao” desenvolvida pelas mulheres mercé do
siléncio a que outrora eram votadas, obrigando-as a serem atentas aos
pormenores da vida concreta.

Assim, Eva reteve de Africa sobretudo cores, cheiros e sons. Como
diz: “Nao, ndo é pouco o cheiro e o som. [...] Pense, porém, como o som
das figuras pode ser a sua voz, o perfume delas pode ser tdo intenso que
constitua sem querer o halo perfeito das suas almas.” (JORGE, 2004,
p- 42). Evita associara os cheiros das frutas exdticas como as papaias e
os ananases a Africa e a boda, as duas realidades misturadas, ja que ela
viera de véspera para o casamento, € por isso vir a Africa € vir a boda:
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As lagostas vermelhas e abertas ao meio estavam dispostas
conforme um numeroso cardume. As papaias amarelas estavam
cortadas em feitio de coroa de rei e coroavam a toalha inteira. Os
ananases formavam uma pinha no centro, como se fosse o leque
de um fantastico e emplumado peru. (JORGE, 2004, p. 10)

Os trés alimentos, sendo o trés simbolo de perfei¢ao, aparecem
descritos com grande realismo, mas procurando intensificar a percepg¢ao
de “encanto” da noiva face aquele microcosmos mogambicano, exoético,
disposto numa mesa de tamanho descomunal. Além das cores intensas,
o vermelho e o amarelo, associadas a Africa, as formas cativam os
sentidos de Evita: em ritmo terndrio, diz-se que as lagostas estavam
“abertas a0 meio” e “dispostas conforme um numeroso cardume”; as
papaias formavam uma “coroa de rei e coroavam a toalha inteira”; e os
ananases, ‘“‘uma pinha no centro, como se fosse o leque de um fantastico
e emplumado peru”. A risada revela a descontracdo que esta realidade
fisica lhe proporciona. No dia seguinte a boda, Evita ainda consegue
“ver a mesa intacta ocupando o terraco” (JORGE, 2004, p. 26). Em
contraste com o tom preto da pele dos criados, ressalta aos olhos de
Evita o amarelo das papaias, dos ananases e do Sol que contagia dessa
tonalidade toda a cidade da Beira. Porém, o Comandante, convidado do
noivo, apercebendo-se da reac¢ao de Evita, sintetiza desta forma:

“Africa é amarela, minha senhora” — disse o Comandante,
apertando pelo carpo a mao de Evita. “As pessoas tém de Africa
ideias loucas. As pessoas pensam, minha senhora, que Africa ¢
uma floresta virgem, impenetravel, onde um ledo come um preto,
um preto come um rato assado, o rato come as colheitas verdes, e
tudo ¢ verde e preto. Mas ¢ falso, minha senhora, Africa, como tera
oportunidade de ver, é amarela, amarela clara, da cor do whisky!”
(JORGE, 2004, p. 11-12).

O amarelo de Africa é agora associado ao whisky pelo Comandante,
uma bebida popular entre os oficiais no decurso da Guerra Colonial. O
amarelo parece estender-se ao major, reiteradamente particularizado pelo
detalhe dos dentes amarelos e pelo uso de “calga amarela” (JORGE,
2004, p. 30). Sera este militar a explicar o fendmeno natural da chuva de
gafanhotos na Beira. Perspectivado com pormenores objectivos, tal chuva
também ¢ visionada pelo major com deslumbramento: “Por instantes,
porém, o verde-limo da luz era tdo vivo que conseguia anular os objectos
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vermelhos do terrago.” (JORGE, 2004, p. 32-33). Outro observador
estasiado com a visdo da chuva destes insectos ¢ Alvaro Sabino, que
os metaforiza enquanto “esmeraldas voadoras” (JORGE, 2004, p. 9)
na epigrafe inicial do conto “Os gafanhotos”, excerto do poema anti-
colonialista publicado na “Coluna Involuntaria” do jornal Hinterland, e
integralmente exposto no ultimo capitulo do romance (JORGE, 2004, p.
257-2438). Esta filiagdo jornalistica vinca a submissdo de Mogambique
colonial quer a Portugal quer a Africa do Sul do Apartheid. Note-se que
a cor vermelha ndo corresponde ao sangue derramado pelos portugueses
em combate, na simbolica da bandeira portuguesa, antes aos “objectos
vermelhos do terrago” do Hotel Stella Maris: carros de crianga, rosas,
sangue e vergoes na cara de mulheres de soldados portugueses e ainda
os dedos da mao de Forza Leal estampados na cara de Helena, a “mulher
ruiva”. O verde da chuva de gafanhotos parece, pois, apagar sobretudo
os vestigios de diversas formas de violéncia exercidas sobre o mundo
feminino e sobre o mogambicano colonizado.

Por outro lado, Evita e Luis celebram as nuipcias no quarto de
banho do Hotel Stella Maris, para maior privacidade. Ai alternam as
horas de vigilia com as de sono, donde a analogia com 0 movimento
das vagas, no seu fluxo e refluxo: “O sono e a rebentagdo iam e vinham
como as vagas” (JORGE, 2004, p. 26). Mas, como diz a narradora, “a
ilusdo de liquido” conquanto “perfeita”, ndo era a realidade maritima.
O verdadeiro mar esperara, qual leito de morte, por Luis Alex. Diz o
narrador do conto:

Evita pdde abeirar-se dele, lavar-lhe o buraco da testa por onde
a bala havia entrado pelo proprio punho do alferes, ¢ beija-lo na
boca até ser manha. Verde toda a noite. O Comandante da Regido
Aérea desceu a praia e disse a Evita — “Por vezes, Africa deixa de
ser amarela da cor do scotch, para ser de variegadas cores [...]”.
(JORGE, 2004, p. 38)

As sensagoes visuais ¢ auditivas sdo fundamentais no acesso ao
real. O contraste da morte de um branco no meio de uma mole negra
tem uma leitura ética: vale mais a morte deste inico branco do que a
de milhares de pretos carregados havia horas como lixo para uma vala
comum e observados de bindculos pelos oficiais e suas mulheres sem
qualquer compaixao. Por outro lado, € simbolica a associagdo do estalido
produzido pelo pisar da quitina dos gafanhotos tombados na praia ao
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pisar de copos. No casamento judaico, essa € a tradigdo. E aqui, a boda
estd associada a morte, a de Luis. A Africa amarela, pujanca e bebida
para o Comandante, exotismo para Evita, torna-se verde: morte para Luis
Alex; anulagdo do orgulho do capitdo Forza, porquanto sdo os gafanhotos
que lhe destroem o jardim e a preciosa camisa de algoddo associada a
cicatriz de guerra; vida e esperanga para os mogambicanos, porquanto os
gafanhotos sdo alimento, qual man4, e “esmeraldas voadoras” libertadoras
do jugo europeu, na poesia de Sabino.

Personagem-ponte com a realidade fisica, dolorosa, dos
colonizados, até pela relagdo extraconjugal com o mesti¢o Alvaro Sabino,
Evita aprende que em tempos coloniais os mundos civil e militar ndo
se comunicam: separados em vida, ja que esta noiva desconhecia o
alferes com quem se casava; separados na morte, ja que ela segue para
a metropole num avido civil, o corpo dele, num navio militar.

Como antidoto a esta sede de morte, a narradora propde no final da
narrativa, em estilo conclusivo, o conhecimento da “verdade organica”,
como as fezes, essa “matéria que define o nosso medo” (JORGE, 2004,
p. 251), ndo a verdade arquetipica que tem justificado atrocidades: “As
guerras feitas durante o tempo cristdo poderiam, pelo menos essas, ter
sido evitadas, se em vez dum corpo mistico imaterial, Cristo tivesse sido
apresentado sentado, chorando no monte das suas fezes entre arvores
e azeitonas.” (JORGE, 2004, p. 251). As sensac¢des fisicas sdo, pois,
claramente propostas como via de maior eficacia ética na relacdo com
o Outro por comparacao com o idealismo. E o que se propde, note-se,
nao ¢ substituir Cristo, mas uma imagem mistica por uma visao mais
humana de Jesus.

Em conclusio, para quem presenciou a Guerra Colonial, ndo sao
os seus murmurios, porque censurados e lentamente esquecidos ao longo
de vinte anos, 0 que mais interessa, ou o que a historiografia dela relata.
Esclarece Eva no desenlace:

Alongam-se as cores, os cheiros ¢ as vozes. (...) § —Deixe ficar
ai, suspenso, sem qualquer sentido 1til, ndo prolongue, ndo oi¢a
as palavras. A pouco e pouco as palavras isolam-se dos objectos
que designam, depois das palavras s se desprendem sons, ¢
dos sons restam s6 os murmurios, o derradeiro estadio antes do
apagamento — disse Eva Lopo, rindo. Desenvolvendo, anulando
“Os Gafanhotos”. (JORGE, 2004, p. 259)
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Mais importante do que estes murmurios ¢, como dizia Eva
Lopo, “a verdade do cheiro e do som”, e “ndo € pouco”, insiste ela, “o
cheiro e 0 som” (JORGE, 2004, p. 42) da costa mogambicana, ou seja,
sensacdes como o cheiro intenso das fezes humanas e o amarelo de
papaias e ananases, o amarelo intenso do sol africano, o vermelho dos
flamingos e o ruivo do cabelo de Helena, o verde dos gafanhotos, o som
do mar e da quitina desses insectos pisada na areia da praia, o grito das
mulheres espancadas e mortas pelos respeitdveis maridos, os corpos
negros atirados para uma vala comum, vistos de um Hotel de luxo, os
corpos negros massacrados e profanados, vistos em fotografias “TO BE
DESTROYED”.
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