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Sempre que o livro de Ana Marques Gastão, poeta, crítica literária 
e ensaísta nascida em Lisboa, e o poeta brasileiro, pesquisador, crítico 
e professor de Literatura Portuguesa Sérgio Nazar David me chega ao 
olho e às mãos, me assombro de emoção. Diante deste livro, a visão é 
sinestésica. Lê-se com os olhos, os ouvidos, o olfato, o paladar, o tato.  
São 76 páginas de pintura e poesia diversas, com a 77ª ostentando pequena 
nota dos autores.

A coleção de telas escolhidas, dizem eles, vem da livre intuição. 
São 16 reproduções de quadros de artistas dos séculos 19 e 20, com 
projetos artísticos diversos. E dois poemas no entorno de cada imagem 
reproduzida em primorosa edição da 7Letras. Uma tela, dois poemas. 
Um trio de ímpares totalizando 48 peças. Na leitura, é preciso orquestrar 
cada concerto a seis mãos. Ao leitor, as batutas.

Na regência da leitura, talvez o primeiro efeito desse contato 
com a obra de Sérgio e Ana fique entre o encantamento e o desnorteio. 
Perder-se, porém, é algo especialmente bem-vindo. Errar faz parte do 
processo e representa maior potência significativa do que o achar-se, 
especialmente quando este “achamento” diz respeito à automatização da 
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percepção. Ler O olho e a mão, duplicidade a que o próprio título nos 
convida, clama pela errância, pela beleza da palavra “erro” em português, 
no duplo sentido que ela permite: como oposto a acerto e como caminhar 
sem destino predeterminado.

Na errância da leitura, se o desejo do ledor é conhecer, as 
reproduções são identificadas, descritas em sua constituição material: a 
substância, o pintor, o autor da foto, o ano. Se, de outra forma, a opção 
é folhear fora da ordem sequencial, o arranjo do livro também permite. 
Inclusive é instigante ler em várias direções, de trás para a frente, do meio 
ao começo, da última página a qualquer outra. E, ainda, se a dinâmica da 
leitura é seguir a ordem das páginas, atentar-se a cada referência buscando 
articular palavra poética e imagem, resta perceber que os poemas não 
legendam as telas e que cada poeta constitui um tecido de materialidades 
poesia e pintura, reconstruindo-as e/ou implodindo o visível, o legível, 
o indizível.

Esta experiência, porém, desliza da prática habitual de leitura; não 
se trata de um trabalho “sobre” arte, nem “sobre” literatura. Ainda assim 
consegue promover indagações em torno da sua própria configuração 
interartística.

É possível captar o ponto neutro da oscilação entre o momento 
do (vi)ver e o ato de pintar, entre o gesto de escrever e o propósito de 
(se) representar? Como traduzir, na poiesis, a potência significativa do 
intervalo que a um tempo separa e une temporalidades distantes, espaços 
nem sempre vizinhos, expressões que clamam por uma aproximação 
dentro/fora delas mesmas? Quanto vale o instante que se assina fugaz e 
eterniza o leitor no injusto ponto entre o entendimento e o espanto, entre 
o enfrentamento e a fuga, entre parar numa ilha tranquila ou mover(se) 
num arquipélago de palavras e imagens sempre à espera de um tsunami? 

Sob a regência do leitor, toda esta indagação há que se manter viva, 
sem sucumbir à inutilidade das respostas certeiras, das tomadas claras, 
das legendas óbvias, das assertivas ilustres que chancelam senderos que 
não se bifurcam. 

Respostas em suspensão, mobilizado pelo fascínio do não sei e 
pelo desejo de achar, o olho do leitor se apodera do horizonte. Horizonte: 
a linha fina que desenha a proximidade dos corpos e das almas entre a 
terra e o céu, entre a palavra e a imagem. É quando o sol se esconde. 
Despindo-se das pálpebras e cingindo os cílios, estes flagelos do olhar, 
a retina se abre e enegrece, no desejo de captar o máximo de luz. Mas 
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quando a noite apaga a fronteira divisória, projeta sombra sobre as 
formas printadas na poesia de Sérgio e Ana. São nuanças do pictural que 
liquefazem poemas e telas. 

Pierrot lunaire (1924), de Klee, funde o humano ao astro 
iluminado em sua simplória e complexa redondeza: “E teu fogo, lívido-
tu, iluminação em/mãos-bolha de criança anterior” (2018, p. 62), verso 
de Ana; Vampyr (1894), de Munch, no sombrio enlace amor e morte se 
avizinha a poemas que lhe agregam sentidos sem legendá-lo. Sérgio: “[...] 
Há sempre/ um quê de melancólico e fastidioso num rosto/ debruçado 
sobre outro. A sucção das margens –/ escápulas, clavículas [...] lembra 
estarmos ainda/ muito jovens bebendo a sós do próprio corpo” (2018, 
p. 65). A sombra opaca se insinua em Seraphim (1883-4), de Anselm 
Kiefer: escada reproduzida do pintor e escultor alemão que, plantada num 
esboço de infinito, sobe numa verticalidade enviesada que a suspende em 
direção ao que pode não ser céu...na capa do livro. Dentro, Ana escreve 
“A escada de metal”, mescla de outros dois poemas, conforme nota de 
rodapé. “Nem de dia era, nem de noite, e não se ouvindo/ tudo se ouvia” 
(2018, p. 69). E Sérgio, quando traz nos seus versos a mesma/outra escada 
de argila ou palha, bem como traz Velásquez, frente ao cavalete em Las 
niñas, canta: “O oculto é o nada, ao redor/ do qual o artista pinta (ou 
escreve).” (2018, p. 71).

Pode-se entrever o tom metalinguístico do verso. Talvez seja 
também uma chave de leitura que sugere como ler cada tríade – tela, 
poema de Sérgio, poema de Ana –, como inscrições ao redor do nada. 
Um nada que é tudo, lembrando Pessoa.  

Estamos falando de uma leitura não só intelectiva, mas que chama 
pela mão: mais lenta, mais tátil, imprescindível ao desfolhar das páginas, 
amparando as meninas, não agora as de Velásquez, mas as meninas-
dos-olhos do leitor, em suas primeiras aventuras através do erotismo 
das palavras. Leitura como encontro digno, deliciosamente instável, 
fruindo imagens e poemas em justaposição, numa coreografia suntuosa de 
ímpares que se emparelham sem se complementarem. A justaposição de 
cada trio – tela, poema de Ana, poema de Sérgio – promove articulações 
impensadas, numa lógica suplementar, trazendo aos olhos um processo 
de iluminação mútua em que um texto não precisa do outro para “fazer 
sentido completo”, mesmo porque não há sentidos a completar.

Não há nada. Só versos e imagens redesfazendo-se nos entrefios da 
arte. Ana e Sérgio, Sérgio e Ana. Letras, tintas, memória, busca. Rosário, 
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teia, dicionário. Luz, caos, borbulhas. Na aventura do livro, estamos 
olhando e sendo olhados. Aquilo que é visível ou invisível em cada ler 
humano é um status variável em detrimento da bússola que o guia no 
espaço, da ampulheta que o dispersa no tempo, da pena que lhe rege a 
alma. Mas, no livro em tela, na experiência literária, os instrumentos de 
apoio são nada nem ninguém além de nós mesmos no contato com o outro.

No saudável descompasso da leitura de poesia, o leitor andarilho 
constrói seu caminho no passo, no tropeço, no ritmo dos pés métricos 
e livres. Tal liberdade é uma decorrência do admirável trabalho dos 
autores em tramar delicadamente a justaposição de artes e linguagens 
na superfície plana do papel, incluindo a liberdade da intuição em seu 
projeto literário. Um livro magnífico.




