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Resumo: Uma nagao de navegadores transformada em pais de emigrantes. A partir desse
diagnéstico, Eduardo Lourengo, no ensaio “A nau de Icaro ou o fim da emigragio”,
escrito em 1993, compreende a identidade nacional portuguesa como “um colossal
fendmeno de expatriagdo”. Em observacdo a dois filmes ficcionais paradigmaticos
da tematizag@o do colonialismo pelo cinema portugués anterior a redemocratizagao,
Chaimite (1953) de Jorge Brum do Canto e Mudar de Vida (1966) de Paulo Rocha, o
referido diagnoéstico torna-se especialmente sugestivo, uma vez que a imagem gloriosa
do herdi portugués desbravador e civilizador de outros povos, apresentada pelo primeiro
filme, acaba transformada, pelo segundo, na figura melancélica do trabalhador que,
sem perspectiva de adequagdo aos novos sistemas produtivos, percebe a emigracdo
como Unica alternativa. E a partir dessa relagdo que aqui se pretende discutir essas duas
obras cinematograficas em atenc¢do ao contexto historico em que foram produzidas.
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Abstract: A nation of navigators turned into a country of emigrants. From this diagnosis,
Eduardo Lourengo, in the essay “A nau de fcaro ou o fim da emigracao”, written in 1993,
understands Portuguese national identity as “a colossal phenomenon of expatriation”.
Observing two paradigmatic fictional movies of the thematization of colonialism by
Portuguese cinema before re-democratization, Chaimite (1953) by Jorge Brum do
Canto and Mudar de Vida (1966) by Paulo Rocha, this diagnosis becomes especially
suggestive, since the glorious image of the pioneering Portuguese hero as the civilizer
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of the other peoples, on the first film, becomes, in the second, the melancholy figure of
the worker who, with no prospect of adapting to the new production systems, perceives
emigration as the only alternative. It is from this relationship that we intend to discuss
these two cinematographic works in attention to the historical context in which the
two movies were produced.
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1 Consideracdes iniciais

O substrato da histdria patria constitui uma das tematicas mais
recorrentes da literatura portuguesa. Na célebre conferéncia de 1975,
intitulada “Da literatura como interpretagao de Portugal”, Eduardo
Lourengo (2009, p. 82) observa que, embora de expressdo mais antiga,
“a partir de Garrett e Herculano, Portugal, enquanto realidade historico-
moral, constituira o ntcleo da pulsdo literaria determinante”, e isso se
daria “a tal ponto que nos parecem insignificantes ou de pouco relevo
aquelas obras em que essa motivagao confessa ou oculta esta ausente”.
Em continuidade a isso, a literatura produzida nos ultimos anos t€ém
rearticulado a problematica, em atencao, por exemplo, a necessidade de
revisdo critica da historia recente, particularmente no que diz respeito
a guerra colonial (1961-1974), melhor posto, a luta de libertagdo dos
povos africanos colonizados por Portugal, como se observa em obras
tao diversas quanto O Tibete de Africa (2006) de Margarida Paredes,
Caderno de memorias coloniais (2009) de Isabela Figueiredo, O retorno
(2011) de Dulce Maria Cardoso, Esse cabelo (2015) de Djaimilia Pereira
de Almeida e Até que as pedras se tornem mais leves que a agua (2017)
de Antonio Lobo Antunes, entre tantas outras.

Nos dois volumes de Cinema portugués: um pais imaginado
(2011a, 2011b), Leonor Areal explicita como a tematizagao da historia
de Portugal ¢ também recorrente, ¢ demasiado frequente, no cinema
ficcional portugués, sobretudo em atengao aos filmes produzido entre as
décadas de 1950 e 1990, com discussdo avulsa sobre alguns titulos da
década de 2000. De todo modo, o interesse por dramatizagdes de época
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¢ verificavel desde as realizacdes dos anos 1910, afirmando-se ja nos
anos 1920 como uma das formas do esfor¢o por construir “interrupgdes
tipicamente portuguesas da acdo”, que marcariam a diferen¢a do cinema
lusitano face ao cinema internacional (BAPTISTA, 2013, p. 77). Ainda
em semelhanga ao que se verifica no campo literario, o cinema atual
tem demonstrado especial interesse critico sobre a historia, buscando
desconstruir o imaginario saudosista as voltas do império colonial
portugués, como se pode exemplificar pelos titulos O Gotejar da Luz
(2002) de Fernando Vendrell, 4 Costa dos Murmurios (2004) e Ywone Kane
(2014) de Margarida Cardoso, Deus Nao Quis (2007) de Antonio Ferreira,
Terra Sondmbula (2007) de Teresa Prata, Juventude em Marcha (2006) e
Cavalo Dinheiro (2014) de Pedro Costa, Tabu (2012) de Miguel Gomes,
Cartas da Guerra (2016) e Hotel Império (2018) de Ivo M. Ferreira.!
Quer a literatura, quer o cinema contemporaneamente produzidos
em Portugal demonstram o interesse de muitos artistas portugueses pela
historia de seu pais, quase sempre assentado no intuito de compreender
as fragilidades de um processo de redemocratizagao, decorrente da
Revolugdo dos Cravos, de 25 de abril de 1974, que se seguiu a quase meio
século do regime ditatorial (1926-1974) genericamente designado como
salazarismo. De maneira que as reminiscéncias desse longo periodo de
institucionaliza¢do do apagamento do contraditdrio tém sido artisticamente
discutidas em recorrente atengdo ao esgotamento bélico e ético da
identidade coletiva portuguesa como nac¢ao navegadora e colonizadora,
uma vez que o fim da ditadura ficou atrelado ao fim do colonialismo.
No caso do cinema, se os realizadores cinemanovistas se atentaram
para esta questdo pela verve revoluciondria, a mais recente geragao de

'O conjunto de titulos relacionados ao interesse do cinema portugués pelo império
colonial se torna ainda mais expressivo quanto se considera também os filmes
documentarios, ou ainda em atengdo aos cinemas africanos da Comunidade dos Paises de
Lingua Portuguesa (CPLP) (cf. PICARRA, 2009, 2013, 2016). Nesse sentido, “¢ preciso
lembrar que nem tudo no chamado ‘cinema africano de lingua portuguesa’ €, justamente,
lingua portuguesa. Para além dos falares regionais e nacionais (portugués falado em
Angola ou em Mogambique, por exemplo, com suas caracteristicas ¢ mesclas locais),
alguns cineastas, como o guineense Flora Gomes, vém escolhendo propositalmente
veicular seus filmes em lingua crioula — o que demonstra que nem mesmo o critério da
lingua consegue se constituir enquanto categoria totalmente pertinente na classificagéo
e analise desses filmes [...], e que a escolha da lingua é, nesses contextos, uma clara
questdo de escolha politica e cultural” (CARELLI, 2014, p. 206).
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cineastas parece revisita-la com consciéncia critica distanciada. Uns e
outros, igualmente, mostram-se atentos ao cinema produzido sob Salazar
e aos efeitos da propaganda e da censura estatais nos enredos de fic¢ao,
denunciando (e tornando, por fim, explicito para o publico portugués)
o papel educativo que o regime atribuiu a arte cinematografica por ele
tutelada por tao longo periodo.

A revolugdo teve, como nao podia deixar de ter, um papel
determinante na mudanga de paradigma dentro do cinema
portugués: ela representa a clivagem entre um cinema sujeito
as regras da censura oficial (mesmo quando tentava desafia-la,
nos inicios de 70) e um cinema de expressdo totalmente livre,
subitamente confrontado com outros interesses, outras tematicas,
outra realidade. (AREAL, 2011b, p. 15)

Nao apenas no ambito do cinema, a politica cultural do Estado
Novo portugués conseguiu mobilizar um grande numero de artistas
para o projeto de propaganda totalitaria, cuja estrutura ideologica
ajudou a legitimar e a assegurar a continuidade do regime salazarista
por mais de quarenta anos. No campo da literatura, foram promovidos
Prémios Literarios que estimulavam e monitoravam a producao lirica e
narrativa segundo temas de interesse doutrinario. Exposi¢des de pintura
modernista, espetaculos teatrais, feiras de musica e cinemas ambulantes
foram oficialmente patrocinados com o intuito de nivelar culturalmente
a populacao. Paralelamente, foram instituidas a lei de inspe¢do dos
espetaculos (Decreto n. 17.046-A/1929) e as demais comissdes de
censura (Decreto-Lei n. 22.469/1933) para controlar todas as formas de
manifestagdes artisticas e intelectuais desenvolvidas dentro e fora dos
editais de incentivo a cultura e de apoio a imprensa.?

Nesse cenario de massiva manipulagdo da arte por 6rgaos de tutela
ditatorial, a utilizacao do cinema ¢ particularmente significativa, uma vez
que o audiovisual constitui poderoso instrumento de cooptacao de ideias,
“com uma incomparavel forca de persuasao” (BENJAMIN, 1996, p. 177),
visto que o carater industrial de seu processo de producao (caro e quase
necessariamente coletivo) e o alcance massificador de suas formas de
recepcao (“magia do movimento”) facilitaram os mecanismos de controle

2 Para averiguar as determinagdes especificas da legislagdo cinematografica portuguesa
até o fim do Estado Novo, cf. Seabra (2016).
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estatal. De modo que, no caso portugués, “a produgdo cinematografica
desse periodo representa, de forma exemplar, a evolucao do regime, sendo
o espelho cultural, politico e social de suas transformagoes” (PEREIRA,
2013, p. 95, grifo nosso).

Ainauguracao, em 1932, da Tobis Portuguesa, primeira companhia
cinematografica portuguesa com estidios de cinema sonoro, viabilizou
o inicio da producdo de filmes de propaganda salazarista, uma vez que
centralizou os meios de produgdo filmograficos sob o protecionismo
do regime e acabou por dificultar (ou mesmo impossibilitar) aventuras
individuais de um cinema mais autoral.’ Os cineastas da geragdo de 1930
— Antonio Lopes Ribeiro, Leitdo de Barros, Chiara de Garcia, Arthur
Duarte, Cottinelli Telmo e Jorge Brum do Canto — foram os principais
responsaveis por esse espelhamento cultural do salazarismo no cinema
portugués, identificado por Pereira (2013).* Sob a égide da “Politica
dos Espiritos”, gerenciada por Anténio Ferro até finais dos anos 1940
e, depois disso, mais dispersamente continuada, o experimentalismo
do cinema mudo portugués® foi quase integralmente substituido por
filmes sonoros de entretenimento, bipartidos entre comédias pitorescas
e melodramas histéricos, e com claro comprometimento didatico e
propagandistico ao programa ideoldgico salazarista, dividido em trés
bases, que consistiam: na glorificacdo do regime e de seu chefe; na
valorizacao da ética catodlica; e na revisao historico-cultural com intuito
ufanista, o que resultou no engajamento popular aquilo que o regime
proclamou ser o “modo portugués de estar no mundo”.

* Significativa foi, por exemplo, a dificuldade de Manoel de Oliveira para estabelecer
uma carreira com produgdo constante no cinema independente, conseguindo-o apenas
muitos anos depois, a partir da década de 1980. Restam deste esfor¢o seus diversos
projetos ndo realizados (cf. OLIVEIRA, 1988).

* Nota-se, quanto a isso, que os cineastas da gera¢ao de 1950 que atuaram como
continuadores do cinema de propaganda salazarista foram, justamente, aqueles
que haviam sido assistentes da geracdo de 1930: Augusto Fraga, Carlos Marques,
Constantino Esteves, Fernando Garcia, Henrique Campos e Perdigdo Queiroga.

5 Filmes mudos avant-garde, como Bailando ao Sol (1928) de Anténio Lopes
Ribeiro, Nazaré: Praia de Pescadores (1929) de José Leitdo de Barros e A Danga dos
Paroxismos (1929) de Jorge Brum do Canto, pareciam abrir caminho para uma produgéo
cinematografica paralela a industria do entretenimento, mas ao longo dos anos 1930
e 1940 esses mesmos cineastas passariam a realizar filmes ficcionais e documentarios
que correspondessem as preocupagdes estatais.
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No tocante ao império colonial herdado pelo Estado Novo, que
vai particularmente interessar ao cinema posterior a redemocratizagao,
observa-se que ele foi também reconfigurado segundo essas trés bases
ideologicas. O salazarismo investiu na ideia de uma *“esséncia imperial
e colonizadora da nagdo portuguesa” para fazer passar por legitima a
permanéncia de Portugal em territorios coloniais até o fim do regime,
nos anos 1970. Nesse sentido, foi reavivado no imaginario coletivo o
sonho expansionista iniciado com a tomada de Ceuta, em 1415, através
de legendas como “Portugal ndo € um pais pequeno” e de asser¢des como
“Do Minho ao Timor somos todos portugueses”, lemas constantemente
repetidos pelas pecas da propaganda estatal.

O império colonial portugués, que existiu desde a tomada de
Ceuta, em 1415, até a descolonizagio, efetuada a partir de 1974,
deve, em primeiro lugar, ser enquadrado nesta vaga de fundo que
existe desde os tempos mais recuados, acrescido de caracteristicas
intrinsecas ao devir historico portugués, que lhe conferiram
alguma natural especificidade ao longo da sua existéncia [...],
convém dizer-se que o império herdado pelo Estado Novo comeca
a ser definido na segunda metade do século XIX. Na verdade, tal
como para os restantes impérios europeus, a era colonial moderna
emerge em Portugal no ultimo tergo daquele periodo, na sequéncia
dos critérios definidos na Conferéncia de Berlim de 1885 para a
posse de territorios do género, particularmente com a defini¢do
da norma da ocupagdo efetiva e das fronteiras interiores dos
territorios africanos. Este processo, no caso portugués, arrastava-
se desde a perda do Brasil em 1822, germinando entdo a ideia da
criagdo de um novo Brasil em Africa. (SEABRA, 2014a, p. 35)

As particularidades da mitica imperial do salazarismo foram
instituidas oficialmente no Ato Colonial de 1930, e depois reformuladas
na Revisdo Constitucional de 1951. Por meio do Ato Colonial, o Estado
Novo decidiu compor uma colonizacao de novo tipo, pautada na autoridade
centralizadora do Ministério das Coldnias, constitucionalmente embasada
no pensamento racico do darwinismo social e instrumentalizada por medidas
de carater discriminatorio (como o estabelecimento do Dia da Raca). Antes
disso, as colonias possuiam mais independéncia administrativa. A partir da
Revisdo Constitucional, elaborada em resposta a pressdes internacionais,
relativas a crise do pensamento colonial e & defini¢ao do “direito dos povos
a disporem de si mesmos” pela ONU, o salazarismo adotou oficialmente
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o conceito de lusotropicalismo de Gilberto Freyre para tentar camuflar
o racismo, investindo na ideia da singularidade da atuagdo portuguesa
nas suas agora denominadas “provincias ultramarinas”, de maneira a
compor a imagem de uma nagdo ndao mais imperial e sim multirracial e
pluricontinental. Nesse sentido, as manifestagdes culturais financiadas pelo
regime irao acompanhar toda mudanca de perspectiva sobre as coldnias.

As primeiras dessas produgdes artistico-culturais claramente
salazaristas interessadas na representacdo do império colonial foram
concentradas na Exposi¢do Colonial Portuguesa no Porto em 1934° ¢ na
Exposi¢ao do Mundo Portugués em Lisboa no ano de 1940, entrando
na agenda da propaganda cinematografica em 1938, por ocasido da
encomenda a Sociedade Portuguesa de Atualidades Cinematograficas
(SPAC) da Missio Cinematografica as Colonias de Africa. Chefiada por
Carlos Selvagem e com direcao artistica de Antonio Lopes Ribeiro, a
Missao nada mais era que uma excursdo de cerca de um ano empreendida
por uma equipe de cinema para colher imagens dos territorios coloniais.
Essas imagens colhidas entre 1938 ¢ 1939 foram utilizadas no filme
de fic¢do Feitico do Império (1940) e exploradas rotineiramente pelos
cinejornais ao longo de toda a década de 1940.

Entendo cinema colonial como o cinema de um pais colonizador
feito na e sobre as colonias. Os filmes coloniais idealizam a vida
nas colOnias enfatizando a modernizagdo empreendida através da
colonizagdo e escamoteando a realidade social das mesmas. As
representagdes dos tipos locais, dos lugares e dos costumes sdo
frequentemente escapistas, apologéticos e abertamente racistas.
(PICARRA, 2013, p. 74)

¢ Cf. o cinejornal de divulgacdo da 1* Exposi¢do Colonial Portuguesa no Porto em
1934, realizado por Anibal Contreiras (Disponivel em: http://www.cinemateca.pt/
Cinemateca-Digital/Ficha.aspx?obraid=2217&type=Video. Acesso em: 15 jul. 2019) ¢ o
curta-metragem Africa em Lisboa (1932), realizado por Salazar Diniz (Disponivel em:
http://www.cinemateca.pt/Cinemateca-Digital/Ficha.aspx?obraid=3 138 &type=Video.
Acesso em: 15 jul. 2019).

7 Acrescente-se que, no plano editorial, a Agéncia Geral das Colonias publicou
periodicamente a colegdo Pelo Império (1935-1961), destinada a sensibilizagdo do
pais para o passado colonial através de biografias das grandes figuras historicas do
colonialismo. Na mesma linha editorial, também foram publicadas revistas como O
Mundo Portugués (1934 ¢ 1947) e Anuario do Império Colonial Portugués.
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Empreendimento “horrivelmente caro”,® o cinema portugués
somente voltou a recolher novas imagens do império colonial nos anos
1950,° para compor breves documentarios informativos e alguns poucos
filmes de fic¢do. Além de Feitico do Império, de Antonio Lopes Ribeiro,
fazem parte do corpus de filmes ficcionais do periodo salazarista que se
voltaram a tematica colonial: dois dramas histéricos enaltecedores da
empreitada expansionista, Camoes (1946) de José Leitdo de Barros e
Frei Luis de Sousa (1950) de Antonio Lopes Ribeiro; um drama historico
efetivamente ambientado em Africa, Chaimite (1953) de Jorge Brum do
Canto; o retrato do cotidiano nas provincias ultramarinas tracado nos
dramas burgueses Chikwembo! (1953) de Carlos Marques e Estrada
da Vida (1968) de Henrique Campos; a figura do colono portugués,
mostrada da perspectiva metropolitana, na comédia pitoresca O Costa
d’Africa (1954) de Jodo Mendes, e da perspectiva do proprio colono, na
comédia musical O Zé do Burro (1972) de Eurico Ferreira; os impactos
da guerra colonial sobre a metropole trabalhados por Vinte e Nove Irmdos
(1965) de Augusto Fraga e por Mudar de Vida (1966) de Paulo Rocha;
as representacoes dos ultimos suspiros do império colonial portugués
em India (1972) de Anténio Faria e em O Explicador de Matemdtica
(1972)!° de Courinha Ramos; além de trés filmes de resisténcia que
tiveram exibic¢do proibida, Nojo aos Cdes (1970) de Anténio de Macedo,

8 Expressdo atribuida a Salazar, em questionamento aos custos de produgdo desse
“género de distragdes” chamado cinema (cf. BENARD DA COSTA, 2007, p. 11).
Em texto publicado na imprensa, fica evidenciado a especial aten¢do que se dava ao
cinema como propaganda politica: “Penso também em sugerir & organizagao de grandes
espetaculos de cinema popular onde o povo possa entreter-se, simultaneamente, com
filmes educativos e com filmes que o divirtam. Convenceremos assim o0 povo, pouco
a pouco, de que pensamos nele, de que a sua felicidade e o seu bem-estar constituem
uma das nossas maiores preocupagdes...” (SALAZAR, 2013, p. 88).

°® Com excegdo das filmagens na metropole de “(escassas) partidas e regressos de visitas
pelo chefe de Estado; tomadas de posse de funcionarios coloniais; comemoragdes de
feitos historicos; homenagens ¢ funerais de figuras coloniais de relevo [...] contactos
diplomaticos privilegiados com a Unido Africana” (PICARRA, 2013, p. 76).

10 Cyriosamente, no mesmo ano em Africa se produzia os filmes revolucionérios
Sambizanga (1972) de Sara Maldoror, em coprodug@o franco-angolana-congolesa,
e Deixem-me ao Menos Subir as Palmeiras (1972) de Joaquim Lopes Barbosa, em
Mogambique.
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O Mal-amado (1973) de Fernando Matos Silva e Brandos Costumes
(1973) de Alberto Seixas Santos.

Nesse conjunto, os filmes O Feitico do Império e Chaimite
ajudaram a promover as cartilhas dos preceitos coloniais determinados,
respectivamente, no Ato Colonial de 1930 e na Revisao Constitucional
de 1951. Enquanto o primeiro filme transforma o colono portugués numa
figura exemplar da superioridade da raga branca, imbuida do dever de
transmitir o universo da civiliza¢o as ragas restantes e livra-las do horror
dabarbarie, o segundo filme adapta-se aos novos paradigmas internacionais
estabelecidos depois da Segunda Guerra e apresenta uma colonizacao
portuguesa que zela pelo suposto pacifismo de provincias multirraciais,
em que brancos e negros trabalhariam lado a lado contra a violéncia de
impérios barbaros.!" Dada a dificuldade de acesso ao primeiro deles,'
nossa discussdo focalizara, por agora, a tessitura ficcional de Chaimite
e os mecanismos estéticos utilizados neste filme de Brum do Canto para
adesao do espectador ao projeto colonial salazarista revisto em 1951.

Para melhor compreender as manifestagdes, no filme, dessa
perspectiva claramente alinhada ao salazarismo, sem desconsiderar a
complexidade da problematica das representagdes do império colonial
pelo cinema ficcional portugués anterior ao 25 de abril, elegemos como
contraponto a obra Mudar de Vida, o primeiro filme portugués de
ficcdo independente a abordar a guerra colonial (ou luta de libertacao,
se pensarmos do ponto de vista dos paises africanos que sofreram
colonizagdo portuguesa). Observados de maneira relacionada, embora
ndo exista aqui o intuito de uma andlise comparativa propriamente
dita, esses dois filmes sdo representativos de um periodo de produgao
cinematografica em que os limites da liberdade criativa eram abertamente

" De todo modo, a visdo gloriosa do império por vezes aparece desgastada até mesmo em
filmes alinhados ao salazarismo, como é o caso de O Costa d’Afica, obra da geragio dos
assistentes. L4 pelas tantas, em tom de gracejo, durante uma das cangdes, o demasiado
controle do governo sobre aquilo que se podia pensar e falar ¢ sutilmente questionado.
12 Infelizmente, O Feitico do Império ainda ndo passou por qualquer processo de
restauragdo ¢ publicagdo em DVD, como grande parte dos classicos do cinema
portugués. Deste modo, o acesso ao roteiro e a visualizagdo do filme pelos negativos,
cuja banda sonora esta em grande parte comprometida, restringem-se a pesquisa,
que até o presente momento ndo tivemos a oportunidade de executar, em sessdes
agendadas junto ao Arquivo Nacional da Imagem em Movimento (ANIM), no centro
de conservagdo da Cinemateca Portuguesa, em Loures, no Distrito de Lisboa.
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definidos pelas institui¢des governamentais de espectro politico Unico,
ou que se compreendia como unanime.

Entretanto, um aspecto comparativo salta aos olhos do espectador
de ambos os filmes: surge neles, igualmente, a imagem do soldado
portugués enviado aos territérios coloniais no continente africano.
Chaimite atenta-se para os soldados que fizeram as guerras de ocupagao
efetiva do territorio e Mudar de Vida reflete sobre os soldados que
participam da tentativa derradeira de preservagao do império. O primeiro
em aten¢@o ao imaginario portugués navegante, desbravador de novos
mundos, o segundo em observagao a realidade cotidiana, as centenas de
portugueses que entdo buscavam asilo em outros paises da Europa para
escapar do alistamento militar e do elevado indice de desemprego.

Em 1993, visto a diferente situacdo que mais uma vez levou
muitos portugueses a emigrar, em busca de melhores oportunidades
profissionais, Eduardo Lourengo publicou o ensaio “A nau de Icaro ou o
fim da emigra¢do” em que observa a identidade nacional dos portugueses
pela imagem simbolica do quadro 4 queda de Icaro de Pieter Bruegel.
Como Icaro, o povo portugués seria, segundo Lourengo (2001, p. 44),
“simbolo da ambi¢ao humana”. De maneira que a crenca numa vocagao
nacional gloriosa levaria os portugueses a nao se contentarem com 0s
limites de Portugal, realizando periodicamente “um colossal fendmeno
de expatriacdo”, sendo que, “simbolicamente, esse empreendimento
de carater planetario” teria no passado recebido “os belos nomes de
‘expansdo’, de ‘conquista’, de ‘colonizacdo’” (LOURENCO, 2001,
p. 45). Passemos, pois, a discussdo de cada um dos filmes, com este
elemento critico em horizonte, mas sobretudo considerando o contexto
histérico-cultural aqui exposto, por considerar que “um estudo sobre
o cinema no tempo do Estado Novo, tera obrigatoriamente de ser um
livro [ou um artigo, neste caso] sobre a realidade histérica” (TORGAL,
2011, p. 14).

2 Chaimite: entre impérios — do dominio vatua ao colonial

Com estreia no Cinema Monumental de Lisboa a 4 de abril de
1953, o filme Chaimite, realizado por Jorge Brum do Canto, ¢ uma
dramatizag¢do histérica ao estilo western da campanha militar portuguesa
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empreendida entre 1894 e 1895 contra o Reino de Gaza," que resultou
na prisdo do chefe Ngungunhane na provincia de Chaimite, ao sul de
Mogambique, com consequente enfrentamento e derrota do grupo de
resisténcia liderado pelo sub-chefe dele, Maguiguana,' em 1897.

Arevolta desses régulos da regido leste africana vinha em resposta
ao acirramento das disputas entre colonos portugueses e ingleses que,
apesar do acordo europeu da partilha de Africa firmado na Conferéncia
de Berlim de 1885, ainda nao haviam reformulado seus interesses
particulares acerca da exploracdo das terras, segundo os parametros das
novas determinagdes internacionais. Esse clima de tensdo entre colonos
de diferentes nacionalidades gerou certo contexto favoravel de barganha
para os chefes indigenas. Mas o desdobramento guerreiro da revolta
acabou por justificar expedi¢des militares, como a liderada pelo oficial
Mouzinho de Albuquerque, legitimadoras ndo apenas a destitui¢ao dos
régulos, como também da criagcdo de um conjunto de medidas de suposta
pacificacdo, através das quais diversas populagdes indigenas autbnomas,
constitutivas do entdo chamado povo vatua, passariam a ser subjugadas
pela administracdo colonial portuguesa.

[...] o termo “vatua” como sindnimo que era de africano selvagem
atribui [...] o sentido simbolico latente de que a campanha militar
de 1895 se tratava da oposicdo entre civilizagdo e selvageria,
finalmente curvada com a prisdo de Gungunhana e com a derrota
de Maguigana em 1897. [...] Apds 1897, Toscano [soldado
portugués e autor de um documento sobre a expedi¢do de
Chaimite] assumiu o cargo de administrador da circunscri¢ao

13¢Ao lado dos [cineastas] que chegam [na década de 1950], e cito apenas trés exemplos,
e dos que por ca vdo andando sem avangar (Queiroga, Miranda, Henrique Campos),
reaparece Brum do Canto [da geragdo de 1930] com um longo ¢ ambicioso Chaimite,
de exaltacdo colonialista em lusitano jeito de ‘westem’ americano” (ALVES COSTA,
1978, p. 98).

14 “Maguiguane era entlo, e desde a entronizagdo de Ngungunhane, o chefe militar do
imperador das terras de Gaza. Nos primeiros dias do cerco era normal vé-lo conversar
com os guerreiros pelos diversos acampamentos. Depois, atacado pelo torpor das manhas
e tardes, fechava-se na cubata e passava as horas a escuta de sinais de mudanga. A
noite, e s6 a noite, atrevia-se a sair da cubata. Envergava as vestes de guerra, ataviava
a cabega com penachos de plumas, pegava na langa e no escudo, mirava-se de cima a
baixo, saia da cubata, ¢ caminhava em dire¢do a Macanhangana, seu lugar-tenente, que o
esperava no mesmo sitio ¢ a mesma hora. Incrivel!” (BAKA KHOSA, 2018, p. 69-70).
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civil dos muchopes compondo parte de uma burocracia colonial
instalada apos a perda da soberania do Reino de Gaza que seguiu
ao processo de ocupagdo efetiva. (SANTOS, 2007, p. 19-20)

A leitura ufanista da Histéria promulgada pelo Estado Novo
portugués elegeu o conflito de 1895 como simbolo neocolonial “da
imagem do portugués-colonizador que durante quinhentos anos [...]
serviu de referéncia e viatico épico e moral” (LOURENCO, 2009, p.
119), transformando a velha justificativa da cristianizacao, na explicagdao
evolucionista da superioridade da raga branca, que teria por “dever”
transmitir as racas restantes o universo da civiliza¢ao. Nessa perspectiva,
os soldados e colonos que protagonizaram o episoddio pertenceriam ao
“pantedo daqueles que honravam o nome de Portugal e que lutavam com
bravura contra aqueles que desafiavam o poder portugués” (SANTOS,
2007, p. 19) e seriam hero6is do “império que durante séculos nos deu [aos
portugueses] a ilusdo de estarmos no centro do mundo” (LOURENCO,
2009, p. 15).

A tessitura filmica de Chaimite ¢ um contributo ao cinema de
educacdo nacionalista do Estado Novo, pois apresenta o conflito de 1895
segundo esse discurso oficial, inclusive contribuindo para propagandear
as corregdes terminologicas da revisao constitucional de 1951, que
recobriam a explicagdo evolucionista com o verniz do lusotropicalismo,
rebatizando o império de “nacdo com provincias ultramarinas”. E assim
que a figura heroica de Mouzinho de Albuquerque, uma das personalidades
historicas mais aplaudidas pelo Estado Novo, surge no centro da trama,
complementada pelas atuagdes patridticas do major Caldas Xavier e
do monarquista Paiva Couceiro (interpretado pelo proprio Brum do
Canto), para enaltecer o embate militar,'® entrecruzando-o com o apelo
melodramatico de um tridangulo amoroso, vivenciado por trés personagens
ficcionais: o colono Daniel, a camponesa nortenha Maria e o soldado
Jodo Maciério.

15O filme ¢ ambientado entre as “grandes jornadas da guerra: Marracuene, Magul,
Coolela, incéndio de Manjacaze, Chaimite (rapto de G.), Macontene”, de maneira
a desenhar “frequentes ataques das hordas vatuas” e as “faganhas” de militares
portugueses “para libertarem Mogambique” (MATOS-CRUZ, 1981, p. 61).
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Subsidiado pelo Fundo Nacional de Cinema'® ¢ com financiamento
do Exército, ao qual ¢ dedicado,'” Chaimite é apresentado como um
projeto pessoal de Jorge Brum do Canto, que assina o argumento,
os didlogos, a planificacdo, a direcdo e a montagem. Filmado em
Mocambique, com elenco misto de atores e nao atores, o filme constitui
um enaltecimento épico da heroicidade e determinagao portuguesa, cujo
esforco guerreiro sempre superaria a flagrante despropor¢ao numérica
diante da inesperada multidao de africanos revoltosos.' “Do ponto de
vista do publico, e levando em conta o elevadissimo custo de producao,
Chaimite teve uma carreira que ndo favoreceu a produtora [a Cinal],
falida pouco depois. Mas foi um exemplo da qualidade possivel, dentro
do seu género” (PINA, 1986, p. 128-129).

No filme, ndo ¢ feita qualquer contextualiza¢do dos motivos da
rebelido vatua, mostrada em ataques violentos e sanguinarios, temidos
por populacdes negras pacificas, com as quais colonos-agricultores
manteriam relagdes de amizade e de coexisténcia harmonica. Desse
modo, o combate a um império apresentado como completamente barbaro
e hostil permite a colagem dos her6is militares a um destino coletivo
multirracial, salientando o interesse dos proprios africanos em serem
“libertados” da dita tirania de Ngungunhane e dos lideres tribais que lhe
prestavam vassalagem. O enredamento desse ponto de vista unilateral
e totalizante sobre o episodio historico corrobora para a suavizacao da
dicotomia brancos e negros, no sentido de apontar “uma visao paradisiaca

1 Desde 1948 o Secretariado Nacional de Informagdo (SNI) administrava “o controverso
Fundo Nacional de Cinema”, concedido apenas “para a produg@o nacional de evidente
qualidade artistica” e “cuja tematica ndo ferisse os interesses politicos do Estado”.
Michelle Sales, no artigo “A politica do espirito ¢ o cinema portugués” (2009, p. 238),
aponta o contrassenso da medida, que acabou por provocar o encolhimento tanto do
cinema de industria quanto dos filmes artisticos e “a despeito do suposto interesse do
Estado, [fez] com que a produgdo diminuisse até atingir o fatidico niimero zero em 1955”.
17 Vide a legenda-dedicatoria nos créditos iniciais: “Ao Exército Portugués, sem cuja
colaborag@o este filme nao teria sido possivel”.
'8 Esta questdo é abertamente retratada no filme, numa de suas cenas de batalha mais
importantes. Quando os homens de Mouzinho de Albuquerque recebem um forte ataque
surpresa, surge o seguinte dialogo:

“ANTONIO — Oh, meu capitdo, 6.500 negros sdo muitos negros!

MOUZINHO DE ALBUQUERQUE —Mas 275 portugueses, também sdo muitos

portugueses” (CHAIMITE, 1953, 1:36:05).
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sobre a colonia, onde a paz e a harmonia sdo constantes e onde a guerra
surge como acidente de percurso” (SEABRA, 2014b, p. 98).

As sequéncias dedicadas a explicagdes mais detalhadas sobre o
conteudo historico do conflito sdo, em sua maioria, concentradas em
planos de conjunto de reunides masculinas, nas quais homens brancos
discutem entre si os “assuntos sérios” da colonia (FIGURA 1).

FIGURA 1 — Fotogramas dos principais planos de conjunto de reunides masculinas

1-A 1-B

Aprimeiradelas (FIGURA 1-A) se dd no Chai-Chai, estabelecimento
comercial situado em Lourengo Marques (atual cidade de Maputo), por
onde circulam os protagonistas civis do filme. Ali, colonos armados a
espingarda discutem sobre a importancia da resisténcia da populagdo
branca até que as for¢as militares desembarquem em Mogambique. No
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fundo do plano as mulheres estdo atentas ao que se discute. As brancas
a frente e a criada negra atras. Elas sdo espectadoras, como nos, do
protagonismo dos homens brancos em assuntos de guerra. Sdo esses
colonos armados (e tidos por corajosos) os responsaveis por tragar o
perfil de Ngungunhane e dos demais antagonistas do filme, apontando os
tracos de vilania que, a um s6 tempo, rebaixam e dignificam a personagem
“vilanesca” de Ngungunhane, que seria preciso combater."

A segunda (FIGURA 1-B) se d4 num almogo ao ar livre entre
politicos e militares, num ambiente completamente distanciado dos
olhares femininos. Sao essas autoridades as personagens autorizadas
para conversar sobre os pormenores das estratégias de defesa, cujo
mecanismo de destaque ¢ a “disposi¢cao em quadrado”, com a qual os
militares portugueses conseguiriam abater grande niimero de soldados
africanos com baixas reduzidas.

A terceira (FIGURA 1-C) ocorre no hospital militar, quando
feridos e médicos refletem sobre os acontecimentos da primeira batalha
e apregoam a coragem dos militares lusos e seu comprometimento para
com a empresa colonial. Ha, ainda, cenas de reunides de planejamento
dos lideres militares, com informagdes de menor relevancia para a
trama dos enfrentamentos armados, mas que salientam a capacidade de
organizagdo da campanha portuguesa e ajudam a construir a imagem
gloriosa e incorruptivel de Mouzinho de Albuquerque, Caldas Xavier e
Paiva Couceiro.

Finalmente, mais para o fim do filme, surge a reunido entre colonos
portugueses que sofreram novo ataque dos vatuas tempos depois da
prisdo de Ngungunhane (FIGURA 1-D). Constituindo o mais destacado
dentre esses planos de conjunto das reunides masculinas, a sequéncia
traz o discurso mais explicitamente alinhado a propaganda salazarista.
Aqui, o conjunto dos homens reunidos em importante discussdo ocupa

19 Se, por um lado, Ngungunhane seria um tirano malvado “que teria morto o irmao para
ficar em chefe supremo e que continua a semear 6dio e sangue por onde passa”, por
outro os colonos acreditam que ele possui “um ar de arrogancia, de forga, de verdadeiro
Ledo de Gaza” e que apenas estaria sob a ma influéncia de “aventureiros sem escrupulos
que o que queriam € encher-se de dinheiro a custa da ocasido” (CHAIMITE, 1953,
21:00). De maneira indireta, essa contradi¢do poe em xeque a versdo dos Anais do
Clube Militar Naval de 1897-1898, em que se questiona o heroismo de Mouzinho de
Albuquerque, apontando um Ngungunhane “bébado e estiipido” que, depois de ja ter se
rendido, teria sido covardemente humilhado por Mouzinho (cf. GARCIA, 2008, p. 138).
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apenas a metade direita do plano. A esquerda, em siléncio, destaca-se a
preocupacao nos semblantes de suas esposas, aflitas por vé-los novamente
ir para o campo de batalha. Aqui, o contetdo discutido ¢ para os ouvidos
de todos, inclusive das criangas e do cachorro, pois esta relacionado a
cosmovisao oficial sobre as colonias. O teor propagandistico do texto
convida a uma observagao mais detida da cena:

COLONO 1: O caso ¢ este: nds viemos praqui com armas ¢
bagagens. Instalamos a familia, construimos as nossas casas,
desbravamos o mato, criamos raizes. Ndo podemos ficar por aqui
repimpados, a espera que venha um preto qualquer e nos enfie uma
azagaia como quem enfia fios duma linha. Temos que tomar uma
resolugdo, seja qual ela for.

DANIEL: O senhor comissario régio Mouzinho de Albuquerque
deve estar com certeza a preparar qualquer coisa. Ele bem sabe
da revolta que vai lavrando por aqui. E ndo ¢ homem de deixar
perder num dia o que levou anos a ganhar. Bem, eu vou a cidade
falar com ele. (CHAIMITE, 1953, 2:20:45-2:21:22)

Esse didlogo assume uma dupla fungao de teor doutrinario. Por
um lado, motiva a crenca de que os territorios ocupados em Africa sdo
legitimamente portugueses, e, por outro lado, assevera a importancia
da confianca popular em seu lider e patriarca. A construgdo ficcional
de Mouzinho de Albuquerque e de sua esposa cria figuras nobilissimas,
interessadas sempre no bem comum em detrimento de quaisquer laivos
de interesses particulares, por vezes sugeridos nas preocupagdes de
Maria em ver Daniel arriscar-se na guerra, ou de Daniel, que inicialmente
titubeia sobre seu alistamento militar.

Mas ¢ na constru¢do do plot do triangulo amoroso que o
aspecto propagandistico da pelicula fica mais evidente, uma vez que o
tratamento ideologico apresentado € claramente anacronico. Em vez de
tragar as feicoes do projeto colonial da segunda metade do século XIX,
mencionando o enrijecimento da autoridade e dos impostos portugueses
apos os acordos com a Inglaterra como causa do descontentamento das
populagdes leais ao Reino de Gaza, a visdo de sociedade colonial que o
filme apresenta coaduna com a ideologia lusotropical da segunda fase
do colonialismo salazarista, ao destacar a valorizagao do cultivo da terra
e a configuracdo de uma sociedade dinamica, em que brancos e negros
trabalhariam em harmonia para o desenvolvimento civilizacional. Na
cena das bodas de Daniel e Maria, estando o soldado Jodo Macario
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conciliado com o casal de amigos, Mouzinho de Albuquerque, padrinho
do casamento, assevera a importancia de cada colono para concretiza¢ao
do dominio portugués em Africa:

MOUZINHO DE ALBUQUERQUE — No fim de contas o Daniel
pode servir de exemplo. Sim, porque o problema ndo é s6 defender
a terra portuguesa dos vatuas invasores, ¢ também aproveita-
la, cultiva-la, transforma-la em rendimento e prosperidade. O
Daniel trabalhou na defesa da terra, agora vai trabalhar na sua
glorificacdo, completando assim a obra iniciada. (CHAIMITE,
1953, 2:16:35)

A atuagdo colonial é, assim, apresentada como “glorificagdo”
da terra do além-mar, como se os atores do neocolonialismo do século
XIX fossem desbravadores dos vastos campos pelo mundo, assim como
os navegantes do século XV teriam sido descobridores de continentes
e mapeadores dos sete mares. Tudo isso em harmonia com a paisagem
local e com as populagdes autdctones pacificas.

Em contrapartida aos brutos seguidores de Ngungunhane, os
negros civis seriam trabalhadores ordeiros e silenciosos que fazem
multiplicar as maos laboriosas e diligentes dos colonos, ajudando a
concretizar seus empreendimentos e colaborando para o progresso e a
modernizac¢do. Seja no trabalho da lavoura, no servico doméstico ou nas
atividades corriqueiras da empresa militar, os figurantes negros fazem
pano de fundo aos esforcos dos brancos, sem que haja qualquer conflito na
hierarquia social constituida. Do mesmo modo, os colonos estdo sempre
dispostos a servir € a obedecer as autoridades politicas e militares. Com
1sso, o filme desenha “‘uma sociedade colonial perfeitamente identificada
com os designios de afirmagao da autoridade e colaborante com as forgas
portuguesas naquele processo” (SEABRA, 2014a, p. 104).

Ha personagens-tipo que representam a familia (tia Rosa),
a fé (Freitas) e o conhecimento colonial (Antoénio) como pilares da
experiéncia portuguesa pelo mundo. Essas personagens agem sempre
em favor do desenvolvimento da colonia e ndo medem esforgos para
construir as provincias ultramarinas, como suas ‘“casas no mato, com
terrenos a roda para cultivar”, conforme o mote romantico varias vezes
repetido por Daniel e Maria.

Antoénio domina a lingua landim e, juntamente com Daniel, ensina
alguns vocabulos para Maria, que aprende o significado de palavras
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como machamba e maninge, incorporando-as a seu vocabuldrio. Essa
competéncia linguistica mostra-se essencial ao longo das investidas
contra 0s vatua, ao mesmo tempo que ilustra a suposta capacidade
lusa de se cruzar e de conviver harmoniosamente com diferentes ragas
e culturas. Mesmo na cena de captura de Ngungunhane, apresenta-se
uma povoacdo civil negra em Chaimite extremamente contente com
a chegada dos portugueses e a prisdo do chefe tirano. Inclusive a mae
de Ngungunhane ajoelha-se diante de Mouzinho de Albuquerque para
interceder pelo filho e € muito bem tratada por ter sido sempre “amiga
dos portugueses”.

Chaimite ¢ a sintese do paraiso colonial, onde portugueses
heroicos e esforgados teriam construido o Portugal d’além-mar para
gléria da nagdo e para suposto aproveitamento dos povos africanos. A
tese do direito historico e da “missao colonizadora” utilizada pelo Estado
Novo ¢ cristalizada na narrativa romantica do filme de Brum do Canto,
num elogio ao empenho na defesa da terra e ao regresso feliz a lavoura.

Entretanto, mesmo um filme propagandistico como esse sofreu
cortes de censura, quando ainda estava na fase de projeto. Haveria uma
sequéncia em que Paiva Couceiro, a personagem de Brum do Canto,
confrontaria jornalistas ingleses que estavam vinculando noticias
desprimorosas sobre a vitdria portuguesa na batalha de Marracuene,
posta em cena, mas os censores inferiram que tal episodio poderia
causar “atritos internacionais” e trazer dificuldades para a fragil politica
externa portuguesa do pos-guerra. Esse episodio censurado escancara
a complicada postura politica de Brum do Canto, ilustrada com seu
Chaimite. Sendo ele, alids, mais simpatico com a figura histérica de
Paiva Couceiro (que ele proprio interpreta) do que com a do protagonista
heroico Mouzinho de Albuquerque, devido as “comuns preferéncias
mondarquicas” (SEABRA, 2014b, p. 96) entre diretor e personagem
secundaria. De maneira que fica reservado a Couceiro todos os close-ups
em contra-ponglée, o enquadramento que engrandece o rosto mostrado,
o que dé a dimensao do tipo de olhar do realizador-autor sobre a historia
e a realidade portuguesas.

3 Mudar de Vida: como superar um império decadente?

O filme Mudar de Vida de Paulo Rocha estreou em 20 de abril de
1967, no cinema Estudio, em Lisboa, e se tornaria a obra derradeira da
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primeira fase do Novo Cinema portugués.? Produzido por Cunha Telles
— 0 “produtor milagre”, segundo Bénard da Costa (2007, p. 12) —, e pelo
proprio Paulo Rocha, sem financiamento estatal, o filme apostava na
imagem do ator brasileiro Geraldo del Rey — que s6 teria participado dele
por insisténcia de Glauber Rocha?! — para estreitar a vinculagao daquela
nova gera¢do de realizadores portugueses, a dita “primeira geracao de
cineastas cultos”” (CUNHA, p. 180), com a vitalidade estética ja entao
internacionalmente reconhecida do Cinema Novo brasileiro.

Trata-se, portanto, de um filme independente dos fundos do SNI
e capaz de ousar oferecer, ainda que ecoando apenas, em surdina, uma
discussdo sobre a guerra colonial que estava em curso (CATALOGO,
2014, p. 2). Segundo leitura de Carolin Overhoff Ferreira (2013, p.
39), Manoel de Oliveira ja teria anteriormente feito uma critica, s
que mais transversal, a dita guerra do ultramar, exibindo em 1963 uma
sequéncia alegorica que apontava os efeitos de todas as guerras, no Acto
da Primavera, filme em que Paulo Rocha trabalhou como assistente de
direcdo e que constitui, para Henrique Alves Costa (1978, p. 109-110),
o primeiro filme politico portugués, no qual se “ousava dizer, por subtis
linhas travessas, o que ninguém, entre nos, ousara dizer por linhas tortas
ou diretas”. Feita essa ressalva, s6 se pode dizer com seguranga que foi
com Mudar de Vida, ja na segunda metade da década de 1960, que o
envio de tropas portuguesas para combater em Africa foi pela primeira

20 Por muitos anos indisponivel ao publico, o filme passou recentemente por cuidadoso
processo de restauragdo: “Alguns anos antes de falecer, [Paulo] Rocha convida [Pedro]
Costa para se encarregar do processo de digitalizacdo e restauro digital dos seus filmes,
em particular das suas duas primeiras longas-metragens: Os Verdes Anos [1963] e
Mudar de Vida. O processo inicia-se em 2011, mas, por questdes financeiras ¢ com a
morte de Paulo Rocha, sé ¢ terminado em 2015, quando os filmes sdo repostos em sala,
distribuidos comercialmente (em versdo digital — DCP) e vendidos em home cinema
(DVD) pela distribuidora, Midas Filmes” (VIEIRA LISBOA, 2019, p. 149-150).

21 Cf. a entrevista de Paulo Rocha concedida a Luciane Mamede (2008, p. 17-19).

22 Composta pelos cineastas: Antonio da Cunha Telles, Antonio de Macedo, Carlos
Villardebd, Faria de Almeida, Fernando Garcia, Fernando Lopes, Herlander Peyroteo,
José Fonseca e Costa, Mario Neves ¢ Paulo Rocha. Boa parte deles com formagéo
intelectual e técnica concluida na Franca e/ou na Inglaterra, com bolsa de estudos do
SNI ou da Fundagao Calouste Gulbenkian.
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vez explorado ficcionalmente pelo cinema de forma critica,” ainda que
o nucleo tematico do texto filmico siga outras preocupacdes.

Rodado na Torreira e no Furadouro [local de férias da infancia do
realizador], trata-se de uma historia com preocupagoes sociais, que
retrata o avango do mar naquele local e a consequente destrui¢do
de uma comunidade piscatoria, afigurando-se a emigracdo como a
unica solugdo para a pobreza a que estdo condenados os habitantes.
(ARAUJO, 2016, p. 54)

Adelino, interpretado por Geraldo del Rey, ¢ um pescador da faina
de Furadouro que retorna depois de varios anos de auséncia. Uma lesdo na
coluna tornou-o incapacitado para a pescaria em alto mar, de maneira que
ele ¢ compelido a buscar trabalho na pesca ribeira, com pior remuneracao.
Construido pela arquitetura filmica como pares antitéticos, o mar € o rio
sdo enquadrados de maneira claramente distinta, fazendo contrastar os
perigos e os esforcos exigidos pelo primeiro a calmaria monétona do
segundo. Isso se destaca, especialmente, na distingdo do trabalho com
os remos: o mar demanda um esforgo coletivo de condugao dos remos,
representado iconograficamente por enquadramentos e movimentos de
camera que destacam a sua verticalidade (de baixo para cima, de cima
para baixo), enquanto o rio permite o0 manuseio individual dos remos,
salientado na pelicula por sua horizontalidade (de um lado para outro).
Como estamos aqui observando este filme em atencdo a guerra colonial,
ndo ha como ndo relacionar essa migracao da beira mar para o interior,
e para regides ribeirinhas, como um investimento no sentido de sugerir
um abandono do alto mar — e das terras do ultramar — em dire¢ao a
Portugal e ao cultivo na peninsula. Mais para o final do filme, Adelino
chega mesmo a afirmar: “A terra chegava... o mar ¢ que ndo é nosso”
(MUDAR, 1966, 1:18:36).

Entretanto, o grande par antitético deste filme ¢ outro: Julia
(interpretada por Maria Barroso) e Albertina (interpretada por Isabel
Ruth, a atriz-fetiche de Paulo Rocha), a mulher do passado € a mulher

2 De fato, o primeiro filme portugués de fic¢do a trazer o tema da guerra colonial foi
o convencional Vinte e Nove Irmdos (1965) de Augusto Fraga, em que o combate em
Africa surge apenas como justificativa para a passagem de dois anos de auséncia de
Ilidio na pequena aldeia em que vive com a sua grande familia. Da guerra ele traria a
maturidade e o conhecimento médio necessario para salvar a menina Jilia do afogamento
(cf. trecho disponivel em: <https://youtu.be/3XZZi0JS98c>, acesso em 12 de ago. 2019).
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do presente de Adelino. Julia ¢ a namorada de infancia que, na auséncia
de Adelino, acabara casando com o irmao dele, Raimundo, com quem
partilha as agruras daquela faina litoranea.”* O retorno de Adelino
esta ligado ao desejo de reconquista-la e roubar-lhe ao irmao, mas os
compromissos morais e financeiros, sobretudo no que diz respeito a
manutencao dos filhos e dos sogros idosos, motivam a recusa dela,
ainda que fique explicita a reciprocidade amorosa. O encontro e o
relacionamento com Albertina sdo mais casuais, ¢ se desenvolvem na
segunda parte do filme, em simultaneo ao trabalho na pesca ribeira, que
Adelino passa a realizar na impossibilidade de voltar a ser pescador do
alto mar, devido as hostis condi¢des ambientais e ao problema fisico na
coluna. Albertina ¢ a personagem em que se concentra uma nova postura
feminina, em busca da sua liberdade, de novas maneiras de ser mulher.
O futuro do relacionamento dependera da capacidade de Adelino de se
adequar a essa nova forma de experiéncia amorosa.

“Julia é o peso do passado, Albertina ¢ a ligeireza do futuro
possivel” (PRADO COELHO, 1983, p. 24). Nesse jogo de espelhamentos,
o olhar ¢ talvez o instrumento cinematografico mais trabalhado para
acentuar o antagonismo entre essas duas identidades femininas que,
concreta e figurativamente, representam o antigo e o novo. Jilia tem um
olhar cansado, quase sempre direcionado para baixo, enquanto Albertina
tem um olhar incisivo, chegando muitas vezes a olhar, com seguranga,
em direcdo a camera. Julia € construida na chave da resignagao fatalista,
muito a portuguesa, enquanto Albertina tem confianca no futuro e nas
possibilidades de mudanca, ainda que vislumbre isso apenas através da
emigracao. Nesse sentido, Mudar de Vida corrobora as criticas posteriores
ao pouco impacto politico do Novo Cinema das Produg¢des Cunha Telles,
na medida em que estamos diante de um cinema de oposi¢do que nao
possui um projeto de pais (FERREIRA, 2013, p. 53).

O problema fundamental que esta narrativa coloca, e que vai
mobilizar a aten¢do do espectador até o desenlace final, sdo as
angustias do regresso que Adelino evidencia a nivel sentimental
e, subsidiariamente, profissional. [...] A obra de Paulo Rocha

24 Eis o aspecto critico que melhor aponta a diferenca entre Mudar de Vida ¢ Vinte e
Nove Irmdos. Tanto a namorada de Adelino quanto a de Ilidio ndo esperam o seu soldado
que foi a guerra, entretanto Maria teria abdicado do namoro com Ilidio em favor da
vocacdo religiosa ¢ ndo por urgéncias de carater financeiro ou sexual.
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enraiza-se numa comunidade onde o mar e a faina das campanhas,
assim como a ria, as marinhas e o molico estdo constantemente
presentes na vida cotidiana das personagens [...]. Durante
as tentativas de reconversdo profissional desenvolvidas pelo
protagonista ¢ possivel verificar alguns sintomas de mudanga
existentes na sociedade portuguesa dos anos 1960, nomeadamente
o desenvolvimento industrial e a emigracdo, em paralelo com o
definhamento das atividades ligadas ao setor primario. (SEABRA,
2014a, p. 78-79)

De todo modo, nossa atengao aqui ira se concentrar, principalmente,
na presenga da guerra colonial no filme, pela primeira vez explicitada
na fic¢do para as telonas, embora as imagens das campanhas militares
propriamente ditas s venham a aparecer no cinema ficcional portugués
em 1986, com Um Adeus Portugués de Jodo Botelho, sendo a
problematizagao dessa guerra s6 plenamente trabalhada a partir de 1990,
com Non, Ou a Va Gloria de Mandar de Manoel de Oliveira, filme
que consolida uma tradi¢do tematica muito proficua na cinematografia
portuguesa, que ¢ a memoria do império.” Afinal, sdo tdo isoladas
as passagens em que existe mengdo a guerra que as sequéncias que
anunciam a presenca militar portuguesa em seus territorios coloniais
em Africa ndo chegam a contabilizar dez minutos, em um filme de
minutagem 90’. Certamente, Paulo Rocha tinha em vista a dificuldade
de fazé-lo passar pela censura. Seu filme anterior, o classico Os Verdes
Anos, primeiro filme do Novo Cinema portugués das Produgdes Cunha
Telles, sofreu cortes em cenas decisivas. E ndo se poderia esquecer o
caso do filme neorrealista Vidas sem Rumo (1956) de Manuel Guimaraes,
irreversivelmente mutilado pelos cortes de censura. Felizmente, embora
dispersas e sutis, essas meng¢des a Africa foram aprovadas, e a censura
permitiu a exibigdo comercial do filme sem cortes e com indicacao etaria
de 17 anos, que também acabou sendo revista posteriormente, em 1969
(SEABRA, 2014a, p. 79).

Na primeira metade do filme, em que Geraldo del Rey contracena
com Maria Barroso — e em que Adelino procura se reintegrar ao cotidiano

2 Segundo levantamento de 2013, empreendido por Jorge Seabra, de 1940 para ca se
contabiliza uma média de um filme sobre o império colonial a cada dois anos (Disponivel
em: http://www.uc.pt/antigos-estudantes/perfil/livro_da semana/Jorge Seabra. Acesso
em: 12 abr. 2017).
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do Furadouro —, hé as trés primeiras mengdes a Africa (FIGURA 2). Essas
trés sequéncias surgem para explicar o motivo da auséncia de Adelino.
Sem elas, como esclarecer que ele ndo teve outra opgao sendo deixar o
Furadouro? Essa foi a estratégia para fazer passar a censura a questao
tabu da guerra colonial, que parece em tudo semelhante a estratégia
anteriormente usada pelo filme Vinte e Nove Irmdos. Note-se que,
aqui, mais importante do que aquilo que Adelino vivenciou em Africa,
servindo o exército portugués em territorio africano nao discriminado e
depois trabalhando nas traineiras em Mogambique, € o que aconteceu em
Portugal durante a sua auséncia. Julia, como a D. Madalena de Vilhena,
da peca Frei Luis de Sousa (1844) de Almeida Garrett, reconstruiu a vida
na auséncia do amado que foi a guerra.

FIGURA 2 — Fotogramas das trés sequéncias de mencio & Africa
da primeira metade do filme

2-A 2-B
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Na primeira dessas sequéncias (FIGURA 2-A), Adelino fala de
Africa enquanto seus olhos estdo ocultos pelo punhado de feno, que retira
das maos de Julia para ser ele a carregar. De maneira a ndo ser possivel
apreender totalmente as suas expressoes faciais. Haveria lagrimas
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disfargadas entre o suor que lhe escorre do rosto? E uma das muitas
interrogagdes que o filme nos coloca, sem dar respostas definitivas. Na
segunda delas (FIGURA 2-B), em conversa com o irmao, que passa a
semana a trabalhar fora, em Matozinhos, cria-se um contraste entre a
captacao direta, e quase documental, de imagens e sons do cotidiano de
Furadouro (destacando os figurantes que passam ao longo do movimento
de camera em tracking shot), com os excessos dramaticos do nucleo
ficcional do filme (bem pontuados na pausa e no movimento corporal
muito calculados feitos por Geraldo del Rey antes de responder a pergunta
do irmao relativa aos sobrinhos). Finalmente, na terceira (FIGURA 2-C),
imagem de um plano que ¢ parte de uma sequéncia mais complexa,
composta por diferentes planos, Julia deixa implicito que o verdadeiro
motivo de ndo lhe ter esperado seria a certeza de que ele ndo voltaria
vivo.?

Ha outras duas sequéncias sobre Africa, simétricas a essas, na
segunda metade do filme, em que Geraldo del Rey contracena com Isabel
Ruth — e em que Adelino ¢ obrigado a se adequar ao cotidiano da pesca
na ribeira (FIGURA 3). Para mostrar que os demais pescadores da quinta
sentiam inveja da relacdo de Adelino com Albertina, a filha bastarda do
antigo padrdo, usa-se a experiéncia de Adelino em Africa como pretexto
das provocagdes. Colocar afirmagdes depreciativas sobre os territorios e
as mulheres africanas na boca de personagens trabalhadas na chave do
vilanesco — aqui nas duas acepgdes da palavra, tanto no sentido da ma-
intencionalidade, quanto no sentido daquilo que ¢ rustico — sutilmente
convida o espectador a transportar essa carga depreciativa para a questao
da guerra colonial e da manutengdo da presenga portuguesa em Africa.
Quando Adelino finalmente responde as provocagoes, questionando-lhes:
“Por que ndo perguntais o que passei 14 no mato?” (MUDAR, 1966,
1:11:41), a problematica da guerra fica latente, criando um vinculo tacito
entre o filme e o espectador que reconhece aquele contexto, mais calado
do que mencionado, porém inevitavelmente presente.

%6 Presente transversalmente no didlogo muito contido e calculado: enquanto Maria
explica “Ouvi contar tanta coisa” (MUDAR, 1966, 32:18), Adelino pondera “Antes
tivesse morrido” (MUDAR, 1966, 32:37), sem maior desenvolvimento da situagdo
referida por ambos.
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FIGURA 3 — Fotogramas dos dois planos de conversa dos pescadores ribeirinhos

3-A 3-B

Outra breve mengio a Africa surge quando Adelino vai ao médico,
acompanhado por Raimundo, e recebe o diagnostico do problema na
coluna (FIGURA 4). Nesta sequéncia, a associacao do problema de
saude?” a atuagdo de Adelino na guerra colonial nao fica explicita, e
depende da interpretacao do espectador. Tera o desastre no jipao ocorrido
durante uma atividade civil ou militar? O médico nio se interessa, ou
ndo se atreve a perguntar. Temos aqui um dos poucos planos subjetivos
do filme (FIGURA 4-C), quando vemos a coluna de Adelino pelo ponto
de vista do médico, de maneira a fazer o espectador compartilhar com
ele a necessidade de fazer um diagnoéstico sobre as possiveis causas do
problema clinico que vitima o protagonista. A expressao final no rosto
do médico ¢ a nossa, a do expectador (FIGURA 4-D).

27 Também superficialmente mencionado na sua relagio com a Africa na sequéncia em
que Adelino fica de cama, na casa da familia, apés a tentativa de retomar o trabalho na
pesca em alto mar (MUDAR, 1966, 43:00).
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FIGURA 4 — Fotogramas da consulta médica

4-A 4-B

Por fim, o plano em que a guerra colonial, ou melhor, as guerras
coloniais, ja que territorios como Angola, Mogambique e Guiné-Bissau
iniciaram suas lutas de libertagdo em datas e espacos diferentes, vem a
ser mais claramente mencionadas (FIGURA 5) nos faz completar 100%
das mengdes a Africa que existem em Mudar de Vida. A frase “Parece a
bicha do pao no tempo da guerra” (MUDAR, 1966, 1:00:57) surge como
o0 unico momento em que a palavra “guerra” € pronunciada. Essa mengao
¢ dita aos sussurros, para companheiros da campanha militar espremidos
no corredor do departamento pessoal da fabrica. Além disso, ela € muito
rapidamente abafada pelo alto volume e pelo tom incisivo da frase
seguinte: “Parece ¢ a bicha pra ver o Ovarense jogar” (MUDAR, 1966,
1:01:00). A sobreposi¢ao do tema delicado da guerra pelo universo do
futebol surge, pois, como uma das sutilezas utilizadas para fazer enunciar
um assunto que se era obrigado a calar. Assim, esta cena compde o mais
proximo que o filme se permite de uma critica direta ao regime, ja que
Adelino culpa Julia por seu destino e, por isso, ele em nenhum momento
queixa-se da obrigacdo militar que lhe foi imposta e que ¢ responsavel
por sua auséncia no Furadouro.
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FIGURA 5 — Fotograma da fila de espera para entrevista de emprego na fabrica
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Podera Portugal mudar de vida? O filme de Paulo Rocha ¢ o
primeiro a ter a ousadia de utilizar uma personagem relacionada com
as guerras coloniais para mostrar um mundo em plena transformagao,
que exigia mudang¢as. Sem que muito seja dito, o filme foi capaz de por
em xeque a legitimidade do esforgo portugués de manter seus territorios
coloniais, adquirindo contornos desfavoraveis em relacdo ao regime. Nao
oferece respostas ou propostas politicas, mas se compromete com uma
renovagao estética capaz de reverberar de alguma forma as mazelas da
realidade social. Como o Frei Luis de Sousa, cujo desfecho fica atrelado
a completa e inevitavel tragédia de todos os individuos da familia do
soldado regresso, demonstra que o império acaba por ser uma instancia
que transforma a vida das pessoas, ndo apenas anulando a harmonia
do casal Adelino e Julia, mas introduzindo mudangas irreversiveis na
sociedade como um todo. Deste modo, Mudar de Vida coloca em audio
e imagens uma geracao malpreparada para as inevitaveis transformagoes
que seu tempo exigia, apontando a emigragao para a Franga, Alemanha,
Inglaterra, ou outros paises mais desenvolvidos da Europa, como tnica
opcao para melhores condigdes profissionais.

A ideia de emigrar ¢ introduzida como perspectiva a Adelino em
alinhamento com a possibilidade de recomegar sua vida amorosa, ao lado
de Albertina. Porém, a irma bastarda do padrao latifundiario e funcionéria
da fabrica, ¢ uma mulher dos novos tempos,*® que luta pela emancipagéo

1
=34

28 “Nota-se que o que distingue Julia de Albertina ¢ a sua autonomia e consciéncia
propria. Para Julia, a familia dela € o centro do mundo ao qual esta aprisionada. Mas
Albertina da-nos uma nova perspetiva sobre a condi¢do feminina contemporanea, pois
supera muitas das limitagdes sociais ¢ familiares” (YAWEN; NA, 2016, p. 73).
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feminina e espera encontrar no exterior a liberdade individual e sexual
que lhe ¢ privada pela comunidade local, na figura do irmao controlador
e dos pescadores fofoqueiros. Para permanecer ao lado de Albertina,
Adelino teria, pois, de redescobrir uma nova maneira de trabalhar, de
agir e, finalmente, de conceber a realidade.

4 Consideracoes finais

Eduardo Lourengo enxerga no quadro 4 queda de Icaro de
Pieter Bruegel duas bandeiras portuguesas a sogobrar pelos mastros das
caravelas desenhadas. A partir dessa imagem, associa o desastre de [caro
ao destino colonial portugués, vendo acabar “no meio da indiferenca
dos deuses e dos homens” a sustentacdo de “um sonho para além das
suas possibilidades” (LOURENCO, 2001, p. 45). Depois de séculos de
autoimagem compartilhada com o mundo, relativa a representagao dos
portugueses como um povo de navegantes e colonizadores, que partia
para um territorio que considerava antecipadamente como seu, a realidade
contemporanea produzia, enfim, o desconforto (ou a “perturbagao
cultural”) de contabilizar mais de um milhao de portugueses reinstalados
no “coracdo da Europa”, responsavel pela alteracdo da imagem
internacional de Portugal, agora pais de emigrantes aos olhos dos outros.

Em vista desses dois modos de um pais compreender seus
processos de dispersao territorial, o autor observa que “quando se parte
como senhor ndo se veste a pele dolorosa do emigrante” (LOURENCO,
2001, p. 46). Enquanto a “emigracdo volante” dos dias atuais evidencia
um estado de subdesenvolvimento ¢ a necessidade de adequagdo a
realidade alheia no estrangeiro; diferentemente, a navegagao colonial
dizia respeito a um alongamento da patria, que fortalecia uma imagem
gloriosa de nagdo. Essa distingdo vai ao encontro das diferentes
perspectivas nacionais apresentadas por Jorge Brum do Canto e por
Paulo Rocha nos filmes que aqui foram discutidos.

Depois de readequar, sob pressao, a politica colonial pela revisao de
1951, uma vez que, no “caso Chaimite, 1953 corresponde a um momento
politicamente sensivel para o Estado Novo, em que o regime procurava
mudar a acusacdo externa de que era objeto desde o pds-guerra, de que
possuia territérios ndo autébnomos [...] por autonomizar” (SEABRA,
2014c, p. 38-39), o regime vai deixando de encontrar artistas engajados
com a propaganda e a conviver “também com o desejo de abandonar o
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pais, realizado em Mudar de Vida [...], entre varios outros [filmes] que
participam da reconfiguracao do sensorium espago-temporal”, os quais
“refletem a confianga de que os dias da ditadura estdo contador e de que o
desejo desse fim pode tornar-se realidade” (FERREIRA, 2013, p. 57 € 60).

O soldado vencedor da guerra contra os vatua ¢ o colono, o
navegador, que preenche “a imagem que os portugueses tém de si
proprios” (LOURENCO, 2001, p. 48). Ele ndo precisa retornar, porque
celebrara a vitoria bélica povoando o novo territorio como extensdo de
Portugal. J& o soldado regressado das guerras de Africa em pleno curso,
sem perspectivas de vitdria a curto prazo, vé-se constrangido a falta de
lugar na terra natal, que bem se adaptou a sua auséncia. O Estado Novo
que nos anos 1950 encontra num cineasta remanescente da geragao de
1930 eco propagandistico no cinema, ja se mostra em plena dificuldade
de fazer valer sua hegemonia ideoldgica no meio intelectual e artistico
dos anos 1960, especialmente com o arrastar de uma guerra colonialista
dificil de justificar nos termos da nova configuracdo internacional da
época.
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