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Resumo: Este artigo tem como objetivo analisar o espaço em Ensaio sobre a cegueira 
a partir da noção de biopolítica; notadamente busca-se evidenciar os mecanismos de 
controle que aprisionam as personagens em um espaço de exceção. Procura-se também 
analisar as formas de resistência frente aos mecanismos de dominação biopolítica, 
notadamente o modo como as personagens transformam a dor do aprisionamento e 
da degradação humana em formas de organização coletiva com a gestão dos espaços, 
distribuição de tarefas e a tentativa de fortalecimento psicológico a partir do uso da 
memória e da oralidade. Como forma de oferecer subsídios para uma interpretação a 
respeito de categorias abstratas como poder e morte na obra de José Saramago, recorre-se 
a discussões fundamentais propostas por teóricos da filosofia política sobre o conceito 
de biopolítica, mais especificamente Foucault e Agamben.
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Abstract: This article aims to analyze the space in Blindness on the notion of 
biopolitics; notably it seeks to highlight the control mechanisms that imprison the 
characters in an exception space. It also seeks to analyze the forms of resistance to the 
mechanisms of biopolitical domination, notably the way the characters transform the 
pain from human imprisonment and degradation into forms of collective organization 
with the management of spaces, the distribution of tasks and the attempt to strengthen 
them, through the use of memory and orality. As a way of providing support for an 
interpretation of abstract categories such as power and death in José Saramago’s work, 
we resort to fundamental discussions proposed by political philosophy theorists about 
the concept of biopolitics, specifically Foucault and Agamben.
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Em suas entrevistas, textos de intervenção pública e em seus 
romances, José Saramago notabilizou-se pela defesa dos excluídos, 
homens e mulheres que não têm voz, por aqueles que são vítimas das 
injustiças do poder econômico, social e político. Ler a obra de Saramago 
é ter em vista aquilo que o autor representou como intelectual público, 
sobretudo por sua faceta política e filosófica. 

Ensaio sobre a cegueira (1995) é um romance sobre dominação 
e resistência, sobre as formas de controle e de escape nas quais a vida 
se produz nas sociedades contemporâneas. O romance pode ser dividido 
em dois momentos. O primeiro momento descreve o modo como cada 
personagem perde a visão e adquire aquilo que é designado como cegueira 
branca: “O cego ergueu as mãos diante dos olhos, move-as, Nada, é como 
se estivesse num meio de um nevoeiro, é como se tivesse caído num mar 
de leite, Mas a cegueira não é assim, disse o outro, a cegueira dizem que é 
negra, Pois eu vejo tudo branco” (SARAMAGO, 2007, p. 13). O segundo 
momento se dá a partir do confinamento, no manicômio, daqueles que 
foram afetados pela cegueira; aqui destacaremos sobretudo o núcleo de 
personagens que se reúnem no consultório do médico oftalmologista, 
como o primeiro cego, a mulher do primeiro cego, o médico, a mulher 
do médico (a única personagem que vê), a rapariga dos óculos escuros, 
o velho com a venda no olho e o rapazinho estrábico.

A noção de biopolítica cumpre aqui uma dupla acepção. Foucault, 
em reflexões dos anos 1970, refere-se à mudança de um regime geral do 
poder que se dá a partir da passagem do direito de fazer morrer e deixar 
viver para o fazer viver e deixar morrer. No regime da soberania (que 
vigora até meados do século XVII), o poder se institui a partir da extorsão 
da riqueza, da apropriação do tempo, dos corpos e da vida, de um poder 
limitativo e mecânico. Um poder que se constitui a partir da destruição 
da vida. Já em período posterior, esse poder deixa de se basear na 
expropriação e extorsão, para ser um poder de incitação, reforço, vigilância 
e controle das forças que ele submete. Trata-se de um poder que se destina 
a organizar e desenvolver a produção de forças. Mais do que destruir a 
vida, esse poder tem como objetivo geri-la. E quando tal poder exige a 
morte, é em defesa da vida que ele a reivindica. No momento em que 
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mais se fala em defesa da vida é que curiosamente o mundo verificou um 
aumento das guerras genocidas: “As guerras não se fazem mais em nome 
do soberano que é preciso defender; elas se fazem em nome da existência 
de todos; treinam-se populações inteiras a matarem-se reciprocamente 
em nome da necessidade de viverem. Os massacres se tornaram vitais” 
(FOUCAULT, 1999, p. 287). O poder se utiliza da guerra como forma de 
gestão da vida, dos corpos e da raça. É o discurso sobre a vida, o poder de 
matar para fazer viver, princípio que se torna estratégia estatal. Se antes 
se tratava da defesa da soberania do Estado (lógica do soberano), agora 
se trata de garantir a sobrevivência da população (lógica biológica). O 
“fazer viver” a que faz referência Foucault, próprio do biopoder, institui-
se a partir da disciplina e da biopolítica. 

A prática de disciplinarização, analisada em Vigiar e Punir, data 
de meados do século XVII e tem seu surgimento nas escolas, hospitais, 
fábricas e exércitos resultando na docilização dos corpos, estratégia cujo 
objetivo é otimizar e integrar os corpos a sistemas de controle (o corpo 
é visto como corpo máquina). Na forma de dominação biopolítica, que 
surge no século XVIII, a gestão da vida incide não mais no indivíduo, 
mas sobre a população enquanto espécie. O corpo está permeado pela 
dinâmica do vivente, por processos biológicos, pelo nascimento e 
mortalidade, a saúde, a doença, a longevidade, trata-se da biopolítica 
da população. “A espécie passa a ser fundamental para as estratégias 
políticas. A vida e seus mecanismos entram nos cálculos explícitos do 
poder saber e saber, enquanto esses se tornam agentes de transformação 
da vida” (FOUCAULT, 2008, p. 68).

Para uma segunda acepção da biopolítica, que se daria a partir 
de uma acepção positiva, como tentativa de resistência ativa frente ao 
Império do controle biopolítico, Pál Pelbart destaca a centralidade dos 
teóricos Negri e Hardt para essa inversão semântica, cultural e política 
do termo biopolítica. A noção de vida não é apenas definida enquanto 
processo biológico que afeta a população, mas inclui a sinergia coletiva, 
a cooperação social e subjetiva no contexto da contemporaneidade. 

Daí a tentação dos autores de inverter o sentido pejorativo do 
biopoder e da biopolítica, que originalmente incidiria sobre a 
população e reprodução da vida, e pensarem a partir do corpo 
biopolítico coletivo, onde se dá a produção e reprodução da vida, 
levando em conta sua nova potência. A esse corpo biopolítico 
coletivo, em seu misto de inteligência, conhecimento, afeto, desejo, 
os autores deram o nome de multidão (PELBART, 2003, p. 83-84).
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Pelbart questiona ainda em que medida esse elemento de 
virtualidade que constitui a multidão pode driblar as estratégias imperiais 
e neutralizar sua potência explosiva. E a resposta é dada em termos de uma 
força que se constitui a partir de uma criação de valor, de modalidades de 
cooperação, de comunidade, mas também de êxodo, de escape e deserção. 
Pode-se antever aqui aquilo que Deleuze (1991) denomina de biopotência, 
formas de resistência política da vida sobre o poder assentada em novas 
configurações enunciativas.

Em Ensaio sobre a cegueira, o manicômio é escolhido como o 
espaço mais apropriado para o confinamento dos cegos. Em diálogo entre 
o ministro de estado e seu subordinado, são apontadas quatro opções de 
prisão que nos possibilitam antever instâncias de poder e controle social, 
a saber: a indústria, o comércio, o quartel e o manicômio. 

Sim, senhor ministro, o manicômio, Aliás, a todas as luzes, é o que 
apresenta melhores condições, porque a par de estar murado em todo 
o seu perímetro, ainda tem a vantagem de se compor de duas alas, 
uma que destinaremos aos cegos propriamente ditos, outra para os 
suspeitos, além de um corpo central que servirá por assim dizer, de 
terra de ninguém, por onde os que cegarem transitarão para irem 
juntar-se aos que já estavam cegos (SARAMAGO, 2007, p. 26).

Destaco aqui a expressão “a todas as luzes”, como aquela em que 
o discurso de poder reivindica para a decisão de construir um campo 
de concentração no manicômio um fundamento de ordem racional e 
iluminista, legitimado pelo aparato legal. Trata-se aqui de um poder 
soberano que, amparado num discurso legal e científico − que se pretende 
combater o mal da cegueira branca para a preservação do corpo social −, 
acaba por decidir com o poder de vida e morte sobre o corpo da população, 
criando um espaço de exceção no qual são confinados os que perdem não 
só a visão, como a própria cidadania. Para o filósofo italiano Roberto 
Espósito (2007), a discussão acerca do enigma da biopolítica passa por 
compreender como a biopolítica − entendida como um conjunto de ações 
e estratégias para a preservação, a proteção da vida e da subjetividade − 
pode se transformar numa tanatopolítica, ou seja, supressão de formas 
de vida tidas como perigosas e deletérias à comunidade.

Qual o efeito da biopolítica? Nesse ponto, a resposta do autor [isto 
é, Foucault] parece abrir-se em direções divergentes, que apelam 
para outras duas noções, desde o início implicadas no conceito 
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de bíos, mas situadas no extremo da sua extensão semântica, a de 
subjetivação e morte. Ambas, em relação à vida, constituem mais 
do que duas possibilidades. São ao mesmo tempo sua forma e seu 
fundo, sua origem e seu destino. Mas em todo caso, segundo uma 
divergência que parece não admitir mediações: ou uma ou outra. 
Ou a biopolítica produz subjetividade ou produz morte. Ou torna 
sujeito o próprio objeto ou o objetiva definitivamente (ESPOSITO, 
2007, p. 42-43).

Com o objetivo de refletir sobre o enigma da biopolítica, Espósito 
formula a tese do paradigma imunitário, segundo a qual à semelhança 
do sistema imunológico de um organismo, a imunização política é uma 
proteção negativa da vida. 

Ora, o espaço do confinamento em Ensaio sobre a cegueira é 
o espaço da ordem, da seleção, da organização a partir de uma lógica 
imunitária na qual o corpo social é preservado através do isolamento das 
células defeituosas (cidadãos de segunda classe), daí todo um aparato 
jurídico, político e midiático que legitima o estado de exceção. O romance 
problematiza as limitações dos discursos de poder que evocam um 
discurso da racionalidade e da ciência, conjugados às razões de estado e 
do mercado, tão comuns nos regimes totalitários como nas democracias 
neoliberais, como é o caso da atual crise humanitária dos refugiados.

No romance, tal como preconizado por Foucault, o poder reside 
não apenas num território, mas sobre a população. A vida e a saúde 
da nação transformam-se num problema político em que o governo 
se torna um governo de homens e tem como resultado uma crescente 
animalização, baseando-se sobretudo nas condições precárias de saúde 
e higiene às quais os cegos são submetidos: 

Não era só o cheiro fétido que vinha das latrinas em lufadas, 
em exalações que davam vontade de vomitar, era também o 
odor acumulado de duzentas e cinquenta pessoas, cujos corpos, 
macerados no próprio suor, não podiam nem saberiam lavar-se, que 
vestiam roupas em cada dia mais imundas, que dormiam em camas 
onde não era raro haver dejecções (SARAMAGO, 2007, p. 136).

O espaço de confinamento produz a  degradação, em que a vida 
nua é lançada à própria sorte, e os corpos tornam-se coisas, sofrendo 
como que uma espécie de assujeitamento, cujo grau máximo reside no 
paradigma do muçulmano, descrito por Primo Levi para designar o ser 
humano que, com as experiências biopolíticas do nazismo, teve a sua 
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humanidade destruída, e que sobrevivia desprovido da consciência moral 
e do sentido social dos afetos e valores sociais, executando diariamente 
o trabalho escravo até encontrar-se com a morte. É neste sentido que 
Agamben demonstra que o campo tornou-se o “paradigma”, no momento 
em que a política tornou-se biopolítica: 

Na medida em que os seus habitantes foram despojados de todo 
estatuto político e reduzidos integralmente à vida nua, o campo 
é também o mais absoluto espaço biopolítico que jamais tenha 
sido realizado, no qual o poder não tem diante de si senão a 
pura vida sem qualquer mediação. Por isso o campo é o próprio 
paradigma do espaço político no ponto em que a política torna-
se biopolítica e o homo sacer se confunde virtualmente com o 
cidadão (AGAMBEN, 2002, p. 178).

Portanto, “vida nua” consiste, nesse caso, na condição que é 
imposta ao homem por meio da destituição do aporte jurídico-político 
que lhe garantia, até então, a participação em uma comunidade política 
enquanto cidadão. Despojado de sua condição de sujeito de direitos, não 
gozando de qualquer proteção jurídica, o indivíduo fica reduzido a uma 
existência meramente biológica em um espaço de exceção. 

A tomada de consciência no romance ocorre após a completa 
degradação das personagens e se dá a partir da aprendizagem de novas 
formas de socialização e partilha num cenário distópico, no qual a 
violência e a hostilidade fomentam uma espécie de movimento auto-
analítico pela busca de uma subjetividade perdida. Uma das formas de 
resistência ao assujeitamento reside justamente na tomada de consciência 
acerca da cegueira. A primeira parte do romance descreve como os 
personagens perderam a visão. Não há qualquer informação sobre o 
modo de vida da comunidade anterior ao momento da cegueira. Porém 
sabe-se que a narrativa se passa num ambiente social familiar à maioria 
dos leitores, notadamente numa sociedade pós-industrial. Pode-se dizer 
que os principais personagens se tornam individualidades a partir do 
momento em que são tocados pela cegueira. Após chegar ao dormitório 
do hospício, o velho com a venda nos olhos sugere que cada um descreva 
o momento em que perdeu a visão:

[...] ceguei quando estava a ver o meu olho cego, [...] Parece 
uma parábola, disse uma voz desconhecida, o olho que se recusa 
a reconhecer a sua própria ausência [...] Quanto  mim, disse a 
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mulher do primeiro cego, a última coisa que me lembro de ter 
visto foi o meu lenço, estava em casa a chorar, levei o lenço aos 
olhos e nesse instante ceguei, [...] O meu caso, disse o ajudante 
de farmácia, foi o mais simples, ouvi dizer que havia pessoas a 
cegarem, então pensei como seria se eu cegasse também, fechei os 
olhos a experimentar e quando os abri estava cego, Parece outra 
parábola, falou a voz desconhecida, se queres ser cego, sê-lo-ás. 
Ficaram calados (SARAMAGO, 2007, p. 129).

Revisitar o instante em que cada personagem foi acometida 
pela luz branca da cegueira, bem como os comentários de uma voz 
desconhecida, que aqui é muito próxima à forma do coro grego, evidencia 
o fato de que a perda da visão está associada ao momento em que cada 
indivíduo reflete sobre a capacidade de ver. O que seria essa faculdade 
de ver senão ver com outros olhos, ou ver de uma maneira que os torne 
livres das antigas amarras que os impossibilitam de ver com clareza. 
Assim, a metáfora do olho que vê a própria cegueira representa uma 
espécie de movimento especular em que a consciência se exterioriza e 
é capaz de antever um estado de cegueira anterior a toda cegueira, uma 
perda de visão coletiva que em parte se deve aos modos de vida que a 
sociedade contemporânea adota. Temos duas parábolas: a do olho que 
se recusa a ver a sua própria ausência e aquele que quer se tornar cego. 
O velho com a venda nos olhos deseja contemplar a cegueira enquanto 
ela afeta um de seus olhos; já o atendente da farmácia emprega meios de 
recriar o momento em que perdeu a visão e como se deu o processo de 
internalização da cegueira. Conforme afirma uma voz não identificada: 
“[...] já éramos cegos no momento em que cegamos (SARMAGO, 2007, 
p. 131)”. Esta espécie de voz coletiva, como um Deus, sugere que um tipo 
de cegueira preexiste à cegueira física. Tanto o velho da venda nos olhos 
como o atendente de farmácia perderam a visão no instante em que se 
tornaram conscientes da sua própria cegueira. Na narrativa saramaguiana, 
os personagens são subjetividades que adquirem, de maneira lenta, 
autoconsciência. O exercício de voltar ao instante da cegueira se dá por 
meio da memória e da linguagem, recursos que funcionam como uma 
espécie de terapia coletiva. E tal dinâmica se dá menos por uma ideologia 
externa, do que por uma instância de poder que é sentida a partir do corpo. 

A perda da visão é um processo de individualização em que os 
personagens se movem de uma pretensa percepção de universalidade 
para o subjetivo, e a cegueira é sentida de diferentes maneiras em cada 
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corpo. Este aspecto da narrativa faz ecoar aquilo que Foucault entende 
por trabalho do poder. Foucault (1991, p. 78) afirma em Vigiar e punir 
que os indivíduos transformam-se em sujeitos à medida em que o poder 
se realiza e se internaliza em seus corpos. Se, por um lado, há um tipo 
de poder que se manifesta a partir do corpo, por outro lado, o corpo, que 
é mediado pelo processo de subjetivação, se constrói a partir de uma 
intrincada rede de discursos de poder. O corpo é, portanto, um elemento 
fulcral em que o poder e o discurso se interseccionam. O ponto de vista 
de Foucault sobre a subjetividade pode nos dar pistas sobre a cegueira 
no romance de Saramago. A descrição do sofrimento físico impingido 
às personagens é complementada por uma construção social e discursiva 
a respeito da epidemia. A mulher do médico acredita que ver sem ser 
vista não é um ato ético. Ela rejeita aquilo que se configura como uma 
posição de poder sobre o corpo, realizando, portanto, uma prática oposta 
ao do panóptico. Ela detém um poder sobre os outros, mas o usa de uma 
maneira responsável, em benefício da coletividade. Se ela, de certa forma, 
escolhe ver, sua escolha se dá não porque quer ser um instrumento de 
controle, mas para ajudar os cegos, tornando-se guia e auxiliando o grupo 
de cegos a sua volta. Foucault ressalta a existência de um mecanismo de 
dominação não disciplinar. O caso da cegueira no romance de Saramago 
evidencia uma combinação de mecanismos de dominação disciplinar 
com um discurso e seus esforços de manipulação biopolítica.  

Nos métodos empregados pelo governo para prevenir que o 
contágio se espalhasse pela cidade, evidenciam-se os mecanismos de 
controle biopolítico, sobretudo na mensagem governamental veiculada 
no alto falante do hospício.

O governo lamenta ter sido forçado a exercer energicamente o que 
considera ser o seu direito e seu dever, proteger por todos os meios 
as populações na crise que estamos a atravessar, [...] abandonar 
o edifício sem autorização significará a morte imediata, [...] em 
caso de incêndio, seja ele fortuito ou intencional, os bombeiros 
não intervirão, [...] em caso de morte, seja qual for a sua causa, 
os internados enterrarão sem formalidades o cadáver na cerca[...] 
O Governo e a Nação esperam que cada um cumpra o seu dever 
(SARAMAGO, 2007, p. 49-51).

O poder aqui é exercido não apenas sobre simples indivíduos, mas 
se refere toda a população. Ao invés de invocar o direito sobre a vida e a 
morte dos sujeitos, o governo justifica a ação pela proteção da sociedade 
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contra a praga da cegueira branca. As autoridades escondem o seu poder 
violento e despótico por uma ideia de senso de responsabilidade que 
invoca o dever de proteger os cidadãos da epidemia da cegueira. Há uma 
espécie de legitimação de uma ética da destruição em que se deixa de lado 
a preservação da vida por um ideal de imunização coletiva. Institui-se a 
discriminação de estado a partir da diferenciação de cidadãos de primeira 
e segunda classe, numa oposição binária, numa estratégia de poder 
biopolítico que opera sobre o corpo social. A mensagem governamental 
veiculada diversas vezes no autofalante torna-se símbolo da inaptidão 
estatal diante da calamidade e acompanha a progressiva degradação das 
condições de vida no hospício. A interrupção da mensagem coincide com 
o colapso de todas as formas de governo, pois quase que a totalidade da 
cidade se tornou cega. 

A despeito das semelhanças entre as discussões apresentadas 
em Ensaio sobre a cegueira e as reflexões de Foucault a respeito de 
técnicas de dominação, a alegoria saramaguiana se move num cenário 
para além do universo de George Orwell de total subordinação social ao 
poder. A segunda parte do romance marca o fim do controle panóptico, 
com a cegueira total da população. Entretanto, o desaparecimento de 
uma instância unitária de poder não é capaz de anular totalmente os 
mecanismos de poder, sobretudo a partir da persistência de uma situação 
de exceção que evidencia a disciplina e o controle sobre os corpos. O 
romance sugere que a subversão dos mecanismos de poder a partir da 
subjetivação não pode ser relacionada a um indivíduo isolado, mas se 
deve a um esforço de realização coletiva. 

A crise sobre a visão retratada em Ensaio sobre a cegueira pode 
ser entendida como uma impossibilidade momentânea de reconstituição 
da subjetividade que se ampara num estatuto de racionalidade do poder. 
Incapaz de enfrentar o problema como uma prática política e subversiva, 
a subjetividade individual é arrastada pelos mecanismos de dominação 
do poder. O romance de Saramago se configura como uma alternativa 
de resistência de um sujeito coletivo. No momento em que se torna 
cego, ele coincide com sua própria entrada na subjetividade, e alguns 
personagens da narrativa dispõem de um senso de subjetividade que 
se baseia em suas interações sociais. A descoberta da coletividade se 
dá a partir da deterioração do espaço do hospício. Quando a gangue de 
cegos toma posse dos alimentos e exige pagamento pela continuação 
do fornecimento da comida, esta comunidade, liderada pela mulher do 
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médico, invoca o “sagrado princípio da propriedade coletiva” e recorre 
à noção marxista de justiça:

Daremos todos e daremos tudo, disse o médico, E quem não 
tiver nada para dar, perguntou o ajudante de farmácia, Esse, sim, 
comerá do que os outros derem, é justo o que alguém disse, de 
cada um segundo as suas possibilidades, a cada um segundo as 
suas necessidades (SARAMAGO, 2007, p. 141-142).

Na passagem de um direito de posse individual para a propriedade 
coletiva, a cegueira é um fator de expropriação, que marca o limite entre o 
velho e um novo sistema de valores. Com vistas a criar uma coletividade, 
é preciso passar por aquilo que, nas palavras do médico, envolve dar todos 
e dar tudo de acordo com as possibilidades de cada um, o que evidencia 
que apenas a partir de uma organização coletiva da massa de cegos é que 
se cria uma subjetividade capaz de julgar e criar princípios eficazes de 
ação. Um ponto que apresenta esse novo paradigma de comunidade no 
romance está no grupo formado por mulheres que oferecem seus corpos 
aos bandidos em troca de comida. Após serem torturadas durante a noite, 
elas retornam aos seus quartos, quando uma delas morre de um ataque 
cardíaco. A mulher do médico descreve o corpo desta forma:

Levantou em braços o corpo subitamente desconjuntado, as pernas 
ensanguentadas, o ventre espancado, os pobres seios descobertos, 
marcados com fúria, uma mordedura num ombro, Este é o retrato 
do meu corpo, pensou, o retrato do corpo de quantas aqui vamos, 
entre estes insultos e as nossas dores não há mais do que uma 
diferença, nós, por enquanto, ainda estamos vivas (SARAMAGO, 
2007, p. 178-179).

A dor inscrita no corpo da mulher morta corresponde às marcas 
impressas na pele e na psique de cada vítima. As mulheres voltam a 
seus quartos juntas, dando-se as mãos e carregando o cadáver, enquanto 
se confortam com um pequeno gesto de apoio. Essa ajuda mútua 
representa uma resposta à violência a que elas haviam sido submetidas. 
A subjetividade coletiva que surge a partir dos protagonistas de Ensaio 
sobre a Cegueira se desenvolve na segunda parte do romance, após as 
personagens deixarem o hospício e terem que vagar pelas ruas da cidade 
em busca de alimentos e abrigo. Os eventos causados pela cegueira 
levam o grupo a pensar que a única forma de resistência se dá a partir 
da união de todos: “Voltemos à questão, disse a mulher do médico, se 
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continuarmos juntos, talvez consigamos sobreviver, se nos separarmos 
seremos engolidos pela massa e destroçados” (SARAMAGO, 2007, 
p. 245). A cegueira faz os personagens entenderem que o conceito de 
autonomia individual é uma ficção. A situação apresentada no romance 
acentua o fato de que a coletividade deve ser o princípio de organização 
de uma sociedade mais justa. Afonso Lingis (2004, p. 121) descreve o 
nascimento de uma “coletividade em termos de uma comunidade cujos 
membros não têm nada em comum”. Para Lingis, não ter nada em comum 
é ser absolutamente diferente de outras pessoas, mas também significa 
compartilhar com os demais a condição de ser para a morte.

Na cena que se dá a partir do incêndio do manicômio, evidencia-
se uma dimensão apocalíptica em que o fogo é o elemento que corrói a 
velha estrutura racional e labiríntica do hospício e marca a transição de 
uma organização social forjada no exercício do poder soberano para uma 
sociedade pós-apocalíptica na qual impera a responsabilização individual 
em meio a ruínas:

Então, para simplificar, aconteceu tudo ao mesmo tempo, a 
mulher do médico anunciou em altas vozes que estavam livres, o 
telhado da ala esquerda veio-se abaixo com medonho estrondo, 
esparrinhando labaredas por todos os lados, os cegos precipitaram-
se para a cerca gritando, alguns não conseguiram, ficaram lá 
dentro, esmagados contra as paredes, outros foram pisados até se 
transformarem numa massa informe e sanguinolenta, o fogo que 
de repente alastrou fará de tudo isto cinzas. O portão está aberto de 
par em par, os loucos saem (SARAMAGO, 2007, p. 210).

A mulher do médico, como consciência coletiva, anuncia a 
libertação dos cegos, aqui não mais em direção a uma terra prometida, 
mas a uma realidade catastrófica em que persistem os instintos do 
homem em seu estado de natureza numa sociedade sem estado e na 
qual a memória não tem mais lugar. A cidade se torna um espaço vazio 
marcado pela anomia e pelo apagamento das referências de significação.  

Diz-se a um cego, Estás livre, abre-se-lhe a porta que o separava 
do mundo, Vai, estás livre, tornamos a dizer-lhe, e ele não vai, 
ficou ali parado no meio da rua, ele e os outros, estão assustados, 
não sabem para onde ir, é que não há comparação entre viver 
num labirinto racional, como é, por definição, um manicómio, 
e aventurar-se, sem mão de guia e de trela de cão, no labirinto 
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dementado da cidade onde a memória para nada servirá, pois 
apenas será capaz de mostrar a imagem dos lugares e não os 
caminhos para lá chegar (SARAMAGO, 2007, p. 211).

Aqui se estabelece a comparação entre o labirinto racional do 
manicômio e o labirinto dementado da cidade. O labirinto racional do 
manicômio é uma espécie de princípio organizativo do espaço de exceção, 
como um conjunto de regras que disciplina e incide sobre os corpos, 
evidenciando um caráter de exclusão inclusiva na relação entre vida nua e 
poder soberano. Nos termos de Agamben, pode-se pensar nos cegos como 
hominisacer, pois a estrutura da sacratio resulta da conjunção de dois 
aspectos: a impunidade da matança (no caso, a desumanização imposta 
aos cegos) e a exclusão do sacrifício (os cegos não são mortos, mas são 
abandonados como mortos-vivos). No caso do homo sacer, uma pessoa 
é simplesmente posta para fora da jurisdição humana sem passar para a 
divina e, por conseguinte, pode-se estabelecer relação entre a sacratioe 
a soberania, já que “esta é a esfera na qual se pode matar sem cometer 
nenhum homicídio e sem celebrar um sacrifício, e sacra, isto é, mutável e 
insacrificável é a vida que foi capturada nesta esfera (AGAMBEN, 2004, 
p. 25). Ora, o comportamento dos cegos em Ensaio sobre a Cegueira nos 
permite antever a caracterização do bando, como um corpo abandonado 
à própria sorte que sente medo, frio e fome e que age por instinto.

Segundo o narrador saramaguiano, “os cegos agem no labirinto 
dementado da cidade onde a memória para nada servirá, pois apenas será 
capaz de mostrar a imagem dos lugares e não os caminhos para lá chegar” 
(SARAMAGO, 2007, p. 211). O labirinto dementado da cidade opera 
numa reduplicação de imagens das memórias individuais e coletivas dos 
cegos, mas estas se tornam inócuas, pois estão presas a uma realidade 
especular anterior à fase da distopia. 

Os cegos deambulam pela cidade e encontram um espaço 
devastado, em que se evidencia uma realidade fantasmagórica. Institui-
se a partir disso um outro espaço-tempo margeado pelos silêncios que 
marcam a narrativa. “A música acabou, nunca houve tanto silêncio no 
mundo, os cinemas e os teatros só servem a quem ficou sem casa e já 
desistiu de a procurar” (SARAMAGO, 2007, p. 232). Os cinemas, teatros 
e museus transformam-se em abrigos à população desamparada.  A arte, 
portanto, perde a sua função principal, porque não teria mais os seus 
interlocutores, mas ganha uma outra função porque se transforma num 
espaço de acolhimento. 
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O grupo de cegos segue à casa da rapariga dos óculos escuros, e 
encontra um cenário de devastação, com escassez de alimentos e excesso 
de sujeira. São atendidos por uma “velha magríssima, só a pele sobre os 
ossos, esquálida, de enormes cabelos brancos desgrenhados”. Se por um 
lado a velha representa o estado de degradação total a que o homem é 
submetido pelo estado de exceção da política contemporânea, por outro, 
numa dimensão do fantástico, ela é a expressão do horrendo e do grotesco, 
representando uma espécie de guardiã daquele espaço infernal. “Quem 
é esta bruxa, perguntou o velho da venda preta, são coisas que se dizem 
quando não sabemos ter olhos para nós próprios, vivesse ele como ela 
tem vivido, e queríamos ver quanto lhe durariam os modos civilizados”.

Agamben procura advertir que, do ponto de vista da soberania, 
somente a vida nua é autenticamente política. E o bando, por sua vez, 
é a força, simultaneamente atrativa e repulsiva, que liga os dois polos 
da exceção: a vida nua e o poder, o homo sacer e o soberano. Deste 
modo, argumenta que é esta estrutura de bando que se deve aprender a 
reconhecer nas relações políticas e nos espaços públicos. 

Em meio a estas relações que soçobram no espaço do romance 
de Ensaio sobre a Cegueira encontra-se a vida exposta como tal a uma 
violência sem precedentes, mais precisamente nas formas mais profanas e 
banais. A sacralidade, por sua vez, seria uma linha de fuga ainda presente 
na política contemporânea, que, como tal, se deslocaria em direção a 
zonas cada vez mais vastas e obscuras, até coincidir com a própria vida 
biológica dos cidadãos na era da biopolítica.
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