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Resumo: O presente artigo pretende investigar as diferentes adaptagdes de um poema
que Herberto Helder extirpou do conjunto de sua obra depois de assistir, durante sua
estadia na Africa nos anos 60, a um curta-metragem baseado em seu texto. Ainda que
a referéncia do poeta ao poema e a sua exclusdo se restrinja a nota “(magia)”’, em
Photomaton & vox, o poema pode ser considerado um dos mais visuais e inquietantes de
Herberto Helder, conforme ¢ possivel verificar em uma gravagdo em disco narrada pelo
proprio poeta e por um curta-metragem mais recente disponivel na internet, produzido
pelo grupo O Dizedor. Partindo da premissa do proprio poeta de que “todo poema ¢
um filme”, abordamos o poema original, publicado em 1968 no livro Apresentagdo
do rosto, e procuramos demonstrar suas respectivas adaptacdes em audio e video e a
outros textos de Herberto Helder afim de promover associa¢des intermidiais, sobretudo
entre a pintura e o cinema enquanto meios que permitem “ver” a poesia. Procuramos
demonstrar que, mesmo sendo descartado por Herberto Helder, as varias releituras
deste poema o tornam um dos mais adaptados dentre toda a sua obra.
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Abstract: This article intends to investigate the different adaptations of a Herberto
Helder’s poem that he subtracted from his whole work after watching, during his stay
in Africa in the Sixties, a short film based on his text. Although the poet’s reference to
the poem and to its exclusion is restricted to the note “(magic)” on Photomaton & vox,
the poem can be considered one of Herberto Helder’s most visual and unsettling texts,
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as can be verified through a disc recording which is narrated by the poet himself, as
well as in a recent short film available on internet, produced by the group O Dizedor.
Departing from the poet’s premise that “every poem is a movie”, we approach to the
original poem, published in 1968 in the book Apresentagcdo do rosto, and try and
demonstrate their respective adaptations in audio and video as well as to other Herberto
Helder’s texts in order to promote intermedial associations, especially between painting
and cinema as ways to “see” the poetry. We try and demonstrate that, despite of being
subtracted by Herberto Helder, the several rereading of this poem make it one of the
most adapted among his whole work.
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1. Introduciao

A relagdo de Herberto Helder com o cinema € perene. De textos
relacionados a filmes escritos desde a década de 1960, podemos também
citar sua até entdo Unica aparicado em movimento, desconhecida do grande
publico e de seus leitores, que se da em As deambulagoes do mensageiro
alado, filme produzido por Edgar Gonsalves Preto em 1969. Nele, o poeta
aparece representando a si mesmo sentado em um café enquanto mimetiza
alguns titulos de seus livros como 4 colher na boca, que irrompe como
legenda enquanto ele leva o talher aos 1abios.

Entre seus livros, um dos que mais se aproxima ¢ faz uso da
sétima arte € Photomaton & vox, de longe considerado a mais intermidial
de suas obras por tragar relagdes entre a literatura e outras linguagens,
como a pintura, quando fala, por exemplo, de Almada Negreiros e do
Surrealismo, e, desde o titulo, a fotografia: “Photomaton eram pequenas
cabines fotograficas automatizadas, do inicio do século 20, inspiracdo e
ferramenta para os surrealistas” (POMA, 2017, p. 6).

Os sessenta textos que compdem o volume definitivo, de
acordo com a ultima revisdo e ampliacdo do autor, em 2013, sdo
estruturados como se fossem fotogramas, quase sempre em tamanho
breve, condensando memorias, perspectivas e constatagdes do poeta a
respeito da arte, da vida e do mundo. H4, neste livro, “um pensamento
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permanentemente interartistico no qual escrita e, particularmente, o
poema, sdo questionados a partir das e contaminados pelas outras artes”,
sempre “através de um vocabulario cinematografico que nos convida a ler
o poema como um filme ou a ver o poema como um filme” (MIRANDA,
2019, p. 18). E ¢é justamente em “(memoria, montagem)”, um dos textos
mais célebres de Photomaton & vox, que surge uma espécie de premissa
interartistica de Herberto Helder, a associacdo entre a escrita (o poema)
que constrdi a imagem (o filme) que nos leva “a pensar o poema como um
desfile de imagens, montagem de imagens” (MIRANDA, 2019, p. 30):

Qualquer poema € um filme, e o tinico elemento que importa
¢ o tempo, e o espaco ¢ a metafora do tempo, e 0 que se narra é a
ressurrei¢do do instante exatamente anterior a morte, a fulgurante
agonia de um nervo que irrompe do poema e faz saltar a vida
dentro da massa irreal do mundo.

Nao existe outra metafora que ndo seja o espaco; aquilo a que
chamam metéaforas sdo linhas de montagem narrativa, o decurso
da alegoria, o espectaculo.

O tempo de Deus ¢ um espago de uma forga luminosa
narrativa de tal excedéncia que o tempo assimila a perenidade
mitica; uma sustida agonia; uma ressurrei¢ao, digamos, mortifera.

Esta seria a montagem total; a memoria como tecido
ininterrupto ou a permanéncia rigorosa do imaginario no tempo;
e a ilusdo do mundo, inesgotavel. (HELDER, 2013, p. 141)

Essa espécie de conversdao da letra a imagem ¢é notéavel, por
exemplo, desde o titulo Retrato em movimento, livro de 1967, a diversos
outros textos do préprio Photomaton & vox, como “(uma ilha em
sketches)”, uma narragdo sobre o clima e o cotidiano de homens e criangas
de uma comunidade insular, que principia e termina com uma das frases-
imagens mais conhecidas de todo o livro: “E uma ilha em forma de cdo
sentado” (HELDER, 2013, p. 13). Outros exemplos sdo os textos “(action
writing)”, em que o autor deseja que a escrita fosse “um teorema poético
de violéncia”, vislumbrando “se as palavras pudessem deslocar, ndo
apenas personagens ¢ vozes” (HELDER, 2013, p. 81) mas luz e demais
elementos proprios de uma producao cinematografica. Em seguida hé a
nota “(filme)”, em que Herberto Helder “dirige” uma sucessao de imagens
e as define como representagdes do que seria o filme, como por exemplo “a
criagdo do espago ilustrado com gestos mudando uns para os outros —um
ritmo documentado apressa-se para a escrita” (HELDER, 2013, p. 84).
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Sdo varios os textos reunidos em Photomaton & vox cujo tema
¢ a relagdo entre escrita e imagem, que, por sua vez, ndo se limita a do
cinema, mas também considera a pintura com seus devidos movimentos
em potencial, ja que, ainda em “(memoria, montagem)”, “o cinema
extrai da pintura a ac¢do latente de deslocagdo, de percurso. Tome-se
um poema: nao ha diferenga” (HELDER, 2013, p. 143). Mas ¢ em outro
fragmento, intitulado “(magia)”, que Herberto Helder discorre sobre um
filme inspirado em um texto seu. A relagao intermidial poderia ser simples
se 0 caso ndo estivesse envolvido em determinados mistérios. No texto, o
poeta alega que gostou tanto da pelicula que chegou a “destruir” o poema,
jamais inserindo-o novamente em quaisquer dos titulos posteriormente
publicados. Eis o referido texto na integra:

O filme — inspirado, baseado ou pretextado num texto meu
—¢&uma obra maléfica. Acho agora que o pressenti ao vé-lo numa
sala quente, branca, himida e vazia de um clube qualquer, numa
cidade africana, a seis sétimos de uma tumultuosa viagem de
automovel. Alguém me disse num bar: “Fizeram um filme sobre
um texto seu. Quer vé-10?” Fui. Comecei a ver e a assustar-me.
Era um belo filme, e excedia 0 meu poema em varios sentidos
e proporgdes. Talvez seja de esclarecer que a pelicula revelava
certas intengdes esconsas do poema e fazia desabrochar, de
maneira perturbadora, algumas das suas imagens. E de tal modo
que comecei a entender o texto através da leitura do cineasta, e a
verificar que as minhas palavras, e a forma de p6-las, passavam a
ficar atingidas por um erro incorrigivel, uma espécie de ineficacia
propria. A eficacia que deveria pertencer ao poema deslocara-se
completamente para o filme. Assim a metafora ou o simbolo que
era o poema, de stibito ausente, passara a existir com a forga toda,
e apenas no filme. Eu fora desapossado do lugar, do poema, e
entdo decidi nunca mais considerar esse texto como meu. Exclui-o
do conjunto das coisas pessoais que os poderes alheios parece
nao terem destruido totalmente. Tenho medo daquelas formas
esquisitas a brotar do chdo, daquelas extensdes de luz, de umas
portas, umas pedras, umas criangas dificeis, que aparecem no meu
antigo e no actual lugar do cineasta. O filme ¢ muito bom. Uma
invengdo impossivel apanhada dentre o feixe das mais intrigantes
possibilidades do texto. O facto de o realizador ter 14 chegado
relaciona-se com o rapto que se ousa praticar nas obscuridades do
mundo. Como o realizador ficou intacto, deveria eu destruir-me.
Entdo destrui o poema. Apenas? Vou dizer o quase tudo possivel.
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Tempos antes eu fora a regido leste do pais e trouxera de 14 uma
pequena mascara que, conforme me foi dito, s6 poderia ser tocada
pelo feiticeiro que a fizera. Outro caso de autoridade legitima.
Mas arrisquei-me a violar a interdi¢do, mais ainda: a guardar
a mascara, a fazé-la coisa minha diaria no apartamento onde
vivia. Ninguém se arrojava ao motor pendente do tecto baixo. Eu
mostrava as pessoas, ¢ elas gostavam, e mudavam de assunto com
uma pressa que acrescentava forga a mascara e a arte da feitigaria
em geral, e maior vulnerabilidade a tribo em volta que cada vez
mais estavamos a ser. Penso que se formara em torno do objeto um
campo sensivel de energia, e esse campo ia crescendo. Depois de
eu ver o filme, o campo cresceu tanto que me atingiu a setecentos
quilometros de distancia. Na manha seguinte fui vitima de um
desastre de automovel, de que ndo morri apenas pelo que me
restava de protecgao jupiteriana. Quando me foi dado coordenar
todas estas linhas em debandada, apesar da pedra de sessenta
quilos que me batera na cabega (e vao dizer que a tal pedra ma
desarranjou, a cabeca, mas garantiram-me os médicos que eu ja
a tinha antes suficientemente desarranjada), pedi que fizessem
desaparecer a mascara. E 14 apareceu quem a fizesse desaparecer.
Que o vi com uma luz prépria, uma luz que era sua por conquista,
vocacdo de perigo, leviandade, indiferenga de quem néo sabe
ou considera as armadilhas? Com essa luz ocultamente dele é
que o vi, de facto, junto a minha consecutiva cama de hospital.
Estava disposto a urgéncia: desembaragar o mundo do feitico, a
pequena coisa insuportavel que ja se apoderara de, pelo menos,
setecentos quilometros, e de mim neles. Trés dias de impenetraveis
organizagdes magicas, € morreu uma pessoa muito chegada ao
operador luminoso. Creio que todos estes acontecimentos fazem
parte de um mesmo sistema, ¢ o optimo filme em referéncia tem
a ver com isso. Se algo ou alguém deve ter destruido, mercé de
uma for¢a maléfica desencadeada algures, que seja o poema. E o
filme, e o cineasta com ele, € eu sem o poema, ¢ as outras pessoas
(escamoteado o sinal mais proximo, tocavel (?), do maleficio: a
mascara), permane¢am, com aquele sempre pouco de garantia
com que se esta na abstrusa rede dos poderes comandantes de
gentes e coisas. Gostei muito (demasiado) do filme mas néo o verei
segunda vez, apesar de a mascara haver entrado noutras érbitas. E
um filme excessivamente eficaz. [gnoro mesmo se o seu autor nao
mantém pactos tdo suspeitos como os do feiticeiro africano. O que
decerto vai ser tomado por aquilo que é: uma amedrontadamente
respeitosa homenagem. (HELDER, 2013, p. 121-123)
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O texto em questdo, renegado pelo poeta, originalmente integrava
Apresentagdo do rosto (1968), considerado o mais autobiografico de seus
livros, e depois remanejado para Vocagdo animal (1971). Transcrevemo-
lo na integra também este, na mesma disposicdo grafica conforme
publicado pela primeira vez:

Este lugar ndo existe, fica na Arabia Saudita, no deserto.

Gosto do deserto.

Levei tabuas e pregos.

Ferramentas, as belas ferramentas dos homens.

Levei agua, viveres, sementes.

Nao eram sementes de trigo ou aveia, nem de cravos —
também ndo eram sementes de maquinas.

As belas maquinas dos homens.

Nao me lembro se fui pelo ar.

Nao me lembro da lenta e progressiva despedida, quando
se anda pelas terras, o labirinto doloroso, a alegria, quando se vai
pelas terras, e nos despedimos, primeiro de um corpo, depois de
um sitio, depois de um odor, uma luz, uma voz, os arrabaldes, os
sinais, as palavras, as temperaturas.

Nao me lembro de quando se vai deixando.

Foi portanto pelo ar.

Levei tudo para experimentar o deserto.

Comprei tabuas, 4gua, sementes, ferramentas — as belas
ferramentas.

Tenho uma pequena ciéncia.

Aprendi.

Vamos la ver esse lugar que ndo existe, na Arabia Saudita,
no deserto.

Ficava no meio.

No meio ¢ bom — hd uma coisa que se chama a volta.

Serve para estar bem so.

Comprei tabuas, sementes e aguas.

Nao era trigo, nem cravos, nem sementes de cores, das cores
que amamos com uma dor no corpo.

Eram sementes de cabegas de criangas.

Naio serdo nabos, ou rosas, ou sementes de algodao?,
perguntei no ervanario.

Naio serdo sementes de sono, ou sementes de tabaco, ou
daquelas sementes de paisagem verde ocidental?

Eram sementes de cabegas de criangas.
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Tenho uma pequena ciéncia.

Fiz como nos livros.

Dividi-me em sete dias.

Com os meus dez dedos enchi os dias, e depois com os meus
ouvidos e 0 meu coragdo sofrego.

Da minha virgindade dos desertos tirei a minha ciéncia dos
desertos.

Espalhei os dez dedos pelos dias e, primeiro, criei os céus e
as areias daquele lugar que nao havia.

Depois, os dois luzeiros: um para o dia ¢ o outro para a noite
do deserto.

No terceiro dia, fizuma casa com um alpendre e uma cadeira
no alpendre.

Foi entdo que senti o sangue a bater na minha noite e soube
do sinistro siléncio de toda a minha vida, e era o quarto dia.

No quinto, lancei as areias, a toda a volta da casa, até onde
podia, todas aquelas sementes que ndo eram de cravos, nem de
trigo, nem de algoddo — as sementes — lancei a minha volta o futuro
nascimento, e fiquei no meio do nascimento, cercado pelo futuro
nascimento.

Depois pensei, como pode pensar um animal criador
extenuado, porque eu tinha-me criado a mim mesmo, ¢ era uma
criatura quente e exausta, e estava cheio da dor e da alegria da
minha obra — era entfo o sexto dia.

E no sétimo dia vi que tudo tinha um sentido, e sentei-me na
minha casa, no meu alpendre, na minha cadeira.

Pela escrita tinha eu pois chegado ao sétimo dia, ligando
tudo, ligando o que ndo ¢ como que visivel mas ¢ como que
audivel, semelhante as correntes de agua subterranea que o nosso
corpo solitario sente deitado sobre a terra.

Estava sentado na cadeira criada no terceiro dia, rodeado
pela sementeira do quinto dia.

Era uma sementeira de cabegas de criangas.

Nao serdo nabos ou rosas?, perguntei no ervanario.

Nao eram.

Porque principiaram a sair da areia na tarde do sétimo dia, e
floresceram, sombrias e doces cabegas de criangas — era terrivel.

Seriam verdes-garrafa?

Cabegas de criangas do tamanho de cabegas de criangas —
vivas, oscilantes, latejantes sobre o pedunculo que irrompia do
deserto, a volta da minha casa, do meu alpendre, da minha cadeira,
do meu coragdo que nunca mais dormiria.
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Comegaram entdo a sussurrar — € eu pensei: a aragem do fim
do sétimo dia passa sobre um campo de corolas verdes, como no
mundo, e ha o sussurro vegetal, o ondular verde-garrafa, em frente
da casa de um proprietario como no mundo.

Mas eram cabegas de criangas.

E as minhas tabuas e pregos e viveres, a minha agua ¢ a
cadeira, e 0 meu coragdo, estavam cercados pelo sussurro das
cabegas das criangas.

Eu nunca mais dormiria — era de noite, era agora a minha
noite.

E entdo elas comegaram a cantar — na minha noite.

Eu estava sentado na cadeira, no alpendre, na casa — ¢ as
vozes levantavam-se, eram altas, altas, inocentes e terriveis, cada
vez mais belas, mais sufocantes.

No deserto.

O meu coragdo nunca mais dormiria.

Nao serdo cravos, ou nabos, ou maquinas?, perguntei no
ervanario.

Eram cabegas de criangas. (HELDER, 1968, p. 105-108)

Ainda que presente em Apresentac¢do do rosto, considerado um
livro, em sua maior parte, de prosa, o texto ¢ mencionado pelo proprio
Herberto Helder como um poema. Mesmo sendo caracterizado como um
poema, € disposto com recuos semelhantes a paragrafos do texto em prosa,
ressaltando a indistingdo entre prosa e poesia que € especial para o autor
desde a escrita de Os passos em volta, sua primeira publicacdo em prosa,
lancada em 1963, a fim de superar essa oposi¢ao conceitual que até entao
limitava seu trabalho, de acordo com a entrevista a Fernando Ribeiro de
Mello para o Jornal de Letras e Artes de Lisboa, de maio de 1964."

Sendo assim, o poema em questao apresenta elementos genesiacos
devido ao ato de criagdo a partir da organizagdo do espaco — “fica na Arabia
Saudita, no deserto” — e do tempo — “Dividi-me em sete dias” —, elementos
que se desdobram conforme o narrador se posiciona como o demiurgo da
paisagem ao redor. Levando em conta a ressalva do autor de que qualquer
poema ¢ um filme, nota-se que o discurso vai sendo construido como uma

"' Em determinado ponto da entrevista, ao falar sobre Os passos em volta, Herberto
Helder assegura ndo ser necessario adotar distingdes rigorosas a respeito do que sdo
poemas ou contos em seus livros até entdo publicados. Disponivel em: http://www.
triplov.com/herberto_helder/Entrevista/index.html. Acesso em: 17 nov. 2019.
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cena “gravavel”, executavel a nivel visual devido a sua plasticidade. Outro
fator determinante para a proposta de ler o poema e assistir as suas cenas
¢ justamente a associac¢do palavra-imagem que Herberto Helder estipula
em “(memoria, montagem)”: o tempo, “o Unico elemento que importa”
(HELDER, 2013, p. 143), por ser estruturador e também delimitador tanto
para o poema que se 1€ quanto para o filme que se vé.

2. O poema convertido em som e em filme(s)

Ainda que a estranheza do préprio narrador se acentue enquanto
“cria” o seu espaco no deserto (e cria a si mesmo), ele parece seguir a
risca uma outra medida presente ainda em “(memoria, montagem)”: a de
que quanto mais “desentendida, complexa e ambigua for a montagem,
mais penetrante e irrefutavel a sua forca hipnoética” (HELDER, 2013,
p. 143), o que desencadeia o terror do proprio Herberto Helder quando
assiste as imagens em uma tela de uma sala africana.

O filme em questao ¢ um curta-metragem intitulado ES7A TERRA
NAO EXISTE, concebido por Leopoldo Manuel Criner Baptista Dintel,
arquiteto e artista plastico portugués conhecido por Leopoldo Criner — por
vezes citado como Leopoldo Criner y Dintel (MARTELO, 2016, p. 61).
O material foi apresentado no II Festival de Cinema Amador de Lobito,
em Angola, no ano de 1972, periodo em que Herberto Helder viveu em
Africa. Ndo h4, ainda hoje, muitas informacgdes sobre a pelicula de Criner.
E sabido que haveria sua exibi¢io durante o Coldquio Internacional sobre
Photomaton & Vox e Herberto Helder, realizado pela Universidade de
Turim, na Italia, no dia 23 de mar¢o de 2018. De acordo com informacdes
de Antonio Fournier,” professor madeirense da mesma universidade
e um dos organizadores do evento, o curta-metragem ndo foi exibido
conforme planejado, permanecendo o mistério em volta das imagens que
desapossaram a autoria de Herberto Helder de um de seus textos, como
que exaurindo sua forga, a ponto de rejeitar definitivamente o texto: “O
nascimento do filme, ou seja, a comunica¢do do poema com o filme e do
filme com o poema, leva a anulagio do poema” (MIRANDA, 2009, p. 21).

2 Arespeito de maiores informagdes acerca do filme e sua exibigdo, escreve-me Fournier
por e-mail: “Lamentavelmente esta ainda em duas bobines — som e imagem — e tem
de ser digitalizada, o que ndo ¢ facil e sobretudo ndo ¢ barato fazer. Ainda ndo a vi,
portanto. La se vera um dia...” Recebido em: 6 abr. 2019.
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Mas a persisténcia do escrito destruido ¢ notavel. Ele j& havia
sido transposto para outra forma de midia antes da criacdo do curta-
metragem de Leopoldo Criner e, nos dias de hoje, considerada rara entre
alfarrabistas, leiloes de antiguidades e colecionadores. Trata-se de um
dos dois vinis 7’ intitulados Herberto Helder, integrantes da colegdo
Poesia Portuguesa produzida por Joao Martins e lancada pela Phillips,
em 1970, com textos lidos pelo proprio poeta. “Este lugar ndo existe”
ocupa o Lado A do disco, enquanto o Lado B traz “Havia um homem
que corria”, poema III de “Elegia Multipla” (HELDER, 2014, p. 62) e “A
manha comega a bater”, poema VII de “O Amor em Visita” (HELDER,
2014, p. 42), reunidos em A colher na boca.

IMAGENS 1 e 2 — Capa e contracapa do vinil “Herberto Helder”,
da colegdo Poesia Portuguesa produzida por Jodo Martins, de 1970.3
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Sob a égide dos estudos de intermidialidade, este caso de poema
transformado em som e depois em filme € um modo de adaptagdo, termo
usado para “conversdes de novelas em pegas teatrais, pegas em Operas,
contos de fada em balés, e contos em filmes ou ‘especiais’ de televisao”
(CLUVER, 1997, p. 45).

Se para Herberto Helder “a eficacia que deveria pertencer ao
poema deslocara-se completamente para o filme”, ndo necessariamente

3 Disponivel em: https://www.discogs.com/Herberto-Helder-Poesia-Portuguesa/
release/5988577. Acesso em: 17 nov. 2019.
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significa que o filme de Criner tenha sido estritamente fiel ao texto de
Apresentagdo do rosto, mas sim que “a metafora ou o simbolo que
era o poema, de subito ausente, passara a existir com a forga toda, e
apenas no filme” (HELDER, 2013, p. 122), como se a autoria anterior
desaparecesse.

Uma transposi¢ao eficaz ndo se limita a outro formato de midia em
si, mas a execugdo do cineasta que conseguiu uma “invengao impossivel
apanhada dentre o feixe das mais intrigantes possibilidades do texto”,
dada a gama de imagens do poema em questdo, ainda que Herberto
Helder pareca ter claro que o termo ‘adaptacdo” possui o “sentido de
‘reelaboracgao livre’, transformagao, desvio deliberado da fonte a fim de
produzir algo novo” (CLUVER, 1997, p. 45), pois “0 poema, € o cinema,
sdo inspirados porque se fundam na minticia e rigor das técnicas da atencao
ardente” (HELDER, 2010, p. 22). Sdo, ambos, uma espécie de magia.

IMAGEM 3 — Cena do curta-metragem Este lugar ndo existe,
produzido pelo grupo O Dizedor,* em 2017.

) S 4—1?fiiﬁv
) % [ ¢ -

ESTE LUGAR NAO EXISTE

HERBERTO HELDER

* Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=MXSBC74htBQ. Acesso em:
17 nov. 2019.
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Um novo caso de adaptacdo de “Este lugar ndo existe...” ocorre
em 2017 com o video homdénimo do grupo O Dizedor,” concebido e
recitado por Guilherme Gomes. Diferente do que sabemos a respeito da
composi¢do e da montagem do filme de Criner, o video mais recente ¢
um caso de texto intermidial que, de acordo com Cliiver (2006, p. 20),
“recorre a dois ou mais sistemas de signos e/ou midias de uma forma tal
que os aspectos visuais e/ou musicais, verbais, cinéticos e performativos
dos seus signos se tornam inseparaveis e indissociaveis”. Assim, o
filme de Gomes une a narragdo do poema ¢ a filmagem, que parte do
enquadramento de um cartdo postal numa parede. A medida que a cAmera
toma distancia do postal, sdo revelados seis atores em suas respectivas
atividades em uma sala de jogos do Sport Clube Amoreiras, de Lisboa.

A pintura no inicio (e no centro) do curta-metragem ¢ do simbolista
suico Arnold Bocklin (1827-1901) intitulada A I/lha dos Mortos, uma das
telas mais amadas por personalidades como Freud, Lénin, Dali e Gabrielle
D’Annunzio.® A versdo presente no filme € a terceira de uma série de
cinco telas, pintada em 1880 — comprada, inclusive, por Adolf Hitler
e parte da decoracdo do bunker na ocasiao de seu suicidio, em 1945.
Atualmente, a obra integra o acervo da Alte Nationalgalerie de Berlim.

Gomes diz que o video “tem como mote um poema do Herberto
— sobre quem nao falarei muito, por falta de atrevimento. Uso-o como
dica para o que ¢ o Dizedor: este lugar ndo existe, realmente — estamos
a filmar lugares impossiveis, pessoas impossiveis, simbolos ou sinais”
(2017, s.p.). Do postal de Bocklin colado a parede para o cenario final
do curta-metragem, o idealizador diz: “passamos para o que pode
muito bem ser um postal do inferno, da morte, do desencontro em si”
(2017, s.p.). Talvez caiba comentar que a tela de Bocklin representa um
lugar inexistente tanto em si — andloga ao sonho, ao siléncio e a morte
representados pelo barqueiro aportando em uma ilha — quanto no filme
de O Dizedor, de onde ele parte. E o texto de Herberto Helder desde o

5 Além de Herberto Helder, também outros poetas portugueses até entdo foram
homenageados em videos postados em seu canal no YouTube, como Sophia de Mello
Breyner Andresen, Alexandre O’Neill, Adilia Lopes, Al Berto, Eugénio de Andrade,
Ruy Belo e Mario Cesariny.

¢ A Ilha dos Mortos: o quadro preferido de Hitler, Lénin e Freud. Disponivel em:
https://www.brasil247.com/pt/247/revista_0asis/97906/A-Ilha-dos-Mortos-O-quadro-
preferido-de-Hitler-E-de-Lénin-e-Freud.htm. Acesso em: 17 nov. 2019.
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principio nos leva a um /ugar situado na “Arabia Saudita, no deserto”
e a um ndo-lugar, ja que ndo existe, ambos formando “polaridades
fugidias: o primeiro nunca ¢ completamente apagado e o segundo nunca
se realiza totalmente — palimpsestos em que se reinscreve, sem cessar,
0 jogo embaralhado da identidade e da relagio” (AUGE, 1994, p. 74).
Nao ¢ curioso um texto renegado ser um dos mais adaptados
de toda a obra do autor? Ainda que o texto helderiano ndo exista mais
e nem seja diretamente mencionado no texto “(magia)”, a ndo ser a
leitura gravada em disco pelo autor, as duas versdes audiovisuais —
sendo a primeira de fato quase extinta devido a sua indisponibilidade
no mercado — e os raros exemplares dos dois livros em prosa e suas
possiveis digitalizacdes, fotocdpias e citagoes, de certo modo ele existe
em Photomaton & vox e atua como uma espécie de forca motriz para
reunir os elementos em volta dele, que sdo suas proprias adaptacdes.

3. Conclusao: as imagens que transcendem o poema

Por fim, evocamos outro texto helderiano, “Cinemas”,” que
transcreveremos a seguir na integra,® um texto “de género indefinivel,
de uma poeticidade intensamente analitica e reflexiva que o aproxima do
ensaio” (MARTELO, 2012, p. 168). A partir dele Herberto Helder levanta
consideracdes sobre a montagem cinematografica e suas respectivas
imagens, como se complementasse textos em que as referéncias
audiovisuais tém sido exaustivamente estudadas, embora nunca
esgotadas, como no ja citado “(memoria, montagem)” de Photomaton
& vox.

Comunidade das pequenas salas de cinema, ndo muita
gente, e a que houver tocada em cheio como o coragdo tocado
por um dedo vibrante, tocada, a pequena assembleia humana, por
um sopro nocturno, uma acg¢ao estelar. Nao se vai la em busca de
catarse directa mas de arrebatamento, cegueira, transe. Vao alguns
em busca de beleza, dizem. E uma ciéncia dos movimentos, a

7 Publicado pela primeira vez na Revista Relampago n. 3 (Fundagéo Luis Miguel Nava
/ Relégio D’ Agua) de 1998, e depois na antologia “Poemas com Cinema” (Assirio &
Alvim), em 2010.

8 Devido a sua auséncia na obra reunida do poeta e a dificuldade de encontra-lo nas
duas publica¢des em que aparece, optamos mais uma vez pela transcrigdo integral.
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beleza, ciéncia do ritmo, ciclo, luz miraculosamente regulada,
uma ciéncia de espessura e transparéncia da matéria? De todos
os pontos a todos os pontos da trama luminosa, ao fundo da
assembleia sentadamente muda morrendo e ressuscitando segundo
arespirag@o na noite das salas, a mao instruida nas coisas mostra,
rodando quintuplamente esperta, a volta do mundo, a passagem
de campo a campo, fogo, ar, terra, agua, éter (ether), verdade
transmutada, forma. A beleza € cruel, imponderavel, sempre fértil,
da magia? Entdo sim, entdo essa energia a solta, e conduzida, ¢ a
beleza.

Porque as pessoas amam a morte, a sua morte, figurativa,
figurada, figurante, e amam o restabelecimento da vida. Esta ¢
uma espécie de nomeacdo fisica que arranja a decadéncia em
noés esparsa das imagens naturais, e transmite, em disciplina e
cortejo, o prodigio e o prestigio dos objetos em torno movidos por
um inebriamento cerimonial. Refazemos a natureza em imagens
simbolicas que se podem interpretar literalmente. A escrita ndo
substitui o cinema nem o imita, mas a técnica do cinema, enquanto
oficio propiciatdrio, suscita modos esferograficos de fazer e
celebrar. Olhos contempladores e pensadores, maos em maos
seriais, movimento, montagem da sensibilidade, musica vista
(ougam também com os olhos!), oh, caminhamos para a levitagédo
na luz!

Alguns poemas ja tinham ensinado uma sabedoria de olhar
(cf. divergéncia entre Goethe e Schiller acerca da objectividade)
e, pois, uma sabedoria de ver. Certas montagens poematicas ditas
espontaneas, inocentes (de que malicias dispde a inocéncia?),
processos de transferir blocos da vista — aproximagdes, fusdes
e extensoes, descontinuidades, contiguidades e velocidades —
transitaram de poemas para filmes e circulam agora entre uns e
outros, comandados por arroubos da eficacia. O arroubo ¢ uma
atengdo votada as miudas cumplicidades com o mundo, o mundo
em frases, em linhas fosforescentes, em texto revelado, como
se diz que se revela uma fotografia ou se revela um segredo. O
poema, o cinema, sdo inspirados porque se afundam na mintcia e
rigor das técnicas da ateng@o ardente.

Alimentamo-nos de imagens emendadas, de representagoes
conjugadas simbolicamente, pontos fortes, punti luminosi,
pensamentos bucais, “o pensamento forma-se na boca”, Tzara,
nos olhos, irrompe ali, todo este fluxo, aqui, diante do medo, do
jubilo, do éxtase, oh soberba antologia da magnificagdo quotidiana
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segundo o principio do absoluto! Muitas erratas, muita pontuagao,
muito recurso a parcimonia, até Beethoven pegar na Ode a Alegria
e o triunfo erguer-se, frente aos olhos, dos recessos da dor, filme,
magica prestidigitagdo tdo calculadamente intempestiva nas
pequenas salas escuras, o écran defronte.

A imagem ¢ um acto pelo qual se transforma a realidade, é
uma gramatica profunda no sentido em que se refere que o desejo
¢ profundo, e profunda a morte, ¢ a vida ressurrecta. Deus é uma
gramatica profunda. (HELDER, 2010, p. 21-22)

Nesse texto, o poeta leva o leitor a ideia do cinematografo ou de
todo e qualquer instrumento de proje¢do quando diz que “a mao instruida”
roda “a volta do mundo, a passagem de campo a campo”, através dos
cinco elementos, “ar, fogo, terra, agua, éter (ether)”. Essa passagem liga-
se naturalmente ao fotograma “(magia)” por serem os quatro elementos,
mais o éter, inerentes a toda e qualquer operagao magica ou alquimica
que resulta em “verdade transmutada, forma” (HELDER, 2010, p. 21).

Dai passamos a quase impossivel obten¢do do texto em audio,
ndo fossem algumas reproducdes do antigo disco em veiculos como o
YouTube.’ E do vinil, também praticamente desaparecido, acessamos
o lugar impossivel com pessoas impossiveis da versdao de O Dizedor,
elevando o poema destruido a uma oitava maior em termos de objeto
interartistico: a tela de Bocklin, parece tentar transportar o espectador —
e o texto, de acordo com a vontade de Herberto Helder — rumo a algum
siléncio e a um consequente esquecimento. Talvez porque

cada uma das artes constitui a inven¢do ou a intensificacéo
de um registro de sentido por exclusdo dos outros registros: o
registro privilegiado desencadeia, em sua ordem, uma evocagao
dos outros, segundo o que se poderia nomear uma proximidade
contrastada: a imagem faz ressoar nela uma sonoridade do
mutismo (NANCY, 2017, p. 56).

Esse processo garante a forga do poema em si, ainda que passando
a ser inexistente para o poeta. E se a reagdo de Herberto Helder a obra de
Criner foi de incomodo, “por muito admiravel que o filme fosse, a verdade
€ que a imagem cinematografica tinha tornado o poema insuportavel de

° Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?v=aOkJL3il5WQ. Acesso em: 23
de agosto de 2019.
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‘ver’” (MARTELOQ, 2016, p. 65). E ¢ justamente porque “o surgimento
das imagens duplica seu deslocamento em um fundo incerto, onde nao se
fixam as sementes, mas onde reagem as proximidades, onde se produzem
os contagios, onde repercutem os ecos. Quanto mais uma imagem se
abre e se eleva, mais se (a)funda” (NANCY, 2017, p. 65), ndo restando
ao poeta outra op¢ao que a aniquilacdo do poema, como se fosse mera
cena cortada de um filme.

Além do curta-metragem de Criner, em “(magia)” Herberto
Helder relata extensivamente o caso da mascara que, na ocasiao, conecta
a exibicao do filme ao imediato acidente de automdvel sofrido pelo
autor. Sabendo que “A mascara nao esconde mas revela”, e que “Nunca
se utiliza nem manipula a mascara impunemente” (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 2018, p. 596), ela acaba sendo o simbolo da identidade e
do poder conferidos ao filme, uma representacdo que tem como potencial
a superacao do objeto (ou rosto) original, que fica por tras. Para tras.

E ainda que a mascara tenha de ser levada a cabo por um
“operador luminoso”, o poema destruido continua a existir € a criar
o seu nao-lugar. Talvez por uma impossibilidade de extingui-lo em
definitivo, bem maior que a possibilidade de recrid-lo em outra midia ou
formato. E tanto a ainda desconhecida “obra maléfica” de Criner — como
se somente Herberto Helder a tivesse assistido naquela “sala quente,
branca, humida e vazia de um clube qualquer” na Africa — quanto a de
Gomes, sdao exemplos de transposi¢ao midiatica que perpetuam o texto
sobrevivente: artefatos — mascaras — que tanto ocultam quanto revelam
(e perpetuam) o poema.

E se “a imagem ¢ um acto pelo qual se transforma a realidade”
(HELDER, 2010, p. 22), cada uma das adaptagdes revela ndo apenas a
“gramatica profunda” do texto de Herberto Helder como também seguem
sendo, “amedrontadamente”, vivas (e respeitosas) homenagens.
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