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Resumo: Este artigo estabelece paralelos entre textos da escritora portuguesa Luisa
Dacosta (1927-2015) e a cidade de Lisboa, onde residiu nas décadas de 1940 e
1950. Tendo a escrita de Luisa sido notada pelo seu pendor autobiografico e pela sua
ligagdo com géneros literarios como a croénica e o diario, identificam-se apontamentos
verosimeis para a observagdo dum periodo fundamental no crescimento da capital
portuguesa, entdo marcada por processos de urbanizagdo planeada e transformadora.
Assim, este artigo confronta textos de Luisa Dacosta com a histdéria do urbanismo
portugués, e particularmente da regido de Lisboa. Do confronto entre a literatura e
a historia urbana obtem-se um retrato fisico, mas também humano, da cidade como
a escritora a conheceu e percepcionou, encontrando directrizes gerais sobre como a
historia da arquitectura e do urbanismo podem usar a literatura para compreender as
implicacdes da transformacao do espago vivido.
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arquitectura.

Abstract: This paper establishes parallels between texts by Portuguese writer Luisa
Dacosta (1927-2015) and the city of Lisbon, where she resided in the 1940s and 1950s.
Having Dacosta’s writings been noticed for their autobiographical nature and connection
with literary genres like chronicle and diary, reliable observations can be identified with
respect to a fundamental time for growth of the Portuguese capital, then marked by
processes of planned and transformative urbanization. Thus, this paper confronts Luisa
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Dacosta’s writings with the history of Portuguese planning, particularly in Lisbon. From
the confrontation between literature and urban history, a physical and human portrait of
the city as the writer knew it is sought after, while finding some general guidelines on
how the history of architecture and urbanism may learn from literature the implications
of transforming inhabited space.

Keywords: Luisa Dacosta; Lisbon; urbanization plans; urban growth; architecture.
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1 Introducao

Luisa Dacosta (1927-2015) €, na literatura portuguesa, uma
autora-de-culto: ignorada do grande publico, reconhecida por pares e
criticos, produziu uma obra escassa que foi encontrando leitores fiéis.
Publicou durante quase sete décadas: Provincia (1955), Vovo Ana, Bisavo
Filomena e eu (1969), A-Ver-o-Mar (1981), Corpo Recusado (1985),
Morrer a Ocidente (1990), Na agua do tempo — Diario (1992), Planeta
desconhecido ou romance da que fui antes de mim (2002), Um olhar
naufragado — Didrio 2 (2005) € A Maresia e o sargaco dos dias (2003),
além das colectineas 4 sombra do mar (1998), Infancia e palavra (2001)
e Sargacgos (2005). E também autora de varias obras infantis e ensaios.

A sua escrita, que pouco se identifica com as linhas dominantes
do seu tempo, mereceu a atengio de criticos como Alvaro Salema (1981,
1982, 1984), Maria Alzira Seixo (1984), ou Paula Morao (1993). Isabel A.
Ferreira (2006) publicou uma biografia de Luisa, com entrevistas e uma
critica a sua obra. José Antonio Gomes (2005) compilou em Houve um
tempo, longe representagdes de Vila Real de Tras-os-Montes nos textos
de Luisa. Aqui, pretende-se fazer um exercicio semelhante, identificando
e enquadrando as representagdes de Lisboa na obra da escritora.

1.1 Enquadramento e metodologia

Embora os textos de Luisa Dacosta ndo tenham sido escritos como
observagdo da cidade, ¢ legitima esta leitura. Os seus livros resistem



Revista do CESP, Belo Horizonte, v. 39, n. 62, p. 233-254, 2019 235

aos géneros literdrios tradicionais. Salema (1981, p. 81) identifica um
“hibridismo conto-crénica”, e outros notaram a presenga de registos
como o diario e a prosa poética. Procurando um registo entre o realista
(cronica) e o intimista (diario), a escrita de Luisa contém entdo um aspecto
documental, mesmo que sujeito a tramas narrativas.

Luisa muda-se para Lisboa em 1944, para frequentar a Faculdade
de Letras. Se o primeiro livro, Provincia, nos mostra a pequena cidade
transmontana onde a escritora nascera, em Vovo Ana... € Lisboa que
vemos. A mesma cidade encontra-se também no Didrio, anos de 1949,
1952, 1953, 1954, 1955 e 1956.

Este tempo da vida da escritora corresponde a um periodo
decisivo para o crescimento urbano de Lisboa. Atravessa a transi¢ao
do planeamento voluntarioso guiado pela accdo politica de Duarte
Pacheco (1900-1943); e as décadas seguintes, marcadas pela reprovagao
sistematica de Planos Directores e pelos condicionamentos dai resultantes.
Alude-se aqui a nogao de “processo urbano”, no sentido de Spiro Kostof
(1991): a relacdo historica entre as mudancas fisicas na forma urbana e
as forgas que a determinam.

Mas pode a literatura melhorar o conhecimento deste processo
urbano? No caso de Luisa Dacosta, sem duvida: pelas caracteristicas da
sua obra em que ¢ definidora a celebracdo do quotidiano, do banal, do
casual. Salema (1986, p. 90) refere a “melancolia dos pequenos destinos
obscuros” e Morao (1993, p. 120) refere o “quotidiano sem historia” como
linhas dominantes. Os textos, com densas notacgdes de cor e luz, sio como
cenas de rua e cenas domésticas, instancias individuais das mudangas
sociais, culturais e fisicas que decorrem, de facto, num determinado lugar.
Os lugares sdo, de resto, aspectos consequentes de como Luisa escreveu
e publicou a sua obra. Cada livro tem um lugar: Vila Real em Provincia,
Lisboa em Vovo Ana..., Porto em Corpo Recusado, A-Ver-o-Mar no livro
homoénimo, em Morrer a Ocidente € A maresia....

Integram qualquer processo urbano individuos e grupos cuja
‘voz’ ndo ¢é, por norma, tida em conta, sendo a énfase colocada nas
forcas institucionais ou econdmicas cuja ac¢do ¢ determinante para a
forma urbana. Assim, coloca-se a questao: pode a literatura ajudar-nos a
reconhecer as vidas andnimas que integram um processo urbano? Se a obra
de Luisa tem sido reconhecida por se focar em vidas anénimas, procura-se
aqui confronta-la com elementos da historia urbana que possam enquadra-
las. Que Lisboa encontramos? Como seria viver nela? E como mudou?
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2 Lisboa em transformacao

A transi¢do do século XIX para o século XX, Lisboa pouco tinha
em comum com a Lisboa de hoje. Cidade pequena e concentrada, pelo
menos 40% do seu territorio era agricola (NIZA et al, 2016). Pouco
do territério havia sido planeado. A caréncia de infraestrutura soma-
se a caréncia habitacional, resultante de fluxos de populagao rural que
procurava trabalho e melhores condic¢des de vida (TEIXEIRA, 1992).

As conturbagdes politicas da Primeira Reptblica impediram uma
resolucao dos problemas urbanos de Lisboa. Foram planeados os Bairros
Sociais do Arco do Cego e da Ajuda, mas a construgao sera ja concluida
sob o Estado Novo (1933-1974), ditadura chefiada por Oliveira Salazar
entre 1933 e 1968. O Estado Novo encontra no engenheiro Duarte
Pacheco uma visdo ambiciosa para o crescimento de Lisboa. Pacheco ¢
Ministro das Obras Publicas e das Comunicacoes entre 1932 ¢ 1936, e
novamente entre 1938 e 1943, quando ¢ simultaneamente Presidente da
Camara Municipal de Lisboa (LOBO, 1995).

Pacheco recorre inicialmente a profissionais estrangeiros,
destacando-se o arquitecto francés Donat-Alfred Agache (1875-1959).
Em Portugal de 1933 a 1935, Agache comega o Plano de Urbanizacao
da Costa do Sol, que qualificaria a extensdo de Lisboa para o Ocidente,
através dos municipios de Oeiras e Cascais, € projecta a Estrada Marginal
Lisboa-Cascais, e a Autoestrada, paralela a Marginal (PEREIRA, 2009).
Quando Pacheco se torna Presidente de Camara, convida Agache a
regressar, mas este declina (PEREIRA, 2009). Pacheco entrega entdo
os planos mais relevantes da época ao russo Etienne de Groer (1881-
1952), defensor do modelo inglés de cidade-jardim, que desenharia os
aglomerados urbanos da Costa do Sol e o Plano Director de Urbanizacdo
da Cidade de Lisboa (PDUCL).

O PDUCL (1938-1948) expressa as principais ideias de Groer para
Lisboa, incluindo o desenvolvimento periférico de baixa densidade, a
recusa da constru¢do em altura, a circulagdo rodovidria e um regime de
usos de solo e de zonamento (MARAT-MENDES; OLIVEIRA, 2013).
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FIGURA 1 - Etienne de Gréer — PDUCL (1938-1948)

A cidade-jardim idealizada por Ebenezer Howard (1850-1928),
e o suburbio-jardim das propostas de Raymond Unwin (1863-1940),
influenciaram o PDUCL, mas também os projectos dos Bairros de Casas
Econdmicas na periferia de Lisboa, desenhados por varios arquitectos.
Estes bairros demonstram as atitudes do Estado Novo face ao crescimento
urbano: sdo pequenas aldeias na cidade, frequentemente construidas pela
disposicao especifica de habita¢des standard desenhadas pelo engenheiro
Jacome Correia (FIGURASs 2 ¢ 3).

Além do aprego pela vida rural, procurava-se reforgar a associa¢ao
da casa com a propriedade privada e o direito de heranca, pelo que o
regime preferiu a habitacdo individual a colectiva (TEIXEIRA, 1992).
Os bairros acabaram por ser habitados mais pela classe-média do que
pela classe pobre para que haviam sido concebidos (TEIXEIRA, 1992).
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FIGURA 2 — Bairro da Madre de Deus e Bairro da Encarnagao

O PDUCL foi aprovado pelo municipio, mas rejeitado pelo
Estado central (LOBO, 1995). Apesar disso, quase todas as propostas de
Groer foram implementadas. A falta de aprovagao levou a que a Camara
de Lisboa formasse o GEU — Gabinete de Estudos Urbanisticos, para
preparar o novo Plano Director de Urbanizagdo de Lisboa (PDUL).
Apresentado em 1958, foi reprovado pelo municipio.

Uma das principais novidades do PDUL ¢ a construgdo de grande
densidade, bem como a extensdo a malha urbana para a zona oriental,
entdo predominantemente agraria. O PDUCL subestimara o crescimento
populacional de Lisboa, pelo que a habitagdo promovida pelo Estado nao
resolvera a falta de alojamento. O PDUL responde a esta emergéncia,
como as pressdes dos especuladores imobilidrios e dos construtores,
negativamente afectados pela politica de baixas densidades. O sinal de
mudanca surge ainda no PDUCL, com o Plano de Alvalade, de Jodo
Guilherme Faria da Costa, em que o prédio de quatro pisos € inserido
num modelo de cidade-jardim.
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No caso de Groer como no do GEU, a reprovacao dos planos ndo
impediu que tivessem determinado o desenvolvimento da cidade, ainda
que tenha limitado a sua actuagdo.

3 “Babilonia sobrelotada”

O livro de contos Vovo Ana... € publicado pela primeira vez
em 1969, mas terd sido escrito antes. E pautado pela sensagdo de
renovagdo, de uma cidade nova que comega a escalavrar a cidade velha.
Com poucas referéncias (especificamente) localizadas, Vovo Ana...
mostra a Lisboa dos anos 40 e 50. As cenas dos contos permitem, sob
tramas narrativas, observar aspectos do processo urbano da Lisboa em
modernizacdo. Padrdes de organizacao social, mobilidade e actividades
estdo indelevelmente presentes nas paginas de Luisa, como esta sec¢ao
demonstrara.

FIGURAS 4 E 5 — Primeiras edi¢des de Vovo Ana, bisavo Filomena
e eu e de Na dgua do tempo

Vovo Ana,Bisavd Filomena LUISA DACOSTA

a Dacosta

NA AGUA DO TEMPO

diario
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3.1 A grande cidade — a partir do ‘Prefacio’ de Vovo Ana...

Texto sequencial, dum longo e meditativo percurso, o “Prefacio”
de Vovo Ana... éuma sintese de como Luisa via Lisboa, sempre tocada pelo
“choque” que a “grande cidade” causa a “‘uma provinciana” (DACOSTA,
1983, p. 13). Reconhecendo que esta “Babilonia superlotada pela solidao
dos homens” comegou por assusta-la, diz também: “Com o passar do
tempo a cidade tomou posse de mim” (DACOSTA, 1983, p. 14-15). Esta
ambivaléncia permanece, entre fascinio e angustia, numa cidade agora
cheia de “cancros que lhe minam a carne recente (verde-rosa) nascida
de burocraticos planos de urbanizacdo, de podriddes ignoradas pelo
turismo” (DACOSTA, 1983, p. 15). Nesta desconfian¢a dos planos de
urbanizagdo, em que a cidade ja nao cresce prédio-a-prédio e quarteirao-
a-quarteirdo como at¢ ali, a autora nota uma importante consequéncia do
PDUCL —a cidade ja nao depende de ruas radiais e ganha uma estrutura
verdadeiramente urbana e planecada (MARAT-MENDES; OLIVEIRA,
2013). Mas se a melhoria das condigdes motivava o planeamento, para
Luisa este falha as camadas mais baixas da sociedade lisboeta, como se
vera.

Na frente ribeirinha, a narradora encontra este cenario:

Um garoto estripa enguias [...] Canastras, com rodilhas largas,
de peixe-espada, prata de sardinha, ou o acamado rosaceo do
cachucho. [...] Junto dos armazéns conversa-se ou sorve-se a
talhada averdascada do meldo. Duas fragatas [...] descarregam
sal. [...] Noutro cais esta atracada a Gldria do Sado a abarrotar de
sardinha. [...] Enquanto esperam, as varinas lavam as canastras.
[...] As portas dos armazéns do peixe estdo escancaradas. Pelo
chdo viscoso e sarrabulhento, como pele de eird, os homens
arrastam com longos dedos de ferro os caixotes de pescada, de
linguado, de carapau, ou de chicharros, duma gordura tensa, de
borracha soprada. A saida, despercebidamente encostado, um
garoto recolhe rapido qualquer peixe que cai, e enfia-o, sorrateiro,
na seira que traz presa a cinta. (DACOSTA, 1983, p. 16-17)

Esta ¢ uma realidade que foi perdendo lugar em Lisboa: a
producdo e distribui¢do alimentar. Vovo Ana... mostra uma Lisboa
onde parte consideravel do trabalho e do espago publico sdo dedicados
a alimentacdo. O peixe chega da Margem Sul, a ele corresponde uma
distribui¢ao de trabalho — também dividido sexualmente. Mas o mais
significativo € o caracter publico destas actividades. Esta cena assemelha-
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se a outra, algumas paginas depois, nos mercados onde “cada lugar de
venda ¢ um altar de cor” (DACOSTA, 1983, p. 19): as cores de nabos,
tomates, cenouras, feijao verde, azeitonas, nabigas, alfaces, couves roxas,
beringelas, pepinos, rabanetes, cebolinhas e malaguetas, cravos, gladiolos
e sécias (DACOSTA, 1983, p. 19-20).

Num texto de 2001 sobre Vila Real nos anos 30-40, o mercado
surge também como espago emblematico:

Movia-me muito entre o colégio e a praga [...] onde ia comprar,
com os dois tostdes ganhos a limpar os talheres, pinhas, castanhas,
ou tremogos, conforme o tempo. Nos dias de mercado, os
arredores enxameavam a cidade com molhadas de hortaliga,
palha, vides para as braseiras, calondros, ovos, galinhas e garnizés.
(DACOSTA, 2001, p. 13)

Com o seu colorido e a sua abundancia, os mercados, e a propria
comida trazem azafama e encontro social, mas também um universo
rural(izado) que subverte os “burocraticos planos de urbanizagido”. O
tema ressurge no “Prefacio”, na meditacao sobre as traseiras dos prédios:

de janelas abertas, debrugam-se conversas de vizinhanga. E as
cantigas dos cegos sobem dos patios as cozinhas, avolumando as
ansias sentimentais das criadas, que lavam a loi¢a dos almogos.
Qualquer coisa de campestre se desprende da folhagem de uns
quintais numa imperceptivel paz, que nao se perde, que fica e se
pode gozar, doutra maneira, nas pracetas e jardins. (DACOSTA,
1983, p. 16-17)

Se a época ha grandes fluxos de populacao rural a fixar-se em
Lisboa, os quintais de traseiras e as cozinhas surgem como lugares onde
algum “habitus” rural pode encontrar-se, adaptado. Os proprios planos
de urbanizac¢do durante a era de Groer nao deixam de reconhecer este
“habitus”, mesmo que indirectamente — defendendo que cada casa
tivesse logradouro para assegurar um pequeno espago horticola familiar
(MARAT-MENDES; BORGES, 2019).

Esta “qualquer coisa de campestre” ¢, entdo, mais que uma
intuicdo, e coexiste com “o giro possante dos guindastes [que] ergue
sucata, caixotes, barris”, e com “operarios, de ganga enfurretada”,
invadida pelo “cheiro espesso, vagamente enjoativo, do alcatrdo”
(DACOSTA, 1983, p. 21).
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O “Prefacio” regista particularmente a mudanga do anoitecer com
o seu “acender de luzes amarelentas, rosadas, de intensidade repousante,
como multiddo de vaga-lumes nos bairros novos” (DACOSTA, 1983,
p. 25). Esta imagem, espécie de delirio sereno, parece dificil de rever nos
“burocraticos planos de urbaniza¢do”, mas provavelmente ¢ aos novos
suburbios que alude. Esta descrigdo contrasta com a das zonas velhas, que
poucas intervengdes urbanisticas haviam recebido durante o século XX:

Os prédios das vielas escurecem funéreos, manchados pela lividez
das luzes ou pelo espalmado branco dum bacalhau a porta das
mercearias. As tabernas vomitam vapores avinhados e ritmos
de jazz. Dos interiores, baixos e apertados, vem o zumbido das
maquinas de petroleo, o choro rabugento das criangas e a azafama
do jantar (DACOSTA, 1983, p. 26-27).

Esta descricdo surge quando algures entre Alfama e a S¢, nas
ruas de “grande quietude” cujos nomes populares fazem esquecer
momentaneamente “o que se passa por detras do lampiao vermelho duma
entrada esconsa” (DACOSTA, 1983, p. 27).
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A imagem da Lisboa velha em Luisa Dacosta raramente ¢ tao
sombria como aqui, talvez porque a maioria das cenas que constituem os
contos sdo diurnas. A noite, ap6s o devaneio das luzes nos bairros novos,
converte-se em ferida nos bairros antigos, compactos e populares, cuja
descrigao sugere indigéncia e insalubridade.

Ao nascer de um novo dia, o “Prefacio” termina com um retrato
implacavel duma cidade cheia “daquela infima burguesia, que se vinca,
que se engoma, que se lustra, para se tornar digna duma classe a que
j& ndo pertence. A burguesia periférica, que toca o proletariado, ndo se
misturando com ele, [...] confiante no Estado, na ordem publica, na
hierarquia, que a ignora, que nao lhe paga as prestagcdes, que a quer
subalterna, ordeira e submissa” (DACOSTA, 1983, p. 29-30)

A adaptacdo de Lisboa ao estilo de vida burgués foi dominante
neste periodo, e € apenas estranho que Luisa escreva esta descri¢do tao
frontal num periodo em que as publica¢des estavam sujeitas a censura.
A infraestruturagdo da cidade ¢ novos bairros suburbanos, de facto,
veicularam a fixagdo da classe-média em Lisboa, ainda que a regido
apresentasse grandes contrastes.

Os contos do livro, de resto, movem-se entre o universo da
pequena burguesia e o da classe pobre. No primeiro Diério, em Setembro
de 1952, encontramos Luisa a ler Tchekhov cuja influéncia existe nos
textos de Vovo Ana..., também construidos por “vidas frustradas, a quem
nada acontece” e pelo “marasmo do quotidiano” (DACOSTA, 2005,
p. 34). Mas no caso de Jovo Ana... esta atmosfera une os personagens
além das barreiras de classe. Além dos bairros novos e da azafama de
mercados e docas, a cidade ¢ lugar de isolamento, onde os individuos
facilmente sdo esmagados pelas pressdoes economicas e logisticas de
uma cidade em mudanga.

2.2 As habitacdes — da casa burguesa ao bairro-de-lata

Arelagdo entre cidade e casa ¢ um dos elementos mais complexos
da obra de Luisa Dacosta. Depois da delicada “Dedicatoria” a avo do
titulo, Vovo Ana... comega com a descri¢do da grande cidade, enquanto o
ultimo conto, que dé titulo ao livro, marca o regresso a casa da infancia, na
provincia, espécie de reversao do cardcter publico, anénimo, sequencial
e monumental do “Preféacio”.
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Esta relacdo entre cidade e casa surge em Jovo Ana...
particularmente nos contos “Vidas”, “Burguesia” e “Mulheres s6s”.!
Apesar de cada um se centrar em personagens dum estrato social
especifico, todos demonstram um vincado isolamento pessoal, de
pequenas redes de relagdes que localizam vagamente os individuos no
espago imenso e indiferente da cidade.

“Burguesia” decorre no interior duma casa, centrando-se numa
mulher que passa o domingo entre a presenca vaga da empregada e
a auséncia do marido. Trata-se provavelmente duma casa apalacada:
“Passou pela saleta um olhar distraido [...]. Havia em tudo um arranjo
sem estilo, um pouco irreverente e louco, despido do barroco pesado do
resto da casa.” (DACOSTA, 1983, p. 93).

Como a saleta parece suspensa no “barroco pesado” da casa,
também a mulher parece suspensa na cidade, isolada, revendo antigos
retratos. A casa surge como vazio onde emergem memorias doutro tempo
contraposto ao presente da mulher “mundana que o cabeleireiro tratava
servil por «Madamey, a manicura adulava por calculo e o marido chamava
respeitosamente «filha»” (DACOSTA, 1983, p. 100).

Este conto confirma a tendéncia de Vovo Ana... para se debrugar
sobre “molduras de retratos antigos, rostos € nomes que se perderam”
como nota Morao (1993, p.120). Soma-se, no caso de “Burguesia”, a
moldura duma janela, por onde a mulher observa o exterior:

Endomingadas, as gentes regressavam devagar, prendendo-se as
montras, a estética das construgdes recentes, cruzando os grupos
cochichantes das criadas [...] No terreno, onde tinham comegado
a abrir uma nova rua, havia um burburinho de feira, atraido por
uma pista de automoveis. (DACOSTA, 1983, p. 101)

E provéavel que esta cena se localize em Alvalade, dados os
“morros que circundam o aeroporto” (DACOSTA, 1983, p. 102), e a
“novarua” a ser aberta. A permanéncia de Luisa em Lisboa coincide com
o Plano de Alvalade, bairro habitacional separado da Cidade Universitaria
pelo Campo Grande, recorrentes na Lisboa desta escritora.

' A casa do ultimo conto localiza-se em Vila Real.
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FIGURA 7 — Alvalade ¢ Campo Grande (abaixo, esquerda) em 1953
(Fotografia — Abreu Nunes, A.F.C.M.L.)

Este conto mostra uma burguesia suburbana, que habita palacetes
ou casas de bairros planeados, com ténues relacdes de vizinhanga. Importa
relembrar o toque sem mistura entre a classe-média e a trabalhadora no
“Prefacio”, mas também as politicas habitacionais do Estado Novo, que
enfatizavam a propriedade privada (TEIXEIRA, 1992). Neste conto,
a mulher esté tdo distante dos rostos na moldura dos retratos como da
vida fora da sua propriedade, que observa pela janela. A énfase na vida
familiar, que se verifica até nos documentos de plancamento (MARAT-
MENDES; BORGES, 2019), tem contornos diferentes nos novos
suburbios em que a familia alargada d4 lugar a nuclear.

Nas duas cenas sobre duas mulheres de “Mulheres s6s”
acompanhamos, primeiro, I[lda num percurso até ao centro, para compras.
Depois, acompanhamos Ema a preparar-se para um encontro. A condi¢ao
remediada destas mulheres ¢ explicita quer no regime de co-habitagao,
quer no facto de Ema dedicar o tempo livre a dar explicagdes. Quando
Ema abre uma janela ao preparar o jantar, lemos:
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entrou aquela vida familiar, multiplicada em gaiolas, casinhotos
de arrumos, capoeiras, vasinhos de malvas e begdnias das traseiras
em frente. [...] Nas escadas de servigo antiquadas e ferrugentas
ressequiam, nos pratos de esmalte, restos de comida dos gatos. Os
ultimos cantos dos galos erguiam-se estridentes, acima das corolas
amarelas dos girassois. (DACOSTA, 1983, p. 128-132)

Compare-se esta descricdo com os pensamentos de Ilda na Praca
Camdes: “Caminhar por aquelas ruas estreitas, com uma vida de soleira,
0s vasos e as gaiolas a janela, dava-lhe uma sensacdo duma desconhecida
paz de provincia. E, no entanto, era apenas uma ilusdo consentida”
(DACOSTA, 1983, p. 124).

Esta ilusdo ¢ mais vivida nas traseiras, povoadas por animais
e plantas, ambiente mais rural que urbano. Este conjunto de pequenas
descri¢des demonstra a observagdo de Luisa sobre Lisboa: ndo opde
interior e exterior, mas opera um corte transversal, que nos revela a
casa, as traseiras e as ruas. Este corte mostra que, enquanto os planos de
urbanizacdo ordenam a cidade, a vida rural ¢ remetida para o “invisivel”
das traseiras que Luisa observa, menos por voyeurismo do que pela breve
e indirecta rememoracao dos lugares da infancia.

Ja os personagens de “Vidas” haviam vindo da provincia em busca
de melhor vida, mas acabam numa barraca em Almada. E provavel que
este conto tenha resultado do encontro de acaso que Luisa regista no
Diario, em Dezembro de 1954, com “o poeta do jornalzinho da minha
terra”, e sobre quem nota “as maos descarnadas e o casaco roto no vinco
damanga”, a “miséria magra, escovada, lavada, vincada que manifesta “a
amarga tragédia do funcionalismo subalterno” (DACOSTA, 2005, p. 50).

O protagonista ¢ Emidio, pequeno funcionario de escritério de
Lisboa a viver numa barraca em Almada, com a mulher e duas filhas, a
mais velha das quais se encontra a fazer um aborto. A habitacao da familia
¢ um problema pessoal, mais que espacial, com quatro pessoas a viver num
“arremedo de casa, dividida por tabiques finos, que deixavam passar todos
os sons” e em que a mae “Vivia no receio humilhante que as pequenas se
apercebessem das suas relagdes com o marido” (DACOSTA, 1983, p. 51).

Outras anota¢des mostram a profunda indigéncia da habitagdo: “Nao
havia separacdo entre a sala e a cozinha”, “o quarto, que um tabique fino
separava da sala e da cozinha”, “O entulho do patio [entra] pelo janelo”,
“A corda que atravessava a cozinha” (DACOSTA, 1983, p. 40-52). O
universo destes personagens define-se pela pobreza, em que “Os precos
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eram lume” (DACOSTA, 1983, p. 50). A justificagdo de Adelaide para o
aborto ¢ reveladora: “Que ¢ que a senhora queria? Que deixasse a crianga
nascer, para haver mais uma boca?” (DACOSTA, 1983, p. 53).

FIGURA 8 — “Cavalari¢as humanas” em Almada (GROER, 2006)

Em 1946, para preparar o Plano de Urbaniza¢do do Concelho de
Almada (PUCA), Gréer (2006, p. 185-186) observa as habitacdes da
cidade: encontram-se “habita¢des rurais (...) faltando completamente
a higiene”, “cabanas dos pescadores, miseraveis abrigos em pranchas e
sucata”, “prédios” muitos dos quais se encontram em “mau estado ou
sdo velhos”, mas também “casebres [ ...] entre fabricas ou atras de outras
casas mas” que Etienne classifica como “cavalarigas humanas” (FIGURA
8) havendo ainda “casas antigas [...] reduzidas ao estado de casas sujas
onde se aloja gente pobre” e ainda algumas “casas novas [que] ndo sdo
melhores”. As observacdes de Luisa, provavelmente colhidas in situ,

dao conta da profunda tragédia humana em que tudo isto se traduzia.

3 Contastes duma regido metropolitana

Os anos 1940-1950 transformam o municipio de Lisboa, mas
também a sua regido. O primeiro plano regional surgird em 1962 — sem
aprovacdo — mas ¢ Groer quem, nos anos 40, desenha as primeiras
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tentativas de desenvolvimento regional. A populacdo metropolitana
crescia e 0 planeamento propunha-se a controlar as consequéncias num
territorio que necessitava de modernizacao (LOBO, 1995).

Se Groer defendia o modelo de cidade-jardim, os bairros do
PDUCL carecem da conectividade e da capacidade agricola defendidas
por Howard (1902), estando mais proximos de Unwin. Mas no restante
trabalho de Groer, a afinidade com Howard revela-se.

FIGURA 9 — Etienne de Groer — Regido de Lisboa e suas extensdes (GROER, 2006)
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No esquema regional (FIGURA 9), Gréer propde eixos suburbanos
de trés tipos: residenciais e turisticos (Oeiras-Cascais, Amadora-Sintra,
Loures-Mafra-Ericeira, Caparica), industriais (Barreiro-Moita-Seixal,
Montijo-Alcochete, Alhandra-Vila Franca) e mistos (Almada) (GROER,
2006). Consolida-se a cidade central, distribuindo radialmente pequenos
aglomerados urbanos, separados por coroas rurais que definiam uma
rede agricola e florestal integral (MARAT-MENDES; BORGES, 2019).

Em Vovo Ana..., no entanto, ndo se encontram referéncias a
Costa do Sol, o subtrbio de veraneio da Lisboa moderna. Ja o primeiro
Diario passa pelo Estoril — grande motivador do Plano da Costa do
Sol (PEREIRA, 2009). Em Agosto de 1953, escreve Luisa sobre “Os
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fantoches! Os fantoches! E todo o povo miudo, da praia, foi comprimir-
se, frente a barraquinha de estopa. Era a velha historia do Romao, que
ia ao barbeiro” (DACOSTA, 2005, p. 44), aludindo a um pequeno teatro
infantil de rua. Este fragmento regista um momento fugidio que revela o
ambiente daquele local, despreocupado e festivo, sem a miséria frequente
das descricoes de Lisboa.

Uma outra referéncia no Didrio, de Novembro de 1954, diz
respeito a Sintra, com a breve descri¢ao duma pensao, “de peluches verdes
cogados, de crochés a esgarcar, avencas tristes, saleiros de mau gosto”
(DACOSTA, 2005, p. 48) que parece prolongar os espagos domésticos
de Vovo Ana..., pois aquele lugar ¢ “uma pensdo para mulheres sos”
(DACOSTA, 2005, p. 48).

Luisa estava agudamente consciente da realidade metropolitana
de Lisboa. No “Prefacio” fala das “3as [sic] classes dos comboios
das linhas do ramal, com o cansaco dos que moram fora por ser mais
barato”, notando a idosa que guarda trocos ‘“numa caixa de pomada
que lhe serve de porta-moedas” (DACOSTA, 1983, p. 26). Talvez por
intuir a relacao entre suburbanizagdo e pobreza, mais relevante do que
0s eixos turisticos da margem norte, ¢ na obra de Luisa a margem sul.
No Diario, em Outubro de 1949, refere uma ida a Outra Banda, notando
como “na margem havia ainda barcos estirados numa modorra feita de
redes, bambas, a secar” (DACOSTA, 2005, p. 21).

A margem sul, ou a Outra Banda, surge no “Prefacio”, com a sua
“vaga cinza-verde apagada a esfuminho [que] nasce, como um longe
indefinido das brumas silenciosas da manha” (DACOSTA, 1983, p.
15). Almada surge depois em “Vidas”, em cenas de interior e exterior,
bem como cenas diurnas e nocturnas. A espiral descendente da familia
provinciana ¢ determinada pelas deficiéncias do parque habitacional
de Lisboa: “Primeiro tinham sido as mudangas sucessivas para casas
de rés-do-chdo, cada vez mais baratas e mais afastadas do centro. Por
ultimo a outra banda. Vivia em Almada, quase numa barraca, como
um vagabundo” (DACOSTA, 1983, p. 47). O diagndstico de Groer
ganha cores morbidas na descri¢ao desta habitagdo, ja discutida. Sdo as
“cavalarigas humanas” que vemos quando Emidio, voltando j& a noite
de Lisboa, passa “o muro branco que ligava os dois prédios e escondia
aos que passavam onde morava” (DACOSTA, 1983, p. 66). Isto, depois
de voltar costas, no cais, a “fosforescéncia malévola da cidade, brumosa
e ferida pelas chagas do néon” (DACOSTA, 1983, p. 62).
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FIGURA 10 — Alameda D. Afonso Henriques, anos 50
(Fotografia: Estudio Horacio de Novais, Biblioteca de Arte da F.C.G.)

Nas cenas diurnas, em Lisboa, as descri¢cdoes de Alameda D.
Afonso Henriques (FIGURA 10), mostram uma cidade intervencionada
a grande escala sobre camadas historicas. Ao almogar “paezinhos com
fritura de chouri¢o” a janela, Emidio v€ “o comeco da cidade nova” com
“prédios modernos, monumentais” (DACOSTA, 1983, p. 45) —a mesma
que cidade que ¢ “escoadouro de gente desconhecida, onde se afundara”
(DACOSTA, 1983, p. 46-47). A cena nocturna, em que Emidio sai do
escritorio sob chuva, ¢ um dos momentos mais perturbantes de Vovo
Ana..., mas ao contrario da cena nocturna do “Prefacio”, nesta vemos
a cidade moderna, a da Alameda, emblema do urbanismo de Duarte
Pacheco, sobrepondo-se a cidade oitocentista da Avenida Almirante Reis:

Os prédios sucediam-se lividos, desbotados, sombrios e
encardidos, apesar de lavados pela chuva, naquela rua interminéavel
e antiga [...] A fachada duma charcutaria deu-lhe, a ele que s6
conhecia o gosto do peixe miudo e da carne barata, uma imagem
rapida de suculenta fartura. (DACOSTA, 1983, p. 58)

A Alameda surge como excepgao negativa num dos seus elementos
favoritos da cidade de Luisa — o jardim. Os jardins sdo particularmente
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importantes em Vovo Ana... no conto “Cabra-cega”, mas ¢ no Didrio,
num texto de Abril de 1954, escrito no Campo Grande, que encontramos
o texto que melhor expressa este tema:

Avida do jardim, passos, vozes, correrias, gritos, tim-tim pedalado
do homem dos sorvetes, a que respondia do outro lado da rua mais
forte e menos brincado o do eléctrico [...] O enorme berlinde
inchado de uma bola brinca na relva. Sobrevoando as arvores o
rom-rom, gigante, dos avides aumenta a preguica, vadia, da tarde.
As criangas refrescam-se no repuxo e armazenam bochechos que
fazem espilrar num borrifo que o sol lantejoula (DACOSTA,
2005, p. 45-46)

No conforto dum jardim urbano, ao centro duma grande operacao
urbanistica, fica a mostra o ambiente sossegado mas ja urbano que se
pretendia para Lisboa. O parque, verde mas ndo-produtivo, com 0s
seus entretenimentos, ¢ também o lugar de encontro com a natureza e
com a modernidade — os avides. A vida burguesa tem condigdes para
se desenvolver, ainda que fique, na verdade, no centro de uma rede de
bairros e de cidades onde a desigualdade ¢ trago dominante.

4. Discussao — reler Lisboa, reler Luisa Dacosta

Como o tempo passa! Foram as arvores
dos quintais das traseiras que mo disseram.

(DACOSTA, 2005, p. 57)

A cidade de Vovo Ana... encontra-se em plena transformagdo —
realidade inescapavel para quantos nela habitam, por entre constantes
novos prédios, novas ruas, novos bairros. Os jardins preservam a
quietude, as ruas ribeirinhas e os interiores de quarteirdo preservam o
que na cidade ainda ¢ rural. No “Prefacio” referem-se varios elementos
de forma urbana — ruas, casas, suburbios e arrabaldes, traseiras das casas,
jardins — que marcam um circuito que ramifica nos contos, em visoes
mais detalhadas, que expdem a cidade em vérias escalas.

Mordo (1993, p. 119) nota a afinidade entre Luisa e Cesario
Verde, confirmada na visdo pessimista de Vovo Ana... sobre Lisboa,
lugar desmesurado e arrebatador, em que a identidade do individuo se
dissolve e a dos lugares ¢ justaposta a novas urbanizag¢des. A cidade
planeada e geométrica desagrada a Luisa, ainda que os bairros centrais,
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acumulativos e adaptativos, ndo lhe meregam visdo mais positiva. Entre
uma cidade velha e degradada e uma cidade nova e impessoal ha lugares
de respiracdo e benignidade: os jardins onde se encontram namorados e 0s
lugares onde o universo rural se afirma, docas e feiras de alimentos como
“altares de cor”, as traseiras dos prédios cheias de vegetacao, animais
e conversas de vizinhos, como restos de aldeias dentro de quarteirdes.

Apesar da ac¢do voluntariosa de Pacheco e da visdo de Grder,
a cidade de Vovo Ana... e dos anos iniciais do Didrio ndo ¢é feliz. Pelo
contrario, a classe burguesa afirma-se mas os pobres definham, empurrados
para a periferia ou para fora do municipio. Mesmo os bairros camararios das
primeiras décadas do regime revelaram-se incomportaveis para as classes
pobres, incentivando mais a suburbanizagdo. Através de planos guiados pelo
PDUCL e pelo PDUL, o territdrio lisboeta transformou-se. Novos bairros
urbanizaram terrenos agricolas, alguns eixos regionais desenvolveram-se,
outros menos. Zonas de barracas existem ainda hoje na Regido.

Com o novo milénio, Lisboa concentra-se no turismo € na
preservacao dos bairros centrais, prevista no novo Plano Director
(PDML, 2012). As casas miseraveis que Luisa observou sao reabilitadas,
frequentemente apo6s despejos, e convertidas em alojamento local,
deixando os bairros histéricos seriamente depopulados. A distribuigao
alimentar também se desenrola fora da vista dos habitantes, enquanto
os mercados municipais, em reabilita¢do, se converteram em lugares de
lazer para a classe-média (MARAT-MENDES; BORGES, 2019).

A classificacao de todo o solo de Lisboa como urbano (PDML,
2012) eleva a nao-produtividade do solo a directriz de ordenamento.
Espagos de producao alimentar ja ndo se encontram facilmente nas malhas
urbanas consolidadas, ainda que tenham vindo a ganhar importancia em
bairros de subtrbio (MARAT-MENDES; BORGES, 2019). A tendéncia
que Luisa encontrava para uma crescente urbanizagao e suburbanizagao
de Lisboa vem a confirmar-se ao longo do século XX e a reafirmar-se
como estratégia de desenvolvimento urbano para o século XXI.

O caso de Luisa Dacosta demonstra como a literatura pode
complementar um processo urbano. Profundamente autobiografica,
a sua obra ¢ altamente representativa do percurso de vida de muitos
portugueses no século XX: o nascimento na provincia, a casa da familia
alargada, com a educagdo a cargo de tias e amas, ¢ a presen¢a dos
mortos em retratos e histérias. Depois a mudanga para a cidade para
frequentar a Faculdade — entdo pouco comum para uma mulher — uma
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Lisboa em crescimento acelerado. Luisa fixar-se-ia nos anos 60 no
Porto, e passaria temporadas em a A-Ver-o-Mar, a sua “morada e sede
simbdlica”, como aponta certeiramente Paula Mordo (1994, p. 392).
Mas Morrer a Ocidente da conta ja da invasdo daquela pequena aldeia
pela especulagcdo imobilidria e o turismo. Com algo de testamentario,
Morrer a Ocidente mostra a substitui¢ao duma sociedade tradicional e
primaria por outra, moderna e terciaria. Nos ltimos livros encontramos
a cidade contemporanea, densa e descaracterizada, as torres genéricas
dos subtirbios privados e o desaparecimento duma estrutura social afinal
bastante recente. Pensada do ponto-de-vista do territdrio portugués, a
obra de Luisa Dacosta diz-nos muito sobre como ele tem mudado. O
seu percurso de vida e a forma como entendia os lugares colocaram-na,
atenta, em pontos-chave da transformacado da paisagem e da vida de um
pais rural que se modernizou a custo.

Nota: este artigo ndo segue as normas do novo Acordo Ortogréfico.
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