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Resumo: Arte de música, livro de poemas publicado por Jorge Sena em 1968, e Depois 
da música, coletânea poética lançada por Luís Quintais em 2013, merecem um cotejo 
aproximativo pelo fato de ambos nos incitarem à reflexão em torno do profícuo diálogo 
estabelecido na modernidade entre a poesia e a arte musical. Desenvolvo, neste artigo, 
alguns apontamentos acerca do processo de (re)escritura da obra musical, desempenhado 
pelos dois poetas a partir da experiência de audição, que, tanto em um quanto em outro, 
é concebida em seu caráter eminentemente estético, reflexivo e criativo, destacando-
se, nesse contexto, os aspectos da historicidade e da crise da poesia em nossa época.
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Abstract: Arte de música, a book of poems published by Jorge Sena in 1968, and 
Depois da música, a poetic collection released by Luís Quintais in 2013, deserves a 
close commentary because they both incite us to reflect on the fruitful dialogue between 
modernity poetry and the musical art. Developed in this article, some notes about the 
process of (re)writing of musical works, performed by two poets from the experience 
of listening, which, in both, is conceived in its eminently aesthetic, reflective and 
creative character, highlighting, in this context, the aspects of the historicity and the 
crisis of poetry in our time.
Keywords: Jorge de Sena; Luís Quintais; modern and contemporary Portuguese 
poetry; music. 
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Em memória do Júnior, amado irmão. 

Faz parte da tradição moderna da poesia uma relação crítica 
com a música que vai desde a ênfase nas potencialidades sonoras da 
linguagem, a partir do cultivo de modulações, assonâncias e aliterações, 
até à exploração do poder sugestivo de uma arte altamente provocadora da 
imaginação. Anna Balakian (2007), em seu ensaio acerca do Simbolismo 
francês, destaca o papel da música como um dos tópicos centrais da 
poética de Charles Baudelaire, Stéphane Mallarmé e Paul Verlaine, 
e chama a atenção para os diferentes modos de concepção da poesia 
que revelam, nesses três poetas, um tipo específico de aprendizado que 
eles foram buscar, sobretudo, na arte de Richard Wagner. Segundo a 
autora, enquanto Baudelaire e Mallarmé priorizam o aspecto intelectual 
da poesia – como “um êxtase feito de enlevo e conhecimento”, para o 
primeiro, e como um tipo de experiência que nos libera da compreensão 
lógica, para o segundo – , Verlaine, por sua vez, aposta nas associações 
de combinações de palavras e na recorrência de sons que se prestam 
como música aos ouvidos. Em Mallarmé, aliás, a música é tomada em 
seu aspecto composicional, como arte do cálculo, cujos elementos e 
procedimentos constitutivos – temas, variações, orquestração sinfônica 
da frase, pausas etc. – a poesia deveria buscar uma analogia. 

A meu ver, encontramos esse princípio composicional da poesia 
nas duas obras que formam o corpus deste estudo: Arte de música, 
publicada por Jorge de Sena em 1968, e Depois da música, trazida a lume 
em 2013 por Luís Quintais. Trata-se de dois livros que têm a arte musical 
não apenas como tema central, mas como principal elemento estruturante 
de seu projeto poético e editorial, haja vista o modo sistemático como 
a referência a composições musicais e a artistas da música participa da 
organização de ambas as coletâneas. Nesse sentido, merece destaque 
a experiência de audição, que, nos dois casos, é assumida como etapa 
fundamental da formação poética do escritor e, portanto, em seu caráter 
eminentemente estético, reflexivo e criativo. 
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1 (Re)escrever a música

No contexto artístico em causa, a condição de posteridade da 
poesia em relação à música é estabelecida por uma cena de escrita em que 
o poeta-ouvinte se dispõe a uma espécie de (re)escritura, como se pode 
observar no poema “‘La Cathédrale Engloutie’, de Claude Débussy”, que 
abre  a coletânea poética de Jorge de Sena, e que se refere à interessante 
transformação que a audição da composição homônima do músico 
francês, um dos principais representantes do estilo impressionista, teria 
provocado no poeta português:

Creio que nunca perdoarei o que me fez esta música. 
Eu nada sabia de poesia, de literatura, e o piano 
era, para mim, sem distinção entre a Viúva Alegre e Mozart, 

[…]
Um dia, no rádio Pilot da minha Avó, ouvi 
uma série de acordes aquáticos, que os pedais faziam pensativos, 
mas cujas dissonâncias eram a imagem tremulante 
daquelas fendas ténues que na vida, 
na minha e na dos outros, ou havia ou faltavam.
Foi como se as águas se me abrissem para ouvir os sinos, 
os cânticos, e o eco das abóbadas, e ver as altas torres 
sobre que as ondas glaucas se espumavam tranquilas. 
Nas naves povoadas de limos e de anémonas, vi que perpassavam 
almas penadas como as do Marão e que eu temia 
em todos os estalidos e cantos escuros da casa.
Ante um caderno, tentei dizer tudo isso. Mas 
só a música que comprei e estudei ao piano mo ensinou 
mas sem palavras. Escrevi. Como o vaso da China, 
pomposo e com dragões em relevo, que havia na sala, 
e que uma criada ao espanejar partiu, 
e dele saíram lixo e papéis velhos lá caídos, 
as fissuras da vida abriram-se-me para sempre, 
ainda que o sentido de muitas eu só entendesse mais tarde.
(SENA, 1978, p. 171-172)
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Trata-se de um processo subjetivo de metamorfose, detonado 
pela escuta sensível da obra musical, que interfere, inclusive, na forma 
como o ouvinte passa a conceber e, finalmente, compreender a poesia, 
assumindo uma posição fundamental entre os elementos de ordem afetiva 
que marcam a formação, a um só tempo consciente e inconsciente, do 
poeta. A obra de Débussy é, para Sena, uma “música literata e fascinante”, 
responsável pela criação do seu próprio ser-poeta: 

Passei a ser esta soma teimosa do que não existe:
exigência, anseio, dúvida, e gosto
de impor aos outros a visão profunda, 
não a visão que eles fingem, 
mas a visão que recusam:
esse lixo do mundo e papéis velhos
que sai dum jarrão exótico que a criada partiu, 
como a catedral se iria em acordes que ficam
na memória das coisas como um livro infantil
de lendas de outras terras que não são a minha”
(SENA, 1978, p. 172)

A composição de Débussy, que evoca a lenda bretã da catedral de 
Ys, misteriosamente submersa no mar, ensina a enxergar poeticamente, 
mas a partir de uma linguagem imprecisa, que se dá sem palavras. De 
acordo com Luciana Salles (2008, p. 263), a partir desse mito, este poema 
é responsável por fundar uma nova poética na obra seniana, em que “Arte 
de música se torna um livro inaugural, instaurador de uma nova forma 
de compreensão das linguagens verbal e musical”. Quanto ao gesto de 
escrever em torno da impressão que a música suscita em quem a ouve e 
por ela é afetado, é forçoso dizer que, no poema em questão, este já nasce 
como um ato crítico ou, melhor dizendo, em crise. Nessa perspectiva, 
salienta-se o desbaratamento da poesia escrita – “esta desgraça impotente 
de actuar no mundo” (SENA, 1978, p. 172) – em relação à música. Assim, 
enquanto a música nada diz mas tudo faz, a poesia caracteriza-se pela 
debilidade da palavra. 

Luís Quintais, por sua vez, explora, em Depois da música, as 
virtualidades poéticas, em sentido crítico, do gesto de escuta musical. O 
poema em prosa homônimo a este livro de 2013 diz o seguinte: 



67Revista do CESP, Belo Horizonte, v. 39, n. 62, p. 63-80, 2019

Depois da música, a poesia será escrita como se tingida por 
inegociáveis medos. Debruçou-se sobre a mesa, sobre o arquivo, 
sobre o mapa da sua morte, escutou o rumor de um mar espesso, 
sem mecânica. Saiu pela porta sem porta da história e voltou ao 
terreno da biografia. “A música acabou”, escreveu, “a história 
jaz sepultada, sem herói civilizador”. Tudo agoniza, agonizará 
a partir desse ontem. Um plasma queima o sangue por dentro, e 
é suja a noite, suja de um azul ameaçador. Debruçou-se sobre a 
mesa. Os prédios estremeciam como uma pele estremecente. A 
mesa era negra, como fora o quadro riscado. Dedicado, perseguia 
um desígnio distante, talvez apagado no chão móvel da página. 
(QUINTAIS, 2013, p. 8)

O gesto da escrita, portanto, constitui-se como algo póstumo à 
ideia de música e de história. Ou, melhor dizendo, conforme as palavras 
do poema, a cena de escrita refuta a ideia de música como história (história 
da poesia?) e elege a ideia de poema como biografia. Eis o primeiro passo 
para que tal gesto opere como uma espécie de mal de arquivo, ou seja, 
como possibilidade de mobilização do arquivo, o qual deixa de ser algo 
fixo e congelado, voltado apenas para o passado. Nesse viés, a relação da 
escrita poética com o arquivo musical ou histórico caracteriza-se por uma 
interferência marcada pela destruição e pela perda, isto é, pela “pulsão 
de morte”, na acepção de Jacques Derrida (2001). Em sua leitura da obra 
freudiana, Derrida (2001, p. 21) sublinha o seguinte sobre tal pulsão: 

Ela trabalha para destruir o arquivo: com a condição de apagar 
mas também com vistas a apagar seus ‘próprios’ traços […]. Ela 
devora seu arquivo, antes mesmo de tê-lo produzido externamente. 
Esta pulsão, portanto, parece não apenas anárquica, anarcôntica 
(não nos esqueçamos que a pulsão de morte, por mais originária 
que seja, não é um princípio, como o são o princípio do prazer 
e o princípio de realidade): a pulsão de morte é, acima de tudo, 
anarquívica, poderíamos dizer, arquiviolítica. Sempre foi, por 
vocação, silenciosa, destruidora do arquivo.

Na medida em que o mal de arquivo coloca em relevo a 
virtualidade do arquivo, permitindo que ele seja reiterado infinitamente, 
pode-se afirmar que, para Quintais, a poesia desenvolvida a partir de uma 
tal concepção tem a capacidade de tornar mais vivo e dinâmico o acervo 
musical sobre o qual se debruça. Para tanto, o poeta mantém diante de 
tal acervo uma postura que ultrapassa o mero diálogo, visto que opera 
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sobre ele uma intervenção efetiva e pouco reverente, por meio do risco 
ou rasura. Em outro poema do mesmo livro, “Lembrando Rowland S. 
Howard”, em referência ao músico australiano da vertente pós-punk, 
morto em 2009, Quintais, à semelhança de Sena, no poema em torno da 
composição de Débussy, questiona o gesto póstumo e elegíaco de escrever 
a obra: “Como se escreve agora / uma canção?” E, para tal problema, o 
poeta apresenta a proposta da biografia poética, com poemas que, como 
este, revisitam acontecimentos da vida de artistas da música, como modo 
indireto e marginal (“nas margens da história”) de remeter-se às obras 
alheias com que dialoga em Depois da música. 

2 Elevados ao puro ritmo

Ademais, tanto em Sena quanto em Quintais, o cotejo com a 
música, baseado na experiência da escuta, representa, para o poeta, 
uma lição, em nada banal, sobre o ritmo como elemento constitutivo e 
distintivo da poesia. No poema “Bach: Variações Goldberg”, de Sena, 
referente à famosa série do músico do período barroco alemão, enfatiza-
se a concepção mallarmeana da música como linguagem depurada de 
sentidos e como obra engenhosamente construída pelo cálculo:

A música é só música, eu sei. Não há
outros termos em que falar dela a não ser que
ela mesma seja menos que si mesma. Mas
o caso é que falar de música em tais termos
é como descrever um quadro em cores e formas e volumes, sem
mostrá-lo ou sem sequer havê-lo visto uma única vez.
Vejamo-lo, bem sei, calados, vendo. E se a música
for música, ouçamo-la e mais nada. No entanto,
nenhum silêncio recolhido nos persiste além
de alguns minutos. E não dura na memória como
silêncio. Ou se dura, esse silêncio cala
a própria música que adora. Porque a música
não é silêncio mas silêncio que
anuncia ou prenuncia o som e o ritmo.
Se os sons, porém, não são de devaneio,
e sim a inteligência que no abstracto busca
ad infinitum combinações possíveis bem que ilimitadas;
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se tudo se organiza como a variada imagem
de uma ideia despojada de sentido;
se tudo soa como a própria liberdade dos acasos lógicos
que os grupos, e os grandes números, e as proporções
conhecem necessários; se tudo repercute como
em cânones cada vez mais complexos que não desenvol-
vem um raciocínio mas o transformam de um si mesmo em si;
se tudo se acumula menos como som que como pedras
esculpidas em volutas brancas e douradas cujos 
recantos de sombra são um trompe-l’oeil
para que elas mais sejam em paredes curvas;
se uma alegria é força de viver e de inventar e de
bater nas teclas em cascatas de ordem;
e se tudo existiu na música para tal triunfo
e dele descende tudo o que de arquitectura
possa existir em notas sem sentido – COMO
não proclamar que essa grandeza imensa
não se comove com íntimos segredos (mesmo implica
que não haja segredo em nada que se faça
a não ser o espanto de fazer-se aquilo),
é como que uma cúpula de som dentro da qual
possamos ter consciência de que o homem é, por vezes, 
maior do que si mesmo. 
(SENA, 1978, p. 176-177)

Com efeito, a analogia ou correlação entre poesia e música não 
mais se verifica, na contemporaneidade, pelo recurso ao metro, mas pelo 
princípio composicional das “combinações até ao infinito”. Isto é o que 
estabelece a concepção moderna, segundo a qual, é através do conceito 
mais amplo de ritmo, ao incorporar a relação entre o som e o silêncio, 
que a poesia pode aproximar-se das noções musicais. Destaca-se, nesse 
sentido, a grandeza “arquitetônica” da obra de Bach, que, conforme 
os versos citados, assemelha-se ao templo barroco, como “cúpula de 
som”. Todavia, neste poema de Sena, tal preceito é confrontado por 
uma relevante provocação em torno da ideia de abstração da música (e, 
por tabela, também de certa poesia vanguardista do século XX), ao se 
colocar em xeque o hiato entre as notas e o sentido. Desta feita, a música 
bachiana, a despeito de sua grandeza monumental e de sua sofisticação 
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formal, nas notas esculpidas como pedras, consiste em uma invenção que, 
embora abstrata em termos formais, é responsável pela transformação 
subjetiva do homem, numa experiência imersiva em que o real e o virtual 
tornam-se idênticos e em que o ouvinte torna-se música: 

Será que alguma vez, senão aqui, 
aconteceu tamanha suspensão da realidade a ponto 
de real e virtual serem idênticos, e de nós
não sermos mais o quem que ouve, mas quem é? A ponto de 
nós termos sido música somente?
(SENA, 1978, p. 178, grifos do autor)

Neste ponto, Sena formula uma espécie de poética do efeito que 
tem parentesco com o pêndulo entre som e sentido através do qual Paul 
Valéry (1999, p. 205), no ensaio “Poesia e pensamento abstrato”, definia 
a natureza não da música, mas da própria poesia:

Observem […] os efeitos da poesia em vocês mesmos. Acharão 
que, em cada verso, o significado produzido em vocês, longe 
de destruir a forma musical comunicada, reclama essa forma. 
O pêndulo vivo que desceu do som em direção ao sentido tende 
a subir de novo para o seu ponto de partida sensível, como se o 
próprio sentido proposto ao seu espírito não encontrasse outra 
saída, outra expressão, outra resposta além da própria música que 
o originou. 

Ademais, na medida em que a reescritura poética da música em 
Jorge de Sena coloca em pauta o caráter estético da escuta musical, 
passível de se transformar em poema tão complexo quanto a própria 
experiência que ele tenta resgatar, pode-se, a meu ver, pensar o pêndulo 
de Valéry como imagem dos movimentos do espírito do poeta-ouvinte 
nessa experiência que, de acordo com o próprio Sena, é marcada pela 
metamorfose subjetiva operada pela música, como arte detonadora de um 
processo imaginativo. A esse respeito, cabe ainda ressaltar, com Valéry 
(2005, p. 205-206), que:

Nosso pêndulo poético vai de nossa sensação em direção a 
alguma idéia ou a algum sentimento, e volta em direção a alguma 
lembrança da sensação e à ação virtual que reproduziria essa 
sensação. Ora, o que é sensação está essencialmente presente. 
Não há outra definição de presente além da própria sensação, 
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completada talvez pelo impulso de ação que modificaria essa 
sensação. E, ao contrário, o que é propriamente pensamento, 
imagem, sentimento é sempre, de alguma maneira, produção 
de coisas ausentes. A memória é a substância de qualquer 
pensamento. A previsão e suas tentativas, o desejo, o projeto, o 
esboço de nossas esperanças, de nossos temores são a principal 
atividade interna de nossos seres. 
O pensamento é, em suma, o trabalho que origina em nós o que não 
existe, que lhe empresta, queiramos ou não, nossas forças atuais, 
que nos faz tomar a parte pelo todo, a imagem pela realidade 
e que nos dá a ilusão de ver, de agir, de suportar, de possuir 
independentemente de nosso querido velho corpo […].
[…] a tarefa do poeta é nos dar a sensação de união íntima entre 
a palavra e o espírito. 

Contudo, por ser arbitrária a relação entre o significante e o 
significado na língua, tal tarefa realiza-se por meio não do signo, mas de 
algo motivado e subjetivo: o ritmo do poema. Ao analisar dois versos de 
Baudelaire, Valéry (1999, p. 206-207) faz a seguinte explanação sobre 
a linguagem poética:

Essas palavras agem em nós (pelo menos em alguns de nós) sem 
ensinar-nos muita coisa. Ensinam-nos talvez que nada têm para 
ensinar; que exercem pelos mesmos meios, que em geral nos 
ensinam algo, uma função completamente diferente. Elas agem 
em nós como um acorde musical. A impressão produzida depende 
muito da ressonância, do ritmo, do número dessas sílabas, mas 
resulta também da simples aproximação dos significados. […] 
o ser momentâneo que fez o verso não conseguiria fazê-lo se 
estivesse em um estado onde a forma e o conteúdo houvessem sido 
propostos separadamente a seu espírito. Ao contrário, ele estava 
em uma fase especial do seu campo de existência psíquica, durante 
a qual o som e o sentido da palavra adquirem ou mantêm a mesma 
importância – o que está excluído dos hábitos da linguagem 
prática, bem como das necessidades da linguagem abstrata. 

Nessa perspectiva, pode-se afirmar que as Variações Goldberg, 
de Bach, exercem sobre o poeta-ouvinte um efeito estético que pode 
ser tomado como uma lição de poesia, essa arte de combinar voz e 
pensamento, palavra e silêncio, por meio de um trabalho que é, ao mesmo 
tempo, de imaginação e de ritmo. Com efeito, no livro de Sena, a música 
é responsável por criar o que Valéry (1999, p. 207) definia como um 
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“estado raro” de “indivisibilidade do som e do sentido” e que consiste em 
uma experiência “de modificação íntima em que todas as propriedades 
de nossa linguagem são indistinta mas harmoniosamente convocadas”, 
ou seja, o estado propriamente poético. 

Em Luís Quintais, a poesia se afirma como pós-histórica e pós-
musical, o que, a meu ver, significa a assumência de uma escritura poética 
que não mais se pauta pela história do ritmo enquanto métrica. Aliás, ao 
longo de sua obra, este poeta vai gradativamente abandonando a ideia 
da linguagem como “métrica” e como “mapa”, a partir de uma constante 
ruptura com as convenções da poesia, conforme patenteia o seguinte 
trecho de um poema de Duelo, livro publicado em 2004: 

[…] o mapa não é a realidade,
e esta enovela-se num largo território
para o qual não há métrica
senão, e apenas, sonho de métrica. 
(QUINTAIS, 2004, p. 18)

Nesse sentido, a poesia, desquitada do elemento musical, assume-
se como ritmo-discurso, e não como notação. Cabe, portanto, pensar, com 
base na proposta de Henri Meschonnic (2009), o discurso poético como 
linguagem sem música, em sentido métrico, ainda que, ao poeta, continue 
sendo legítimo o expediente da analogia com os procedimentos musicais, 
como se pode observar no seguinte poema em prosa de Quintais:

		  As estradas do Luisiana

As estradas do Luisiana foram de novo percorridas pelos infames 
de guitarra às costas e leves, leves, pela beleza de uma condenação 
elevados ao puro ritmo. Deus ou o demónio surgiam em cada 
encruzilhada e os menos talentosos tinham apenas de assumir 
o erro e a ambição, a futura clausura das almas no buraco fétido 
onde o mal apodrece, vai apodrecendo já. Desde o início do grito, 
percutidas foram as estradas sob passos, idas e vindas, até serem 
a espessa canção, o lamento arrepiado das almas condenadas. 
Jogava-se o jogo a doze compassos destruídos pela voz e pelo 
vento, e essa seria a melhor cilada de quem gere palavras e 
metálicos sons sobre a página do que jamais foi escrito. Riscos 
que as torrentes enlameadas apagarão para que o meu nome seja, 
também ele, inscrevível pó nas estradas do Luisiana. (QUINTAIS, 
2013, p. 42)
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Nesse texto, a música é tomada a partir do recurso à biografia, a 
escritura da vida, no caso, a lenda em torno do músico norte-americano 
Robert Johnson, um dos principais responsáveis pela padronização do 
formato dos compassos do blues, e que, conforme um mito popular, 
teria feito um pacto com o diabo numa encruzilhada, vindo a tornar-se 
um mestre da guitarra. Numa leitura alegórica do poema de Quintais, o 
músico assemelha-se ao poeta contemporâneo, que, pela sua condenação 
a trilhar um caminho já percorrido por vários outros, é elevado ao 
“puro ritmo”, único elemento capaz de diferenciação e singularização 
da arte poética em nossos dias. Entretanto, tal condição não parece ser 
exclusiva dos poetas de hoje, mas, pelo que diz o poema, é a de todos 
aqueles que já percorreram as estradas da poesia, essa condenação. 
A imagem das estradas mil vezes percutidas como “espessa canção” 
remete à multiplicidade de vozes que permeiam a poesia, tomada, na 
contemporaneidade, como discurso, ou seja, como um trabalho sobre a 
prosa do mundo, sobre as “palavras de outrem”.

De fato, tanto Sena quanto Quintais, ao recorrerem ao universo 
da música, buscam ressaltar a operação rítmica que constitui o papel do 
sujeito poético sobre a linguagem, inclusive, como modo de constituição 
da própria identidade ou singularidade de tal sujeito. Nesse sentido, é 
importante frisar que, em ambos os poetas, ao mesmo tempo em que se 
abandona a correlação métrica entre poesia e música, procura-se tirar 
o máximo proveito da analogia rítmica e também do ponto de vista 
da imaginação (à Baudelaire) que se pode conceber entre essas duas 
atividades artísticas. 

3 Quem tinha assim a morte na sua voz e na vida

Cabe ressaltar, ainda, o fato de ambos os poetas, a despeito 
de enfatizarem os aspectos composicionais da poesia e da música, 
empreenderem, cada um a seu modo, uma reflexão acerca da relação 
entre a música (ou poesia) e a condição humana. No poema “Ouvindo o 
Quarteto Op. 131, de Beethoven”, Jorge de Sena restabelece o vínculo 
entre música e palavra e, por conseguinte, entre música e vida, a partir 
da ideia de que a consciência, em seu estágio “não humano”, ou seja, 
como inconsciência – pode-se supor – , teria um caráter apenas melódico, 
e não verbal: “Não é de angústia este rasgar melódico / da consciência 
antes de criar-se humano?” Contudo, essa melodia pode dotar-se de 
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sentimentos humanos, como a referida “angústia” e a “tristeza”: “Não 
há então tristeza alguma nesta / vida transformada em puro som, / em 
homogénea outra realidade?”

Trata-se, para Sena, no referido poema, de questionar a abstração 
“irresponsável” da música, arte que ele estabelece como “raiz profunda” 
– ou inconsciente, eu diria – da poesia:

Como pode uma coisa que sentimos tão medonha, 
tão visionariamente séria e pensativa,
ser irresponsável?
[…]

De que, portanto, vem este triunfo
que se precipita, contraditório, nas arcadas
dos instrumentos conversando essências?
É simples convenção? É artifício?
Silêncio irresponsável?

Se há mistério na grandeza ignota,
e se há grandeza em se criar mistério,
esta música existe para perguntá-lo.
E porque se interroga e não a nós,
ela se justifica e justifica
o próprio interrogar com que se afirma
não quintessência ela, mas raiz profunda
daquilo que será provável ou possível
como consciência, quando houver palavras,
ou quando puramente inúteis forem. 
(SENA, 1978, p. 189-190)

Assim, a música de Beethoven revela, em última instância, que a 
força da poesia está justamente em sua precariedade, ou seja, na oscilação 
entre o jogo de significantes e os significados existenciais de que se 
carregam as palavras, o que é reforçado pela estrutura interrogativa do 
poema. 

Além disso, essa história particular da Arte de música composta 
por Sena mostra, no penúltimo poema disposto na coletânea, intitulado 
“A Piaf”, como referência à cantora francesa Edith Piaf, que, no caso 
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da canção popular, é a voz, em toda a sua corporeidade, ou seja, como 
condição biológica da artista, que marca a sua passagem pelo mundo: 

Esta voz que sabia fazer-se canalha e rouca, 
ou docemente lírica e sentimental, 
ou tumultuosamente gritada para as fúrias santas do “Ça ira”, 
ou apenas recitar meditativa, entoada, dos sonhos perdidos, 
dos amores de uma noite que deixam uma memória gloriosa, 
e dos que só deixam, anos seguidos, amargura e um vazio ao lado
nas noites desesperadas da carne saudosa que se não conforma 
de não ter tido plenamente a carne que a traiu, 
esta voz persiste graciosa e sinistra, depois da morte, 
como exactamente a vida que os outros continuam vivendo
ante os olhos que se fazem garganta e palavras
para dizerem não do que sempre viram mas do que adivinham
nesta sombra que se estende luminosa por dentro
das multidões solitárias que teimam em resistir
como melodias valsando suburbanas
nas vielas do amor
e do mundo. 

Quem tinha assim a morte na sua voz
e na vida. Quem como ela perdeu
toda a alegria e toda a esperança
é que pode cantar com esta ciência
do desespero de ser-se um ser humano
entre os humanos que o são tão pouco.
(SENA, 1978, p. 211-212)

De acordo com Michel Collot (2015, p. 239), 

[o] canto é a inscrição de um ser no mundo inscrito na estrutura e 
na textura própria da matéria, que é de tal forma organizada que dá 
existência a organismos capazes não somente de perceber, mas de 
exprimir sua organização por meio dos órgãos da visão e da voz. 

Ao se referir, em seu blogue, a um poema presente em Depois da 
música como resposta a uma canção interpretada pela cantora de jazz 
norte-americana Billie Holiday, Quintais faz o seguinte comentário:
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É uma canção sobre a barbárie, mas é sobretudo uma canção de 
luto pelo humano. Esse luto está na voz de Billie Holiday, como 
nunca esteve na voz de ninguém, nem sequer  na voz de Robert 
Wyatt, que assina uma das mais belas versões. O poema da canção 
não é sequer exemplar. Algumas das imagens parecem-me mesmo 
óbvias, demasiado óbvias (senão mesmo forçadas ou artificiosas) 
para dizer o que a voz de Billie Holiday diz, como nenhuma voz 
antes, como nenhuma voz depois. Tentei uma tradução. Desisti. 
Escrevi depois um poema, como resposta. Há sempre um poema 
que responde. Tem de haver.

A referência aqui é à canção “Strange fruit”, composta em 1936 
por Lewis Allan (1903-1986), pseudônimo de Abel Meeropol, na qual 
se denunciam os linchamentos raciais de negros por enforcamento no 
Sul dos Estados Unidos. A imagem das vítimas penduradas nos galhos 
das árvores, sob a metáfora do “fruto estranho”, é uma das mais fortes 
já escritas e, juntamente com a interpretação de Billie Holiday, que em 
1939 passou a cantar essa composição, nascida inicialmente como poema, 
garantiu à obra de Allan, um ativista político de esquerda, professor da 
Universidade de Nova Iorque, o posto de “primeiro protesto relevante 
em letra e música, o primeiro clamor não emudecido contra o racismo”, 
segundo o crítico musical Leonard Feather (apud LAGO, 2015, p. 47). 
Eis a letra da canção, com sua versão em português na sequência:

Strange fruit

Southern trees bear strange fruit,
Blood on the leaves and blood at the root,
Black bodies swinging in the southern breeze,
Strange fruit hanging from the poplar trees.

Pastoral scene of the gallant South,
The bulging eyes and the twisted mouth,
Scent of magnolias, sweet and fresh,
Then the sudden smell of burning flesh.

Here is fruit for the crows to pluck,
For the rain to gather, for the wind to suck,
For the sun to rot, for the trees to drop,
Here is a strange and bitter crop.
(MARGOLICK, 2012)

http://www.youtube.com/watch?v=h4ZyuULy9zs
http://www.youtube.com/watch?v=mBrTQmF96lE
http://www.youtube.com/watch?v=mBrTQmF96lE
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Fruta estranha1

Árvores do Sul dão fruta estranha;
Folha ou raiz, em sangue se banha;
Corpo de negro balançando, lento;
Fruta pendendo de um galho ao vento.

Cena pastoril do Sul celebrado;
A boca torta e o olho inchado;
Cheiro de magnólia chega e passa;
De repente o odor de carne em brasa.

Eis uma fruta pra que o vento sugue,
Pra que um corvo puxe, pra que a chuva enrugue,
Pra que o Sol resseque, pra que o chão degluta,
Eis uma estranha e amarga fruta.
(MARGOLICK, 2012)

Agora, vejamos a réplica (no sentido de resposta, e não de cópia) 
escrita por Quintais:

Here is a strange and bitter crop

Estranho fruto é a morte
suportando-se, frágil,

por linha vegetal imperfeita,
na pesada árvore

que não vemos,
que não veremos,

que não queremos ver,
nunca, nunca.
(QUINTAIS, 2013, p. 48)

No poema de Quintais, a remissão indireta ao fato mencionado 
na canção americana abre a possibilidade de leitura metapoética, a qual 
pode se verificar por meio do símbolo da árvore, que, na obra deste 

1 Versão do compositor brasileiro Carlos Rennó. 
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poeta, participa de um projeto de subversão da tópica ocidental, como 
se pode notar em outro texto da mesma coletânea:

O tema é a destruição da árvore
esquemática, gráfica.
A que se debruça cúmplice
sobre o sentido unânime
da sua biografia. 
(QUINTAIS, 2013, p. 21)

Gesto póstumo, a escritura poética é responsável por um processo 
abrasivo e também abrasador da tradição poética enquanto árvore 
genealógica. De todo modo, nesse mesmo gesto, por meio do recurso à 
biografia, como escritura da vida, a poesia de Quintais, ao estabelecer a 
música como um de seus subtextos fundamentais, carrega-se de lastro 
existencial, em função de um recorrente discurso sobre a morte ou 
finitude – morte dos músicos/artistas, do poeta e, em última instância e 
simbolicamente falando, da música e da poesia. 

Sublinhe-se, ainda, no depoimento de Quintais, publicado em sua 
página pessoal na internet, o aspecto de intraduzibilidade da canção, em 
razão da diferença material entre o poema, como mancha gráfica, e a voz 
de um sujeito específico. A voz é o traço irreproduzível do sujeito porque 
é o registro de sua existência única neste mundo, de sua passagem pela 
terra. Nesse sentido, cabe lembrar, ainda com Collot (2015, p. 239-240), 
que

[…] o homem não é o único ser vivo capaz de cantar. O canto 
dos pássaros tem sempre fascinado os poetas, que, muitas 
vezes, o tomam como modelo [...]. Sabemos que ele está ligado 
aos ritmos do dia e das estações, assim como ao movimento 
dos astros e à definição de um território. É um comportamento 
indissociavelmente vital e estético. […] É por seu canto, e por um 
dispositivo análogo a uma mise-en-scène ou a uma mise-en-page 
que o pássaro traça em torno de si o perímetro no seio do qual ele 
desdobra suas faculdades expressivas, esse “poder de cantar fora 
de si” que ele partilha com o poeta lírico. O canto permite a este 
último criar um espaço transicional entre si e o mundo. 
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Ao poeta, com efeito, cabe tanto “o ofício de sorrir o fluxo 
encantado das imagens”, como diria Herberto Helder (2016, p. 72), em 
“As musas cegas”, quanto a condição de ouvir os “frutos da música” e, 
diante da beleza que deve então morrer, escolher, “dentro da alegria”, 
ruína, terra, som, melancolia, como diria ainda outro lírico português: 
Gastão Cruz (2005, p. 28). A meu ver, é nesse contexto que, de certa 
forma, podemos situar a questão da música e do canto em Jorge de Sena 
e Luís Quintais, ou seja, a partir da condição terrestre de uma poesia que 
se anuncia, a um só tempo, como sopro de vida e como estar humano 
no mundo. 
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