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Resumo: Arte de musica, livro de poemas publicado por Jorge Sena em 1968, e Depois
da musica, coletanea poética lancada por Luis Quintais em 2013, merecem um cotejo
aproximativo pelo fato de ambos nos incitarem a reflexdo em torno do proficuo didlogo
estabelecido na modernidade entre a poesia e a arte musical. Desenvolvo, neste artigo,
alguns apontamentos acerca do processo de (re)escritura da obra musical, desempenhado
pelos dois poetas a partir da experiéncia de audi¢do, que, tanto em um quanto em outro,
¢é concebida em seu carater eminentemente estético, reflexivo e criativo, destacando-
se, nesse contexto, os aspectos da historicidade e da crise da poesia em nossa época.

Palavras-chave: Jorge de Sena; Luis Quintais; poesia portuguesa; musica.

Abstract: Arte de musica, a book of poems published by Jorge Sena in 1968, and
Depois da musica, a poetic collection released by Luis Quintais in 2013, deserves a
close commentary because they both incite us to reflect on the fruitful dialogue between
modernity poetry and the musical art. Developed in this article, some notes about the
process of (re)writing of musical works, performed by two poets from the experience
of listening, which, in both, is conceived in its eminently aesthetic, reflective and
creative character, highlighting, in this context, the aspects of the historicity and the
crisis of poetry in our time.
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Em memoria do Junior, amado irm&o.

Faz parte da tradicdo moderna da poesia uma relagdo critica
com a musica que vai desde a énfase nas potencialidades sonoras da
linguagem, a partir do cultivo de modulacdes, assonancias e aliteragdes,
até a exploracao do poder sugestivo de uma arte altamente provocadora da
imagina¢do. Anna Balakian (2007), em seu ensaio acerca do Simbolismo
francés, destaca o papel da musica como um dos topicos centrais da
poética de Charles Baudelaire, Stéphane Mallarmé e Paul Verlaine,
e chama a aten¢do para os diferentes modos de concepcdo da poesia
que revelam, nesses trés poetas, um tipo especifico de aprendizado que
eles foram buscar, sobretudo, na arte de Richard Wagner. Segundo a
autora, enquanto Baudelaire e Mallarmé priorizam o aspecto intelectual
da poesia — como “um éxtase feito de enlevo e conhecimento”, para o
primeiro, e como um tipo de experiéncia que nos libera da compreensao
logica, para o segundo —, Verlaine, por sua vez, aposta nas associagdes
de combinagdes de palavras e na recorréncia de sons que se prestam
como musica aos ouvidos. Em Mallarmé, alias, a musica é tomada em
seu aspecto composicional, como arte do célculo, cujos elementos e
procedimentos constitutivos — temas, variagdes, orquestragao sinfonica
da frase, pausas etc. — a poesia deveria buscar uma analogia.

A meu ver, encontramos esse principio composicional da poesia
nas duas obras que formam o corpus deste estudo: Arte de musica,
publicada por Jorge de Sena em 1968, e Depois da musica, trazida a lume
em 2013 por Luis Quintais. Trata-se de dois livros que t€m a arte musical
nao apenas como tema central, mas como principal elemento estruturante
de seu projeto poético e editorial, haja vista o modo sistematico como
a referéncia a composi¢des musicais e a artistas da musica participa da
organizacdo de ambas as coletdneas. Nesse sentido, merece destaque
a experiéncia de audicdo, que, nos dois casos, ¢ assumida como etapa
fundamental da formagao poética do escritor e, portanto, em seu carater
eminentemente estético, reflexivo e criativo.
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1 (Re)escrever a musica

No contexto artistico em causa, a condi¢do de posteridade da
poesia em relagdo a musica ¢ estabelecida por uma cena de escrita em que
o poeta-ouvinte se dispde a uma espécie de (re)escritura, como se pode
observar no poema “‘La Cathédrale Engloutie’, de Claude Débussy”, que
abre a coletanea poética de Jorge de Sena, e que se refere a interessante
transformacao que a audi¢do da composi¢gdo homdénima do musico
francés, um dos principais representantes do estilo impressionista, teria
provocado no poeta portugueés:

Creio que nunca perdoarei o que me fez esta musica.
Eu nada sabia de poesia, de literatura, e o piano
era, para mim, sem disting@o entre a Vitiva Alegre e Mozart,

[...]

Um dia, no radio Pilot da minha Avo, ouvi

uma série de acordes aquaticos, que os pedais faziam pensativos,
mas cujas dissonancias eram a imagem tremulante
daquelas fendas ténues que na vida,

na minha e na dos outros, ou havia ou faltavam.

Foi como se as dguas se me abrissem para ouvir os sinos,
0s canticos, e o eco das abobadas, e ver as altas torres
sobre que as ondas glaucas se espumavam tranquilas.

Nas naves povoadas de limos e de anémonas, vi que perpassavam
almas penadas como as do Mar@o e que eu temia

em todos os estalidos e cantos escuros da casa.

Ante um caderno, tentei dizer tudo isso. Mas

s6 a musica que comprei e estudei ao piano mo ensinou
mas sem palavras. Escrevi. Como o vaso da China,
pomposo e com dragdes em relevo, que havia na sala,

e que uma criada ao espanejar partiu,

e dele sairam lixo e papéis velhos la caidos,

as fissuras da vida abriram-se-me para sempre,

ainda que o sentido de muitas eu s6 entendesse mais tarde.
(SENA, 1978, p. 171-172)
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Trata-se de um processo subjetivo de metamorfose, detonado
pela escuta sensivel da obra musical, que interfere, inclusive, na forma
como o ouvinte passa a conceber e, finalmente, compreender a poesia,
assumindo uma posi¢ao fundamental entre os elementos de ordem afetiva
que marcam a formacao, a um s6 tempo consciente ¢ inconsciente, do
poeta. A obra de Débussy €, para Sena, uma “musica literata e fascinante”,
responsavel pela criagdo do seu proprio ser-poeta:

Passei a ser esta soma teimosa do que ndo existe:
exigéncia, anseio, divida, e gosto

de impor aos outros a visdo profunda,

ndo a visdo que eles fingem,

mas a visdo que recusam:

esse lixo do mundo e papéis velhos

que sai dum jarrdo exotico que a criada partiu,
como a catedral se iria em acordes que ficam
na memoria das coisas como um livro infantil
de lendas de outras terras que ndo sao a minha”
(SENA, 1978, p. 172)

A composi¢ao de Débussy, que evoca a lenda breta da catedral de
Y's, misteriosamente submersa no mar, ensina a enxergar poeticamente,
mas a partir de uma linguagem imprecisa, que se da sem palavras. De
acordo com Luciana Salles (2008, p. 263), a partir desse mito, este poema
¢ responsavel por fundar uma nova poética na obra seniana, em que “Arte
de musica se torna um livro inaugural, instaurador de uma nova forma
de compreensao das linguagens verbal e musical”. Quanto ao gesto de
escrever em torno da impressdo que a musica suscita em quem a ouve e
por ela ¢ afetado, ¢é forgoso dizer que, no poema em questao, este ja nasce
como um ato critico ou, melhor dizendo, em crise. Nessa perspectiva,
salienta-se o desbaratamento da poesia escrita — “esta desgraga impotente
de actuar no mundo” (SENA, 1978, p. 172) —em relagao a musica. Assim,
enquanto a musica nada diz mas tudo faz, a poesia caracteriza-se pela
debilidade da palavra.

Luis Quintais, por sua vez, explora, em Depois da musica, as
virtualidades poéticas, em sentido critico, do gesto de escuta musical. O
poema em prosa homdnimo a este livro de 2013 diz o seguinte:
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Depois da musica, a poesia sera escrita como se tingida por
inegociaveis medos. Debrugou-se sobre a mesa, sobre o arquivo,
sobre o mapa da sua morte, escutou o rumor de um mar espesso,
sem mecanica. Saiu pela porta sem porta da historia e voltou ao
terreno da biografia. “A musica acabou”, escreveu, “a historia
jaz sepultada, sem herdi civilizador”. Tudo agoniza, agonizara
a partir desse ontem. Um plasma queima o sangue por dentro, e
¢ suja a noite, suja de um azul ameacador. Debrugou-se sobre a
mesa. Os prédios estremeciam como uma pele estremecente. A
mesa era negra, como fora o quadro riscado. Dedicado, perseguia
um designio distante, talvez apagado no chdao moével da pagina.
(QUINTAIS, 2013, p. 8)

O gesto da escrita, portanto, constitui-se como algo poéstumo a
ideia de musica e de histdria. Ou, melhor dizendo, conforme as palavras
do poema, a cena de escrita refuta a ideia de musica como historia (historia
da poesia?) e elege a ideia de poema como biografia. Eis o primeiro passo
para que tal gesto opere como uma espécie de mal de arquivo, ou seja,
como possibilidade de mobilizacao do arquivo, o qual deixa de ser algo
fixo e congelado, voltado apenas para o passado. Nesse viés, a relacao da
escrita poética com o arquivo musical ou histdrico caracteriza-se por uma
interferéncia marcada pela destrui¢do e pela perda, isto €, pela “pulsao
de morte”, na acepgao de Jacques Derrida (2001). Em sua leitura da obra
freudiana, Derrida (2001, p. 21) sublinha o seguinte sobre tal pulsdo:

Ela trabalha para destruir o arquivo: com a condic¢do de apagar
mas também com Vvistas a apagar seus ‘proprios’ tracos [...]. Ela
devora seu arquivo, antes mesmo de té-lo produzido externamente.
Esta pulsdo, portanto, parece ndo apenas anarquica, anarcontica
(nfo nos esquegamos que a pulsdo de morte, por mais originaria
que seja, ndo é um principio, como o s2o o principio do prazer
e o principio de realidade): a pulsdo de morte ¢, acima de tudo,
anarquivica, poderiamos dizer, arquiviolitica. Sempre foi, por
vocacao, silenciosa, destruidora do arquivo.

Na medida em que o mal de arquivo coloca em relevo a
virtualidade do arquivo, permitindo que ele seja reiterado infinitamente,
pode-se afirmar que, para Quintais, a poesia desenvolvida a partir de uma
tal concepgao tem a capacidade de tornar mais vivo e dinamico o acervo
musical sobre o qual se debruga. Para tanto, o poeta mantém diante de
tal acervo uma postura que ultrapassa o mero dialogo, visto que opera
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sobre ele uma intervencao efetiva e pouco reverente, por meio do risco
ou rasura. Em outro poema do mesmo livro, “Lembrando Rowland S.
Howard”, em referéncia ao musico australiano da vertente pos-punk,
morto em 2009, Quintais, a semelhanga de Sena, no poema em torno da
composi¢ao de Débussy, questiona o gesto pdstumo e elegiaco de escrever
a obra: “Como se escreve agora / uma cancao?” E, para tal problema, o
poeta apresenta a proposta da biografia poética, com poemas que, como
este, revisitam acontecimentos da vida de artistas da musica, como modo
indireto e marginal (“nas margens da historia”) de remeter-se as obras
alheias com que dialoga em Depois da musica.

2 Elevados ao puro ritmo

Ademais, tanto em Sena quanto em Quintais, o cotejo com a
musica, baseado na experiéncia da escuta, representa, para o poeta,
uma li¢do, em nada banal, sobre o ritmo como elemento constitutivo e
distintivo da poesia. No poema “Bach: Varia¢des Goldberg”, de Sena,
referente a famosa série do musico do periodo barroco alemao, enfatiza-
se a concep¢ao mallarmeana da musica como linguagem depurada de
sentidos e como obra engenhosamente construida pelo calculo:

A musica é s6 musica, eu sei. Ndo ha

outros termos em que falar dela a ndo ser que

ela mesma seja menos que si mesma. Mas

o caso ¢ que falar de musica em tais termos

¢ como descrever um quadro em cores e formas ¢ volumes, sem
mostra-lo ou sem sequer havé-lo visto uma unica vez.
Vejamo-lo, bem sei, calados, vendo. E se a musica

for musica, ougamo-la e mais nada. No entanto,
nenhum siléncio recolhido nos persiste além

de alguns minutos. E ndo dura na memoria como
siléncio. Ou se dura, esse siléncio cala

a propria musica que adora. Porque a musica

ndo ¢ siléncio mas siléncio que

anuncia ou prenuncia o som ¢ o ritmo.

Se os sons, porém, ndo sdo de devaneio,

e sim a inteligéncia que no abstracto busca

ad infinitum combinagdes possiveis bem que ilimitadas;
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se tudo se organiza como a variada imagem

de uma ideia despojada de sentido;

se tudo soa como a propria liberdade dos acasos logicos
que os grupos, e os grandes nimeros, € as propor¢des
conhecem necessarios; se tudo repercute como

em canones cada vez mais complexos que ndo desenvol-
vem um raciocinio mas o transformam de um si mesmo em si;
se tudo se acumula menos como som que como pedras
esculpidas em volutas brancas e douradas cujos
recantos de sombra sdo um trompe-I’oeil

para que elas mais sejam em paredes curvas;

se uma alegria ¢ forca de viver e de inventar e de

bater nas teclas em cascatas de ordem;

e se tudo existiu na musica para tal triunfo

e dele descende tudo o que de arquitectura

possa existir em notas sem sentido — COMO

nao proclamar que essa grandeza imensa

nao se comove com intimos segredos (mesmo implica
que ndo haja segredo em nada que se faca

ando ser o espanto de fazer-se aquilo),

¢ como que uma cupula de som dentro da qual
possamos ter consciéncia de que o homem ¢, por vezes,
maior do que si mesmo.

(SENA, 1978, p. 176-177)

Com efeito, a analogia ou correlagdo entre poesia € musica nao
mais se verifica, na contemporaneidade, pelo recurso ao metro, mas pelo
principio composicional das “combinagdes até ao infinito”. Isto € o que
estabelece a concepgdo moderna, segundo a qual, € através do conceito
mais amplo de ritmo, ao incorporar a relagdo entre o som e o siléncio,
que a poesia pode aproximar-se das no¢des musicais. Destaca-se, nesse
sentido, a grandeza ‘““arquitetonica” da obra de Bach, que, conforme
os versos citados, assemelha-se ao templo barroco, como “ctipula de
som”. Todavia, neste poema de Sena, tal preceito ¢ confrontado por
uma relevante provocacgdo em torno da ideia de abstragdo da musica (e,
por tabela, também de certa poesia vanguardista do século XX), ao se
colocar em xeque o hiato entre as notas e o sentido. Desta feita, a musica
bachiana, a despeito de sua grandeza monumental e de sua sofisticacao
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formal, nas notas esculpidas como pedras, consiste em uma invengao que,
embora abstrata em termos formais, é responsavel pela transformagao
subjetiva do homem, numa experiéncia imersiva em que o real e o virtual
tornam-se idénticos e em que o ouvinte torna-se musica:

Sera que alguma vez, sendo aqui,

aconteceu tamanha suspensao da realidade a ponto

de real e virtual serem idénticos, € de nos

ndo sermos mais o quem que ouve, mas quem é? A ponto de
nds termos sido muisica somente?

(SENA, 1978, p. 178, grifos do autor)

Neste ponto, Sena formula uma espécie de poética do efeito que
tem parentesco com o péndulo entre som e sentido através do qual Paul
Valéry (1999, p. 205), no ensaio “Poesia e pensamento abstrato”, definia
a natureza nao da musica, mas da propria poesia:

Observem [...] os efeitos da poesia em vocé€s mesmos. Achardo
que, em cada verso, o significado produzido em vocés, longe
de destruir a forma musical comunicada, reclama essa forma.
O péndulo vivo que desceu do som em dire¢do ao sentido tende
a subir de novo para o seu ponto de partida sensivel, como se o
proprio sentido proposto ao seu espirito ndo encontrasse outra
saida, outra expressao, outra resposta além da propria musica que
o0 originou.

Ademais, na medida em que a reescritura poética da musica em
Jorge de Sena coloca em pauta o carater estético da escuta musical,
passivel de se transformar em poema tdo complexo quanto a propria
experiéncia que ele tenta resgatar, pode-se, a meu ver, pensar o péndulo
de Valéry como imagem dos movimentos do espirito do poeta-ouvinte
nessa experiéncia que, de acordo com o proprio Sena, ¢ marcada pela
metamorfose subjetiva operada pela musica, como arte detonadora de um
processo imaginativo. A esse respeito, cabe ainda ressaltar, com Valéry
(2005, p. 205-206), que:

Nosso péndulo poético vai de nossa sensagdo em diregdo a
alguma idéia ou a algum sentimento, ¢ volta em dire¢@o a alguma
lembranga da sensacdo e a agdo virtual que reproduziria essa
sensagdo. Ora, 0 que ¢ sensagdo esta essencialmente presente.
Nao ha outra defini¢do de presente além da propria sensagdo,
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completada talvez pelo impulso de acdo que modificaria essa
sensacdo. E, ao contrario, o que € propriamente pensamento,
imagem, sentimento ¢ sempre, de alguma maneira, produgdo
de coisas ausentes. A memoria ¢ a substincia de qualquer
pensamento. A previsdo e suas tentativas, o desejo, o projeto, o
esbogo de nossas esperangas, de nossos temores sdo a principal
atividade interna de nossos seres.

O pensamento ¢, em suma, o trabalho que origina em nos o que nao
existe, que lhe empresta, queiramos ou nao, nossas forgas atuais,
que nos faz tomar a parte pelo todo, a imagem pela realidade
e que nos da a ilus@o de ver, de agir, de suportar, de possuir
independentemente de nosso querido velho corpo [...].

[...] atarefa do poeta é nos dar a sensag@o de unido intima entre
apalavra e o espirito.

Contudo, por ser arbitraria a relagdo entre o significante e o
significado na lingua, tal tarefa realiza-se por meio ndo do signo, mas de
algo motivado e subjetivo: o ritmo do poema. Ao analisar dois versos de
Baudelaire, Valéry (1999, p. 206-207) faz a seguinte explanacao sobre
a linguagem poética:

Essas palavras agem em nos (pelo menos em alguns de nds) sem
ensinar-nos muita coisa. Ensinam-nos talvez que nada tém para
ensinar; que exercem pelos mesmos meios, que em geral nos
ensinam algo, uma fun¢do completamente diferente. Elas agem
em nds como um acorde musical. A impressao produzida depende
muito da ressonancia, do ritmo, do nimero dessas silabas, mas
resulta também da simples aproximacao dos significados. [...]
o ser momentdneo que fez o verso ndo conseguiria fazé-lo se
estivesse em um estado onde a forma e o conteudo houvessem sido
propostos separadamente a seu espirito. Ao contrario, ele estava
emuma fase especial do seu campo de existéncia psiquica, durante
aqual o som e o sentido da palavra adquirem ou mantém a mesma
importancia — o que esta excluido dos héabitos da linguagem
pratica, bem como das necessidades da linguagem abstrata.

Nessa perspectiva, pode-se afirmar que as Variagoes Goldberg,
de Bach, exercem sobre o poeta-ouvinte um efeito estético que pode
ser tomado como uma licdo de poesia, essa arte de combinar voz e
pensamento, palavra e siléncio, por meio de um trabalho que é, a0 mesmo
tempo, de imaginag¢do e de ritmo. Com efeito, no livro de Sena, a musica
¢ responsavel por criar o que Valéry (1999, p. 207) definia como um
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“estado raro” de “indivisibilidade do som e do sentido” e que consiste em
uma experiéncia “de modificacdo intima em que todas as propriedades
de nossa linguagem sdo indistinta mas harmoniosamente convocadas”,
ou seja, o estado propriamente poético.

Em Luis Quintais, a poesia se afirma como pos-histdrica e pos-
musical, o que, a meu ver, significa a assuméncia de uma escritura poética
que ndo mais se pauta pela histdria do ritmo enquanto métrica. Alias, ao
longo de sua obra, este poeta vai gradativamente abandonando a ideia
da linguagem como “métrica” e como “mapa”, a partir de uma constante
ruptura com as convengdes da poesia, conforme patenteia o seguinte
trecho de um poema de Duelo, livro publicado em 2004:

[...] o mapa ndo ¢ arealidade,

e esta enovela-se num largo territorio
para o qual ndo ha métrica

sendo, e apenas, sonho de métrica.
(QUINTALIS, 2004, p. 18)

Nesse sentido, a poesia, desquitada do elemento musical, assume-
se como ritmo-discurso, € ndo como notacao. Cabe, portanto, pensar, com
base na proposta de Henri Meschonnic (2009), o discurso poético como
linguagem sem musica, em sentido métrico, ainda que, ao poeta, continue
sendo legitimo o expediente da analogia com os procedimentos musicais,
como se pode observar no seguinte poema em prosa de Quintais:

As estradas do Luisiana

As estradas do Luisiana foram de novo percorridas pelos infames
de guitarra as costas e leves, leves, pela beleza de uma condenagéo
elevados ao puro ritmo. Deus ou o demonio surgiam em cada
encruzilhada e os menos talentosos tinham apenas de assumir
o erro e a ambigdo, a futura clausura das almas no buraco fétido
onde o mal apodrece, vai apodrecendo ja. Desde o inicio do grito,
percutidas foram as estradas sob passos, idas e vindas, até serem
a espessa cangdo, o lamento arrepiado das almas condenadas.
Jogava-se o jogo a doze compassos destruidos pela voz e pelo
vento, e essa seria a melhor cilada de quem gere palavras e
metalicos sons sobre a pagina do que jamais foi escrito. Riscos
que as torrentes enlameadas apagardo para que o meu nome seja,
também ele, inscrevivel p6 nas estradas do Luisiana. (QUINTAIS,
2013, p. 42)
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Nesse texto, a musica ¢ tomada a partir do recurso a biografia, a
escritura da vida, no caso, a lenda em torno do musico norte-americano
Robert Johnson, um dos principais responsaveis pela padronizagdo do
formato dos compassos do blues, e que, conforme um mito popular,
teria feito um pacto com o diabo numa encruzilhada, vindo a tornar-se
um mestre da guitarra. Numa leitura alegérica do poema de Quintais, o
musico assemelha-se ao poeta contemporaneo, que, pela sua condenagao
a trilhar um caminho ja percorrido por varios outros, ¢ elevado ao
“puro ritmo”, Gnico elemento capaz de diferenciag@o e singularizagao
da arte poética em nossos dias. Entretanto, tal condi¢do ndo parece ser
exclusiva dos poetas de hoje, mas, pelo que diz o poema, ¢ a de todos
aqueles que ja percorreram as estradas da poesia, essa condenagao.
A imagem das estradas mil vezes percutidas como “espessa can¢do”
remete a multiplicidade de vozes que permeiam a poesia, tomada, na
contemporaneidade, como discurso, ou seja, como um trabalho sobre a
prosa do mundo, sobre as “palavras de outrem”.

De fato, tanto Sena quanto Quintais, ao recorrerem ao universo
da musica, buscam ressaltar a operacdo ritmica que constitui o papel do
sujeito poético sobre a linguagem, inclusive, como modo de constituicao
da propria identidade ou singularidade de tal sujeito. Nesse sentido, ¢
importante frisar que, em ambos 0s poetas, a0 mesmo tempo em que se
abandona a correlagdo métrica entre poesia e musica, procura-se tirar
0 maximo proveito da analogia ritmica ¢ também do ponto de vista
da imaginagao (a Baudelaire) que se pode conceber entre essas duas
atividades artisticas.

3 Quem tinha assim a morte na sua voz e na vida

Cabe ressaltar, ainda, o fato de ambos os poetas, a despeito
de enfatizarem os aspectos composicionais da poesia e da musica,
empreenderem, cada um a seu modo, uma reflexdo acerca da relagao
entre a musica (ou poesia) € a condicdo humana. No poema “Ouvindo o
Quarteto Op. 131, de Beethoven”, Jorge de Sena restabelece o vinculo
entre musica e palavra e, por conseguinte, entre musica e vida, a partir
da ideia de que a consciéncia, em seu estdgio “ndo humano”, ou seja,
como inconsciéncia — pode-se supor —, teria um carater apenas melddico,
e ndo verbal: “Nao ¢ de angustia este rasgar melodico / da consciéncia
antes de criar-se humano?” Contudo, essa melodia pode dotar-se de
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sentimentos humanos, como a referida “anglstia” e a “tristeza”: “Nao
hé entdo tristeza alguma nesta / vida transformada em puro som, / em
homogénea outra realidade?”

Trata-se, para Sena, no referido poema, de questionar a abstragao
“irresponsavel” da musica, arte que ele estabelece como “raiz profunda”
— ou inconsciente, eu diria — da poesia:

Como pode uma coisa que sentimos tdo medonha,
tao visionariamente séria e pensativa,
ser irresponsavel?

[...]

De que, portanto, vem este triunfo

que se precipita, contraditorio, nas arcadas
dos instrumentos conversando esséncias?
E simples convengio? E artificio?
Siléncio irresponsavel?

Se ha mistério na grandeza ignota,

e se ha grandeza em se criar mistério,
esta musica existe para pergunta-lo.

E porque se interroga e nao a nos,

ela se justifica e justifica

o proprio interrogar com que se afirma
nao quintesséncia ela, mas raiz profunda
daquilo que sera provavel ou possivel
como consciéncia, quando houver palavras,
ou quando puramente inuteis forem.
(SENA, 1978, p. 189-190)

Assim, a musica de Beethoven revela, em ultima instancia, que a
forca da poesia esta justamente em sua precariedade, ou seja, na oscilacao
entre o jogo de significantes e os significados existenciais de que se
carregam as palavras, o que ¢ refor¢ado pela estrutura interrogativa do
poema.

Além disso, essa historia particular da Arte de musica composta
por Sena mostra, no pentltimo poema disposto na coletanea, intitulado
“A Piaf”, como referéncia a cantora francesa Edith Piaf, que, no caso
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da cangdo popular, ¢ a voz, em toda a sua corporeidade, ou seja, como
condicdo biologica da artista, que marca a sua passagem pelo mundo:

Esta voz que sabia fazer-se canalha e rouca,

ou docemente lirica e sentimental,

ou tumultuosamente gritada para as flrias santas do “Ca ira”,
ou apenas recitar meditativa, entoada, dos sonhos perdidos,
dos amores de uma noite que deixam uma memoria gloriosa,

e dos que s6 deixam, anos seguidos, amargura e um vazio ao lado
nas noites desesperadas da carne saudosa que se ndo conforma
de ndo ter tido plenamente a carne que a traiu,

esta voz persiste graciosa e sinistra, depois da morte,

como exactamente a vida que os outros continuam vivendo
ante os olhos que se fazem garganta e palavras

para dizerem ndo do que sempre viram mas do que adivinham
nesta sombra que se estende luminosa por dentro

das multidoes solitarias que teimam em resistir

como melodias valsando suburbanas

nas vielas do amor

e do mundo.

Quem tinha assim a morte na sua voz
e na vida. Quem como ela perdeu
toda a alegria e toda a esperanca

¢ que pode cantar com esta ciéncia

do desespero de ser-se um ser humano
entre os humanos que o sdo tdo pouco.
(SENA, 1978, p. 211-212)

De acordo com Michel Collot (2015, p. 239),

[o] canto ¢ a inscrigdo de um ser no mundo inscrito na estrutura e
na textura propria da matéria, que € de tal forma organizada que da
existéncia a organismos capazes ndo somente de perceber, mas de
exprimir sua organizac¢ao por meio dos 6rgaos da visdo e da voz.

Ao se referir, em seu blogue, a um poema presente em Depois da
musica como resposta a uma cangao interpretada pela cantora de jazz
norte-americana Billie Holiday, Quintais faz o seguinte comentario:
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E uma cangio sobre a barbarie, mas é sobretudo uma cangio de
luto pelo humano. Esse luto esta na voz de Billie Holiday, como
nunca esteve na voz de ninguém, nem sequer na voz de Robert
Wyatt, que assina uma das mais belas versdes. O poema da cangdo
ndo é sequer exemplar. Algumas das imagens parecem-me mesmo
obvias, demasiado 6bvias (sendo mesmo for¢adas ou artificiosas)
para dizer o que a voz de Billie Holiday diz, como nenhuma voz
antes, como nenhuma voz depois. Tentei uma traducdo. Desisti.
Escrevi depois um poema, como resposta. Ha sempre um poema
que responde. Tem de haver.

A referéncia aqui € a cangdo “Strange fruit”, composta em 1936
por Lewis Allan (1903-1986), pseudonimo de Abel Meeropol, na qual
se denunciam os linchamentos raciais de negros por enforcamento no
Sul dos Estados Unidos. A imagem das vitimas penduradas nos galhos
das arvores, sob a metafora do “fruto estranho”, € uma das mais fortes
ja escritas e, jJuntamente com a interpretagdo de Billie Holiday, que em
1939 passou a cantar essa composi¢ao, nascida inicialmente como poema,
garantiu a obra de Allan, um ativista politico de esquerda, professor da
Universidade de Nova lorque, o posto de “primeiro protesto relevante
em letra e musica, o primeiro clamor ndo emudecido contra o racismo”,
segundo o critico musical Leonard Feather (apud LAGO, 2015, p. 47).
Eis a letra da can¢do, com sua versdao em portugués na sequéncia:

Strange fruit

Southern trees bear strange fruit,

Blood on the leaves and blood at the root,
Black bodies swinging in the southern breeze,
Strange fruit hanging from the poplar trees.

Pastoral scene of the gallant South,

The bulging eyes and the twisted mouth,
Scent of magnolias, sweet and fresh,
Then the sudden smell of burning flesh.

Here is fruit for the crows to pluck,

For the rain to gather, for the wind to suck,
For the sun to rot, for the trees to drop,
Here is a strange and bitter crop.
(MARGOLICK, 2012)


http://www.youtube.com/watch?v=h4ZyuULy9zs
http://www.youtube.com/watch?v=mBrTQmF96lE
http://www.youtube.com/watch?v=mBrTQmF96lE
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Fruta estranha'

Arvores do Sul déo fruta estranha;
Folha ou raiz, em sangue se banha;
Corpo de negro balangando, lento;

Fruta pendendo de um galho ao vento.

Cena pastoril do Sul celebrado;

A boca torta e o olho inchado;
Cheiro de magndlia chega e passa;
De repente o odor de carne em brasa.

Eis uma fruta pra que o vento sugue,

Pra que um corvo puxe, pra que a chuva enrugue,
Pra que o Sol resseque, pra que o chdo degluta,

Eis uma estranha e amarga fruta.
(MARGOLICK, 2012)

77

Agora, vejamos a réplica (no sentido de resposta, € ndo de copia)

escrita por Quintais:
Here is a strange and bitter crop

Estranho fruto é a morte
suportando-se, fragil,

por linha vegetal imperfeita,
na pesada arvore

que nao vemos,
que nao veremos,

que ndo queremos ver,
nunca, nunca.
(QUINTALIS, 2013, p. 48)

No poema de Quintais, a remissdo indireta ao fato mencionado
na canc¢ao americana abre a possibilidade de leitura metapoética, a qual
pode se verificar por meio do simbolo da arvore, que, na obra deste

"'Versdo do compositor brasileiro Carlos Renno.
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poeta, participa de um projeto de subversdo da topica ocidental, como
se pode notar em outro texto da mesma coletanea:

O tema ¢ a destrui¢do da arvore
esquematica, grafica.

A que se debruga camplice
sobre o sentido unanime

da sua biografia.

(QUINTAIS, 2013, p. 21)

Gesto postumo, a escritura poética € responsavel por um processo
abrasivo e também abrasador da tradicdo poética enquanto arvore
genealodgica. De todo modo, nesse mesmo gesto, por meio do recurso a
biografia, como escritura da vida, a poesia de Quintais, ao estabelecer a
musica como um de seus subtextos fundamentais, carrega-se de lastro
existencial, em funcdo de um recorrente discurso sobre a morte ou
finitude — morte dos musicos/artistas, do poeta e, em ultima instincia e
simbolicamente falando, da musica e da poesia.

Sublinhe-se, ainda, no depoimento de Quintais, publicado em sua
pagina pessoal na internet, o aspecto de intraduzibilidade da cang¢ao, em
razdo da diferen¢a material entre o poema, como mancha gréfica, e a voz
de um sujeito especifico. A voz ¢ o trago irreproduzivel do sujeito porque
¢ o registro de sua existéncia unica neste mundo, de sua passagem pela
terra. Nesse sentido, cabe lembrar, ainda com Collot (2015, p. 239-240),
que

[...] o homem ndo ¢é o Uinico ser vivo capaz de cantar. O canto
dos passaros tem sempre fascinado os poetas, que, muitas
vezes, o tomam como modelo [...]. Sabemos que ele esta ligado
aos ritmos do dia e das estagdes, assim como a0 movimento
dos astros e a defini¢do de um territério. E um comportamento
indissociavelmente vital e estético. [...] E por seu canto, e por um
dispositivo andlogo a uma mise-en-scene ou a uma mise-en-page
que o passaro traga em torno de si o perimetro no seio do qual ele
desdobra suas faculdades expressivas, esse “poder de cantar fora
de si” que ele partilha com o poeta lirico. O canto permite a este
ultimo criar um espago transicional entre si € 0 mundo.
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Ao poeta, com efeito, cabe tanto “o oficio de sorrir o fluxo
encantado das imagens”, como diria Herberto Helder (2016, p. 72), em
“As musas cegas”, quanto a condicdo de ouvir os “frutos da musica” e,
diante da beleza que deve entdo morrer, escolher, “dentro da alegria”,
ruina, terra, som, melancolia, como diria ainda outro lirico portugués:
Gastao Cruz (2005, p. 28). A meu ver, € nesse contexto que, de certa
forma, podemos situar a questdo da musica e do canto em Jorge de Sena
e Luis Quintais, ou seja, a partir da condi¢ao terrestre de uma poesia que
se anuncia, a um s6 tempo, como sopro de vida e como estar humano
no mundo.
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