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Maria Graciete Besse ¢ sobretudo conhecida no panorama literario
pela sua vasta e relevante obra ensaistica. Contudo, a sua criagao literaria,
menos divulgada, quer na ficgdo (conto e romance) quer na poesia,
merece um lugar de destaque e de estudo exigente, pela qualidade da
sua expressao lirica e pela abordagem de temadticas sociais e da realidade
feminina, nas suas narrativas.

O duplo fulgor do tempo vem revelar um novo folego narrativo
e uma grande maturidade no agenciamento dos factos diegéticos € na
organizacao discursiva. Apos uma pausa, a autora regressa a prosa
de ficg¢do, propondo ao leitor uma (re)presentacao de duas épocas
historicas, marcadas por acontecimentos e lugares duplamente tecidos
em temporalidades distanciadas por duzentos anos.

A narragdo, organizada em vinte e um capitulos, desenvolve, em
paralelo e de forma alternada, duas historias protagonizadas por duas
figuras femininas com o mesmo nome de Luisa, inseridas no mesmo
espacgo geografico, a Caparica, mas em contextos socio-historicos distintos
e classes sociais opostas: a nobreza do séc. XVIII e o campesinato da
primeira metade do século vinte.
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No presente da enunciagdo, D. Luisa do Pilar de Noronha,
protagonista de uma das historias, ¢ uma fidalga da familia dos Condes
de Arcos que vive no palacete da Quinta da Torre (lugar real), casada
com Alvaro de Tavora, conde de Sao Miguel, em 1731, apenas com treze
anos e de quem tem onze filhos.

A Luisa da outra histéria ¢ uma camponesa nascida no mesmo
espago geografico, em 1926, viava, que vive num lar de idosos,
abandonada pelos filhos e netos, insatisfeita com a vida de rotina,
decadéncia, vazio e tristeza, aguardando a morte.

Entre as duas personagens existe, todavia, uma continuidade na
essencialidade das suas existéncias. Ambas sdo vitimas de uma sociedade
regida por leis prepotentes e repressoras e por valores morais e religiosos
discriminatdrios e injustos, particularmente no que diz respeito a condi¢ao
da mulher. Mergulhadas, uma na época absolutista, outra no Estado Novo,
atravessam a vida subjugadas a um mesmo destino de rotina, obediéncia
e resignacao contida, imposto pelos “preceitos do pai, do marido ou do
confessor”. “Sé os homens se podiam langar no desconhecido e oferecer-
se anovidade, sem receios nem amarras” (p. 61). Sio mulheres infelizes,
com sonhos reprimidos por ndo conseguirem libertar-se das teias do
poder paternal ou conjugal, suportando a dor das infidelidades e o vazio
da vida. S6 a morte apaga o sofrimento, como sugere o encontro entre
as duas, no capitulo final, de conotagdo afectiva e carga poética.

Ao longo da narracdo, as vozes das duas personagens vao
reconstituindo, pela memoria e anaforicamente, a cronologia dos
acontecimentos ocorridos durante as suas vidas, num discurso entre
ficgao e histodria, sustentado por referéncias espacio-temporais e tematicas
verosimeis. A escritora recria e cruza estes dois longos ciclos diacronicos,
num ritmo narrativo rdpido, com grande concisdo e intensidade,
fornecendo um vasto conjunto de informacgdes historicas, politicas e
culturais ligadas a figuras e factos reais, representados na diegese.

Assim, a enunciacao da personagem Luisa camponesa, na primeira
pessoa gramatical, resgata o passado da sua infancia, juventude e vida
adulta na época da ditadura do Estado Novo e dos primeiros tempos do
pos vinte e cinco de Abril. No seu discurso memorial, de registo oralizado
e confessional, sob forma descontinua e fragmentaria, emerge um
conjunto de episddios relevantes da histéria recente do actual concelho
de Almada. Destacamos, entre outros, a accdo humanitaria e civica da
Dona Infanta, afilhada do ltimo rei de Portugal e neta de D. Miguel,
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no lugar de Murfacém, bem como o episddio do marinheiro que o pai
escondeu no pogo, implicado na sublevacao dos barcos de guerra “Afonso
de Albuquerque” e “Dao”, em 1936, que conseguiu escapar a prisao ou
desterro. Concomitantemente, a personagem vai formulando opinides e
avaliando as acg¢oes passadas que tecem a mentalidade da época.

Na historia de Luisa de Noronha entra uma quantidade significativa
de personagens e uma acumulacao de factos, datas e cendrios veridicos,
associados a familia real e a alta nobreza: os Tavoras, os Arcos, os Alornas
e outros. Aqui, a voz da protagonista, na terceira pessoa gramatical, ¢
incorporada no discurso de um narrador ndo especificado, no qual se
diluem os comentarios de ambos e se tecem os variadissimos episodios
da intriga.

A narrativa da Fidalga ¢ densa e, tal como a da Luisa camponesa,
fragmentada. Porém, esta carregada de memoria psicologica, na medida
em que a lembranga do passado ¢ dominada pelo medo e pressagio do
tragico e cruel suplicio dos Tavora, seus familiares.

Esta premonig¢ao é simbolizada pela cena dos “corvos luciferinos”
que esvoagam sobre a cabeca da jovem Luisa, recorrente na enunciagao.

A escritora exuma ainda desse passado o terramoto de 1755
e acontecimentos da historia individual de Alvaro Téavora, enquanto
governador de Goias, dando a conhecer aspectos da ac¢ao colonizadora
do Brasil, ressaltando o trabalho escravo e desumano na extra¢do mineira.

E de salientar o uso de uma pontuagao especifica em sintonia
com a recapitulacao de situagdes anteriores, traduzida por ocorréncias de
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expressoes de caracter memorial (“lembro-me”, “ainda me lembro”, “por
onde andarao agora...”, “dizia-se”, “ainda o estou a ver”). Esta escolha
assume um papel conectivo na religacdo das derivagdes trazidas pela
memoria, criando a ideia de sucessividade e encadeamento, sustentando
deste modo a unidade narrativa.

Uma outra particularidade da arquitectura do romance reside na
inser¢do, no corpo do texto, de diversos fragmentos de enunciados de
natureza diversificada, assinalados a italico, designadamente de citagdes,
oracoes, diarios, descrigdes de lugares, cartas, documentos oficiais, autos,
preceitos de etiquetas, de praticas sociais e crengas € até imagens e um
documento auténtico da pagina do Didrio de Lisboa.
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Esta amalgama de excertos parece pretender validar a veracidade
do texto. No entanto, alguns deles reenviam para o dominio da doxa,
ilustrando as intrigas familiares ou politicas, as apreciagdes e juizos
de valor, expressos por diferentes olhares, que constroem as vertentes
ficcional e documental.

E igualmente de ressaltar o contributo deste romance para iluminar
o passado histdrico, simultaneamente nacional e local de Almada, com
um novo fulgor.
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