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Resumo: A poesia do autor português Ernesto Manuel de Melo e Castro, radicado 
no Brasil, desconhece limites geográficos e da expressão, pautando-se pelos ritmos 
da liberdade. Sua obra, marcada pelo concretismo brasileiro, confirma o movimento, 
conferindo-lhe não um papel de superioridade e influência, mas um papel de diálogo, de 
junção das experiências e a busca de linguagens contemporâneas. O que não se limita 
à experimentação expressiva, pois implica a atuação num espectro amplo e da quebra 
de tabus. O questionamento incansável é a pauta de sua obra.
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Abstract: The poetry of Portuguese author Ernesto Manuel de Melo e Castro, based in 
Brazil, is oblivious to limits of geography and expression, guided instead by the rhythms 
of freedom. His work, marked by Brazilian Concretism, confirms the movement, 
providing not a role of superiority and influence, but of dialogue, of bringing together 
experiences and the search for contemporary languages. This is not limited to expressive 
experimentation, as it implies acting on a broad spectrum and breaking taboos. The 
tireless questioning is his work’s agenda.
Keywords: Portuguese poetry; vanguard; experimentation; concretism; baroque.

EMMC, ou Melo e Castro, é uma encenação do poeta integral, 
ou seja, aquele capaz de transformar sua existência nessa prática que 
beira a mística e transita pelas coisas todas quando o mundo é relido, 
reinterpretado e reescrito na forma, na letra, na voz. Estariam as palavras 
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esgotadas, ou o que se esgotou é a alienação sistemática entre a palavra e 
o que ela designa, propondo-se então o religamento de verbo e objeto, e 
coisa, para recuperar uma integralidade nem um pouco pacífica, mas de 
novo explosiva. Ao mesmo tempo amplia-se o conceito de performance. 
Assim, o poeta Melo e Castro aciona em sua micro experiência individual, 
um drama cósmico, na busca, consciente-intuitiva, de um ajuste-desajuste 
sintonizado, também, com mestres do judaísmo em sua vertente mística 
praticada na Ibéria medieval. Estamos falando de poesia e também de 
raízes culturais que, dizendo-se ibéricas, ligam-se a fontes diversas onde 
pontuam grandes rabinos, grandes filósofos, grandes místicos tanto judeus 
e islâmicos, como cristãos, sem deixar de lado as enormes heresias, que 
se não regridem, renovam. 

Contra essa multiplicidade cultural e étnica levantou-se a 
inquisição hispano-portuguesa no fim da idade média, estendendo-se, na 
Lusitânia, até o início do século XIX. O grande objetivo foi promover 
a “conversão” de judeus e muçulmanos ao catolicismo. No decorrer do 
tempo os judeus se tornaram o alvo principal. Mesmo combalida, ela 
durou até 1821, quando foi extinta, com direito a sequelas permanentes. É 
contra projetos totalitários, como o da inquisição e similares que se coloca 
o fazer poético de Melo e Castro, ao buscar o medievo de Raimundo Lúlio 
e a festa barroca da instauração poética de Góngora focada na palavra 
como célula em transformação, o multilinguísmo ibérico e o rompimento 
dos limites do texto e das formas poéticas tradicionais ou mais correntes. 

Assim, pelo labirinto da cultura ibérica, seus desvios criadores e 
a matéria subterrânea desse chão, ele se colocaria na linha descendente 
a partir dos seus ancestrais judeus fixados na região norte de Portugal, 
inclusive a Covilhã, onde o poeta nasceu em 1932, tendo entre os primos 
ninguém menos do que Fernando Pessoa, que celebra na pluralidade dos 
heterônimos suas mutações em permanente movimento. Não se trata de 
um aspecto apenas curioso, pitoresco. Falo de uma condição existencial 
ibérica que se manifesta no agir do homem. Uma tendência notável entre 
cristãos-novos dos séculos passados, como apontam as investigações 
de Yermiahu Yovel (1993), entre outros, com suas elaborações sobre a 
instabilidade e a incerteza a respeito de tudo que os envolvia, tornando-os 
inventores permanentes de vida e expressão. Um modo de colocar em 
movimento a crise da leitura e do significado unívoco e que se esgota 
nele mesmo, no não significado, de onde ressurge como esfinge, mãe de 
todos os sentidos.
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Comecei a pensar a respeito disso em relação a Melo e Castro 
quando, no final do segundo milênio, em Lisboa, conversamos durante 
horas sobre vida e literatura. Mas de repente um detalhe na sala me 
chamou a atenção. Perguntei a Melo e Castro por que ele tinha uma qeará, 
a tradicional bandeja judaica da celebração de Pessah, ou a Páscoa dos 
Judeus, em sua casa. Ele me explicou que, sendo descendente de cristãos-
novos, marranos, judeus, ao ser informado por uma amiga que ela iria a 
Israel, pediu-lhe para trazer alguma lembrança de lá. E a lembrança foi 
exatamente essa qeará, a bandeja do Pessah, uma festa da renovação e 
da esperança no conserto do mundo, o tiqun, em hebraico. A travessa, 
circular, é um símbolo resumido, mandala que contém espaços outra vez 
circulares para exposição de alimentos destinados ao consumo ritual e ao 
entendimento verbivocovisual (dos concretos, aos quais Melo e Castro 
aderiu ainda jovem, sabendo que fronteiras só existem na ficção dos 
poderes) num conjunto das orações e cantos da celebração lembrando a 
saída dos hebreus do Egito após todas aquelas pragas, rumo à liberdade, 
mas, como sabemos, a paradoxal liberdade do deserto. É um artefato 
poético no qual as pessoas lembram as dificuldades e as glórias da vida 
coletiva e individual, perante o mistério dos desígnios divinos sempre 
inalcançáveis em suas significações.

A travessa de louça, tão sutil, tão quebrável quanto a palavra 
para uma simbologia tão forte, me fez pensar no evento cabalístico 
sobre a criação do universo. É o episódio conhecido por Shevirat 
haKelim, a Quebra dos Vasos, ou dos Utensílios, quando a potência da 
luz divina provocou o estilhaçamento de recipientes que a continham 
e formou-se o mal, o Sitrá Ahará, Outro Lado, Satã que se desgarrou 
e a “matéria” dos vasos em fragmentos mudou-se em cascas horríveis, 
digamos assim (SCHOLEM, 1989). Acabou-se com essa falha original 
o estado de perfeição e 288 centelhas se espalharam. Somente a 
ação humana pode manter as centelhas vivas e em contato com a 
luz inaugural. Se somarmos os números 2, 8 e 8 teremos 18, ou Hai  
 vivo, símbolo da vida que prossegue nessa quebra, onde pode ,(יח)
ser percebida uma analogia com a opção de Eva seguida por Adão no 
paraíso, de comer o fruto da árvore proibida, fundando-se, graças a 
ela, a humanidade como a conhecemos. E esta é a tarefa dos homens 
sintetizados nessa missão na figura do poeta, como sabemos, aquele que 
faz, empenhado em captar no movimento da passagem a unidade perdida, 
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este é o conserto das coisas, o tiqun, em hebraico.1 Walter Benjamin 
relaciona essa quebra com a quebra do sentido das palavras isoladas de 
seus objetos. No âmbito da dicotomia estaria, como sugerido acima, o 
próprio passo da desobediência de Adão e Eva ao comerem o fruto da 
árvore do conhecimento, quando o bem e o mal se apartaram (ELIADE, 
1991, p. 127 e sgs.) Perdeu-se o sentido da frase divina segundo a qual, 
após a criação, Deus viu que “tudo era bom” (Gênesis, 1:31). A quebra 
dos vasos foi, assim, uma quebra idiomática:

O conhecimento do bem e do mal abandona o nome, é um 
conhecimento exterior, a imitação não criativa do verbo criador. 
Nesse conhecimento o nome se aparta: o pecado original é o 
momento natal do verbo humano, aquele no qual o nome não vive 
mais intacto, aquele que se apartou da língua que nomeia, a língua 
que conhece, pode-se dizer sua própria magia imanente, para se 
tornar mágica expressamente, em qualquer tipo de exterior. A 
palavra deve comunicar qualquer coisa (fora dela mesma). Esse é 
realmente o pecado original do espírito lingüístico. (BENJAMIN, 
1971, p. 93)

Da distinção, da dicotomia, surge o julgamento e a abstração, 
uma vez que o “homem, pelo pecado original, quebra o imediato da 
comunicação do concreto” (BENJAMIN, 1971, p. 93). Ou, diríamos, a 
comunicação direta do concreto. O nome se distancia da coisa, rumo ao 
abstrato, evidenciando-se uma diferença que ressalta entre o pensamento 
grego e as concepções judaico-rabínicas. Segundo Platão em seu Crátilo, 
nomear é uma “ação” e falar seria uma “ação que se refere às coisas”, ou 
“ação em torno das coisas”, a partir do peri grego, que evidencia mais 
ainda o distanciamento entre palavra e ser (PLATÃO, 1967, p. 397). O 
homem terá de isolar as coisas para poder pensá-las, e, neste sentido, umas 
se estranham ante as outras. Há um distanciamento entre a percepção 
humana via palavrae a coisa, davar (רבד), que em hebraico significa 
tanto palavra quanto coisa e isso confere uma nota peculiar à tradição 
interpretativa, ao conceito da leitura e seu desmanche na combinatória 
cabalística, portanto, da intelecção nas tradições hebraico-judaicas.2 
(AMÂNCIO, 2010, p. 33-55).

1 Ver também Scholem (Cabala, p. 123-130 e A Mística Judaica, p. 268-281).
2 Tratei do tema no livro Yona e o Andrógino – notas sobre poesia e cabala (2010). Ver 
capítulo 2, de onde pinço os trechos das citações.
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Deve-se lembrar porém a seguinte observação de Boman: 

Embora davar signifique coisa e palavra em hebraico, é crucial 
assinalar que coisa não tem a ver com as conotações gregas de 
substância e ser. Evidentemente, o objeto físico em si não era 
considerado idêntico à palavra que o designava, mas para a mente 
hebraica, a realidade essencial da mesa era a palavra de Deus, não 
uma ideia da mesa, como na visão platônica. (1970, p. 69) 

Temos que davar (דבר), além de coisa é “ação, fato eficiente, 
evento, matéria, processo”.3 Ou implicaria o contínuo perceber na palavra.

Na visão grega, significados variados podiam se encaixar num 
conceito único, o que, explica Boman, torna-se básico para que se entenda 
a ideia de logos. Na comparação entre o termo hebraico e o grego logos 
situa-se o marco zero, assinala Susan Handelman (1982, p. 32). Enquanto 
o pensamento grego seguia a tendência de juntar diversos sentidos num 
só, em direção ao “universal, o geral, o unívoco”, o pensamento rabínico, 
ao contrário, vai rumo à “diferenciação, à multiplicidade metafórica, ao 
múltiplo significado”. Nessa busca de palavras e suas ligações “num texto 
expansivo”, não existe um “confinamento de significado na ontologia da 
substância”. Deus falou e os homens continuam ouvindo – e essa fala 
prossegue em seu fluxo diferencial infinito. Enquanto os gregos contam 
a figura e o espaço que a confina, os judeus operam o eco e sua extensão 
num tempo onde o texto primordial ressoa novos significados na máquina 
sem fim da interpretação que confirma e estende aquele texto, aquela 
coisa (davar), aquela realidade que se está a criar.

Ou, nas palavras de Benjamin, após perguntar o que a língua 
comunica?, para responder: “Ela comunica a essência espiritual 

3 Explica Boman: “davar é uma palavra carregada de força e, como tal, pertence ao 
antigo tipo oriental de ‘palavra’, mas esta palavra de Deus não é como no resto do antigo 
Oriente, pois ela não é nem principalmente uma emanação divina nem essencialmente 
uma hipóstase material numa religião natural da fertilidade. Davar é sempre o ato de 
uma mente e, portanto, é de um tipo totalmente diferente em princípio do resto do 
Oriente também, mas eles nunca foram capazes de imprimir seu selo sobre o conceito 
de ‘palavra’. Como um ato da mente, davar é muito próximo da ideia grega do logos; 
nós lembramos a observação de Passow de que logos é usada somente em relação às 
principais funções do homem pensante. Nós temos aqui um clássico exemplo de como 
uma similaridade formal de longo alcance pode combinar-se com um material diferente 
em gênero, e muita diferenciação formal e afinidade material.” 
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correspondente. É fundamental saber que essa essência espiritual se 
comunica na língua e não por ela”. E: 

A língua comunica a essência linguística das coisas. Mas dessa 
essência a manifestação mais clara é a língua mesma. À pergunta: 
“O que uma língua comunica?” Deve-se à vista disso responder: 
“Toda língua se comunica a si mesma”. (BENJAMIN, 1971, p. 81) 

Pode-se dizer: como sempre escapa de si mesma, em contínua 
desestabilização, a língua não se congela em conteúdos (AMÂNCIO, 
2010, p. 37).

Melo e Castro, pode-se dizer, lança uma ponte entre o passado, o 
presente e o futuro incógnito, mas possível. Sua poesia visual, que tem 
ares de novidades do consumo poético do século 20, também se enraíza 
na poesia barroca e aqueles objetos poéticos, seus labirintos, as máquinas 
de produzir poemas em correspondência com a arte das combinações 
de Lúlio e Abuláfia, que usavam círculos giratórios com letras para 
fazer vibrar o significado último-primeiro da palavra meditada. Esse 
momento ganha evidência na experimentação-teorização-poema (info) 
de Melo e Castro a partir de uma poética implícita no píxel, quando a 
palavra se obscurece e o ponto luminoso revela-se a possibilidade do 
significado, o ruído das coisas, a música das esferas recheada de inovações 
ou descobertas na leitura ou desleitura, como diz, possibilitadas pela 
ciência e pela técnica que nunca o assustaram nem aos demais concretos, 
sem esquecer o posterior e interestelar Eduardo Kac (BEIGUELMAN, 
2017). A ciência torna-se poética e vice-versa. E a religião, poesia que 
transborda, como nestas palavras de Abuláfia (Saragoça 1240, Comino 
1291?) sobre a ciência da combinação das letras:

Sabei que o método do tseruf pode comparar-se à música; pois o 
ouvido ouve sons de combinações diversas, conforme o caráter 
da melodia e do instrumento. Assim, dois instrumentos diferentes 
podem formar uma combinação, e se os sons se harmonizam, o 
ouvido de quem escuta experimenta uma sensação agradável, ao 
conhecer as diferenças. As cordas dedilhadas pela mão direita 
ou pela esquerda vibraram, o som delas é doce ao ouvido. E do 
ouvido, a sensação viaja até o coração, e do coração até o baço (o 
centro da emoção); a união das diferentes melodias produz sempre 
novo prazer. É impossível produzi-lo exceto pela combinação 
de sons e o mesmo é verdade quanto à combinação das letras. 
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Toquemos a primeira corda, que é comparável à primeira letra, 
e dedilhemos a seguir a segunda, a terceira, a quarta e a quinta, 
os diversos sons se combinam. E os mistérios que se exprimem 
nessas combinações rejubilam o coração que conheceu seu Deus 
e que se inunda de uma alegria sempre renovada. (ABULÁFIA, 
1968, p. 587)

Deve-se notar que Melo e Castro é, ainda, incentivador e mentor 
de pesquisas sobre a visualidade e as invenções no barroco português. 
Enfim, o engenheiro, metáfora corrente na poesia brasileira dos anos 50-
70, mais ou menos, lembremos, deixa de ser metáfora (de resto, muito 
expressiva e eficiente na sua síntese programática) em Melo e Castro, 
um dos poetas fazedores na tendência, capaz de por a mão na fugidia 
matéria, tornando a teoria e a inspiração um fato multiplicável, seu 
(des)conserto. Com esse ou com cê? No círculo vital da qeará. Contra 
a idolatria da palavra, o impasse do significado morto, a heresia em 
processo permanente, o desler contido no próprio ato da leitura, como 
ele proporia em Algorritmo, publicado no Brasil, como outros de seus 
livros, desde a instalação do poeta neste lado do Atlântico, no qual trata 
da ilegibilidade, da leitura encontro e confronto na linguagem, seja ela 
qual for. É quando a palavra e a coisa são evidenciadas na instável malha 
de luz dos píxels, uma explosão que prossegue ao mesmo passo em que 
é captada. Cada ponto vibra em seu fragmento de luz que faz supor 
uma inteireza díspare, expressão que nos acossa com a urgência do seu 
enigma. Nessa obra Melo e Castro expõe a teoria e a prática ao mesmo 
tempo que se realiza a fragmentação de sentidos superpostos, claro e 
escuro são uma só e a mesma coisa ao mesmo tempo, ou como ele diz:

A ilegibilidade que aqui se escreve não é efetivamente nem 
do texto nem do leitor, mas sim de ambos, interativando a 
opaci(vi)dade de um com a negolucidez do outro. Não existe a 
ilegibilidade do sentido porque ele sempre se lê todos os sinais 
(não há sinais inocentes) mas sim a constante variabilidade e 
oscilação entre sentido literal, sentido metafórico, sentido visual-
visual e transentido, tendendo para o transzero da mensagem: 
transliteralidade que se abre para a ilegibilidade dialética, para 
a poética da desleitura, para o próprio poético.” (MELO E 
CASTRO, 1998, p. 65)
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