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Resumo: O artigo discute a opinido de Hilda Hilst sobre leitor, obra e posteridade
recorrendo as entrevistas concedidas pela autora ao longo de sua trajetoria literaria e
reunidas por Diniz (2013), bem como a biografia escrita por Folgueira e Destri (2018).
Tendo frequentemente se queixado de ndo possuir leitores, de sua obra ser inédita ao
publico, de ser mal distribuida por seus editores e acusada de hermética, Hilda Hilst ndo
interrompeu sua produgdo que se estendeu desde a publicagdo do primeiro livro, em
1950, até apresentar sua despedida do sagrado oficio da escrita com o Gltimo de textos
inéditos, em 1997. De posse das informagdes disponibilizadas tanto nas entrevistas
quanto na biografia mencionadas, torna-se evidente o entendimento de que havia uma
preocupagdo por parte da poeta paulista, ainda que se tenha negado sucessivamente
a “descobrir” quem era o seu leitor, de que sua obra fosse conhecida, reconhecida,
objeto de estudo e se mantivesse em cena mesmo apos a sua morte, fatos para os quais
a compra de parte de seus arquivos pelo Centro de Documentagdo Cultural Alexandre
Eulélio, da UNICAMP, o projeto da editora Globo de publicar a obra completa e a
organizagdo do Instituto Hilda Hilst contribuiram significativamente, além de ter sido
homenageada na Festa Literaria Internacional de Paraty (FLIP), em 2018, reascendendo-
se, mais uma vez, o interesse pela autora e sua obra. E disto se concluir que, mesmo
fria, a gloria postuma se estende sobre sua obra, pois ndo foi necessario que meio século
transcorresse, ¢ no hoje da posteridade negada que os louros sdo colhidos em memoria
a essa estrangeira na propria terra.
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Abstract: The paper presents Hilda Hilst’s opinion about the reader, her work and
posterity through interviews she gave, collected by Diniz (2013), as well as her
biography written by Folgueira and Destri (2018). Even Hilst often complained of her
few readers, that her work was barely known by the public, not well distributed to sell by
the publishers, and also called hermetic, she never stopped of writing for these reasons,
since her first book, from 1950, until her last one, in the late 1990s. Considering all
this information, it becomes clear the understanding that the paulista writer was really
concerned, even though she denied several times, in discovering who was her reader,
that her work was known, acknowledged, studied and could be there after her death, and
the buying of her personal papers by the Centro de Documentacao Cultural Alexandre
Eulélio (UNICAMP), the Globo publisher’s project of reprinting her complete work,
and the beginning of the activities of the Instituto Hilda Hilst immensely contributed,
besides Hilda Hilst had been honored in the 16™ Festa Literaria Internacional de Paraty
(FLIP), in 2018, risen again interesting by the writer and her work. From this, it is
possible to conclude that even cold, the posthumous glory is spreading its wings above
Hilda Hilst’s work, and won’t be necessary that half of a century goes by, it is right
now that the denied posterity is resting on her laurels in honor to the memory of that
stranger in her own country.

Keywords: Hilda Hilst; Literary Work; Posterity; Contemporary Brazilian Literature.

Pressagio: tu seras o que nasceste para ser

Dedicar uma vida integralmente a literatura ¢ uma escolha que
compete pOr em risco a si mesmo, pois nada, absolutamente, pode servir
de garantia que tal decisdo venha a ser a mais acertada, que se ha de
ter €xito ou obter reconhecimento e sucesso ainda em vida, podendo-
se, inclusive, vedar, definitivamente, o acesso a outros caminhos ou
trajetorias profissionais.

Se ainda fosse forma caminhante sobre a terra dos viventes, Hilda
Hilst (HH), em 2020, celebraria as suas nove décadas de existéncia,
contudo, a morte, aos 73 anos, em 2004, calou-lhe a voz, mas nao a forga
de sua poesia, visto se tratar de uma escritora que ndo apenas assumiu
a escolha e os riscos envolvidos no ato de escrever, entre os quais o de
fracassar, mas aceitou o sacramento da poesia como se fossem os votos
de uma novica que estivesse dedicando sua vida a contemplagdo de
algum divino. Sim, HH abragou seu sacerdocio literario e a ele somente
foi fiel por pouco mais de cinquenta anos sem expressar qualquer tipo
de arrependimento a respeito.
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Senhora de uma pena polémica, escritora premiada, considerada
hermética, ressentida com os leitores que ndo se multiplicavam nas
livrarias em busca de seus livros pouco distribuidos, cuja vida produziu
uma série de narrativas que seguiram na frente de sua obra, HH nao
recuou em nenhum momento ao se considerar genial e ser considerada voz
inovadora da literatura brasileira contemporanea ao lado de Guimaraes
Rosa e Clarice Lispector. Ela ndo vacilou diante do siléncio imperioso
que lhe foi imposto pela critica em um certo momento dessa trajetoria
intensa e ndo poupou ninguém de suas francas dentncias, nem editores,
nem académicos, nem os leitores.

Expressando que nao lhe interessava conhecer quem lia seus livros,
mas queixando-se constantemente da falta de recursos financeiros para se
manter, apos décadas de empenho e esfor¢o pessoal, HH ainda se sentiu
obrigada a negociar parte de seu acervo, que foi comprado pelo Centro de
Documentagao Cultural Alexandre Eulalio, da Unicamp (CEDAE),' e de
igualmente aceitar oferta de compra dos seus direitos autorais pela Editora
Globo para a edigao de suas obras completas, cuja organizagdo coube ao
critico literario e professor Alcir Pécora (FOLGUEIRA; DESTRI, 2018,
p. 196).

Tais acdes, se para HH significaram alguns meses de oxigénio e
calmaria, meio de subsisténcia e possibilidade de quitar algumas dividas
atrasadas, para a literatura brasileira foram movimentos fundamentais
a fim de que pudesse, finalmente, divulgar sua obra, dita inédita pela
propria autora.

Ap0s sua morte, mais uma etapa teve inicio de modo a imortalizar
uma obra que vem nos Ultimos anos dando frutos, por exemplo, através do
estabelecimento do Instituto Hilda Hilst (IHH),? em 2005, inicialmente,

' Na pagina do CEDAE, consta a seguinte informacao: “Em 1994, a escritora
Hilda Hilst ofereceu um conjunto de documentos para a Reitoria da Unicamp. No
ano seguinte, acertados os termos da compra, apés a avaliacdo de uma comisséo,
a titular reuniu ¢ doou um outro conjunto, composto por livros que recebera de
escritores, além exemplares editados de sua obra, revistas e alguns documentos.” E,
a seguir, acrescenta-se: “Em 2001, a escritora contacta novamente a universidade,
oferecendo um outro conjunto de documentos, acumulado apds o primeiro lote, ou
seja, entre 1995 e 2001.” Disponivel em: http://www?3.iel.unicamp.br/cedae/guia.
php?view=details&id=1f0e3dad99908345f7439f8ffabdffc4. Acesso em: 30 set. 2020.
2 No sitio do Instituto, na guia Quem Somos, 1é-se: “Fundado em 2005, pouco depois
da morte de Hilda, pelo escritor José Luis Mora Fuentes, o IHH procura se consagrar


http://www3.iel.unicamp.br/cedae/guia.php?view=details&id=1f0e3dad99908345f7439f8ffabdffc4
http://www3.iel.unicamp.br/cedae/guia.php?view=details&id=1f0e3dad99908345f7439f8ffabdffc4
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sob a direcao de José Luis Mora Fuentes, um de seus amigos mais intimos
e executor pessoal de sua vontade, e, no presente, contando com seu filho,
Daniel Fuentes,’® e a esposa, a artista Olga Bilenky, como administradores.

O ano de 2018 viu o nome de HH brilhar na Festa Literaria
Internacional de Paraty (FLIP) como homenageada.* Desde entdo, o
timido registro de nimero de estudos’® tem sido substituido por outros
que se avolumam pretendendo investiga-la sob os mais distintos aportes
teoricos. Além disso, mais um documentario foi lan¢ado, o Hilda Hilst
Pede Contato (2018),° dirigido por Gabricla Greeb, e a biografia de
autoria de Ana Lima Cecilio’ esta em processo de elaboragao.

Mesmo negando a posteridade, afirmando a necessidade de
reconhecimento no seu presente, HH compds uma obra sobre a qual
muito ainda hé de se desnudar, pois essa ilustre desconhecida escreveu
para além de seu tempo, garantindo que sua voz ecoasse na memoria
literaria e venha a ser objeto de critica, estudo e anlise.

E, justamente, concentrando a ateng@o nos pontos expostos que o
artigo se ancora em Diniz (2013), Folgueira e Destri (2018) e dai parte
a fim de tentar compreender os motivos da perspectiva tdo negativa de
HH no tocante ao oficio da escrita no Brasil € a possivel motivag¢ao por
detrés de sua suposta baixa popularidade.

Ser poeta no Brasil “é uma merda”, responde Hilda Hilst®

Durante uma das vérias conversas que travou com a amiga e critica
literaria Nelly Novaes Coelho, HH se queixou da pouca visibilidade
que recebia por seus livros em questdo de divulgacdo, e da sua baixa
popularidade junto ao publico leitor. Em um determinado ponto, a amiga

como centro produtor e difusor de cultura, sobretudo na cidade de Campinas (SP), onde
esta sediado.”. Disponivel em: http://www.institutohildahilst.org.br/instituto-hilda-hilst.
Acesso em: 30 set. 2020.

3 Algumas outras informagdes a respeito de Daniel Fuentes estdo disponiveis em: http://
www.hildahilst.com.br/?s=daniel+fuentes. Acesso em: 30 set. 2020.

4 Informacao disponivel em: https://www.flip.org.br/homenageado/hilda-hilst/. Acesso
em: 30 set. 2020.

5 Para mais informagdes sobre esse topico, recomenda-se: Diniz (2018).

¢ Cf. Araujo (2018).

7 Cf. Hertz (2018).

8 Na entrevista concedida em 2003 (GOUVEA, 2013, p. 232).


http://www.institutohildahilst.org.br/instituto-hilda-hilst
http://www.hildahilst.com.br/?s=daniel+fuentes
http://www.hildahilst.com.br/?s=daniel+fuentes
https://www.flip.org.br/homenageado/hilda-hilst/
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questiona a poeta nos seguintes termos: “— Quem ¢ que vai entender o
que vocé escreve, mulher? Hilda, espera, que daqui a cinquenta anos
vocé sera best-seller!”, ao que HH devolve: “— Eu nao quero a gléria
que vem fria, eu quero agora!” (FOLGUEIRA; DESTRI, 2018, p. 77).

A fria gloria futura era algo que soava nada agradavel a poeta
paulista, principalmente se se levar em conta todo o esfor¢o por ela
empenhado ao longo de sua trajetoria literaria, iniciada na década de
1950, com a publicagdo de Pressdgio, e encerrada com Estar sendo. Ter
sido (1997), o ultimo texto inédito.

A década de 1960 sera decisiva para a carreira literaria de HH, pois,
nesse momento, ela decide abandonar as festas e “badalagdes” sociais
para se dedicar integralmente a escrita, mudando-se para um terreno
pertencente a sua mae, Bedecilda Vaz Cardoso, nos arredores de Campinas
(SP), onde, em julho de 1966, o projeto de construgdo da Casa do Sol,
atual sede do IHH, ¢ finalizado (FOLGUEIRA; DESTRI, 2018, p. 74).

Nota-se que essa virada pessoal na vida de HH esteve relacionada
tanto ao impacto que a leitura de Carta a El Greco de Nikos Kazantzakis
lhe causou (FOLGUEIRA; DESTRI, 2018, p. 67), presente recebido do
estimado amigo e poeta portugués Carlos Maria de Araujo’ (1921-1962),
quanto ao efeito das criticas recebidas pelos livros de poesia publicados
até entdo.

Se desde a sua estreia na literatura, HH mostrava-se consciente
do seu fazer artistico, desse instante em diante, professa seus votos em
tom de consagragao, abragando espontaneamente o sacramento da ordem
literaria para enfim se tornar polidora da palavra, poeta que canta o amor.

Resultado desse voluntéario enclausuramento foram a continuidade
de sua producdo poética e a necessaria composi¢ao das oito pecas de
teatro escritas no espago de 1967 a 1969 como resposta a uma série de
questionamentos que a autoria vinha se pondo no momento, entre os
quais, as atrocidades cometidas pelo nazismo (4s aves da noite) e o
autoritarismo em suas diversas manifestagcdes (4 empresa, O rato no
muro, O novo sistema, O verdugo)."

Com a entrada na década de 1970, aos versos e ao teatro sera
agregada a prosa corrida, cujo primeiro rebento se manifesta em Fluxo-
floema, esse titulo estranho e enigmatico. Naquela altura, a escritora

? Sobre o poeta, recomenda-se: Amorim (1999).
10 Ver “Nota do Organizador” em: Hilst (2008. p. 7-19).
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mostrava-se disposta a ampliar seu dominio discursivo sem, no entanto,
compreender que sua obra se particionava, ao contrario, cada uma era
parte componente desse complexo estrutural chamado Hilda Hilst.

A partir desse ponto, HH percebe que € celebrada. Ao longo de sua
carreira, conquistou importantes premiagdes, como o Prémio Anchieta
de 1969 pela pega O verdugo (HELENA, 2013, p. 25), o Prémio Jabuti
de 1984 por Cantares de perda e predilegdo (COELHO, 2013, p. 111),
o Prémio Moinho Santista de 2002 pelo conjunto de sua obra lirica.
Contudo, permanece uma ilustre desconhecida devido ao fato de sua obra
ser considerada de dificil compreensdo, como se escrevesse em sanscrito
(NETO et al., 2013, p. 76) ou em alguma lingua impossivel de ser
decodificada. A esse respeito, recorde-se o relato sobre o que aconteceu
nos bastidores da edi¢do do primeiro livro de prosa, langado por uma
renomada editora paulista. HH narra o episoddio nos seguintes termos:

Eu sabia que as coisas que eu ia dizer ndo estavam dentro das
normas e tudo mais, foi muito dificil arranjar um editor, entende?
Por exemplo, Fluxo-floema foi editado pela Perspectiva, mas foi
por causa do Anatol Rosenfeld, que morreu, que gostava muito
de mim, era um critico e tudo, mas com dificuldades, porque me
pediram um pagamento inicial, depois minha mde morreu e eu
ndo pude pagar, dai eles foram muito, muito agressivos, foi uma
coisa muito desagradavel, demais, e eles diziam assim: “Isso é
muito bom, s6 que ninguém vai ler, porque vocé escreve como
se estivesse drogada o tempo todo”. Foi isso o que o editor falou
(NETO et al., 2013, p. 78, italico das autoras).

Tais experiéncias, somadas a passagem dos anos, parecem ter
fornecido a HH o senso necessario para que se concentrasse na producao
de seus textos e buscasse o afastamento ou do “elogio facil” (SILVEIRA,
2013, p. 22) daqueles que, sem dizer a verdade, atém-se ao excesso de
caracterizagao, evitando apontar as deficiéncias e as provaveis qualidades
de uma obra, ou da critica somente empenhada em desqualificar um
trabalho (NETO et al., 2013, p. 79).

Nao a toa, HH se sentiu privilegiada pela critica de Fernando
Jorge, colega na Faculdade de Direito, ao seu primeiro livro de poesias,
escrita no Jornal de Noticias, na qual ele se expressa assim:

' Cf. HILDA Hilst recebe o Prémio Moinho Santista (2002).
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E forgoso reconhecer, todavia, que Hilda Hilst ndo é ainda uma
poetiza realizada. O que possui, ¢ bastante, em sentimentos
sinceros, mesclados de misticismo e sensualismo, encontra-se
em oposicao ao que lhe falta, se ndo quisermos abusar do termo
“virtuosismo”, em amadurecimento de técnica. Muitos de seus
versos sdo frouxos, mal construidos, e arrastam-se tontos, com
moleza anémica. Ddo mesmo, a poetisa desculpe-me a franqueza,
aideia de sentimentalismo barato, romance 4gua com agucar para
mocas (FOLGUEIRA; DESTRI, 2018, p. 47-48).

Contudo, a inquietagdo de HH ndo se concentrava no fato de se
tecerem criticas, quaisquer que fossem, as suas obras. O ponto de maior
incomodo era ndo ser capaz de compreender por que seus livros ndo
vendiam como os de Paulo Coelho (WEINTRAUB et al., 2013, p. 226),
afinal, ao saber que em 1990 a venda de um dos livros do escritor alcancara
a quantia de 60 mil dolares, indignou-se: “— Nao ¢ possivel que eu, com
esta cabeca esplendorosa, ndo possa me sustentar. Se nao tivesse recebido
uma heranga, ndo teria podido escrever o que escrevi.” (FOLGUEIRA;
DESTRI, 2018, p. 162).

Para ela, a acusacao de hermetismo lhe parecia uma justificativa
sem qualquer fundamento vidvel, pois, de acordo com sua percepgao:

E quanto a minhas obras de fic¢ao, os comentarios sdo 0s mesmos:
que eu escrevo em sanscrito. Nao posso dizer que lido muito
bem com isso. E estranho, mas mesmo que eu seja poeta — e eu
sei que sou —, cheguei a pensar que ndo era. Eu perguntava pro
Anatol Rosenfeld, de quem eu gostava muito: “Por que as pessoas
acham que eu escrevo para os eruditos? Eu falo tdo claro. Eu
falo até sobre a bunda”. E ele me respondia: “Mas a tua bunda ¢é
terrivelmente intelectual, Hilda”. Eu ficava desesperada. Eu disse
pra mim mesma: ja que ndo acontece nada, quero escrever do meu
jeito, como me der vontade. Mas eu ndo entendo, nao entendo.
Sobre Agda, por exemplo, algumas pessoas me disseram que nao
entenderam nada do comego ao fim. O que me parece absurdo.
No entanto, eu escrevo com palavras, com palavras da lingua
portuguesa (PISA; PETORELLLI, 2013, p. 43, italico das autoras)
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Dez anos depois, quando entrevistada por um de seus mais
proximos amigos, o também escritor Caio Fernando Abreu (1948-1996),2
HH, questionada sobre o mesmo problema de alcance e receptividade
de sua pelo publico leitor, de por que, diante de seus esforgos pessoais
e de uma obra ja premiada, ndo constava no circulo dos autores mais
vendidos, respondeu: “Eu tinha tanta vontade de saber... Vocé ndo tem
ideia? Eu acho que ¢ assim: sdo 30 milhdes de analfabetos com uma vida
miseravel — isso € 0 nosso pais. Nao acho que atemorize as pessoas. O
que acontece ¢ que elas estdo preocupadas com outras coisas.” (ABREU,
2013, p. 99-100)

Aliado a i1sso, HH considerava que por detras desse aparente
desinteresse pelos seus escritos estariam questoes de ordem mais interna,
defendendo que um dos provaveis fatores seria

o medo do autoconhecimento promovido pela leitura de seus
livros. Ela queria “acordar” as pessoas. Entendia que, assim como
acontecera com a vida dela — completamente transformada pela
leitura —, seus leitores poderiam comecar a refletir sobre o proprio
ato de existir. Mas se perguntava sobre a licitude da sua proposta:
“De repente, o homem esta casado, tem filhos e acha que todo o
trabalho que esta fazendo é valido. Ai a pergunta que vocé faz para
esta pessoa desestrutura toda a vida dela. Eu achava que eu néo
podia deixar a pessoa dormindo. Eu tinha que sacudir as pessoas
e toda a frivolidade, a futilidade de cada dia” (FOLGUEIRA;
DESTRI, 2018, p. 163)

Tal era o nivel de indignagdo com o mistério circundando a sua
impopularidade literaria que em fins da década de 1980, crendo ter
encontrado a férmula para sair ou ser arrancada do solene ostracismo em
que foi confinada ou no qual, quem sabe, se autoconfinou, HH declarou:
chega de escrever literatura “séria”, agora € a hora da provocagao.

Sustentando isso como mantra e enfrentando o sepulcral siléncio
da critica literaria e do publico leitor, “ela optou por um novo caminho
de salvagdo: o riso, através da pornografia.” (SALOMAO, 2013,
p. 103). Para esse projeto, HH compds uma tetralogia (O caderno rosa

12 No sitio da Companhia das Letras, consta que o escritor nasceu em 1948. Disponivel
em: https://www.companhiadasletras.com.br/autor.php?codigo=00005. Acesso em: 30
set. 2020. Outra fonte registra que teria nascido em 1949. Cf. Cadernos de Literatura
Brasileira (1999, p. 20).


https://www.companhiadasletras.com.br/autor.php?codigo=00005
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de Lori Lamby e Contos d’escarnio de 1990, Cartas de um sedutor de
1991, Bufdlicas de 1992), que prontamente recebeu alguns designativos:
tetralogia obscena, pornd chique ou bossa-pornografia, como ela propria
o chamou.

Esse novo caminho, alguns criticos e amigos como Léo Gilson
Ribeiro, para quem a obra de HH era inovadora até o limite, “a mais
transformadora e importante em lingua portuguesa, hoje” (RIBEIRO,
2013, p. 56), equiparando-a a notaveis expoentes da literatura brasileira
do século XX, viram com desconfianga, estranhamento e optaram por
silenciar diante de HH, j& que para esses, a iniciativa findou por reduzir
o esplendor daquela obra que, porém, ndo popular, habitava com louvor
o céu estrelado das letras brasileiras.

Mas essa gloria opaca que ndo paga contas, essa nao interessava a
HH, que se negava a conhecer ou sequer pensar em seus provaveis leitores,
alegando ndo saber quem seriam (VARIOS AUTORES, 2013, p. 213),
pensava sim em um leitor ideal que fosse como ela (COELHO, 2013, p.
133). E exatamente quando foi interrogada se a publicagdo da tetralogia se
constituia em uma “jogada” de marketing, HH simplesmente respondeu:

E claro que sim porque eu penso assim: é um absurdo vocé fazer
obras-primas como eu faco e guardar tudo na gaveta, esperando
que daqui a cinquenta anos as pessoas falem de vocé. O escritor,
acima de tudo, quer ser lido. O Léo Gilson Ribeiro ficou muito
magoado por eu ter escrito esses livros. Ele me disse: “Pensa no
Kafka, que levou x anos para publicar um livro”. Mas com todas
essas formas de divulgagio que um livro tem ¢ um absurdo pensar
assim. Porque, se vocé esta vivo, a sua vontade é de se comunicar
com o outro. (RIMI, 2013, p. 139)

Mas nem todos os criticos se posicionaram contrarios a proposta
hilstiana nessa fase em particular. Jorge Coli'?, critico de arte e professor,
por exemplo, foi um dos que louvou os textos obscenos e ressaltou a sua
qualidade e importancia devido ao fato de ndo significarem, realmente,
nenhuma forma de cisdo em comparagdo aos textos anteriores ou
posteriores. Na verdade, integram, plenamente, o repertério de HH e
estao intimamente vinculados aos temas que a escritora paulista sempre
desenvolveu em seu discurso literario.

13 Cf. Coli (2014, p. 270-273).
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Pécora'* ¢ outro dos criticos que também se dedicou a explorar
essa dimensdo da obra de HH, refletindo sobre esta em conjunto e
concluindo que “contém a mesma qualidade literdria de toda a sua
producao” (FOLGUEIRA; DESTRI, 2018, p. 170). Por esse motivo,
empenhou-se em apresentar outro entendimento da palavra obsceno, visto
que, para HH, ““a verdadeira natureza do obsceno ¢ converter”, e “se vocé
for consideravelmente repugnante, vocé faz com que o outro comece a
querer a nostalgia da santidade” (FOLGUEIRA; DESTRI, 2018, p. 166).

A despeito desses quesitos, a ansia de ser popular, recorrendo
a géneros da literatura mais comerciais ou periféricos que a seu ver
alavancariam as vendas de seus livros, ndo surtiu o efeito esperado.
Mesmo no pornografico, HH ainda escrevia literatura considerada
profundamente intelectualizada. Assim, seu impulso porno, de acordo
com o colunista Jos¢ Simao, ndo passou no teste do colo: “vocé bota
o livro no colo, se ele levantar sozinho € pornografico. O dela ficou
estatico. E pornd chic. Linguagem delicada e deliciosa. Ela chama pau
de estrovenga. Se ela chamasse pau de pau ndo viraria um best-seller?”
(FOLGUEIRA; DESTRI, 2018, p. 170).

De todo modo e resistindo a todas as forcas agindo em contrario,
HH prosseguiu em sua caminhada espiritualmente literaria, produzindo
incessantemente e gestando, até o final da década de 1990 o conjunto
final de sua obra, enquanto os recursos pecunidrios se exauriam, suas
forcas se arrefeciam e sua saude se desintegrava.

Desse momento sdao os livros de poesia Alcoolicas (1990), Do
desejo (1992), Cantares do sem nome e de partida (1995); os de fic¢ao
Rutilo nada (1993) e Estar sendo. Ter sido (1997), encerrando uma
carreira, como disse atrés, plenamente devotada a literatura e que, diante
de todas as dificuldades postas, prevaleceu. O que se pode constatar pelas
diversas referéncias dispostas ao longo deste artigo, das homenagens e
premiacdes recebidas em vida, das homenagens e estudos a ela dedicados
apds sua morte.

HH morreu fisicamente para o mundo, mas sua memoria, uma
memoria que a0 mesmo tempo negava a posteridade e alimentava o
desejo de ser lembrada, permanece ativamente interferindo na ordem
das coisas e do mundo, pois sua necessidade e vontade de perdurar nos
outros, citando o poema de Edna St. Vicent Millay: “Leiam-me, ndo me

14 Cf. Pécora (2010, p. 7-29).
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deixem morrer” (apud GONCALVES, 2013, p. 29), ¢ realizada em cada
ato de escritura, em cada retorno aos seus textos, em cada som que se
profere a seu respeito, seja pela sua materialidade registrada no papel,
seja pelo seu espalhamento e preenchimento no ar.

Em um dos tltimos pronunciamentos publicos concedido no ano
de 1999 para anunciar a sua retirada do reino da escrita, HH, em tom de
lamento, se manifestou afirmando o seguinte:

Eu fico besta. Ninguém me 1€, nesses quase cinquenta anos foi
assim, e me descobriram s6 agora, que estou quase morrendo.
Eu ougo dizer muito que as pessoas ndo me entendem, e quando
alguém me entende eu fico besta, porque ndo sei como € que é
escrever compreensivelmente. (FELINTO, 2013, p. 184)

Nao Hilda, se a terra consome teus restos, certamente, ndo
morreras se morrer significa ndo ser lida. Tua ansia de comunicar ¢ uma
realidade que se alimenta e ¢ alimentada pela urgéncia da palavra, do
verbo que cultivaste, regaste e v€s florescer como cuidadosa jardineira,
anulando as maldi¢des de que somente serias compreendida em cinquenta
anos ou mais.

E hoje que tua obra alcanca mais leitores e intérpretes. E hoje
que ela constréi novos sentidos. E hoje que ela se projeta como vontade
no amanha desses e de outros, cuja suposta distancia tanto te perturbou,
dos quais tanto te queixaste e aos quais negaste a participagdo nos teus
espolios, que querem se aproximar da tua obra, da tua face e, mesmo
que um tanto tardiamente, suplicam: fica, Hilda, ndo te movas de ti para
nao te moveres de cada um de nos!

Que macada!

Em 2002, com a saude bastante debilitada em razao de habitos
prejudiciais conservados ao longo da vida, HH foi diagnosticada com
cancer no pulmao, passou por intervengao médica, tendo sido operada,
e se recuperou satisfatoriamente. Contudo, no ano seguinte, um acidente
doméstico lhe custou uma fratura no fémur e nova operagdo. Além disso,
as faltas de ar comecaram a se tornar comuns, ela ainda sofreu mais de
um Acidente Vascular Cerebral e sua voz enrouquecida denunciava que
as forgas lhe faltavam (FOLGUEIRA; DESTRI, 2018, p. 201).
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Tendo estruturado a sua obra sobre trés eixos tematicos bésicos
(o amor, a morte, deus), a respeito dos quais experimentou todas as
possibilidades que se fizeram viaveis, HH, por isso, sempre nutriu
preocupagdo com o definitivo e inevitdvel momento da partida, que
para ela se aproximava, questionando-se, comentam Folgueira e Destri
(2018, p. 205), sobre

o que diria na hora de sua morte, ja que, segundo ela, os melhores
escritores deixavam frases grandiloquentes. Atormentava-se,
por vezes, pensando em algo memoravel para declarar em sua
despedida. Mas, inconsciente, ndo pode nem dizer o que —
decepcionada com sua falta de criatividade — sempre imaginara
como ultima opgao:

— Que magada!

Morta devido a faléncia multipla de 6rgdos, as 16h de 04 de
fevereiro de 2004, HH foi velada e enterrada no Cemitério Parque das
Aleias, diante da presenca de aproximadamente 70 pessoas,'® a fim de
ser entregue ao repouso eterno que silencia quem parte e inquieta quem
permanece.

Hoje, no ano em que comemoraria noventa de existéncia e
passados dezesseis de sua morte, aquilo que uma vez constituiu seu corpo
agora ¢ matéria se decompondo abaixo do solo, porém, se a matéria
perece, e toda matéria esta condenada a perecer, a memoria se aviva, a
palavra ecoa, o verbo se humaniza.

Hilda Hilst mostrou como se dedicar a escrita ¢ um exercicio
que causa sofrimento constante, que desgasta e angustia, afirmando que
“escrever me provoca mal-estar, medo mesmo” (GONCALVES, 2013, p.
29). No entanto, consciente de seu oficio, jamais repousou sobre a folha,
domando todas as for¢as e impulsos de sua natureza a fim de concentra-
los na criagdo literaria.

As evidéncias de que seus esfor¢os tém vingado se mostram na
multiplicacdo dos estudos a seu respeito, na reedicao de sua obra, nas
atividades promovidas pelo Instituto que leva seu nome. Se fria, Hilda,
¢ a gloria que se estende sobre tua obra, o pedido da posteridade negada
¢ que mesmo fria aceites essa gloria que clama teu nome.

1S HILDA HILST ¢ enterrada em Campinas, 2004.
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