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Ana Margarida de Carvalho, escritora e jornalista portuguesa 
nascida em Lisboa, no ano de 1969, estreou na ficção em 2013 com o livro 
O que importa a fúria do mar, despontando no mercado editorial como 
uma das romancistas cuja potência artística mais promete no cenário da 
novíssima ficção portuguesa. Em 2016, Carvalho publicou o livro que, até 
então, podemos chamar de sua obra-prima: Não se pode morar nos olhos 
de um gato, lançado no Brasil com primoroso projeto gráfico pela Editora 
Dublinense, de Porto Alegre, em 2018, chegando a este lado do Atlântico 
como livro premiadíssimo, finalista do Oceanos de 2017. 

Não vá o leitor se enganar pensando que Não se pode morar nos 
olhos de um gato trata-se de um romance convencional sobre náufragos 
e naufrágios. Com um título inspirado no poema do desamor, do poeta 
Alexandre O’Neill, Ana Margarida de Carvalho tece uma trama elaborada em 
torno de um grupo de oito sobreviventes do naufrágio de um navio negreiro 
clandestino. Um grupo bastante heterogêneo, diga-se de passagem, perdido 
em uma praia intermitente e desabitada, situada em alguma ilha esquecida 
pela civilização no Atlântico. A inspiração poética não acaba no título, a 
autora concebe uma obra ímpar da Literatura Portuguesa Contemporânea, 
com uma profundidade poética encontrada em pouquíssimos romances, 
tendo imagens literárias riquíssimas, dotadas de uma potência artística 
avassaladora. 

Ainda, empregando uma linguagem afiada e recheada de referências 
ao Cinema, à TV e à Literatura, é impossível não associar a imagem 
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profanada de Nossa Senhora de Todas as Angústias ao personagem Wilson 
do filme norte americano Cast away (2000), do cineasta Robert Zemeckis; 
assim como é impossível não relacionar a personagem Maria Clara ao 
romance Grande sertão: veredas, de João Guimarães Rosa. Vale lembrar 
que as referências ao romance de Rosa vão além, já que o trecho “viver 
é um negócio perigoso, viu, seu capataz” (CARVALHO, 2018, p. 354) 
remete à fala emblemática do seu personagem Riobaldo. 

Quando o navio negreiro vai a pique, dele escapam apenas 
o capataz, um criado, um escravo, uma senhora fidalga e sua filha 
adolescente, um padre, um estudante e um bebê negro. Oito vidas que se 
vêm cara a cara, confrontando diariamente suas diferenças, seus medos 
e seus passados obscuros, em uma sucessão de eventos adversos. Cada 
revés soma uma nova tragédia à suas tragédias individuais e à grande 
tragédia coletiva que vivem. Confinados em uma praia sem o básico 
necessário para uma sobrevivência digna, obrigados ao abrigo comum 
de uma gruta precária toda vez que a maré sobe e ocupa a estreita faixa 
de areia que serve de palco para este drama. Esse é o microcosmos 
composto por Ana Margarida em sua obra-prima. Todo este drama 
que se desenvolve em algumas centenas de páginas é observado pelo 
olhar vazio de uma imagem de madeira de Nossa Senhora de Todas as 
Angústias – contempladora das agruras vividas por este pequeno grupo, 
cada vez mais desumanizado, que erra em um purgatório cercado pela 
água salgada e pelo céu luminoso –, que acompanha, em especial, a 
vida de um determinado personagem como uma juíza eloquente em sua 
mudez, ou, talvez, uma testemunha silenciosa e conivente.

Em nove capítulos, Carvalho constrói, minuciosamente, cada 
personagem em idas e vindas através de suas histórias, tal como é o 
movimento das marés, constituindo uma das tantas imagens relativas 
ao mar, como bem observa o escritor gaúcho Reginaldo Pujol Filho no 
texto de orelha da edição brasileira. Utilizando o recurso da analepse, a 
escritora esmiúça profundamente as vidas de seus personagens, analisa 
suas motivações e caráter; levantando cada pedra, cada grão de areia 
de suas vidas em uma narrativa crua, e ao mesmo tempo lírica, sobre 
personagens complexos, sem maniqueísmos, sem tomar partido por um 
ou por outro, quase nada fica oculto sobre esses sujeitos que vamos 
conhecendo aos poucos.

A ficção de Carvalho serve não apenas como fonte de gozo 
estético, mas também como instrumento de análise social e interacional 
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dos indivíduos, uma forma de se buscar, no escopo da literatura, a 
alteridade por meio da observação da experiência do outro enquanto ser 
dentro de um contexto social. Nesse sentido, o que vemos é uma série de 
jogos de poder desenvolvidos pelos personagens que nos tira o fôlego e 
nos faz virar avidamente cada página em busca de um desfecho. 

Trata-se, por fim, de um livro denso. Tão denso quanto os temas 
delicados que aborda, seja de maneira explícita ou tácita. Opressão patriarcal, 
abandono, abuso sexual, incesto, alienação parental, inúmeros tipos de 
violência étnica, de gênero, física, psicológica e espiritual confluem entre 
si. O argumento aparentemente simples do naufrágio de um navio negreiro 
clandestino no séc. XIX é cenário para o desenlace de uma fina trama, 
um enredo com personagens que carregam nas costas o peso do mundo e 
da História, dos papéis sociais que esperamos que desenvolvam. Não se 
pode falar mais sobre uma narrativa cíclica com avanços e retrocessos, por 
correr o risco de revelar muito de seu conteúdo; o que cabe dizer, ainda, é 
que a densidade dos temas abordados, o zelo para com a linguagem com 
que foi escrito e as imagens evocadas pela escritora fazem de Não se pode 
morar nos olhos de um gato um do dos maiores romances portugueses da 
década de 2010, um livro que pode, certamente, ser elencado no rol dos 
grandes monumentos literários do ainda jovem séc. XXI, por nos colocar 
a par de tão intenso drama e por se tratar de um desafio em forma de obra 
literária. Em suma, Não se pode morar nos olhos de um gato pode ser 
considerado um entre-lugar que medeia o clássico e o contemporâneo, 
tanto por atualizar os velhos temas do naufrágio, do navegante, do mar e do 
náufrago na Literatura Portuguesa, como por suas referências muito bem 
encadeadas aos clássicos da nossa Língua.
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