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Resumo: O artigo aponta o modo como o romance Deus-dará de 
Alexandra Lucas Coelho, escritora portuguesa contemporânea, pode 
ser compreendido como um exercício de renegociação da identidade 
portuguesa em relação a questões referentes à colonização no Brasil. 
Mais do que isso, problematiza-se como, por meio da estratégia da 
paródia no texto ficcional, a autora consegue expressar uma necessidade 
e possibilidade de se redefinir pelo outro em um movimento contrário 
ao do discurso colonial – o que também ocorre em suas entrevistas e em 
suas narrativas de viagens, tais como em Vai, Brasil e Cinco Voltas na 
Bahia e um beijo para Caetano Veloso. 
Palavras-chave: identidade portuguesa; paródia; pós-modernismo; 
escrita portuguesa contemporânea; Alexandra Lucas Coelho. 

Abstract: The article observes how the novel Deus-dará, by Alexandra 
Lucas Coelho, a Portuguese contemporary writer consists in an exercise 
of renegotiation for the Portuguese identity in relation to issues that 
refer to the colonization process in Brazil. Moreover, this text seeks 
to show how parody as a fictional literary strategy helps the author in 
expressing a necessity and a possibility of redefining oneself through 
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the other, in a direction that goes in the opposite way of the colonial 
speech. This necessity and this possibility also appear in the author’s 
interviews and travel books, such as Vai, Brasil and Cinco Voltas na 
Bahia e um beijo para Caetano Veloso, which will also be mentioned 
in this article.
Keywords: Portuguese identity; parody; post-modernism; Portuguese 
contemporary writing; Alexandra Lucas Coelho. 

Em Cinco voltas na Bahia e um beijo para Caetano Veloso 
(2019), Alexandra Lucas Coelho explica como teria concluído aquilo 
que, logo na contracapa, chama de seu ciclo luso-brasileiro, isto é, 
a trilogia composta por seu livro de crônicas Vai, Brasil (2015) – 
referente ao tempo em que morou no Rio de Janeiro e que passou no 
Amazonas –, seu romance Deus-dará (2016) – ambientado no Rio de 
Janeiro – e seu relato de viagem à Bahia: 

O Brasil está na minha vida diária vai para uma década, 
fiz dois livros passados lá [...]. De volta a Portugal [...] 
achei que o ciclo se completara [...]. Mas [...] entre 
concertos portugueses, Caetano repetiu algo que me 
dissera anos antes: falta Bahia (COELHO, 2019, p.15). 

Assim sendo, entende-se, de maneira geral, que ao fazer do 
Brasil parte de sua vida diária, a autora expressa nas três obras do ciclo 
a necessidade de ouvir o outro, aquele que compõe o espaço observado, 
ou, em seus próprios termos, de se “deixar atravessar por outras 
dimensões da língua portuguesa” (COELHO, 2016, on-line), de modo 
que sua identidade seja “baralhada” (COELHO, 2016, on-line).

Em Vai, Brasil, por exemplo, observa-se como cada uma das 
vozes que surgem nas crônicas da autora por meio de entrevistas, 
diálogos e da intertextualidade com escritores, artistas e estudiosos 
brasileiros, ou que falam ao Brasil de alguma maneira, são essenciais 
na construção de uma identidade individual – da autora que, enquanto 
portuguesa vê sua história ligada ao Brasil – e coletiva – do país e 
regiões observadas. Assim, a partir de um movimento de aproximação 
e afastamento da escritora em relação aos lugares que observa e às 
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vozes com as quais se relaciona, as crônicas apresentam uma reflexão 
crítica sobre a história da colonização no Brasil diante de dinâmicas 
sociais que percebe nesse espaço contemporâneo, também atingido 
por aspectos próprios da globalização.

Já Cinco voltas se estrutura, por meio da figura de Caetano 
Veloso1, em torno da Bahia, onde a história entre Portugal e Brasil 
teria começado: “[...] é o primeiro lugar entre Portugal e Brasil. Inicia 
a nossa cronologia e a nossa dificuldade” (COELHO, 2019, p. 15). Em 
um tom muito mais pessoal que em suas crônicas, a autora resgata as 
memórias das vezes que visitou a Bahia, de 1997 até 2019 e, tal como 
faz em Vai Brasil e também Deus-dará, mistura gêneros textuais tais 
como a carta, letras de músicas, poesia e a crônica – Coelho inclui no 
livro algumas crônicas que escreveu para o Público quando de sua 
visita à Bahia e acrescenta mais detalhes sobre os acontecimentos 
registrados nessas. 

Além disso, ao dar continuidade ao seu desejo de buscar olhar 
para si mediante o olhar do outro, a escritora deixa evidente a sua 
intenção em relação a essa viagem de retorno às origens, já que procura 
tomá-la pela “[...] antítese da expedição, [...] antítese da conquista” 
(COELHO, 2019, p. 223). Sendo assim, ainda que “Por tudo o que 
aconteceu, Portugal não é irmão do Brasil. Tem de o saber, e entender 
porquê, começando, por exemplo, pela Bahia” (COELHO, 2019, p. 
224), a autora entende que foi mudada pelo país e pelas pessoas com 
as quais conviveu e

“[...] pode, sim, por tudo o que aconteceu, e por muito 
do que o Brasil fez com isso, incluindo a música, amar 
o Brasil. O que passa por aqui: saber mais sobre como 
foram e o que fizeram os portugueses, e quem eram 

1  Em entrevista ao jornal online Roger Lerina, Coelho (2020, online) explica o 
diálogo com Caetano Veloso, que surge já no título do livro e guia o relato de suas 
cinco visitas à Bahia: “No meio da sua leitura, atenta e generosa, Caetano apenas 
comentou que faltava Bahia nos meus livros brasileiros. Disse-o quando leu Vai, 
Brasil [...]. E repetiu isso em 2019, ao ler Deus-dará, um romance situado no Rio de 
Janeiro, onde há referências à Bahia, mas sobretudo históricas. Aí, dessa segunda vez, 
[...] fui para casa a pensar nas palavras de Caetano, no fim de semana seguinte tive a 
ideia deste livro [...] como retribuição [...] [a]o artista vivo mais importante para mim 
desde o começo da adolescência”. 
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e o que fizeram esses milhões de pessoas, indígenas, 
africanas, cujas vidas as naus mudaram para sempre, 
de descendente em descendente, até hoje, aos vivos” 
(COELHO, 2019, p. 224). 

 
No entanto, se nessas duas obras a experiência de deixar-se 

atravessar pelo outro é narrada pela voz da própria autora, uma viajante 
portuguesa contemporânea que busca ceder espaço às demais vozes 
com as quais se depara, em Deus-dará quem narra é Nicolau Coelho, 
a figura histórica de um navegador que teria desembarcado em terras 
brasileiras juntamente com Cabral. 

Desse modo, ainda que no romance estejam presentes a 
intertextualidade, a mistura de gêneros e a multiplicidade de vozes – 
são sete os personagens cujos pensamentos e ações o leitor acompanha, 
entre eles Zaca, Judite, Lucas, Noé, Gabriel, Inês e Tristão, sendo os 
cinco primeiros brasileiros, e os dois últimos portugueses –, a escolha 
de tal figura para narrar o romance pode parecer inusitada a princípio, 
já que ao representar a narrativa de viagem da época, a expedição e a 
conquista, Nicolau faz o movimento contrário ao da viagem que busca 
Alexandra Lucas Coelho em seus dois outros livros do ciclo luso-
brasileiro, nos quais a autora procura se afastar do navegador, do que o 
primeiro branco em terras brasileiras fez há 500 anos.

Parte-se, contudo, do pressuposto de que algumas estratégias 
utilizadas na composição desse narrador permitem aproximá-lo da voz 
da autora que narra Vai, Brasil e Cinco voltas, entre elas a omissão de 
sua identidade que só é revelada nas últimas páginas do romance e o 
seu caráter de narrador defunto, que pode ver tudo e opinar sobre tudo 
o que se passa no Rio de Janeiro contemporâneo, bem como refletir 
sobre suas ações passadas, o que o leva a fazer afirmações tais como 
a seguinte, que é, na verdade, a resposta para a pergunta que o “[...] 
primeiro branco não fazia a si mesmo: o que trazia eu? [...]”: “[...] eu era 
uma catástrofe. A maior catástrofe que um punhado de homens alguma 
vez trouxe a milhões de homens” (COELHO, 2016, p. 548).  

Assim sendo, o foco do presente artigo, que consiste em um 
recorte do trabalho de investigação e análise do projeto luso-brasileiro 
de Alexandra Lucas Coelho, é compreender como, por meio das 
estratégias referidas acima e por meio da figura de Tristão, um dos sete 
personagens do romance, esse narrador pode participar deste mesmo 
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movimento – que surge em Vai, Brasil e continua em Cinco voltas – 
de se ver, enquanto português e ex-colonizador, pelos olhos do outro, 
do ex-colonizado. Para tal, faz-se necessário discutir, ainda que de 
maneira breve, algumas questões acerca do discurso colonial, mais 
especificamente no caso da colonização portuguesa, e de como esse 
contribuiu na construção de identidades para o outro colonizado e para 
o eu colonizador que influenciam até hoje as relações pós-coloniais. 
Além disso, recorre-se ao conceito de paródia de Linda Hutcheon 
(1995), que, como será demonstrado, pode auxiliar na compreensão 
do modo pelo qual esse narrador questiona o próprio discurso colonial 
que aparenta representar. 

1 O discurso colonial  

No discurso colonial, como afirma Homi Bhabha (1998), 
o reconhecimento do outro se faz de modo que esse seja totalmente 
apreensível, isto é, lhe é concedida uma “[...] forma limitada de alteridade 
[...]” (BHABHA, 1998, p. 120) por meio de estratégias tais como o 
estereótipo, que funciona de forma ambivalente, reunindo fobia e fetiche 
na manutenção desse discurso. Segundo Boaventura de Sousa Santos, 
por exemplo, houve a “[...] criação de um estereótipo do colonizado 
como selvagem, animal” (SANTOS, 2010, p. 236). Esse estereótipo, 
por sua vez, funcionou tanto a partir da infantilização do colonizado, o 
que colabora para a ideia de que esse precisaria ser educado e moldado, 
quanto a partir do medo desse mesmo colonizado, que justificou a 
violência contra esse. Nas palavras de Bhabha, o entendimento do “[...] 
colonizado como uma população de tipos degenerados com base na 
origem racial [...]” permitiu “[...] justificar a conquista e estabelecer 
sistemas de administração e instrução” (BHABHA, 1998, p. 111). 

Entretanto, o caso do colonialismo português teria sido ainda 
mais complexo do que o hegemônico, que seria o inglês, de acordo 
com Sousa Santos. Isso porque, segundo o autor, Portugal teria sido, 
por muito tempo, dependente da Inglaterra economicamente, o que 
teria levado o país a permanecer “[...] num desequilíbrio, igualmente 
dinâmico, entre um excesso de colonialismo e um défice de capitalismo” 
(SANTOS, 2010, p. 230), e o tornado semiperiférico em relação ao 
restante da Europa. Consequentemente, a colonização portuguesa seria, 
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então, periférica em relação à inglesa, e isso teria trazido consequências 
que perdurariam até hoje tanto para a identidade do colonizador 
quanto para a do colonizado: o primeiro – que inclusive tomou a “[...] 
miscigenação como triunfo humanista ou um expediente colonialista 
engenhoso” (SANTOS, 2010, p. 252) enquanto o Próspero europeu2, 
isto é, os países centrais da Europa consideraram-na algo negativo – 
se tornaria cada vez mais semiperiférico, posição que se transforma, 
finalmente, em “[...] um modo de ser e estar na Europa e Além-Mar” 
(SANTOS, 2010, p. 232), de maneira que hoje, “[...] Portugal passou 
a ser de pleno direito a periferia da Europa, ou seja, uma periferia com 
direito à imaginação do centro” (SANTOS, 2010, p. 249).

O colonizado, por sua vez, seria não só silenciado, negado, 
repudiado ou fetichizado, mas, em consequência da miscigenação, 
também assimilado, de maneira que o discurso colonial deixa de ser 
discurso e passa para os próprios corpos. Com isso, o colonizado, 
o outro, não só tem uma alteridade limitada, mas, nas palavras de 
Santos, uma “identidade bloqueada [...] construída sobre uma dupla 
desidentificação” (SANTOS, 2010, p. 271), uma vez que não teria mais 
acesso às suas raízes africanas ou indígenas, e tampouco às opções de 
vida europeia.  Outra consequência dessa colonização seria o fato de 
que a “[...] debilidade e incompetência do Próspero colonial português 
[...] facilitariam, sobretudo no caso do Brasil, a reprodução de relações 
de tipo colonial depois do fim do colonialismo, o colonialismo interno” 
(SANTOS, 2010, p. 275). 

A partir disso, é possível afirmar que o processo de colonização 
foi uma maneira, ainda que extremamente negativa, de se construir uma 
identidade pela diferença, já que, como afirma Stuart Hall, as identidades 
“[...] são construídas por meio da diferença e não fora dela”, de modo que 
“[...] podem funcionar, ao longo de toda a sua história, como pontos de 
identificação e apego apenas por causa de sua capacidade para excluir, 
para deixar de fora, para transformar o diferente em ‘exterior’, em 
abjeto” (HALL, 2000, p. 110). Dessa maneira, para que uma identidade 

2  Próspero e Caliban, personagens da peça shakespeariana A tempestade (1611), são 
utilizados metaforicamente por Boaventura de Sousa Santos na análise das relações 
coloniais e pós-coloniais, de forma que Próspero, um mago e também duque de Milão, 
representa o colonizador ou ex-colonizador, enquanto Caliban, seu escravo, representa 
o colonizado ou ex-colonizado. 
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possua “[...] homogeneidade interna [...] tem necessidade daquilo que 
lhe ‘falta’ – mesmo que esse outro que lhe falta seja um outro silenciado 
e inarticulado” (HALL, 2000, p. 110), o que descreve exatamente o 
caso do colonialismo em geral e também português, uma vez que esse 
se constrói sobre a negação, estereótipo e desidentificação do outro.

Contudo, na mesma medida que se considera esse fato, também 
é preciso considerar a mudança pela qual o conceito de identidade passa 
diante da globalização, em que os espaços, a identidade e mesmo a 
noção de sujeito devem ser repensados, como afirma Stuart Hall. Fala-se 
antes em identidades, no plural, uma vez que o conceito enquanto algo 
fixo, o sujeito enquanto “[...] centrado, unificado [...]” (HALL, 2006, p.  
10) – que Hall chama de sujeito do Iluminismo – não existiria mais. E 
essas identidades são negociáveis, de modo que seja possível assumir 
“[...] identidades diferentes em diferentes momentos, identidades que 
não são unificadas ao redor de um ‘eu’ coerente” (HALL, 2006, p. 13). 
Hall até mesmo usa, por vezes, a palavra identificação, que expressa 
mais evidentemente o caráter de “[...] processo nunca completado” 
(HALL, 2000, p. 106) que possui a identidade no mundo global, uma 
vez que “[...] é construída a partir do reconhecimento de alguma origem 
comum, ou de características que são partilhadas com outros grupos ou 
pessoas, ou ainda a partir de um mesmo ideal” (HALL, 2000, p. 106). 

Isso posto, cabe ressaltar que aqui não se pretende estender 
a discussão em torno do conceito de identidade ou da colonização 
portuguesa, assuntos extremamente complexos e muito bem trabalhados 
por diversos autores, tais como os citados acima, mas procura-se 
simplesmente apontar, a partir dessa breve exposição considerada 
suficiente para os propósitos desse artigo, o modo como tais assuntos 
surgem pela perspectiva do pós-modernismo e, mais especificamente, 
da paródia, no romance Deus-dará (2016), da escritora portuguesa 
contemporânea Alexandra Lucas Coelho. 

2 Pós-modernismo e paródia

O pós-modernismo, tal como entendido por Linda Hutcheon, é 
paradoxal, uma vez que “[...] depende daquilo a que contesta e daí obtém 
seu poder [...] não é verdadeiramente radical, nem verdadeiramente 
oposicional” (HUTCHEON, 1991, p. 159). Isso significa dizer que 
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uma obra de arte pós-modernista contesta de maneira crítica discursos 
totalizantes de qualquer tipo, inclusive e principalmente a historiografia, 
mas, para que isso seja possível, precisa incluir em sua própria estrutura 
esses mesmos discursos. 

Entretanto, é pertinente destacar que não se questiona se de fato 
os eventos históricos aconteceram, mas antes o modo como tais eventos 
foram registrados pela historiografia, que, como afirma Hutcheon (1991, 
p. 192), sendo uma formação discursiva e um sistema de significação 
como qualquer outro, é escrita a partir de certas ideologias, o que coloca 
certos indivíduos em posições centrais e outros em periféricas. Assim, 
o que se contesta são “[...] os pressupostos implícitos das afirmações 
históricas: objetividade, neutralidade, impessoalidade e transparência 
da representação” (HUTCHEON, 1991, p. 125), e se enfatiza “[...] a 
diferença entre acontecimentos (que não têm sentido em si mesmos) e 
fatos (que recebem um sentido) [...]” (HUTCHEON, 1991, p. 162).

Esse questionamento paradoxal surge, mais especificamente na 
literatura, por meio de estratégias narrativas que vão desde a recusa da 
terceira pessoa, já que essa expressa certa imparcialidade diante do que 
se relata ou narra, até a intertextualidade e a paródia. A intertextualidade, 
de maneira geral, “[...] é uma manifestação formal de um desejo de 
reduzir a distância entre o passado e o presente do leitor e também 
de um desejo de reescrever o passado dentro de um novo contexto” 
(HUTCHEON, 1991, p. 157), e até mesmo pode ser um termo em 

[...] muitos casos, [...] muito limitado para descrever 
esse processo; talvez interdiscursividade seja um termo 
mais preciso para as formas coletivas de discurso 
das quais o pós-moderno se alimenta parodicamente: 
a literatura, as artes visuais, a história, a biografia, a 
teoria, a filosofia, a psicanálise, a sociologia [...]” 
(HUTCHEON, 1991, p. 169-170).

Percebe-se, pois, que a intertextualidade, assim como a citação, 
é entendida pela autora como estratégia formal que possibilita a 
referência ao passado e que, portanto, pode ser utilizada de maneira 
paródica. A paródia, por seu turno, seria compreendida enquanto 
um gênero “[...] pois possui a sua identidade estrutural própria e sua 
função hermenêutica própria” (HUTCHEON, 1985, p. 30). Logo, a 
paródia não se limita a uma análise formal somente, mas também leva 
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em consideração a “[...] intenção de parodiar outra obra (ou conjunto 
de convenções) e tanto um reconhecimento dessa intenção como 
capacidade de encontrar e interpretar o texto de fundo na sua relação 
com a paródia” (HUTCHEON, 1985, p. 34). 

Outro aspecto crucial da paródia segundo Hutcheon é o fato 
de que esta não precisa necessariamente ridicularizar uma obra de 
arte específica, uma forma de discurso codificado ou convenções de 
um gênero, uma vez que é paradoxal, assim como o pós-modernismo: 
“[...] a paródia é, pois, repetição, mas repetição que inclui diferença 
[...] é imitação com distância crítica, [...] e vai do ridículo desdenhoso 
à homenagem reverencial (HUTCHEON, 1985, p. 54), “[...] sua 
transgressão é sempre autorizada. Ao imitar, mesmo com a diferença 
crítica, a paródia reforça” (HUTCHEON, 1985, p. 39), é “[...] uma 
recodificação moderna que estabelece a diferença no coração da 
semelhança” (HUTCHEON, 1985, p. 19) e ainda, em sua “[...] forma 
reverente, torna-se [...] uma forma de preservar a continuidade na 
descontinuidade (HUTCHEON, 1985, p. 123). Portanto, a paródia 
também se difere da sátira e do pastiche já que a primeira, segundo 
Hutcheon (1985, p. 61-55), teria o objetivo de ridicularizar e corrigir 
vícios enquanto o segundo deve permanecer necessariamente dentro 
do mesmo gênero que imita e só ressalta a semelhança ao invés da 
diferença. 

A partir das características do pós-modernismo e da paródia 
explicitadas, pensa-se então que, ao trazer em seu núcleo a figura de 
um narrador que se identifica como um dos primeiros a desembarcar 
em terras brasileiras em 1500, ou seja, um navegador e colonizador, 
Deus-dará parodia as convenções de todo um gênero, a saber, os 
relatos de viagens dos Descobrimentos. Esses relatos, por sua vez, são 
considerados documentos históricos e por isso também é que o romance 
em questão, assim como é característico do pós-modernismo, reflete de 
maneira crítica sobre a pretensão de veracidade de tais relatos, sobre o 
modo como a história da colonização foi representada e como isso afetou 
e ainda afeta o próprio conceito de identidade portuguesa. A seguir, 
observa-se como essa paródia se instaura no romance de Coelho por 
meio da figura do narrador em diálogo com um dos sete personagens.
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3 A paródia em Deus-dará

Como mencionado anteriormente, o romance se passa no Brasil, 
mais especificamente no Rio de Janeiro, e narra alguns eventos na vida 
de sete personagens que vivem em regiões diferentes da cidade. Cada 
um desses personagens, que possuem, de modo geral, descendências 
diferentes, têm seu próprio passado que, por sua vez, se entrelaça às 
narrativas de outras figuras históricas que teriam vivido no mesmo espaço 
em que ocupam no presente, o que cria, assim, uma multiplicidade de 
narrativas e vozes que falam sobre esse lugar. 

Um desses personagens, Tristão, um antropólogo português, 
está mais diretamente conectado à figura do narrador. Isso porque é um 
viajante, tal qual o navegador, porém também representa o oposto desse 
último, ou seja, vive em um Brasil contemporâneo, pelo qual simpatiza 
e com o qual procura uma identificação que, no entanto, não pode vir 
sem a culpa histórica que carrega por conta do modo como vestígios da 
colonização ainda podem ser encontrados no presente, tal como afirma 
Boaventura Sousa Santos. Tristão entende que não estaria no lugar onde 
se encontra sem que houvesse a colonização, porém, tampouco encara o 
passado de maneira inocente, mas antes pelos olhos de um antropólogo, 
que, segundo Silviano Santiago “[...] é a consciência infeliz do viajante 
e do colonizador europeus [...] é ele que descobre e presta contas ao 
Ocidente da destruição do Outro operada em nome da conquista 
etnocêntrica a que ele dá continuidade” (SANTIAGO, 2002, p. 234). 

Tristão representa, de certa forma, a necessidade de se buscar 
“relacionamentos democráticos e verdadeiramente pós-coloniais” 
(SANTOS, 2010, p. 276) e, no entanto, ao questionar em vários 
momentos o modo como deve lidar com o passado sem ser a partir 
do “[...] supremo desplante do branco que se acha capaz de dizer algo 
sobre o índio [...] Ainda por cima um branco da terra que há quinhentos 
anos se atou a esta por uma corda de mortos [...]” (COELHO, 2016, 
p. 402), mostra ao mesmo tempo como isso é difícil, ainda que o 
contexto pós-moderno permita um diálogo maior entre os indivíduos e 
uma possibilidade de questionar posições estabelecidas, ou fixas, como 
afirma Stuart Hall.  

Já a figura do narrador representa todo um gênero textual que 
está diretamente ligado à questão da colonização, que tanto assombra 
Tristão no presente. Esse é um navegador português chamado Nicolau 
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Coelho que, de acordo com o relato de Pêro Vaz de Caminha, trazido no 
romance por meio da citação, ao ter chegado ao Brasil pela expedição 
de Cabral, desembarcou no primeiro batel e estabeleceu o primeiro 
contato com seus habitantes. 

Nicolau Coelho também teria participado da descoberta do 
caminho marítimo para a Índia e, por ter demonstrado em ambas as 
expedições sua “[...] facilidade de relacionamento com os novos povos 
contactados, qualidades que concorreram para que, ao lado de Sancho 
de Tovar e de Bartolomeu Dias, fosse um dos mais importantes capitães 
de Cabral” (NEVES, 2002, on-line), teria recebido um novo brasão – 
cuja imagem inclusive é reproduzida no romance –, além de dinheiro 
e honras de D. Manuel I. Finalmente, teria falecido no mar, em 1504, 
próximo do arquipélago das Quirimbas, em Moçambique. 

Devido às suas contribuições para os Descobrimentos, sua estátua 
foi erguida no Padrão dos Descobrimentos, junto a de inúmeras outras 
figuras também consideradas de grande importância nesse sentido, 
como o do Infante D. Henrique, que teria iniciado tais eventos, e de 
Camões, que escreve o poema épico que os celebra. Esse monumento, 
que hoje é um ponto turístico, é na verdade uma réplica do original, e foi 
inaugurado em 1960 a fim de celebrar os 500 anos da morte do Infante 
D. Henrique, em pleno Estado Novo e um ano antes do início da Guerra 
Colonial que começa em Angola, seguida por Guiné e Moçambique.

Diante dessa figura histórica escolhida para narrar as vidas de 
sete personagens, entre eles cinco brasileiros e, ainda entre esses, dois 
negros, Noé e Gabriel, bem como Lucas, um filho de “[...] caboclo de 
várias partes índias” (COELHO, 2016, p. 85), cabe observar o modo 
como esse narrador se coloca na narrativa e a conduz. Esse se utiliza 
ora de um modo de dizer português, ora brasileiro, se apresenta como 
“transatlântico” desde o início do romance e, também desde o início, 
decide omitir seu nome e identidade. 

Nicolau, que fala em primeira pessoa embora saiba tudo o que se 
passa com os personagens – o que é possível pelo seu status de defunto, 
que, como se observa pelo narrador machadiano, pode transgredir 
aquilo que está dentro de suas possibilidades narrativas –, se apresenta, 
de modo geral, como um visitante que busca se adaptar ao espaço 
observado, de maneira que se responsabiliza por unir à ficção a história 
desse espaço, o que faz por meio da intertextualidade com relatos 
de outros viajantes que já visitaram o Brasil em outras épocas e pela 
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inserção na narrativa de letras de músicas, de imagens, e personagens 
históricos que se misturam aos personagens que representam brasileiros 
e portugueses diferentes no seu dia-a-dia. 

Somente ao final do romance é que Nicolau revela seu nome 
e sua identidade. Com isso, o romance de Alexandra Lucas Coelho 
evoca diretamente a questão da colonização e da narrativa de viagens 
da época ao mesmo tempo que, deixando a identidade do narrador em 
segundo plano, mostra a necessidade de se redefinir pelo outro em 
um movimento contrário, que coloque a história deste na frente de si, 
pelo ocultamento de sua pessoa e pela revisão da figura do viajante 
colonizador em tempos contemporâneos. Ao final, o próprio narrador 
declara ter se transformado: “Moro num país tropical, a barriga do 
primeiro índio que me avistou. E ele em mim. Um no outro, mais tudo 
o que a gente comeu junto” (COELHO, 2016, p. 550). 

Nesse sentido, torna-se comum a presença de momentos em que 
o narrador coloca uma outra visão do passado em perspectiva e em que 
adota certa parcialidade ao seguir os personagens ao mesmo tempo em 
que se coloca a mercê deles. Veja-se pela ironia e pela ênfase que dá ao 
fato de que não somente a língua portuguesa foi imposta aos indígenas 
em detrimento de suas línguas nativas, o que é fato bem conhecido e 
referenciado, mas também o próprio sistema de adoção do tupi-guarani 
como ferramenta de conversão contribuiu para isso: 

Visionário do Quinto Império (que haveria de ser 
português e cristão), e o mais brilhante antiesclavagista 
selectivo (já que por negros não empenhou o ouro da sua 
língua), Vieira arguiu a inconstância dos índios como um 
habeas corpus, em nome da conversão a longo prazo. 
Para tal, os jesuítas aprenderam tupi-guarani, fizeram 
dicionários, favoreceram uma língua-franca de base tupi, 
o que acabou por atrofiar muitas outras línguas indígenas. 
E quando o Marquês de Pombal enxotou jesuítas & cia, 
impôs o português (COELHO, 2016, p. 91). 

E, ainda, pelo comentário sobre a vida nas naus portuguesas, que 
parte de uma perspectiva pouco presente nas crônicas de navegação e, 
pois, muitas vezes ignorada pela História oficial:  
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[...] Cabral deixou dois degredados lá entre os tupiniquins, 
aprendendo a língua e costumes para uma futura 
exploração. Ficaram chorando de desespero, consolados 
pelos índios que acabavam de os conhecer [...]. Se quem 
estava na puberdade preferia o selvagem desconhecido 
à vida a bordo, o horror que não seria a vida a bordo, 
entre fome, doença, abuso, tudo o que foi menos digno 
das crónicas (COELHO, 2016, p. 299). 

Já a parcialidade e o comportamento de dependência do narrador 
em relação aos personagens, tal como um fantasma que assombra ou 
que manipula os acontecimentos em favor desses, encontram-se em 
trechos tais como: “Porque o narrador, que só vê o que lhe dá na gana, 
quer declarar agora que ama Judite” (COELHO, 2016, p. 258), “O 
narrador não vai se meter na disputa histórica, [...] mas como faz tudo 
para entreter Judite, desencanta um desenho da esquadra Cavendish” 
(COELHO, 2016, p. 361), e 

Qual a probabilidade de o narrador avistar alguém 
usando uma pala enquanto medita se isso será possível? 
Mais do que remota mas acaba de acontecer, e entretanto 
o primeiro oftalmologista em quem tropeça conta a uma 
paciente que em garoto foi assaltado por garotos da 
favela, que um deles tinha um buraco no lugar do olho, e 
que talvez por isso se tornou oftalmologista (COELHO, 
2016, p. 200).

Esse interesse de Nicolau por se livrar de estereótipos sobre o 
outro, bem como a parcialidade de sua voz, que ele mesmo não esconde, 
proporcionam ao narrador a possibilidade de seguir um movimento 
contrário ao do modo como o colonizador olha para o outro já que busca 
se afastar daquilo que caracteriza o discurso colonial, isto é, do olhar 
para o outro como aquele que é totalmente apreensível, como coloca 
Bhabha (1998, p. 111), ou ainda da “[...] tripla negação do Outro [...]” 
(SANTIAGO, 2002, p. 225), ou seja, social, religiosa e linguística, “[...] 
[d]a falta de respeito (e não a simples curiosidade intelectual) para com 
o Outro, [d]a intolerância para com os valores do Outro (SANTIAGO, 
2002, p. 226). 
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Portanto, a figura de Nicolau Coelho é paródica quando 
se considera que, ao mesmo tempo em que dá continuidade a um 
passado, remetendo a um gênero ligado à perspectiva dominante 
sobre a colonização, é apropriada por um contexto diferente, que 
a inverte e procura, assim, estabelecer a diferença. No passado, foi 
agraciado pela sua habilidade de se comunicar com os habitantes dos 
países descobertos por Portugal, e, também por isso, teve sua imagem 
utilizada na manutenção de um discurso colonial muito depois do fim da 
colonização no Brasil, isto é, por Salazar em relação à colonização de 
África. Hoje, defunto, ou seja, em uma posição em que pode ver e saber 
de tudo, seja passado ou presente, ainda pode utilizar de sua habilidade 
e facilidade de estabelecer comunicação para deixar o outro falar – seja 
por meio dos próprios personagens, seja por meio da interdiscursividade 
– e, de fato, aprender com ele, adaptando-se ao lugar, ao contrário do 
que pensa Tristão: “Fomos para o mundo a querer mudar os outros, e 
incapazes de ser mudados por eles. Ajeitamo-nos, mas não mudamos” 
(COELHO, 2016, p. 162).  

Pela figura do narrador surge, então, uma maneira de se lidar 
“[...] com o peso do passado” (HUTCHEON, 1985, p. 42), o que é 
exatamente o que busca a paródia. Por um lado, é evidente o fato de 
que não é possível ignorar o fantasma da colonização, representado 
por Nicolau que, ainda que busque se omitir e se modificar a partir do 
outro, se tornar transatlântico, continua a projetar sua sombra na voz 
de portugueses e brasileiros contemporâneos que precisam enfrentar, 
no processo de construção e reconstrução de suas identidades, as 
consequências da colonização, tal como Tristão. Por outro lado, ao ter 
sua posição perante o outro modificada pela inversão paródica, esse 
mesmo narrador promove uma abertura para que o próprio personagem 
Tristão, que representa, em certos aspectos, o português contemporâneo, 
possa lidar com o passado de maneira crítica, a fim de poder enxergar, 
no presente, uma esperança de novas perspectivas para lidar com sua 
culpa permanente.

Por exemplo, será Tristão quem mostra a Zaca, mesmo sem 
perceber que o faz, uma outra visão do próprio espaço onde esse vive 
e de onde vem, mas que não possuía antes de conhecer o português: 
“Em suma, entre Zaca e o morro de casa havia uma teia de aranha que 
Tristão desfez como só um forasteiro, para mais antropólogo: um dia foi 
subindo a pé atrás dos motoboys, e Zaca não quis ficar atrás. Acabaram 
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voltando mais do que uma vez” (COELHO, 2016, p. 103). E isso é 
significativo na medida em que Tristão passa a reconhecer o Rio de 
Janeiro como cidade sua também, com todos os seus aspectos, positivos 
e negativos, bem como a possibilidade de um futuro possível para um 
passado colonial que deixa sequelas no presente: “Tristão fitou o chão 
como se tivesse deixado cair algo, mas o narrador viu os olhos dele. 
Era muita gente, muito abandono, muita entrega, na cidade onde fizera 
trinta anos. Era sua cidade, já. E era a sua ideia de Cristo” (COELHO, 
2016, p. 262) e 

[...] sim, a melhor herança possível dos Descobrimentos, 
contra a tentação do ufanismo infantil, seria um 
universalismo humanista capaz de honrar os mortos, os 
escravizados e os filhos deles. Talvez isso ainda possa 
ser um combate. Mas sabendo que a utopia acaba onde 
Caminha achou que ela começava, em 1500 (COELHO, 
2016, p. 510). 

Ao problematizar, portanto, essa figura do narrador e do 
personagem Tristão, ainda que de maneira breve, bem como essas 
ideias que reproduzem em seus discursos de modo a compreender como 
esses podem se complementar no traçar de um caminho contrário ao 
do discurso colonial perante o outro, fica evidente o modo pelo qual 
Deus-dará pode ser considerado um exercício paródico de Coelho 
para repensar sua identidade enquanto portuguesa diante do passado 
colonial entre Portugal e Brasil, de ultrapassar, nas palavras da autora, 
os “[...] dois extremos do espectro da relação do ex-colonizador com 
o ex-colonizado” de “[...] alguma arrogância” ou “uma espécie de 
culpa permanente” (COELHO, 2016, on-line), ainda que isso seja mais 
complexo do que se imagina. 

4 Considerações finais

Em resumo, observa-se a necessidade expressada em Deus-dará 
de que Portugal use sua debilidade enquanto um Próspero para realmente 
ver e ouvir o outro, o ex-colonizado, ao invés de insistir em uma ilusão 
de centro europeu, para que a partir disso seja possível verdadeiramente 
pensar a si mesmo e o modo pelo qual Portugal contemporâneo lida com 
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seu passado colonial. Como sugere Boaventura Sousa Santos, Portugal 
não teria conseguido, até hoje, impor sua hegemonia assim como fez a 
Inglaterra em sua união com suas ex-colônias na Commonwealth, e talvez 
isso possa abrir “[...] potencialidades enormes para relacionamentos 
democráticos e verdadeiramente pós-coloniais”, sendo somente “[...] 
uma questão [...] saber se o antigo colonizador é capaz de transformar 
essa fraqueza em força (ultrapassando a persistência da colonialidade 
das relações) e se os ex-colonizados estão sequer interessados nisso” 
(SANTOS, 2010, p. 276).

Naturalmente, esse aspecto paródico e interdiscursivo presente 
em Deus-dará, bem como as vozes que participam na construção desse 
Brasil contemporâneo apresentado por Coelho, incluindo a do narrador, 
são elementos que devem ser explorados mais pormenorizadamente. 
Porém, de modo geral, o apontamento dessas questões no artigo que 
aqui se conclui poderá auxiliar nesse trabalho de compreender como 
é evidente em Deus-dará, no ciclo luso-brasileiro da autora e na sua 
escrita como uma totalidade, a procura por uma identificação com 
o outro e por um olhar para si mesmo diferenciado. E isso, por sua 
vez, não pode ocorrer pela diferença proporcionada pelo outro que 
serviu à construção e justificação do discurso colonial, mas a partir da 
experiência do lugar outro como algo necessário para o repensar da 
própria identidade do eu. Afinal, como chega a afirmar em entrevistas, 
Coelho busca antes de mais nada escrever sobre si, já que, em suas 
próprias palavras, “Não posso ter arrogância de escrever sobre mais 
ninguém” (COELHO, 2015, p. 13). 
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