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Resumo: O presente artigo visa abordar o modo como os contos da obra
Historias de ver e andar, de Teolinda Gersao, € os contos de La sueriera,
de Ana Maria Shua, manifestam, especialmente, através do tema do
olhar a percepcao de distintos aspectos, que podem (ou nao) conduzir a
determinado movimento. Para tal sdo referéncias, entre outros, Cortazar
e Merleau-Ponty. Dessa forma, observam-se e questionam-se alguns
limites da percepg¢do entre o real, o onirico e o ficcional.
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Contar historias ¢ um ato extremamente humano. Estamos sempre
anarrar alguma coisa. Contar uma boa histdria, no entanto, requer esmero,
atencdo e comprometimento. O conto possui suas raizes na tradicao
oral e, ao longo da sua histéria, da sua trajetoria, alcancado o trago da
escrita, foi adquirindo diferentes estruturas e extensao (sempre breve, mas
variavel) e se mostrando propicio ao tratamento dos mais variados temas.
Alguns criticos apontam que, para termos um bom conto, a escolha do
tema ¢ crucial. Por outro lado, se considerarmos as colocacdes de Julio
Cortazar, ndo ¢ dificil chegarmos a conclusdo de que esse ¢ um género
que pode tratar de qualquer tema se esse for trabalhado da maneira habil:

Pois na literatura ndo ha temas bons nem temas ruins, apenas
um bom ou um mau tratamento do tema [...]. As vezes o escritor
escolhe, outras vezes sente que o tema surge como algo irresistivel,
empurrando ele para escrevé-lo [...]. O excepcional reside numa
qualidade semelhante a do iman; um bom tema atrai todo um
sistema de relacdes afins, desperta no autor, e mais tarde no leitor,
uma imensa quantidade de nog¢des, vislumbres, sentimentos e até
ideias que emergem virtualmente em sua memoria e/ou em sua
sensibilidade (CORTAZAR, 1971, p. 409-410, traduc@o nossa).

Assim, a forma, como os temas abordados, também ¢é diversa,
depende do escritor.

Outro aspecto importante ao conto ¢ sua unidade, a delimitacao
de um determinado recorte, como uma espécie de instantaneo:

recortar um fragmento da realidade, definindo-lhe certos limites,
mas de tal forma que esse recorte atue como uma explosdo que
abre uma realidade muito mais ampla, como uma visdo dindmica
que transcende sensivelmente o campo que abrange (CORTAZAR,
1971, p. 407, tradugdo nossa).

O conto apresenta uma extensdo breve, as vezes, muito breve
(conto acontece na microfic¢do) e os recursos de que o escritor dispde
para compor a narrativa ndo sao os mesmos que teria, por exemplo, num
romance. Possuindo o conto um numero reduzido de paginas, ou mesmo
de linhas como acontece na microficcao, costuma concentrar-se num
unico episddio, onde observamos um momento ou uma agao especifica
da(s) personagem(ns). Situacdo que pode conferir certa fugacidade
ao texto. Mas pode, também, se revelar (e deve) profundamente
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perturbadora, capaz de por, as vezes, a propria realidade em causa. Porque
mesmo abordando um momento especifico um conto pode abrir em suas
entrelinhas um panorama muito mais amplo no que toca as possibilidades
de leitura. A microfic¢do, por exemplo, por ser rica em elipses convoca
intensamente a experiéncia e/ou a imaginagao do leitor diante da trama.
Sao, portanto, atributos do género a unidade, a brevidade, a tensao ¢ a
capacidade de transcender para além daquilo que narra o enredo, sendo
esta Ultima, alids, virtude necessaria a qualquer obra literaria, que no
caso, especialmente, da narrativa brevissima (microfic¢cdes) adquire
relevancia ainda maior, dado o seu alto teor eliptico. “Um conto ¢
significativo quando rompe seus proprios limites com uma explosao de
energia espiritual que ilumina abruptamente algo que vai muito além da
pequena e as vezes miseravel historia que conta.” (CORTAZAR, 1971,
p. 408, tradug@o nossa).

Este, sem duvida, ¢ um género que requer do escritor uma
habilidade de precisdo com as palavras levada ao extremo, pois no
conto nada deve sobrar, mas também nada deve faltar para que o efeito
pretendido seja alcancado. Aquilo que se pretende narrar deve ajustar-se
e encontrar a medida exata entre o dito € o ndo dito, ou melhor, entre o
escrito e 0 ndo escrito, mas convocado, sugerido, revelado em entrelinhas.

Na atualidade, pode-se dizer que o conto possui muitos aspectos
que favorecem, de modo geral, a sua leitura. Entre eles destacamos dois.
Um ¢ o tempo empregado na leitura, pois sendo o conto uma narrativa de
extensao breve (ou brevissima), agrada aos leitores dado o ritmo de vida
acelerado de nossos dias, onde a falta de tempo ¢ recorrente. O outro €
seu alto poder de impacto na percepcao do leitor, devido a forma intensa
ou subita como um texto desse género atinge sua emogao. Essa ¢ uma
das virtudes essenciais do conto. Esses dois aspectos citados podem ser
um traco bastante atraente para um publico leitor sem muito tempo e que,
no entanto, aprecia a experiéncia do sonho ficcional ao qual a literatura
conduz de modo tnico e inigualavel. Conforme Cortazar:

a unica maneira de conseguir essa captura momentanea do leitor
¢ através de um estilo baseado na intensidade e na tensdo, um
estilo em que os elementos formais e expressivos se ajustam, sem
a menor concessao, ao carater do tema, construindo uma forma
visual e auditiva penetrante e original. Tornando o tema unico,
inesquecivel (CORTAZAR, 1971, p. 412, tradug@o nossa).
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Alguém que queira se aprofundar na questdo do género sem
duvida encontrara riqueza de material sobre o que o constitui € mesmo
sobre como um escritor poderia, com sucesso, proceder a empreitada
de elaborar um conto, mesmo que nao haja receitas para isso. “[...]
quase todos os paises americanos de lingua espanhola estdo dando ao
conto uma importancia excepcional, que nunca obteve em outros paises,
como Franca ou Espanha” (CORTAZAR, 1971, p. 406, tradugdo nossa),
realidade essa também presente em paises de lingua portuguesa, como,
por exemplo, o Brasil. Para nds, por ora, tornam-se relevantes apenas os
aspectos que destacamos: o conto como recorte sensivel de um momento
ou acdo (entenda-se como agdo tudo o que conduz a trama adiante)
especificos, que tém em si tal significacdo no tema abordado que o faca
capaz de transcender o episodio que narra. A esse primeiro aspecto
apontado soma-se sua grande capacidade de emocionar, de provocar,
de desestabilizar o leitor, seja pela reagdo empatica que desperta, seja
pelo seu aparente avesso, quando provoca profunda estranheza. De todo
modo, o leitor ndo saira ileso apds a leitura de um bom conto.

E possivel encontrar no género do conto livros de diversas ordens,
desde aqueles que sdao apenas uma selecao de contos (do mesmo autor,
ou de autores diversos), até trabalhos organizados segundo um tema,
ou que retomam sucessivamente a mesma personagem, ou obras que,
na soma das suas historias, apresentam, em sua leitura conjunta, outra
engrenagem de leitura. Portanto o nosso objetivo serd, tomando em
consideragdo os elementos sobre o conto anteriormente mencionados
(tema, unidade e tensdo), o de observar como isso acontece na obra
Historias de ver e andar (2002), da autora portuguesa Teolinda Gersao,
e no livro La sueriera (1984), de Ana Maria Shua, escritora argentina.
Para tal, a fim de verificar como os livros se organizam e se ha relagdes
(e de que tipos) entre os textos que compdem as obras, tomaremos como
exemplo algumas das narrativas em maior detalhe, a fim de conferir se,
conforme observamos anteriormente, a leitura do conjunto de textos
amplia ou modifica, ou ainda amplia e modifica, a possibilidade de
leitura para além do enredo que cada relato encerra, de modo a atingir
um panorama mais amplo de significagdes, conforme a existéncia ou ndo
de articulagdes e aspectos em comum que tais textos possam apresentar.

Historias de ver e andar apresenta um conjunto de catorze
contos, 0s quais trazem um recorte muito claro de cenas e situagdes do
cotidiano. Sao histoérias que poderiam ser consideradas banais, mas que,
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pelo modo como se manifestam, como apresentam o fema abordado,
transcendem os limites da trama contida nas linhas escritas por Gersao
e deixam o leitor perplexo (tensdo) a ver como o modo de ver e andar
dos acontecimentos transforma e revela as coisas, as pessoas e todo o
contexto que nos envolve.

Os temas abordados sdo distintos, embora alguns contos tragam
0 mesmo tema, como ocorre em “As laranjas” e em “Noctario”, por
exemplo, contos nos quais a tematica amorosa predomina. De forma geral,
podemos dizer que os temas tratados sdo de ordem universal: a fé, a morte,
o amor, a soliddo. H4, no entanto, também, aqueles muito peculiares aos
nossos dias como a necessidade de visibilidade que emerge no conto “Big
Brother isn’t watching you”. Relevante ¢ destacar que recorte, tema e
tensdo nesses contos apresentam, de inicio, um ponto comum denunciado
no titulo da coletdnea nas expressdes ver e andar, que, de maneira mais
ou menos explicita, se apresentam nos contos. Ver, porque, cOmo veremos
adiante, o ato de olhar é sempre instaurado nas histérias, e andar, porque
a ideia de movimento, também, é sempre convocada com relevancia,
sendo, por vezes, 0 movimento potencializador da forma de ver ou de
modificacdo do modo como se percebe algo através do olhar. O ato de
olhar, de ver algo, pode surtir tal efeito que conduza os movimentos,
numa espécie de atragdo, como ocorre, por exemplo, no conto “A velha”;
ou, também, o olhar, considerando o impacto do que se vé, pode revelar
a impossibilidade ou dificuldade em mover-se, conforme acontece nos
contos “Quatro criangas, dois caes e passaros” ¢ “Uma orelha”:

Nesses contos, o imaginario da escritora portuguesa, tecido
pela ironia, ¢ alimentado pelo desejo de enfrentar ndo sé a
realidade humana, como também, transgredir convengdes ou
regras, ultrapassando os limites que lhes sdo impostos por um
determinado espago social. O conflito, nesses contos, se instala
entre a fantasia e a realidade; o sujeito tem no corpo um significado
que se lhe apresenta inadequado face ao real que lhe ¢ imposto ¢
que as personagens ousam enfrentar (MARRECO, 2012, p. 430).

Nesses textos, vemos através das palavras. Nosso olhar ¢
convocado e, com ele, toda a nossa experiéncia de mundo. E, a nossa
visdo imagética, soma-se a nossa experiéncia cotidiana daquilo que vemos
regularmente e que temos agora sob nova luz, porque ndo vemos apesar
das palavras, mas através delas, por causa delas. E a presenga das coisas
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se faz onde pareceria haver a auséncia delas, e elas se transformam,
revelando aquilo que parecia inconcebivel. Conforme Merleau-Ponty,
basta que vejamos qualquer coisa para que saibamos nos aproximar dela
e atingi-la (MERLEAU-PONTY, 2015, p. 19). “So se vé aquilo para que
se olha” (MERLEAU-PONTY, 2015, p. 19); assim, quando a escritora
convoca o olhar do leitor para algo especifico, nos faz ver e rever as
situagdes encenadas nos contos e ficamos imersos no movimento do texto,
percebendo “a indivisdo do que sente e do sentido” (MERLEAU-PONTY,
2015, p. 21), ficamos colados as personagens tornando-nos sensiveis as
suas questoes, e tudo se anima, tudo ganha vida diante de noés:

Um corpo humano esté ai quando, entre vidente e visivel, entre
aquele que toca e o que ¢ tocado, entre um olho e o outro, entre a
mao e a mao acontece uma espécie de recruzamento, quando se
acende a faisca do que sente-sentido, quando se ateia esse fogo que
nao mais cessara de arder, até que determinado acidente do corpo
desfaga o que nenhum acidente teria podido fazer. (MERLEAU-
PONTY, 2015, p. 22).

As personagens e os acontecimentos irradiam sua presenca, “la
estdo porque despertam um eco no nosso corpo, porque ele as acolhe”
(MERLEAU-PONTY, 2015, p. 23), e seu mundo se torna visivel para
além de uma esséncia carnal, porque conhecemos a sua esséncia, porque
o seu mundo ¢, pela invocagdo do olhar, como o nosso, € passamos a
reconhecé-lo e a possui-lo, “posto que ver € ter a distancia” (MERLEAU-
PONTY, 2015, p. 26). Somos empadticos, podemos sentir o sentido,
podemos sentir o que as personagens sentiram, o que sé € viavel devido
a metafisica da visibilidade “o homem ¢ espelho para o homem”
(MERLEAU-PONTY, 2015, p. 31).

Em La sueriera, podemos dizer que o visivel também ¢ convocado,
mas de forma distinta, por um viés onde o olhar se torna mais dubio,
confuso, sugestivo e esboroado entre real, ficcional e onirico, como o
proprio titulo sugere, ja que sueriera aponta para um estado entre o estar
desperto, acordado, e o estar adormecido. Assim, predominantemente,
encontramos nesses textos o tema do sonho, da capacidade de sonhar e
de ficcionalizar. Alguns relatos se ligam ao espago onirico, onde o sujeito
estd adormecido, ou no estado entre o sono e a vigilia, sem a exata nogao
de onde termina a realidade e onde comeca, ou esta, o sonho, pairando os
acontecimentos nessa insolita fronteira. Em outros, os sonhos emergem
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no estado desperto, sendo motivados ora pela literatura ora pela memoria.
De qualquer modo, o cotidiano, quando posto sob esse “olhar” em que
a imaginagao se funde a visdo real pelo ato de deambular em atmosfera
onirica, acaba por desvelar os elementos mais comuns vistos sob novas
e sugestivas roupagens. Convém notar que, ligado a esse grande tema
do ‘sonhar’ (visto ser amplo e sugestivo, ja que quem sonha, sonha com
algo e esse algo pode estar relacionado as mais diversas questoes), 0s
textos convocam outros, como, por exemplo, a morte € 0 amor.

Outro aspecto relevante desse livro e que o diferencia, para além
de outros pontos, da obra de Teolinda Gersao, € que se trata de minificcion;
logo, os relatos sdo brevissimos, apenas algumas linhas, quando ndo
apenas uma. Sendo assim, o carater eliptico da obra ¢ acentuadissimo,
restando para o leitor um papel relevante na construcao de sentidos e
efeitos que os textos provocam e/ou sugerem, conforme apontamos
anteriormente ser caracteristico na microficcdo. Os conhecimentos, as
leituras de quem 1é esses textos sdo constantemente convocados, de
modo que, ndo raro, a percep¢ao de um relato pode ficar com seu efeito
comprometido se o leitor desconhecer o contexto ou o texto que tal
narrativa esta evocando, pois, na microfic¢do, a relagdo intertextual &
um aspecto relevante, visto ndo ser raro esse tipo de narrativa dialogar
com os contos de fadas, com as narrativas das Mil e uma noites, € com o
mais variado leque de outras tramas literarias, bem como outros aspectos
da arte e da cultura que o autor julgar proprio a constru¢ao da sua obra,
como Shua faz sentir intensamente na escrita de La sueriera. E é nesse
sentido que a elipse se faz, quase sempre, presente.

Vejamos, entdo, como os aspectos que destacamos, relativos
a esses livros, se apresentam no texto “A velha” e, brevemente, em
“Seguranca” e “Quatro criangas, dois caes e passaros’ na obra de Gersao.
E nas microficciones 1, 16, 7, 21 e 85 de Ana Maria Shua.

“A velha”. Uma velhinha observadora, que gosta de ver a rua
e as coisas. Nisso residem os prazeres de sua vida, ¢ uma flaneuse. “A
velha era felicissima. Pois nao € verdade que tinha uma boa vida e nada
lhe faltava?” (GERSAOQ, 2015, p. 51). Ao longo do conto, no entanto,
vamos percebendo que a historia ndo ¢ bem assim, que muitas coisas
faltavam a velha: desde uma casa com instalagdes mais confortaveis ao
dinheiro — ela tinha sérias restrigdes econdmicas. Também a presenca
da familia faz falta a velha, assim como a capacidade fisica e a saude ja



110 Rev. Cent. Estud. Port, Belo Horizonte, v. 41, n. 66, p. 103-120, 2021

se achavam por demasiado frageis, em falta. De que sdo exemplos os
seguintes trechos:

Tomava banho aquecendo dgua numa panela e despejando-as
aos poucos sobre si propria depois de se ensaboar, sentada num
banquinho de plastico, junto ao ralo do chdo. Como misturava
sempre dgua fria, uma panela de 4gua quente era o bastante.
(GERSAO, 2015, p. 51-52).

Ao cinema propriamente ia pouco, hé varios anos até que ja ndo
ia. Ndo era so por ser caro, ¢ que as vezes as cadeiras estavam
gastas e faziam-lhe doer as costas, [...]. (GERSAO, 2015, p. 53).

Uma vez por ano, jogava na lotaria. Nunca tivera sorte, mas
gostava de tentar. Uma vez por ano dava-se ao luxo de perder e
fazia essa extravagancia. (GERSAO, 2015, p. 54).

Escrevia de vez em quando aos filhos e aos netos, mas poucas
vezes, porque percebera que eles nao tinham tempo de ler as
cartas. (GERSAO, 2015, p. 55).

Mas, para todas essas questdes, a velha encontra uma boa
explica¢dao, um modo de se resignar e ser feliz com o que a cerca. Assim,
para a auséncia de dinheiro, sentia-se virtuosa em nao esbanjar, afinal
“O mal de muita gente era ndo saber dar o devido valor as coisas. A
maioria esbanjava tempo e felicidade, da mesma forma que esbanjava
dinheiro.” (GERSAQ, 2015, p. 51). A auséncia da aten¢do familiar era
justificada: “O que era natural, a vida de hoje era tdo a correr, [...] saiam
de casa de noite e entravam de noite” (GERSAO, 2015, p. 55). Quanto a
saude, sempre havia aqueles dias em que “quase milagre —nao lhe doiaa
perna, o pescogo, nem o brago, podia fazer os movimentos [...] era quase
como se ficasse outra vez nova.” (GERSAO, 2015, p. 54). Resignada,
vivendo desse modo, a velhinha encontra nessa forma de encarar a vida
um prazer vital no ato de olhar, de ver as coisas, bem como na alegria
de suas caminhadas ou passeios de eléctrico:

Gostava sobretudo do eléctrico da circulagdo, dava a volta a cidade
[...] e entdo sim, via tudo como se estivesse no cinema. (GERSAO,
2015, p. 53).

Mas também gostava de caminhar a pé, quando andava melhor do
reumatismo [...] Caminhando viam-se melhor as coisas de outro
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modo, noutra velocidade. Percebia-se que havia hera num muro
onde antes ndo estava, descobria-se que a begonia de uma escada
tinha crescido quase um palmo, desde a ultima vez que 14 passara,
que determinada janela tinha quase sempre um gato a dormir, atras
do vidro. (GERSAO, 2015, p. 54).

Como demonstram os fragmentos acima, aquilo que se vé ¢
modificado de acordo com 0 modo como se anda, 0 movimento modifica a
forma como o mundo ¢ visto. No eléctrico, a visdo da cidade ¢ comparada
ao cinema, as coisas sao vistas de passagem, sem revelar os pequenos
detalhes. Por outro lado, o fato de estar vendo tudo sentada no transporte
¢ tdo confortdvel quanto assistir a uma fic¢do: ela ndo corre riscos,
ndo se cansa, ¢ apenas espectadora da vida com um gasto minimo de
energia. V€ de longe a vida passar em ritmo mais acelerado. Ela ¢ parte
da cidade e se apropria dela através do olhar, afastando a solidao no
confortavel eléctrico. Todavia, quando pode caminhar, a relagdo da dita
“felicidade” da velha fica ainda mais relacionada a ver e andar, porque
andar ¢ também ter saude, estar livre da dor e estar mais perto das coisas,
descobrir o crescimento de uma planta, os habitos de um gato... Ela passa
a ter informagdes mais precisas e nao ¢ apenas espectadora da cidade,
mergulha em sua esséncia. A sua passagem pode por os caes a ladrar
(“Podia apostar se iam ou nao ladrar, dessa vez, quando ela passasse.”,
(GERSAO, 2015, p. 54)), ¢ como se ela niio apenas assistisse ao ‘filme’,
mas fosse, agora, personagem, parte da encenagao, ja que podia interagir,
provocar reagdes. No conto € como se o olhar da protagonista funcionasse
como uma espécie de camera' regulada pelo seu movimento: a cada vez
que esse se torna mais lento, o olhar torna-se mais intimo, detalhista e
revelador. E sera no espaco doméstico, quando olha os objetos que a
rodeiam, que ela assume o ‘papel principal’. Conforme a narrativa, “O
relogio, a cadeira, a mesa, o casaco, a cortina caiam-lhe nos olhos, como
se chamassem” (GERSAO, 2015, p. 53). A protagonista entra numa
estranha sintonia com esses objetos e declara que, enquanto observa o seu
brilho, “Podia-se falar com as coisas” (GERSAO, 2015, p. 52) e as coisas
parecem falar com ela. Quando ela vé “os pratos de louga ¢ a jarra de
vidro” (GERSAOQ, 2015, p. 52) que, brilhando, parecem “Como quando
a gente sorri e os dentes aparecem, brilhantes” (GERSAO, 2015, p. 52)

' Annabela Rita trata primorosamente desse efeito filmico em Teolinda Gersdo:
encenagdes 80 anos de vida, 40 anos de escrita literdria.
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esse olhar, nota-se pelo processo de humanizagao dos objetos, adquire
um sentido ainda mais intimo. O que vé€ ativa memdrias, € 0 que sorri nao
sd0 0s objetos, mas as pessoas que alguma vez estiveram naquela casa
em contato com ela e com aquelas pegas. A seguinte passagem confirma,
também, essa ideia: “as coisas davam-lhe que fazer como criangas a
quem se tem de dar atengdio o tempo todo.” (GERSAO, 2015, p. 53).
O olhar sobre as coisas convoca a memoria ¢ ela vé, com as coisas, o
seu passado, a sua vida. Isso nos sugere que a felicidade declarada da
velha estd muito relacionada a vida que teve e que ela parece visitar
pelo olhar como se assistisse ao seu proprio filme, as suas lembrangas.
Tanto que a velha diz nao temer a morte, mas tem pavor de que a fagam
deixar a casa em que mora, mesmo que isso representasse morar num
espago mais confortavel. Essa ideia a aterroriza, visto que a casa esta
relacionada a toda a sua vida, a familia que construiu, as amizades com
os vizinhos. Para a velha, uma mudanga seria romper, de algum modo,
com o estatuto dessas relagdes com as quais sente satisfagdo e que sao
parte da sua identidade e do seu modo de ver o mundo. Esse olhar como
uma camera do qual falamos torna-se ainda mais interior quando a velha
adormece e sonha. Nesse sonho, vé dois homens, que sabe serem dois
anjos que vém busca-la. Solicita a eles, entdo, que a levem sentada na
cadeira, pois, caso fosse no caixdo que trazem, ela ndo poderia ver o
trajeto da viagem.

— E uma grande viagem, disseram.

— Optimo, disse a velha. Nunca viajei na minha vida. Para dizer
averdade tenho a maior curiosidade em saber o que esta do outro
lado. [...]

— S0 que ai dentro ndo vou ver nada, disse a velha, reflectindo um
pouco. Preferia que me levassem juntamente com a casa e todos
os objetos —

—Nao ¢ p-possivel, disse um dos anjos.

— Mas, se a senhora prefere, podemos leva-la sentada na cadeira,
disse o outro. (GERSAO, 2015, p. 57).

E ¢ assim que a velha, entre o que € sonho e o que ¢ morte, faz o
seu ultimo passeio, olhando a cidade. Nesse ponto, a partir do contexto
onirico, o olhar da velha se volta outra vez para o espago externo:

E ja de repente estava fora da casa, acima do telhado, sentada
na cadeira, com os anjos a empurrar, cada um de seu lado, ela
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podia ver os telhados das outras casas, as ruas que se tornavam
pequenas [...]

e depois ganharam mais altura e s6 se viam nuvens, voavam sobre
um mar de nuvens (GERSAO, 2015, p. 57-58).

Entdo, esse olhar se perde, pois a velha ja esta morta, e a relagdo
que o olhar — corpo fisico — estabelece com o mundo, com sua memoria,
com seus sonhos e com sua alma se desfaz. Agora a velha é somente alma
e 0 que vé é “uma paisagem que ndo podia haver no mundo” (GERSAO,
2015, p. 58) e ela “pensou, maravilhada, que as vizinhas ndo iam acreditar
quando lhes contasse o que os seus olhos viam. Mas ndao pdde contar,
porque desse sonho nunca mais voltou” (GERSAO, 2015, p. 58). O que
a velha vé ¢ agora algo inenarréavel, pois seu olhar transcende a trama da
vida, e esse ¢ o ponto mais intimo ‘dessa camera’, desse olhar, o ponto
onde o visivel ¢ o invisivel e ambos estdo presentes. Sendo assim, ver
e andar, tornam-se, nessa narrativa, o coragao, a engrenagem vital do
enredo, pois tudo se dé a partir de uma intrinseca ligagdo com esses atos.
Para além disso, o mundo onirico é convocado como uma forma de visdo
reveladora que convoca/mostra um novo ponto de vista, o que também
estd presente em outros textos da obra (“Noctario” e “Seguranga”).

O primeiro conto do livro, “Seguranga”, narra a historia de um
homem que julga estar acometido de uma doenga fatal e que acaba por
efetuar uma promessa de doacdo de uma alta quantia em dinheiro, caso
seus exames revelassem saude ao invés da doenga, o que acaba por
acontecer. No entanto, a hipotese de cumprir a promessa parece nao
mais fazer sentido, mas simultaneamente surge uma angustia gerada
pela culpa do dever ndo cumprido e da avareza que o impede de pagar o
devido. Ele comega a ter sonhos em que coisas ruins acabam por atingi-
lo. Nesse conto, os sonhos adquirem o valor de uma visdo premonitoria.
Como fuga ao desgaste dessa situagdo, decide realizar uma viagem, onde
passa a maior parte do tempo caminhando e observando as coisas ao
seu redor. O ato da visao e o ato de andar aparecem nesse conto logo no
inicio: “Leu varias vezes a folha de papel, do principio ao fim, como se
ndo entendesse as palavras. Depois comecou a rir, esfregando as maos,
meteu o envelope no bolso e foi tomar um uisque no bar da esquina.”
(GERSAO, 2015, p. 10).

Devido a noticia que seus olhos encontram no papel (o bom
resultado dos exames médicos), 0s seus movimentos sao orientados: ir até
o bar comemorar e posteriormente “mergulhou no trabalho alegremente”
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(GERSAO, 2015, p. 10), até que vé, através de seus sonhos, uma ameaga
manifestar-se: “Foi meses depois que teve o sonho: caminhava algures e
era assassinado” (GERSAO, 2015, p. 10). Aqui novamente encontra-se
a relagdo entre o olhar e o andar que ird se intensificando ao longo do
texto, bem como o valor de visao do futuro, pois serd numa viagem de
férias, numa das muitas caminhadas que a personagem realiza, que sera
violentamente atacada e morta:

No meio das arvores via-se uma vedagdo de rede [...] A cada passo
era mais forte a sensagdo de estranheza. Nio identificava uma s6
das arvores nem das plantas que se amontoavam até a rede, e se
adensavam cada vez mais depois dela. (GERSAO, 2015, p. 15).
Sentiu as pancadas do cassetete na cabega. O agressor era o
seguranga, viu, ou julgou ter visto. Se os seus olhos o enganavam,
ja ndo teria tempo de saber. (GERSAO, 2015, p. 21).

Em “Quatro criangas, dois cdes e passaros”, uma mulher
sobrecarregada com o trabalho e as atividades domésticas decide contratar
uma empregada para ajuda-la com as tarefas da casa. No entanto, quando
a funcionaria chega, a mulher parece permanecer ainda nesse estado de
exaustao e passa a ver as situagdes da sua casa atirada no sofa, como
se estivesse em transe, inerte “como se estivesse a viver um pesadelo”
(GERSAO, 2015, p. 31). Nesse texto, deve-se destacar que, mesmo
diante da visdo de uma cena perigosa para o filho, a mulher ndo reage, o
que revela que o seu modo de ver estd comprometido, pois ¢ apenas uma
percepcao mecanica, seu olhar ndo esta a perceber e a sentir o mundo
ativamente, pois ela mesma estd ausente daquela vida. Ela olha, mas ndo
vé. Perdeu a sua capacidade de andar, de mover-se, aspecto que o olhar
da personagem revela, ja que, apesar daquilo que ¢ visto, o perigo que
corre o filho ou o beijo que denuncia a trai¢do do marido, ela permanece
inerte, o cansaco a torna uma espécie de objeto atirado sobre o sofé, sem
reacdo, sem movimento, até que todos partem e ela fica s9... “Ao mesmo
tempo eu estava acordada e dormia” (GERSAQ, 2015, p. 33). Essa frase
evoca o mesmo estado que sera objeto de abordagem das microficciones
de Ana Maria Shua.

Passemos, entdo, a tratar de La sueriera, onde os textos sdo
intitulados por numeros ordinais que seguem do 1 até ao niimero 250.
Obra em que Shua coloca em jogo tanto a experiéncia cotidiana do leitor
(o mundo onirico) como o conhecimento de outros textos literarios. A
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epigrafe do livro? assim como o titulo La sueriera, anunciam ao leitor o
territorio em que esté a introduzir-se.

Tomemos, pois, como exemplo daquilo que afirmamos
anteriormente sobre tal obra, alguns contos que julgamos serem
exemplares do carater dessas microficciones.

Ja a primeira historia da obra, estd a mostrar um estado de alguém
desperto, mas que deseja dormir e se pde a contar ovelhas. Subitamente
para além, das ovelhas surge uma confusdo de outros animais: estamos
jé no dominio do onirico. O narrador estd sonhando. O aparecimento
do lobo traz ao narrador uma sensagdo de perigo, e entdo ele acorda,
regressando assim ao seu estado inicial. Vejamos:

Para poder dormirme, cuento ovejitas. Las ocho primeiras saltan
ordenadamente por encima del cerco. Las dos siguientes se
atropelan, dandose topetazos. La nimero once salta mas alto de 16
debido y baja suavemente, planeando. A continuacion saltan cinco
vacas, dos de ellas voladoras. Las sigue um ciervo y después otro.
Detras de los ciervos viene corriendo un lobo. Por un momento
la cuenta vuelve a regularizarse: un ciervo, un lobo, un ciervo, un
lobo. Una desgracia: el lobo niimero trienta y dos me descuebre por
el olfato. Inicio rapidamente la cuenta regressiva. Cuando llegue a
uno, [...] despertame la Gltima oveja? (SHUA, 2009, p. 11).

No conto 16, o que se v€, uma pilha de roupas, ganha um outro
contorno nesse estado entre a vigilia e o dormir. As roupas, agora, sao
um animal, uma terrivel ameaga que parece se desfazer, mas o fato de
a camiseta parecer ter dentes nos mostra que o estado de vigilia ainda
ndo esta a pleno: a personagem esta na fronteira entre o sono ¢ o real,
provocando o olhar do leitor para as diferentes percepcdes do mundo e
questionando a propria realidade, ja que se julga acordada quando ainda
estd entre um territdrio e outro, onde as coisas podem ser simultaneamente
uma peca de roupa e algo que quer te devorar.

2 Una tarde en que [Kafka] vino a verme (atn vivia yo com mis padres), y al entrar
despert6 a mi padre, que dormia en el sofa, en vez de disculparse dijo de una manera
infinitamente suave, levantando los brazos en un gesto de apaciguamiento mientras
atravesaba la habitacion de puntilhas: «Por favor considéreme usted un suefio». (Max
Brod, Kafka).
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En la oscuridad confundo un montén de ropa sobre una silla com
un animal informe que se apresta a devorarme. Cuando prendo la
luz, me tranquilizo pero ya estoy desvelada. Lamentablemente,
ni siquiera puedo leer. Con la camisa celeste clavandome los
dientes en el cuello me resulta imposible concentrarme. (SHUA,
2009, p. 26).

O conto 7 traz no enredo a dificuldade de dormir e a fragilidade
do sono. Essa fragilidade ¢ dividida e fica confundida entre o despertar
e 0 adormecer de um homem e um mosquito. Na continuidade do relato,
acabamos por perceber que € 0 mosquito quem esta sem dormir, por ter
o seu sono perturbado pelo homem insone. Este conto traz com humor
uma situagdo as avessas daquela que em geral costumamos perceber,
pois nos mostra a situagao do mosquito.

Quebrado su fragil suefio, se levanta. De un extremo a otro recorre
la habitacion, desesperado. Una y otra vez ataca la fuente del
ruido, tratando de eliminarla o alejarla. Ojeroso, vencido, cae por
fin y se duerme, acunado por su propio agotamiento. Qué pogo
dura tu fragil suefio, mi pobre mosquito. Qué pronto lo quiebran
de nuevo mis pasos insomnes. (SHUA, 2009, p. 17).

O conto 21 convoca o tdo conhecido enredo da Chapeuzinho
Vermelho, no entanto de um modo pouco comum, pois, nessa versao, a
chapeuzinho est4 na floresta e se mostra ansiosa por encontrar o lobo. Ela
se indaga sobre o seu poder de atragdo em relagcdo ao da avo, revelando
uma chapeuzinho sensualizada e nada inocente. Aqui ¢ a literatura que
fomenta o carater da imaginagao e do sonho, no caso, o sonho ficcional,
na percepcao do leitor. Conforme se confere no texto:

Con petiverias, pervincas y espicanardos me entretengo en el
bosque. Las petiverias son olorosas, las pervincas son azules, los
espicanardos parecen valerianas. Pero pasan las horas y el lobo
no viene. Qué tendra mi abuelita que a mi me falte? (SHUA,
2009, p. 31).

A relacdo com o literario estd presente também em outros textos
como, por exemplo, no nimero 85, onde as historias de Sherazade sao
apresentadas como desinteressantes € mondtonas e, por isso mesmo, muito
boas para induzir ao sono, sendo isso o que realmente lhes agrega valor.
Além do que teriam sido inventadas pela irma de Sherazade para entreter
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os seus sobrinhos. Desse modo, valendo-se de um conhecimento prévio
do leitor, a escritora cria, agregando a trama uma outra possibilidade,
distinta da conhecida, explorando e evocando o seu poder encantatorio
de fazer sonhar o leitor.

El verdadero valor de los cuentos de Sherezada no residia en su
atractivo sino, por el contrario, en su hipnética monotonia. Gracias
a sus aburridisimas historias fue la inica entre las multiples
esposas del sultan que logro hacerlo dormir todas las noches.
Protegido de las torturas del insomnio, el sultin recompenso
a Sherezade con el mejor de los premios: su propia vida. Los
cuentos que componen la coleccidon que se conoce como Las mil
e una noches —y que, en verdad, no carecen totalmente de interes
— fueron creados muchos afios después por la bella Dunyasad,
hermana menor de la sultana, para entretener a sus reales sobrinos.
(SHUA, 2009, p. 95).

Como se afirma no conto 41: “El suefio es privilegiado territorio
del pecado. Terrible lugar donde se cumplen y se castigan los deseos
que nada satisface.” (SHUA, 2009, p. 51, grifo nosso). Os sonhos sdo
um territdrio de desejos, de obscuridades, onde nem sempre as coisas
sdo o que se pode ver, ou o que se julga conhecer. Seu carater, por sua
vez, pode ser tanto sedutor como aterrador, ou ambos simultaneamente.
O sonho tem sobre o0 homem um carater vital.

Nietzsche, em O nascimento da tragédia, nos aponta a importancia
do ato de sonhar:

Do mesmo modo que, das duas metades da vida — aquela que
passamos despertos e aquela em que ficamos entregues ao sono —
a primeira nos parece incomparavelmente a mais perfeita, a mais
séria, a mais digna de ser vivida, diria mesmo a iinica vivida, assim
também, embora isso possa parecer um paradoxo, gostaria de
sustentar que o sonho de nossas noites tem uma importancia igual,
com relagdo a essa esséncia misteriosa de nossa natureza, da qual
somos a manifestagdo. (NIETZSCHE, 2011, p. 43, grifo nosso).

Assim, ¢ com humor, leveza, com recurso a tradicao de textos
conhecidos (ficcionais ou ndo) que as narrativas de Ana Maria Shua
abordam um deslumbrante e importante universo que passa da insonia
ao sonho, e vice-versa, e tudo que estd entre um e outro. E deleitam o
leitor nesse territorio nublado, cheio de perturbacdes e encantamentos
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entre vigilia, adormecer, sonhar e sonhar acordado. Fazendo ver “a bela
aparéncia dos mundos do sonho, em cuja produgdo todo homem ¢ um
artista completo” (NIETZSCHE, 2011, p. 28). O olhar, nesses textos,
poe em suspeita tudo o que se vé€, visto que ele nem sempre € nitido,
visto que nem sempre se tem a certeza de estar devidamente acordado
ou sob a sonoléncia ou o dominio do sonho, ou ainda sob a perspectiva
de uma historia que revela/mostra algo diferente do que entendiamos
ser, do que imaginavamos. Tudo se converte em possibilidades, tudo se
abre a outra forma de se ver.

As obras que escolhemos para analise, embora possuam na forma
de organizacdo, extensao e estilo de cada autora uma incontestavel
diferenca, por sua vez, t€ém, apesar de tal, alguns pontos de contato,
visto que as duas autoras escrevem, entre outras coisas, sobre o ato de
sonhar. No livro de Teolinda, o onirico aparece nos contos “A velha”,
“Noctario” e “Seguranca”, e €, nesses enredos, elemento revelador do
universo intimo de suas personagens, ora porque revela a culpa, o medo e
a ansiedade, como em “Seguranga”, ora porque denuncia, quase de forma
premonitoria, uma situagao nao satisfatéria, como em “Noctario”. Pode
também se apresentar como metafora para a morte, fundindo o ato de
adormecer com o de morrer numa visao onirica, como no conto “A velha”.
Ja em Shua, como vimos, € o mundo dos sonhos, em suas ricas nuances,
a propria fonte de construcao dos textos. Para além disso, a importancia
do ato de narrar ganha destaque em ambas as obras, se considerarmos
que, tanto uma como a outra, trazem o universo do literario para os textos.
Em Teolinda, essa relacao ¢ explicita nos contos “A dedicatéria” e “O
leitor”, ao passo que, em Ana Maria Shua, as relagdes intertextuais sao,
quase sempre, constantes. As duas obras promovem um encantamento
e ressaltam a vitalidade contida na arte de narrar, de contar um conto,
e a seu modo, tanto promovem uma particular visao acerca do que nos
envolve, como instigam a reflexao sobre o modo como costumamos ver/
perceber cada coisa, cada lugar, cada ser e principalmente nés mesmos.

Assim, podemos verificar que os textos de Historias de ver e
andar nao sao apenas uma simples coletinea, mas mantém entre eles
uma relacao/preocupacdo com alguns temas que vao sendo abordados de
diferentes perspectivas ao longo dos textos, como o tema amoroso, por
exemplo, que mostra diferentes facetas se considerarmos os contos “As
laranjas” e “Bilhete de avido para o Brasil”. Tematicas que, as vezes, se
cruzam com outros temas que estao em maior destaque em outros textos,
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como a avareza, o poder econdomico e a morte, criando assim uma teia
de relacdes de modo que a leitura de um conto aprofunda a leitura de
outro. Além do tema, ha a relagdo entre os atos de ver e andar que acaba
por assumir um papel significativo em cada uma das historias como
elementos a partir dos quais as agdes narrativas se constituem gerando
um ponto comum entre todos os textos do livro. Todavia, ver e andar
acabam, no conjunto dos textos, a convocar a atenc¢ao do leitor para algo
mais amplo, que ultrapassa mesmo qualquer dos enredos. Fazem refletir
sobre como o olhar e a nossa forma de perceber o0 mundo a nossa volta
pode orientar a vida e provocar o andar, causar agdes, movimentos, os
quais, por sua vez, modificam esse olhar. O leitor ¢ lancado diante do
dindmico e complexo movimento da propria vida, que, como os contos
revelam, pode ter o seu percurso modificado numa laranja que se recebe,
numa carta que se descobre ou numa promessa que nao se cumpre. “O
olho realiza o prodigio de abrir a alma o que ndo ¢ alma, o bem-aventurado
dominio das coisas” (MERLEAU-PONTY, 2015, p. 65). Ver e andar,
mais que agoes, sao nesses textos verbos que desvelam a fragilidade, a
dor e a beleza da vida.

A obra La sueriera, no conjunto de seus textos, acaba por convocar,
dada a incessante retomada do tema, a atencao do leitor para a importancia
e presenga do “sonho” em nosso cotidiano, e de como seus mistérios e
encantamentos sao indiscutivelmente parte da nossa vida, mesmo que,
por vezes distraidos, isso passe despercebido em uma rotina conturbada.
Entendemos, pois, que a leitura de apenas um texto ¢ distinta da leitura do
conjunto, pois a énfase ¢ construida no conjunto das narrativas. Também
essa obra, por uma trajetoria diferente, estabelece relagao com a questao
do olhar, ndo porque o convoque explicitamente, mesmo que isso possa
acontecer em alguns contos, mas sobretudo porque questiona os limites
da percepgdo entre real, sonhado e sonho ficcional, porque tramita por
essas delicadas fronteiras e convida a pensar sobre o que vemos, como
vemos € como sentimos o mundo.

Em ultima analise, as historias presentes em ambos os livros
estao a falar do cotidiano, aparentemente tao revestido de simplicidade.
Estdo a falar da vida, da vida humana que, afinal de contas, ¢ sempre
sobre 0 que recaem as grandes obras da literatura, independentemente
da extensdo de suas linhas, pois essas sdo sempre mais alargadas do que
se conta na tinta e no papel.
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