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Resumo: Neste estudo, que tem por objeto as revistas culturais brasileiras 
da década de 1970, nos dedicamos a analisar duas das mais conhecidas 
publicações periódicas que surgiram e circularam no período: Argumento 
– revista mensal de cultura e Almanaque – cadernos de literatura e ensaio, 
pelos vínculos que se evidenciam entre elas e pela situação particular de 
cada uma dessas publicações no que concerne a seus projetos editorias e a 
relação com os mecanismos de censura. Nosso objetivo é, a partir desses 
elementos, verificar como se posicionaram e de que forma as opções que 
fizeram foram determinantes para possibilitar ou impedir sua circulação. 
Além disso, nos interessa observar  de que maneira se colocavam frente 
à repressão e como puderam, a exemplo de muitas outras antes delas, 
mesmo em conjuntura adversa - ou mesmo por conta disso, estabelecer 
redes e fomentar um diálogo intelectual que transcende o âmbito do 
território nacional, contribuindo à integração latino-americana. Para 
tanto, fundamentamos nossa análise nos estudos de teóricos tais como 
Beatriz Sarlo; Horacio Tarcus; Pablo Rocca e Maria Lucia Camargo.
Palavras-chave: Revistas culturais brasileiras; Anos 1970; Argumento; 
Almanaque.
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Abstract: In this study, which has as its object the Brazilian cultural 
magazines of the 1970s, we are dedicated to analyzing two of the 
best-known periodicals that emerged and circulated during the period: 
Argumento – revista mensal de cultura, and Almanaque – cadernos de 
literatura e ensaio, by the links that are evident among them and by the 
particular situation of each of these publications with regard to their 
editorial projects and their relationship with censorship mechanisms. 
Our objective is, based on these elements, to verify how they positioned 
themselves and how the choices they made were decisive in enabling or 
preventing their circulation. In addition, we are interested in observing 
how they position themselves in the face of repression and how they could, 
like many others before them, even in adverse circumstances - or even 
because of that, establish networks and foster an intellectual dialogue that 
transcends the scope of national territory, contributing to Latin American 
integration. Therefore, we base our analysis on the studies of theorists such 
as Beatriz Sarlo; Horacio Tarcus; Pablo Rocca and Maria Lucia Camargo.
Keywords: Brazilian cultural magazines; 1970s; Argumento; Almanaque.

1 Introdução

As revistas culturais e literárias como fenômeno da imprensa 
não oficial, ou não institucional - com a qual desde sempre estiveram 
vinculadas, experimentaram um momento de particular relevância 
durante o período compreendido pelos anos mais duros da ditadura civil-
militar, instaurada no país a partir do golpe de 1964, intensificada em 
1968 pelo Ato Institucional nº 5. A década de onze anos (SANTIAGO, 
1980) testemunhou o nascimento e desaparecimento de dezenas de 
publicações do gênero, entre revistas, jornais e semanários, além de 
outras formas ainda mais efêmeras que estas, muitas vezes também ainda 
mais precárias. Foram tempos particularmente pródigos nesse sentido, 
apesar das dificuldades decorrentes da ação da censura impetrada pelo 
Estado, somadas àquelas tradicionalmente enfrentadas por esse gênero de 
publicações. De fato, no cenário conturbado do período, tais iniciativas 
do campo cultural-jornalístico representavam uma ameaça ao poder 
autoritário instituído, considerando-se a função que exerciam - e sempre 
exerceram - no que diz respeito à capacidade de penetração nos meios 
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sociais, a qual se soma àquelas explicitadas em seus editoriais e pela 
voz de seus idealizadores. É o que ocorre com parte considerável das 
revistas do período no Brasil. Portanto, ao considerarmos o papel das 
revistas e demais publicações culturais periódicas, destacamos aquele 
que estas exercem especialmente em determinados contextos e períodos: 
o de resistência, o qual ultrapassa aquelas funções que a princípio seriam 
as convencionais ou evidentes, as que se esperam delas.

Vinculadas a grupos de intelectuais e coletivos (TARCUS, 2021) 
e comprometidas com o tempo presente (SARLO, 1992; ROCCA, 2004), 
com o contexto que diz da sua especificidade ou função dentro deste - seu 
desejo de intervenção -, não surpreende que assim seja, considerando-se 
o fato de que se configuram como mediadoras de cultura (MORAÑA, 
2003). Claro está que, quando falamos em resistência, não nos referimos 
apenas à resistência política, mas também ao papel transformador que 
esse gênero de publicações exerce no âmbito dos mais diversos campos 
e segmentos da sociedade. Essa motivação e seus propósitos aparecem 
disseminados na totalidade dos conteúdos veiculados pelas revistas, mas 
também - e especialmente - em seus editoriais, apesar da importância 
relativa dada a eles por teóricos como Beatriz Sarlo (1992), por exemplo, 
que os crê pouco confiáveis.

É sempre um preencher o vazio, uma função transformadora, e 
sempre uma posição engajada, seja ela uma anima anárquica ou não, o 
que manifestam os grupos envolvidos no “fazer uma revista” em seus 
editoriais, caso, por exemplo, das paulistas Argumento e Almanaque, ou 
outras, como a carioca Anima, a qual surge quando já caminhávamos 
para o final dos anos 70, mais voltada às questões do texto literário; caso, 
sobretudo, das revistas mais politicamente engajadas. Mesmo uma revista 
improvável como a também paulista Religião e sociedade, que aparece 
em maio de 1977, e que se propõe acadêmica, se posiciona dessa forma 
- a começar por seu primeiro editorial e pelo viés engajado, assumindo 
uma posição de veículo de transformação da sociedade a partir do pensar 
racional sobre o que a principio não seria do terreno da racionalidade. 
Exemplar também no que diz respeito à importância desses manifestos 
editoriais é o caso da Oitenta, revista gaúcha que começa a circular 
na virada da década, em 1979, e que não teve trajetória especialmente 
marcante, entre outros motivos provavelmente por não apresentar 
um projeto editorial consistente. É um dos raros casos de publicação 
periódica que não apresenta sua proposta no editorial do primeiro número 
publicado. Nesse caso, nunca houve um editorial.
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Os anos 1970 no Brasil foram, portanto, pródigos em revistas 
de intervenção - embora de alguma maneira todas sejam - mas 
principalmente em iniciativas de resistência ao regime, em sua quase 
totalidade no âmbito da imprensa alternativa, configurando-se em um 
fenômeno jornalístico, espaço de manifestação e atuação políticas e de 
comprometimento efetivo com as realidades latino-americanas e suas 
revoluções político-sociais. Se ao final desse período a direção do resistir 
mudava um pouco de aspecto, no que diz respeito ao que se propunham 
os periódicos literário-culturais - indo em direção à revolução social/
cultural/comportamental que seguia seu curso, no auge da ditadura militar 
estes representaram uma das mais efetivas possibilidades de resistência.

Ao recensear a década de onze anos, a partir de seus principais 
temas, a Folha de São Paulo lança, no ano de 1979, um conjunto de 
edições especiais do seu caderno cultural Folhetim, e o panorama que 
se desenha é revelador e ilustrativo não apenas da sociedade na última 
década, mas também do que se esboçava nesse sentido para os anos 
que se seguiriam. Não há um número específico dedicado às revistas 
do período - embora o aparecimento e desaparecimento destas fosse 
então notícia nos jornais diários, mas o número vinte da série se debruça 
sobre o tema Imprensa, incluindo-se aí a censura que sofreu o setor 
jornalístico em todos os níveis. E é sobre as formas e soluções adotadas 
pelos periódicos no intuito de contornar ou amenizar os efeitos e as 
consequências da censura - permitindo assim a sua circulação, que nos 
propomos abordar neste estudo.

Destacamos especificamente duas das mais conhecidas revistas 
que surgiram e circularam no período: Argumento – revista mensal de 
cultura e Almanaque – cadernos de literatura e ensaio, pelos vínculos que 
se evidenciam entre elas e pela situação particular de cada uma dessas 
publicações no que concerne a seus projetos editorias e a relação com 
os mecanismos de censura. Nosso objetivo é, a partir desses elementos, 
verificar como se posicionaram e de que forma as opções que fizeram 
foram determinantes para possibilitar ou impedir sua circulação. Além 
disso, nos interessa observar   de que maneira se colocavam frente à 
repressão e como puderam, a exemplo de muitas outras antes delas, 
mesmo em conjuntura adversa - ou mesmo por conta disso, estabelecer 
redes e fomentar um diálogo intelectual que transcende o âmbito do 
território nacional, contribuindo à integração latino-americana.
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2 A outra forma: tudo que a lucidez revela

A natureza social tem horror ao vácuo cultural e tende a preenchê-
lo de uma forma ou de outra. [...]  Nascemos sem ilusões e não 
está em nosso programa nutri-las. A independência custa caro 
e não encoraja as subvenções. Não temos propriamente o que 
vender mas nos achamos em condições de propor um esforço de 
lucidez. Esta não é artigo de luxo ou de consumo fácil mas em 
qualquer tempo é alimento indispensável pelo menos para alguns. 
Sua raridade é, aliás, sempre provisória; tudo que a lucidez revela 
tende a se transformar em óbvio.
Contra fato, há argumento.

(Trecho do Editorial Revista Argumento, n. 1, outubro de 1973, p. 1)

Em um contexto de repressão política e de violência institucional 
que se encontra em seu momento mais intenso, Argumento. Revista 
mensal de cultura surge com uma proposta explícita: ser “um veículo 
novo para o que há de vivo, válido e independente na circunstância 
cultural brasileira”1, posicionando-se claramente em oposição ao 
regime e à censura, embora seu editorial não expresse abertamente essa 
posição. A partir de cuidadosa escolha de palavras, o grupo responsável 
pela publicação deixa entrever que estão cientes de que poderão ser 
censurados e impedidos de levar adiante seu projeto. A referência feita 
no editorial à mão dura do Estado, em “os obstáculos que eventualmente 
encontrarmos”, ou em “a limitação de nosso campo poderá ainda ser 
restringida”, não deixa margem a dúvidas. 

Sua pretensão é a de preencher uma lacuna, combatendo a 
acomodação e o arrivismo, buscando se constituir em um espaço 
de independência e liberdade de pensamento no âmbito da América 
Latina, conhecidas as circunstâncias que fazem com que outras nações 
do continente vivam também uma realidade que pouco difere da 
brasileira, não apenas naquele momento. Nesse sentido, a ideia de seus 
idealizadores era fazer com que a revista fosse “um ponto de encontro 

1	 Neste estudo, as citações extraídas dos editoriais das revistas com que trabalhamos 
aparecerão entre aspas, mas sem numeração de página, por figurarem sempre a mesma 
e única página, sendo explicitado apenas o número da revista e, eventualmente, o mês 
e ano de publicação, quando necessário ou relevante.
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com o pensamento de outras terras, notadamente as do continente”, 
como manifestam em seu primeiro editorial: uma “publicação de cunho 
e âmbito latino-americanos”, segundo afirmaria Antonio Candido (2001, 
p. 263) em esclarecedor ensaio - quase vinte anos após o fim da revista, 
para a obra Literatura e História na América Latina, de Ligia Chiappini 
e Flávio Aguiar. E provavelmente seja esse o grande diferencial da 
publicação em relação a outros periódicos de natureza semelhante do 
período, o fato de se propor a efetivamente integrar Brasil e os demais 
países do continente latino-americano a partir de um diálogo entre 
a intelectualidade dessas nações, iniciativa de Antonio Candido, em 
especial, um dos principais nomes do grupo responsável por Argumento. 
Ideia que talvez esteja expressa, intencionalmente ou não, no sumário de 
seu número um, o qual não traz o nome dos seus colaboradores.

Fato que também é interessante destacar em relação ao texto de 
apresentação da revista, é que, apesar de terem muito clara sua motivação, 
seus responsáveis talvez não estejam muito certos de como irão fazê-lo, pois 
que sua proposta se apresenta como aberta, o que se pode entender a partir 
da afirmação de que pretendem que Argumento preencha o vácuo cultural 
do momento, e que o farão de “outra forma, a que se definirá no percurso 
de nosso grupo”. Formavam esse grupo, além de Antonio Candido, Anatol 
Rosenfeld, Celso Furtado, Fernando Henrique Cardoso, Francisco Correa 
Welfort, Luciano Martins, Paulo Emilio Salles Gomes, como editores, ou 
“comissão de redação”, conforme consta na página de créditos da revista, 
e colaboradores, como Roberto Schwarz e Otto Maria Carpeaux, no Brasil, 
mas também estrangeiros, especialmente uruguaios, argentinos e chilenos, 
além de seu diretor responsável, Barbosa Lima Sobrinho. 

O grupo de Argumento e seus colaboradores estão cientes das 
dificuldades que irão enfrentar e possivelmente sabem que seu projeto 
não irá longe. No entanto, “sempre haverá um papel a ser cumprido 
pelo intelectual que resolva sair da perplexidade e se recuse a cair 
no desespero”. Seus fundadores tampouco são editores estreantes na 
modalidade, considerando-se que entre eles estão alguns daqueles que 
integraram o grupo que levou a cabo a proposta da revista Clima, fundada 
em São Paulo, no início dos anos 1940, por Antonio Candido, Paulo 
Emilio Salles Gomes, Lourival Gomes Machado e Décio de Almeida 
Prado, então estudantes, periódico que inspirou boa parte das revistas 
e suplementos surgidos posteriormente, direcionados, em geral, a um 
público de intelectuais e estudantes universitários, tal como se verifica em 
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Argumento, pois é inegável que o conteúdo que veicula se apresenta com 
um formato que privilegia o ensaio acadêmico. Nesse sentido, olhando 
em retrospectiva, podemos dizer que Argumento se encontrava a meio 
caminho entre a revista cultural e a acadêmica, apenas que era a nossa 
revista, de um grupo de amigos, intelectuais vinculados à Universidade de 
São Paulo (USP), os quais acreditavam em seu papel social transformador. 
Além disso, diferente de outras publicações que sofriam a falta ou mesmo 
ausência de recursos, estava vinculada a uma editora comercial, a Paz & 
Terra, do Rio de Janeiro, embora fosse impressa em São Paulo por outra 
gráfica e editora, o que talvez explique o seu formato livro, e não o de 
revista propriamente dita, como costumava ser, ou mesmo o de tabloide, 
menos comum, pelo que logo percebemos não se tratar de uma revista 
de bancas tradicional e que seu público é específico.

Argumento surge em outubro de 1973 e teve quatro números 
publicados. Circulou até fevereiro de 1974, mensalmente, com férias 
em dezembro de 1973. Nesse mesmo mês de dezembro morre Anatol 
Rosenfeld, figura importante dentro do grupo idealizador da revista e, 
talvez também por esse motivo, ou por questões de readequação das 
estratégias para driblar a censura, ou mesmo pelos problemas enfrentados 
por seus editores desde a publicação de seu primeiro exemplar - ou pela 
soma dessas razões, a revista tenha deixado de circular. Seu número 
três foi em parte recolhido depois de lançado, enquanto o número 
quatro estava no prelo. Não causa surpresa a ação de censura à revista, 
considerando-se que seu terceiro número ultrapassa a tiragem de 25.500 
para 45.500 exemplares, evidenciando seu poder de alcance e influência. 
Seu segundo número traz mais anúncios publicitários e textos dedicados 
à cena cultural que o número anterior, no entanto, é uma edição que se 
posiciona ideologicamente de forma mais incisiva. Já o terceiro número 
se retrai um pouco nesse aspecto, e o número quatro, em sua capa, destaca 
o tema futebol. O que nos faz pensar que seriam estratégias que, com 
sorte, poderiam confundir a censura, permitindo sua circulação.

Sobre Argumento há muitos trabalhos que aprofundam aspectos 
relevantes2, os quais se concentram sobretudo em sua natureza, bem como 

2	 Entre os quais os estudos “Argumento: literatura e cultura nos anos 70” (2014) e 
“Contra fato há argumento” (Dissertação de Mestrado, 2001), de Débora Cota, e  “Sem 2 
Argumento: um projeto intelectual quase esquecido (revista Argumento, Brasil, 1973)”, 
de Beatriz de Moraes Vieira (2016).
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no papel que representou em seu momento, além do fato de que, tendo uma 
figura de referência da crítica literária brasileira como Antonio Candido 
entre os seus líderes, justificam-se tantas investigações a ela dedicadas. 
Talvez essa proliferação de estudos também se deva ao fato de que se trata 
de uma das raras revistas a que se pode ter acesso com mais facilidade, 
dado que não é difícil encontrar exemplares seus nos sebos brasileiros, 
diferente do que ocorre com a maioria das publicações do gênero, às quais 
o acesso é quase restrito a algumas bibliotecas de universidades do centro 
do país. Alguns desses trabalhos destacam aquele que consideramos talvez 
o mais importante: seu papel de criação e fortalecimento de vínculos com 
o pensamento latino-americano de maneira abrangente e efetiva. 

As palavras para Argumento são: sociedade; (sub)desenvolvimento; 
Brasil; América Latina; dependência cultural, temas recorrentes em 
seus quatro números, a partir de aspectos que vão do político-social ao 
econômico, além dos culturais. A literatura se faz presente, não a ficção 
ou a poesia, mas o ensaio, predominantemente acadêmico, e a crônica. 
Também o cinema, o teatro, exposições de arte, são temas recorrentes, 
caracterizando-a como uma revista cultural de fato.  Imagens não são 
privilegiadas na publicação: alguns artigos trazem fotos ou ilustrações 
- inicial, em geral, e quase sempre de encomenda; outros trazem mais 
imagens, em especial quando o tema é cinema, teatro ou, justamente, 
exposições fotográficas ou o trabalho de um fotógrafo. Mas a revista não 
se configura como veículo de difusão de uma estética.

“Não temos propriamente o que vender”, afirmam seus editores 
em seu primeiro editorial, “mas nos achamos em condições de propor 
um esforço de lucidez”, que é o que se verifica, justificando a opção pela 
forma ensaio. E são vários os textos referenciais da crítica latino-americana 
publicados na revista, inclusive alguns que aparecem pela primeira vez em 
português, como “Literatura e subdesenvolvimento”3, de Antonio Candido, 
ou “Um processo autonômico: das literaturas nacionais à Literatura Latino-
americana”4, de Ángel Rama, por exemplo, para ficarmos no âmbito 

3	 Publicado pela primeira vez em 1970, em francês (tradução de Claude Fell) para 
Cahiers d’Histoire Mondiale, Unesco, v. XII, n. 4; e em 1972, em espanhol,  na obra 
América Latina en su literatura, coordenada por César Fernández Moreno. México: 
Unesco/Siglo Veintiuno.
4	 Em espanhol aparece, quase ao mesmo tempo, em 1974, na obra Homenaje a 
Ángel Rosenblat en sus 70 años. Estudios filológicos y linguísticos. Caracas: Instituto 
Pedagógico.



256Rev. Cent. Estud. Port, Belo Horizonte, v. 42, n. 67, p. 248-269, 2022

do literário e citando apenas os nomes de duas das principais figuras 
envolvidas com o projeto de Argumento, os quais estabeleceram uma 
relação de amizade e de troca intelectual intensa e profícua, responsáveis, 
entre outras iniciativas, pela criação do Centro Ángel Rama, da USP, e 
pela tradução de seus estudos, publicados em ambos os países, além de 
efetivar a presença brasileira na Coleção Biblioteca Ayacucho, idealizada e 
concretizada por Rama, estreia do Brasil nesse tipo de iniciativa, segundo 
o próprio Candido (2001, p. 263). Esse intercâmbio nos legou também um 
epistolário publicado em livro5. No entanto, não apenas intelectuais do 
campo das letras formavam o grupo de editores ou de colaboradores, há 
um número expressivo de sociólogos no grupo da revista, economistas, 
filósofos, sendo perceptível seu comprometimento político, vinculado ao 
pensamento de esquerda do período na América Latina.

A publicação apresenta-se, portanto, como crítica, como argumento 
que se opõe aos fatos: “Contra fato, há argumento”, contrariando o senso 
comum. E qual fato? Os fatos do momento, a realidade, o fato-força, 
que não há como ignorar. Assim, seu título apresenta duas possibilidades 
de leitura, que não necessariamente se excluem, embora uma delas não 
seja explícita: pode ser lido como argumento, propriamente dito, a partir 
do que nela é veiculado, visando persuadir no sentido de propiciar as 
necessárias mudanças e a reflexão; ou pode-se considerar seu subtítulo, 
relacionando fato a argumento, invertendo o sentido comumente atribuído 
às palavras. Demonstra-se a potência que têm argumentos convincentes 
– a razão, contra a versão oficial dos fatos - a força. Teria tido sucesso 
ao fazê-lo? Teriam se cumprido seus propósitos? Acreditamos que 
sim, apesar do pouco tempo de circulação da revista, sobretudo se 
considerarmos sua tiragem expressiva. Podemos dizer também que 
ultrapassou seus propósitos, estabelecendo um padrão de publicação 
voltada para a academia, buscando argumentar, a partir do pensamento 
acadêmico, em favor da sociedade. É evidente que Argumento não se 
configura como uma publicação típica do período, seu tom era contido, 
sóbrio, tratando com seriedade e circunspecção os temas abordados. Seu 

5	 Un proyecto Latinoamericano. Antonio Candido & Ángel Rama, correspondencia. 
ROCCA, Pablo (org.) Montevideo: Estuario, 2016; Conversa Cortada: a 
Correspondência entre Antonio Cândido e Ángel Rama - O Esboço de um Projeto 
Latino-Americano (1960-1983). ROCCA, Pablo (org.). Trad. de Ernani Ssó. São Paulo: 
Edusp, 2017.
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posicionamento é claro, e certamente esse é um dos motivos do seu fim, 
interrompida que foi pelos mecanismos de repressão.

Na capa externa final do quarto número anuncia-se o seu número 
cinco, indicando o nome dos colaboradores dessa próxima edição, que 
“vai estar” nas bancas em “2 de março”, mas esta jamais aparecerá. 
Supõe-se que a teriam pronta. Sabemos por que não saiu. 

3 Procure, sim, leitor

Idos de outubro

Deusinho das asas de ouro
terror da ordem
motor primeiro do mundo
furor vital de comunhão
- ora profanado –
valei-nos:
Thánatos aperta seu cerco

Valei-nos
Na hora de nossa morte

Agora

25/10/75

O poema de Walnice Galvão, publicado em Almanaque, é o 
primeiro poema da edição de número um de Almanaque. Cadernos de 
Literatura e ensaio. Datado e assinado por sua autora, aparece à página 
vinte e cinco, e não se trata de um simples ‘poema da coordenadora do 
periódico, que resolveu divulgar seus dotes literários’. O poema em 
questão tem data: 25/10/75. Dia do assassinato de Vladimir Herzog, 
encontrado morto em uma cela do DOI-CODI, naquela data. Sua morte, 
além da forte comoção causada, representa uma mudança de rumos 
políticos no país - ou de aceleração de um processo de transição gradual 
e de abertura que se propunha, decorrentes da mobilização da sociedade. 
O fato, e o conhecimento desse fato, mudam drasticamente a leitura que 
se faz do poema, bem como la    nça luz sobre os propósitos da publicação 
que acabava de vir a público, e a forma como irão colocar em prática esses 
propósitos. Nesse sentido, o poema de Walnice é revelador, e pensamos 
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que não há como se tratar de uma coincidência. Não se pode afirmar, é 
verdade, que tenha sido escrito realmente na data assinalada ou se esta 
é uma cifra, no entanto, quem viveu aqueles anos entende a referência 
e, por consequência, o propósito; as gerações seguintes vão entendê-lo 
como um simples poema, a não ser que desconfiem. Para tanto, há que 
se considerar, entre outros aspectos, que: o espaço dedicado à poesia 
em Almanaque não é generoso, além de irregular, se assim podemos 
dizer; que este é o único poema datado, inclusive dentre os demais da 
mesma Walnice Galvão publicados na revista; e que seus colaboradores 
ou editores não costumavam publicar poesia de autoria própria, o que 
nos leva à desconfiança, sobretudo se temos acesso à totalidade de suas 
edições, e se temos conhecimento a respeito do seu contexto histórico.

Tampouco temos notícia se à época, pelo menos em círculos 
restritos, circulou a informação a respeito da motivação do poema e a 
consequente decisão de publicá-lo na primeira edição da revista. O que 
queremos dizer é que fica clara a intenção da publicação a partir da leitura 
do poema. Fica evidente também que nem sempre a proposta de um grupo 
que decide lançar uma revista se declara de maneira explícita, em especial 
se há interdição, e também isso não será feito obrigatoriamente por meio de 
um editorial. E Almanaque tem dois editoriais de primeiro número, além 
do poema que se configura ele próprio em um editorial, o mais eloquente 
deles e o mais conforme com a proposta da revista, aquele que permite que 
se possa dizer que Almanaque surge de uma necessidade de dizer, dizer de 
Herzog, dizer do horror que ainda se vivia, tão velado quanto os sentidos 
ocultos nas páginas das revistas do período. Quanto aos demais poemas 
da seção, os quais são de autoria de Rubens Rodrigues Torres Filho, estão 
em sintonia com o de Walnice, reforçando e reverberando o seu dizer. 

Coordenada por Walnice Galvão e Bento Prado Junior, e tendo 
por principais membros da mesa de redação Ligia Chiappini, Roberto 
Schwarz, Marilena Chauí, Paulo Arantes e Rubens Rodrigues Torres 
Filho, a paulista Almanaque - cadernos de literatura e ensaio surge em 
1976, na sequência do fim de Argumento, gestada também no âmbito 
da mesma universidade, dialogando com sua antecessora de maneira 
muito particular. Seus editores e redatores são professores e discípulos de 
Antonio Candido, ou seja, uma elite acadêmica. A revista teve quatorze 
números publicados (de 1976 a 1982), e duas fases: a primeira do número 
um ao sete; a segunda, do oito ao quatorze), que evidenciam sua trajetória 
do que poderíamos chamar de revista acadêmico-literário-cultural, até o 
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momento em que se institui como efetivamente acadêmica, guardadas 
as devidas proporções e consideradas suas especificidades em relação 
a estas, como as concebemos hoje. Essa elite da academia paulista, 
assim como o grupo de Argumento, e diferente do que ocorreu com a 
maior parte das revistas culturais e literárias do período - ou de todos 
os períodos, não enfrentou, pensamos, dificuldades para concretizar 
seu objetivo, considerando-se os recursos materiais de que dispunha. 
Tampouco dependia de publicidade externa, foi publicada pela Editora 
Brasiliense, de propriedade de Caio Prado Junior, reconhecido intelectual, 
pai de Bento Prado Júnior, um dos coordenadores de Almanaque. As 
dificuldades enfrentadas foram de outra ordem e, nesse sentido, estas eram 
compartilhadas com as demais publicações do momento, a interdição ou 
cerceamento à livre manifestação do pensamento. 

Com uma tiragem média de 3000 exemplares, formato revista, e 
com quase ausência de imagens, o que pode parecer inusitado para uma 
publicação autointitulada almanaque - e isso já deveria causar desconfiança, 
Almanaque não tinha periodicidade fixa, publicou entre uma e três edições 
por ano6 até encerrar sua trajetória.  Sobre a singularidade do nome da 
revista, que causa estranhamento, muito já se cogitou a respeito. Chamada 
de Cadernos de literatura e ensaio na própria capa, como subtítulo, e em 
seu editorial, pode-se questionar a ambiguidade e a oposição entre título 
e subtítulo. Cada número seria uma edição periódica de um almanaque: 
de variedades, curiosidades, efemérides, nos moldes conhecidos; ou 
haveria apenas o aproveitamento de uma forma, a de almanaque, como 
gênero ou suporte? Almanaque contém os cadernos de literatura e ensaio 
ou, o contrário disso? Claro está, pensamos, que a motivação está no 
aproveitamento da forma para se dizer o interdito, o que se pode concluir a 
partir da observação e estudo desse periódico. No entanto, quer-nos parecer 
que não seria assim tão simples, há complexidade no projeto, que vai além 
da possibilidade de driblar a censura, ou de provocar a academia em seus 
moldes tradicionais, seja ela uma intenção deliberada ou consequência 
do próprio movimento. E essa ambiguidade será característica marcante 
e necessária para a circulação da revista e sua permanência.

É bem verdade que no que diz respeito à censura os tempos já 
começavam a ser outros, mas Almanaque não esteve livre de fato, sua 
aparente liberdade foi conquistada por estratégias inteligentes de discurso 

6	 1976 (2); 1977 (3); 1978 (3); 1979 (2); 1980 (1); 1981 (2); 1982 (1).
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e de projeto editorial. Quanto à atitude que tem em vista a crítica à 
academia, observamos que, além de não conseguir subverter ou escapar 
totalmente ao modelo - considerando sobretudo a origem e o espaço de 
circulação e atuação do grupo, Almanaque se configura cada vez mais em 
uma revista acadêmica. A partir do seu número oito, publicado no final 
de 1978, o periódico assume efetivamente essa vocação, ao priorizar o 
ensaio em seus moldes mais tradicionais, publicando edições temáticas, 
verdadeiros dossiês, privilegiando temas de literatura e filosofia. E, nesse 
sentido, aproxima-se ainda mais de sua antecessora, Argumento, dando 
continuidade ou atualizando o projeto desta.

No entanto, Almanaque - Cadernos de literatura e ensaio 
argumenta, em especial em um primeiro momento, a partir de outra forma, 
camuflada: a da entrelinha. E isso já está muito claro em seu singular 
editorial bipartido, e não nomeado como editorial, presente em seu 
primeiro número. Trata-se de uma apresentação, na abertura do número, 
e de uma desapresentação, ao final do volume, as quais se contradizem 
de certa forma, e contrastam, traduzindo a proposta da revista: confundir 
e confiar no leitor, confiar que ele saiba ler, que desconfie.

Portanto, à página sete, seguindo-se de imediato ao sumário, 
encontramos a apresentação, não apenas do número, mas do projeto, um 
editorial, o qual se caracteriza pela linguagem que se pretende coloquial 
e graciosa: um “escrever em vão” que, ao mesmo tempo, incentiva o 
leitor a ter “paciência para estudar a proposta e ver onde atingem algumas 
palavras deflagradas.” Lancemos um olhar à totalidade da apresentação 
e, após, à desapresentação. Vale a pena reproduzi-las na íntegra.

APRESENTAÇÃO

A que vem mais uma publicação lítero-especulativa, no panorama 
já trepidante da vida cultural do país? – perguntará com razão 
o leitor, enrolando nervosamente um chumaço de cabelos no 
alto da cabeça (ah, esse hábito de cultivas7 textos teóricos cada 
vez mais densos à custa de cabeleiras cada vez mais ralas). Se, 
porém, admitir que só se escreve em vão, que o pleno não absorve 
letra nem til, cedilha nem hífen, terá mais paciência para estudar 
a proposta e ver onde atingem algumas palavras deflagradas. 
Crítica da cultura é a fórmula que poderá usar então, se, afeito 
à compartimentação universitária do saber, tiver dificuldade 
em localizar esse lugar celeste onde confluem formações tão 

7	  Conforme grafado no original.
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díspares, em um discurso tão disparatado. Mas se quiser achar seu 
lugar terrestre, erra em procurar demais. O que se ensaia, salvo 
erro, é esse exercício anti-econômico, sem programa, errante, 
sem precedente, sempre excedente – do prazer e da liberdade da 
escrita, da imaginação e do pensamento: ensaios de contra-dicção. 
Verá que são Cadernos de efeito. Inútil indagar por suas causas. 
Também não vêm preencher nenhuma lacuna. Criam sua própria 
lacuna. Ou não.  (p. 7)

Em suas primeiras linhas já identificamos uma preocupação que 
é uma constante nessa espécie de publicação. A pergunta que todas elas 
tentam responder que é a de justificar a sua existência em meio a tantas 
outras publicações de mesma natureza ou de natureza semelhante: para quê 
e a que vem essa revista, seu diferencial. Essa é a grande questão e aqui 
uma necessidade, uma oportunidade de advertir que não se trata de uma 
publicação para ser levada a sério, que não seria motivo de preocupação 
para censores. Nesse sentido, o editorial é um primor de ambiguidade, feito 
para ser decifrado. E tem sucesso na missão de despistar, apresentando-se 
como algo despretensioso, leve e brincalhão, sem profundidade, leitura 
leve e inconsequente para passar o tempo com curiosidades e variedades, 
característica do formato almanaque.

O editorial tenta denotar despreocupação em relação a sua natureza 
ou proposta, mas para aqueles que têm necessidade de uma classificação, 
ou estão excessivamente condicionados à compartimentação do saber 
da academia, os editores de Almanaque consentem em propor uma 
alternativa, embora não levem a sério essas questões de classificação 
e nomenclatura: “Crítica da cultura é a fórmula que poderá usar então, 
se, afeito à compartimentação universitária do saber, tiver dificuldade 
em localizar esse lugar celeste onde confluem formações tão díspares, 
em um discurso tão disparatado”. No entanto advertem: “Mas se quiser 
achar seu lugar terrestre, erra em procurar demais”, pois “o que se ensaia, 
salvo erro, é esse exercício anti-econômico, sem programa, errante, sem 
precedente, sempre excedente – do prazer e da liberdade da escrita, da 
imaginação e do pensamento”. Ensaios de contra-dicção, como definem, 
acrescentando: “Verá que são Cadernos de efeito. Inútil indagar por suas 
causas”. E fazem questão de destacar que seu objetivo não é o de preencher 
lacunas - embora sempre seja, além de outras motivações, especialmente 
considerando-se o contexto de época. Ou não, de acordo com as palavras 
que fecham o texto, o que lança a possibilidade da incerteza ou reforça 
o tom de inconsequência, de não se saber exatamente a que se propõe, 
deixando espaço para a retomada do editorial ao fim do volume.
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Talvez possamos afirmar que a desapresentação, ao final, fechando 
o número, à página setenta e cinco, e cotejada com a apresentação, aporte 
elementos para que de fato seja possível ao leitor que desconfia – ou 
procura, entenda os propósitos do grupo. Quantos chegarão a ler o texto 
no fim do volume? E os que chegam a ler, confirmam suspeitas de leitura, 
ou se surpreendem? Talvez a aposta seja justamente essa: apenas leitores 
- não os burocratas do regime, chegarão até lá ou ao seu sentido. Verso 
e reverso, duas faces, o que está visível e o velado: a desapresentação 
desdiz ou contradiz a apresentação, ao relativiza-la.

DESAPRESENTAÇÃO 

Ou sim. Vêm criar sua própria lacuna. É útil indagar por suas 
causas, já que ficam sem efeito. A contradição ou a essência deste 
ensaio: ensaio, apenas, de uma escrita do prazer e da liberdade. 
O que se salva, ensaio e erro, nunca é sem precedente, rumo ou 
ganho. Procure, sim, leitor. Contrafeito a demitir letra e til, cedilha 
e hífen, verá que só se escreve em não. Utopias. Ah, esse hábito de 
cultivar cabeleiras cada vez mais densas à custa de textos teóricos 
cada vez mais ralos. Sem razão, leitor, não arranque os cabelos. A 
isto não vêm uns Cadernos lítero-especulativos a mais ou a menos, 
já mais a menos, jamais amenos. (p. 75)

É aqui que podemos vislumbrar de fato a que vem a publicação, 
sua natureza, sua essência, e entender o seu projeto: escrever em não, 
amplamente em não, de forma alternativa, posicionando-se contra, 
inclusive, sua própria origem, os rumos da academia e seus pares. E que, 
sim, há um propósito em sua iniciativa. É inútil indagar, mas “procure, 
sim, leitor”, e será possível, então, entender seu discurso, e o dito, a partir 
de recursos tão diversos quanto são as modalidades textuais presentes 
em um almanaque. No entanto, o Almanaque e os Cadernos de literatura 
e ensaio, não se misturam de fato: o que se apresenta é uma revista que 
é um almanaque, face visível do projeto para um determinado grupo de 
possíveis leitores; e os cadernos de literatura e ensaio, face visível do 
projeto para outro grupo de leitores. No final das contas ela é ao mesmo 
tempo, não os dois, mas algo entre eles e além deles.

Muito dessa ambiguidade constitutiva da revista advém do seu 
discurso, conforme já afirmado, do recurso à ironia e à sátira, da ficção que 
se finge verdade e do real travestido de humor ou de banalidade. A forma 
pode ser: a do ensaio acadêmico em sentido estrito, a do manifesto, jogos, 
horóscopo, além de resenhas e cartas que são pura ficção com aparência de 
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verdade factual. Ou mesmo da ficção propriamente dita, algumas vezes, 
trechos de obras literárias, como os seis capítulos do romance Quatro 
olhos, de Renato Pompeu, publicado em livro também em 1976, os quais 
são apresentados no número um da revista (p. 28-43), sem que se informe 
sua procedência ou esse vínculo, aparecendo intitulado apenas como “O 
romance (fragmento de um romance)”. Esses jogos, como bem observado 
por estudiosos que se dedicaram à sua investigação, a exemplo de Renata 
Telles (1997), no entremeio dos textos, acabam por criar “a imagem 
de um grupo de redação e coordenação anárquico, que usa a máscara 
universitária para alcançar um efeito de verossimilhança para a sua ficção” 
(p. 25), como o que se verifica em “Glória precoce: Almanaque objeto 
de tese” (Almanaque, n.6, p.108-109), resenha a propósito de suposta 
tese acadêmica versando sobre a revista. Tese que, sabe-se, não existiu 
de fato. Pelo menos não naquele momento, precocemente8.

De certa forma também Almanaque está a meio caminho entre 
a revista cultural/literária e a acadêmica, mas dissimula esse aspecto, a 
partir do embaralhamento dos gêneros e do discurso. Colocando-se como 
alternativa, o manifesto em Almanaque existe, camuflado, assim como o 
ponto de vista do grupo. A partir do ano de 1979 seus números passam a ser 
temáticos, resultado - entre outros fatores, de desentendimentos internos 
quanto à linha editorial, posicionamentos conflitantes, dissidências. O 
número oito, publicado nesse ano e dedicado a Antonio Candido, marca 
um giro também no que diz respeito ao visual da revista. Almanaque 
se sofistica, mas perde características que marcaram sua primeira fase, 
como seu caráter lúdico. Sai Roberto Schwartz, por exemplo, e não há 
mais manifestos de crítica literária. O motivo seriam questões relativas 
à equipe editorial apenas? Seu número doze, inclusive, traz reforços a 
essa equipe, substituindo os dissidentes. Curiosamente, com a progressiva 
abertura, sua publicação é descontinuada e a revista desaparece. Teria 
cumprido já sua função?

De qualquer forma, acreditamos que Almanaque cumpre o seu 
propósito, consegue o feito de driblar a censura, veiculando o pensamento 
de seu grupo, durante o tempo em que foi necessária, encerrando sua 
trajetória sem ser premida pelas circunstâncias políticas. Pode-se dizer, 

8	  Em 1999, Renata Telles defende Dissertação de Mestrado intitulada “Glória precoce: 
Almanaque objeto de tese”, pela Universidade Federal de Santa Catarina – UFSC, sob 
orientação da Profª. Maria Lucia Camargo, reconhecida estudiosa das revistas brasileiras.
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inclusive, que além de cumprir seu propósito, completa o de Argumento, 
considerando-se que esta última ainda tinha o que dizer quando foi 
impedida de circular. Um duplo papel cumpre Almanaque, portanto: com 
a primeira fase, denúncia; com a segunda, a disseminação do pensamento 
científico a partir das revistas acadêmicas.

4 Considerações finais

Em carta de 8 de novembro de 1973, dirigida ao amigo Antonio 
Candido, Ángel Rama acusa o recebimento do primeiro número publicado 
da Revista Argumento:

Querido Antonio,

Recibí hoy la revista, ¡que es linda!, con ese formato  de 
biblioteca (aunque habría entonces que poner título y número 
en el lomo) que quizás no se compagine mucho con el estilo de 
la publicación que es mucho más vivaz, variado y ameno que las 
típicas revistas de biblioteca. El material es bueno, variado, al día, 
cerca del semanario intelectual, con sus reportajes, atención por 
espectáculos, actualidades, aunque todo puesto en buen papel, 
buen diseño, buena impresión. (p. 63)9

Acusando a impressão que esta lhe havia causado e comentando 
alguns artigos que lhe chamaram a atenção, em especial o do próprio Candido, 
“Literatura e subdesenvolvimento”, que afirma ser realmente excelente, 
Rama agrega: “y digo esto como si me elogiara a mí mismo. Me produce 
cierto asombro comprobar cómo caminamos por sendas paralelas, que creo 
se deben a perspectivas críticas similares. […]” (p. 63), evidenciando não 
apenas a sintonia entre o brasileiro e o uruguaio, mas sobretudo o quanto 
essa relação é determinante para os rumos das letras latino-americanas, além 
da relevância do papel que exercem as revistas nesse sistema, ao conformar 
extensas redes entre o pensamento intelectual de suas nações, entre aqueles 
que se dedicam a pensar a América Latina, buscando uma efetiva integração 
entre os sujeitos empenhados nesse processo. E as palavras de Rama, ainda 
na carta do dia 8 de novembro não deixam margem a dúvidas:

9	 Todas as referências à correspondência entre os autores foram extraídas de - em 
espanhol (ROCCA, 2016); - em português (ROCCA, 2018).
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Como para mí coincidir contigo es la corroboración de que no 
me equivoco, te imaginas la alegría que me produjo leerte. Tenía 
razón yo cuando insistía en que debemos formar eso equipo 
latinoamericano, coherente y serio, de estudiosos, capaces de 
trabajar a la par de sociólogos y antrogologos10, en la tarea de 
pensar a nuestra cultura y a nuestra América. (p. 63-64)

No diálogo epistolar entre os estudiosos, que tem início logo 
após seu primeiro encontro, as revistas são tema constante. A própria 
relação que se estabelece entre os ambos os teóricos, desde o momento 
inicial, envolve o trabalho para uma publicação periódica: o semanário 
uruguaio Marcha11, que tinha sua seção literária sob a responsabilidade 
de Ángel Rama, para quem Antonio Candido concede uma entrevista em 
Montevideo, quando ali esteve em 1967. O interesse do uruguaio pelo 
tema é evidente e se destaca nas conversas entre eles. A Candido também 
o tema é caro, se Argumento ainda não havia sido gestada, a experiência 
do brasileiro com as revistas vinha já de seus tempos de Clima. O envio 
de exemplares dos periódicos aos quais se dedicaram ao longo dos anos 
de correspondência entre eles era uma constante.

No que diz respeito à Argumento, a correspondência entre os 
autores nos revela todo o processo que envolve o seu surgimento, os 
obstáculos em seu caminho, bem como os eventos que determinam o 
seu desaparecimento forçado, e também o sentimento, particularmente 
o de Candido, em relação aos fatos. Temos acesso a essa informação em 
um nível pessoal, que contrasta com as declarações mais formais que 
circularam a respeito, em especial naquele momento, em que estas nem 
podiam ser feitas livremente. É um Antonio Candido entusiasmado que 
escreve a Ángel Rama em outubro de 1973 manifestando sua satisfação 
com a recepção à Argumento:

A revista saiu no dia 2, com 25.000 exemplares e esgotou quase 
que imediatamente. Há sem dúvida uma sede em relação a 
publicações onde se manifeste, mesmo discretamente, uma atitude 
de oposição. A polícia apreendeu exemplares em diversos lugares, 
mas ainda não sei em que proporção. (p. 74)

10	 Conforme grafado no original.
11	 Publicação periódica uruguaia, o Semanário Marcha (1939-1974), de linha 
independente e crítica, foi dirigida por Carlos Quijano e contou com colaboradores de 
renome nos meios acadêmicos e na imprensa em geral.
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Infelizmente, é outra a situação seis meses depois, quando 
sabemos, pelas palavras de Rama, que Argumento enfrentava problemas 
com a censura: “[…] tuvimos aquí, en casa, a Fernando Henrique Cardoso 
quien nos contó las complicaciones habidas con el cuarto número de la 
revista y su esperanza de que esos días se resolvieran favorablemente 
[…]”. (Rama, em 17 de abril de 1974, desde Caracas, p. 67)

Em agosto de 1975 é imposta à Argumento censura prévia, no 
período em que supostamente já se vivia o que foi oficialmente chamado 
de abertura lenta e gradual, a qual, na prática, tinha pouco ou nenhum 
efeito. Seguiram-se durante muito tempo, ainda, as prisões de opositores 
ao regime, perseguições e censura a jornalistas e órgãos de imprensa, e 
toda espécie de medida arbitrária e repressiva. Em carta de 7 de setembro 
desse mesmo ano, Candido dá conta a Rama da situação da revista, cujo 
último número havia saído em fevereiro do ano anterior:

O Supremo Tribunal Federal não acolheu o mandado de segurança 
de Argumento, passando por cima não apenas da lei, mas da 
decência. Foi uma decisão histórica, que deixou praticamente 
caminho livre para as autoridades policiais usarem os poderes 
excepcionais do Presidente contra publicações de qualquer tipo. 
Fizemos um protesto, mas os jornais não publicaram. Está cada 
vez mais difícil exprimir o pensamento aqui. (p. 103)

Pouco mais de dois meses após, em 25/10/75, é morto Wladimir 
Herzog, o que alimenta ainda mais a movimentação e a pressão nas ruas 
contra as arbitrariedades do regime. Almanaque – Cadernos de literatura 
e ensaio, que faz referência ao episódio em seu primeiro número, a partir 
do poema de Walnice Galvão, conforme destacamos, começa a circular, 
como vimos, em 1977. Alguns duros anos ainda seriam necessários até 
que fosse revogado o Ato Institucional nº 5, em 1978, e mais alguns 
outros até que recuperássemos o direito à voz.

Herdeira de Argumento, Almanaque mantém com sua antecessora 
vínculos muito específicos. Um deles é o fato de terem sido gestadas no 
interior da Faculdade de Filosofia e Letras da Universidade de São Paulo-
USP, em um momento em que as universidades assumiam cada vez maior 
protagonismo em nossa sociedade, ampliando seu alcance, firmando-se 
não apenas como espaço do pensamento e da atividade intelectuais, 
mas igualmente como espaço de mobilização política. Esse é também o 
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momento em que as revistas acadêmicas começam a se fazer notar, de 
fato, como instrumentos importantes de divulgação científica. Ambas as 
revistas, ainda, são periódicos de circulação nos meios universitários. 
Almanaque, por exemplo, era comercializada em livrarias, especialmente 
as das universidades. Haveria já uma intenção deliberada de dirigi-las a 
esse público específico? Por que não se propunham mais abrangentes? Já 
se fazia clara a intenção de privilegiar o ensaio mais ou menos acadêmico 
em detrimento da literatura propriamente dita? São perguntas que por ora 
carecem de resposta, e estas não se encontram em suas páginas.

Há muitos pontos de contato entre as duas publicações, conforme 
salientamos. No entanto, Almanaque é mais longeva que sua antecessora e 
que outras publicações do período. O que nos faz indagar sobre os motivos 
pelos quais isso ocorre, para além do fato de Almanaque ter circulado já 
em um momento um pouco mais favorável do ponto de vista político. 
Seria especificamente por seu projeto editorial, ou talvez pelo fato de ter 
entendido que deveria buscar outros rumos, alteradas as circunstâncias 
do contexto, que legitimavam a circulação de uma revista com as 
características de seus primeiros números? Também há que se considerar 
o fato de que o grupo, a princípio, dispunha de recursos que permitiam que 
seguisse sendo editada e mantida sua circulação. Talvez possamos dizer 
que é o conjunto desses fatores que determinam essa maior longevidade.

Nem Argumento nem Almanaque anunciam seu fim, o que não 
causa surpresa, pois em geral são poucas as publicações do gênero que 
conseguem espaço para esse anúncio, considerando-se que deixam de 
circular repentinamente, por motivos de força maior, como é o caso de 
Argumento, ou mesmo sem que haja um motivo claro para isso, como 
Almanaque. Entre a circulação mais espaçada e a constatação de que 
seu papel já se havia cumprido, entre outras razões, observamos que 
de alguma maneira todas elas cumprem um propósito e dizem do seu 
momento, que é o seu legado.

Considerado um período em que as revistas foram particularmente 
representativas, em especial em seu papel de resistência ao regime 
instituído, observamos que, após a abertura, e mesmo durante o momento 
em que esta começava, lentamente, a dar sinais de que viria a ser uma 
realidade, de fato, dezenas de iniciativas mais nesse sentido surgem, e 
seguem surgindo. No entanto, característica primeira das publicações 
periódicas dedicadas à literatura e cultura, estas se configuram em 
publicações com objetivos e projetos distintos daqueles das publicações da 
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década anterior, com direcionamentos outros. É outro o contexto político, 
social e cultural e, nesse presente, outras formas de jornalismo cultural se 
impõem, como o crescente protagonismo dos suplementos de cultura dos 
jornais diários, espaço para o debate a propósito de temas e revoluções 
culturais e sociais, o que de certa forma segue sendo resistência. 
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Periódicos 

Almanaque – Cadernos de literatura e ensaio (1976-1982)
Argumento – Revista mensal de cultura (1973-1974)
Clima (1941-1944)
Folhetim – Suplemento dominical de cultura da Folha de S.Paulo (1977-
1989)
Marcha (1939-1974)
Anima – Revista bimestral de cultura (1976-1977)
Religião e sociedade (1977-)

Oitenta (1979-1984)
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