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Resumo: Neste estudo, que tem por objeto as revistas culturais brasileiras
da década de 1970, nos dedicamos a analisar duas das mais conhecidas
publicagdes periddicas que surgiram e circularam no periodo: Argumento
—revista mensal de cultura e A/manaque — cadernos de literatura e ensaio,
pelos vinculos que se evidenciam entre elas e pela situacdo particular de
cada uma dessas publicagdes no que concerne a seus projetos editorias e a
relacdo com os mecanismos de censura. Nosso objetivo €, a partir desses
elementos, verificar como se posicionaram e de que forma as opgdes que
fizeram foram determinantes para possibilitar ou impedir sua circulagao.
Além disso, nos interessa observar de que maneira se colocavam frente
a repressao € como puderam, a exemplo de muitas outras antes delas,
mesmo em conjuntura adversa - ou mesmo por conta disso, estabelecer
redes e fomentar um didlogo intelectual que transcende o ambito do
territorio nacional, contribuindo a integragdo latino-americana. Para
tanto, fundamentamos nossa analise nos estudos de tedricos tais como
Beatriz Sarlo; Horacio Tarcus; Pablo Rocca e Maria Lucia Camargo.
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Abstract: In this study, which has as its object the Brazilian cultural
magazines of the 1970s, we are dedicated to analyzing two of the
best-known periodicals that emerged and circulated during the period:
Argumento — revista mensal de cultura, and Almanaque — cadernos de
literatura e ensaio, by the links that are evident among them and by the
particular situation of each of these publications with regard to their
editorial projects and their relationship with censorship mechanisms.
Our objective is, based on these elements, to verify how they positioned
themselves and how the choices they made were decisive in enabling or
preventing their circulation. In addition, we are interested in observing
how they position themselves in the face of repression and how they could,
like many others before them, even in adverse circumstances - or even
because of that, establish networks and foster an intellectual dialogue that
transcends the scope of national territory, contributing to Latin American
integration. Therefore, we base our analysis on the studies of theorists such
as Beatriz Sarlo; Horacio Tarcus; Pablo Rocca and Maria Lucia Camargo.

Keywords: Brazilian cultural magazines; 1970s; Argumento; Almanaque.

1 Introducio

As revistas culturais e literarias como fendomeno da imprensa
nao oficial, ou ndo institucional - com a qual desde sempre estiveram
vinculadas, experimentaram um momento de particular relevancia
durante o periodo compreendido pelos anos mais duros da ditadura civil-
militar, instaurada no pais a partir do golpe de 1964, intensificada em
1968 pelo Ato Institucional n® 5. A década de onze anos (SANTIAGO,
1980) testemunhou o nascimento e desaparecimento de dezenas de
publicacdes do género, entre revistas, jornais € semandarios, além de
outras formas ainda mais efémeras que estas, muitas vezes também ainda
mais precarias. Foram tempos particularmente prodigos nesse sentido,
apesar das dificuldades decorrentes da acdo da censura impetrada pelo
Estado, somadas aquelas tradicionalmente enfrentadas por esse género de
publicacdes. De fato, no cendrio conturbado do periodo, tais iniciativas
do campo cultural-jornalistico representavam uma ameaga ao poder
autoritario instituido, considerando-se a fungdo que exerciam - € sempre
exerceram - no que diz respeito a capacidade de penetragdo nos meios
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sociais, a qual se soma aquelas explicitadas em seus editoriais e pela
voz de seus idealizadores. E o que ocorre com parte consideravel das
revistas do periodo no Brasil. Portanto, ao considerarmos o papel das
revistas € demais publicagdes culturais periddicas, destacamos aquele
que estas exercem especialmente em determinados contextos e periodos:
o de resisténcia, o qual ultrapassa aquelas fungdes que a principio seriam
as convencionais ou evidentes, as que se esperam delas.

Vinculadas a grupos de intelectuais e coletivos (TARCUS, 2021)
e comprometidas com o tempo presente (SARLO, 1992; ROCCA, 2004),
com o contexto que diz da sua especificidade ou fun¢do dentro deste - seu
desejo de intervengao -, ndo surpreende que assim seja, considerando-se
o fato de que se configuram como mediadoras de cultura (MORANA,
2003). Claro esta que, quando falamos em resisténcia, nao nos referimos
apenas a resisténcia politica, mas também ao papel transformador que
esse género de publicagdes exerce no ambito dos mais diversos campos
e segmentos da sociedade. Essa motivacao e seus propdsitos aparecem
disseminados na totalidade dos conteudos veiculados pelas revistas, mas
também - e especialmente - em seus editoriais, apesar da importancia
relativa dada a eles por tedricos como Beatriz Sarlo (1992), por exemplo,
que os cré pouco confiaveis.

E sempre um preencher o vazio, uma fungio transformadora, e
sempre uma posicao engajada, seja ela uma anima andrquica ou ndo, o
que manifestam os grupos envolvidos no “fazer uma revista” em seus
editoriais, caso, por exemplo, das paulistas Argumento e Almanaque, ou
outras, como a carioca Anima, a qual surge quando ja caminhdvamos
para o final dos anos 70, mais voltada as questdes do texto literario; caso,
sobretudo, das revistas mais politicamente engajadas. Mesmo uma revista
improvavel como a também paulista Religido e sociedade, que aparece
em maio de 1977, e que se propde académica, se posiciona dessa forma
- a comegar por seu primeiro editorial e pelo viés engajado, assumindo
uma posi¢ao de veiculo de transformacao da sociedade a partir do pensar
racional sobre o que a principio ndo seria do terreno da racionalidade.
Exemplar também no que diz respeito a importancia desses manifestos
editoriais ¢ o caso da Oitenta, revista gaucha que comeca a circular
na virada da década, em 1979, e que ndo teve trajetéria especialmente
marcante, entre outros motivos provavelmente por ndo apresentar
um projeto editorial consistente. E um dos raros casos de publicacao
periddica que ndo apresenta sua proposta no editorial do primeiro nimero
publicado. Nesse caso, nunca houve um editorial.
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Os anos 1970 no Brasil foram, portanto, proédigos em revistas
de interven¢do - embora de alguma maneira todas sejam - mas
principalmente em iniciativas de resisténcia ao regime, em sua quase
totalidade no ambito da imprensa alternativa, configurando-se em um
fendmeno jornalistico, espago de manifestacao e atuagdo politicas e de
comprometimento efetivo com as realidades latino-americanas e suas
revolugdes politico-sociais. Se ao final desse periodo a diregao do resistir
mudava um pouco de aspecto, no que diz respeito ao que se propunham
os periddicos literario-culturais - indo em dire¢do a revolucdo social/
cultural/comportamental que seguia seu curso, no auge da ditadura militar
estes representaram uma das mais efetivas possibilidades de resisténcia.

Ao recensear a década de onze anos, a partir de seus principais
temas, a Folha de Sdo Paulo langa, no ano de 1979, um conjunto de
edicdes especiais do seu caderno cultural Folhetim, e o panorama que
se desenha ¢é revelador e ilustrativo ndo apenas da sociedade na tltima
década, mas também do que se esbogava nesse sentido para os anos
que se seguiriam. Nao ha um niimero especifico dedicado as revistas
do periodo - embora o aparecimento e desaparecimento destas fosse
entao noticia nos jornais diarios, mas o nimero vinte da série se debruca
sobre o tema Imprensa, incluindo-se ai a censura que sofreu o setor
jornalistico em todos os niveis. E € sobre as formas e solu¢des adotadas
pelos periddicos no intuito de contornar ou amenizar os efeitos e as
consequéncias da censura - permitindo assim a sua circulagao, que nos
propomos abordar neste estudo.

Destacamos especificamente duas das mais conhecidas revistas
que surgiram e circularam no periodo: Argumento — revista mensal de
cultura e Almanaque — cadernos de literatura e ensaio, pelos vinculos que
se evidenciam entre elas e pela situacdo particular de cada uma dessas
publicagdes no que concerne a seus projetos editorias e a relagdo com
os mecanismos de censura. Nosso objetivo €, a partir desses elementos,
verificar como se posicionaram e de que forma as opgoes que fizeram
foram determinantes para possibilitar ou impedir sua circulacao. Além
disso, nos interessa observar de que maneira se colocavam frente a
repressdo e como puderam, a exemplo de muitas outras antes delas,
mesmo em conjuntura adversa - ou mesmo por conta disso, estabelecer
redes e fomentar um didlogo intelectual que transcende o ambito do
territorio nacional, contribuindo a integracao latino-americana.
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2 A outra forma: tudo que a lucidez revela

A natureza social tem horror ao vacuo cultural e tende a preenché-
lo de uma forma ou de outra. [...] Nascemos sem ilusdes e nao
estd em nosso programa nutri-las. A independéncia custa caro
e ndo encoraja as subvengdes. Nao temos propriamente o que
vender mas nos achamos em condi¢des de propor um esfor¢o de
lucidez. Esta ndo ¢ artigo de luxo ou de consumo facil mas em
qualquer tempo ¢ alimento indispensavel pelo menos para alguns.
Sua raridade ¢, alids, sempre provisoria; tudo que a lucidez revela
tende a se transformar em 6bvio.

Contra fato, ha argumento.

(Trecho do Editorial Revista Argumento, n. 1, outubro de 1973, p. 1)

Em um contexto de repressao politica e de violéncia institucional
que se encontra em seu momento mais intenso, Argumento. Revista
mensal de cultura surge com uma proposta explicita: ser “um veiculo
novo para o que ha de vivo, valido e independente na circunstancia
cultural brasileira”!, posicionando-se claramente em oposi¢do ao
regime e a censura, embora seu editorial ndo expresse abertamente essa
posi¢do. A partir de cuidadosa escolha de palavras, o grupo responséavel
pela publicacdo deixa entrever que estdo cientes de que poderdo ser
censurados e impedidos de levar adiante seu projeto. A referéncia feita
no editorial a mao dura do Estado, em “os obstaculos que eventualmente
encontrarmos”, ou em “a limitagdo de nosso campo podera ainda ser
restringida”, ndo deixa margem a duvidas.

Sua pretensdo ¢ a de preencher uma lacuna, combatendo a
acomodacdo e o arrivismo, buscando se constituir em um espaco
de independéncia e liberdade de pensamento no dmbito da América
Latina, conhecidas as circunstancias que fazem com que outras nagoes
do continente vivam também uma realidade que pouco difere da
brasileira, ndo apenas naquele momento. Nesse sentido, a ideia de seus
idealizadores era fazer com que a revista fosse “um ponto de encontro

! Neste estudo, as citagdes extraidas dos editoriais das revistas com que trabalhamos
aparecerao entre aspas, mas sem numeragao de pagina, por figurarem sempre a mesma
e unica pagina, sendo explicitado apenas o nimero da revista e, eventualmente, o0 més
e ano de publicacdo, quando necessario ou relevante.
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com o pensamento de outras terras, notadamente as do continente”,
como manifestam em seu primeiro editorial: uma “publicagdo de cunho
e ambito latino-americanos”, segundo afirmaria Antonio Candido (2001,
p. 263) em esclarecedor ensaio - quase vinte anos apos o fim da revista,
para a obra Literatura e Historia na América Latina, de Ligia Chiappini
e Flavio Aguiar. E provavelmente seja esse o grande diferencial da
publicagdo em relagdo a outros periddicos de natureza semelhante do
periodo, o fato de se propor a efetivamente integrar Brasil e os demais
paises do continente latino-americano a partir de um didlogo entre
a intelectualidade dessas nag¢des, iniciativa de Antonio Candido, em
especial, um dos principais nomes do grupo responsavel por Argumento.
Ideia que talvez esteja expressa, intencionalmente ou nao, no sumario de
seu numero um, o qual ndo traz o nome dos seus colaboradores.

Fato que também ¢ interessante destacar em relacdo ao texto de
apresentacao da revista, € que, apesar de terem muito clara sua motivagao,
seus responsaveis talvez ndo estejam muito certos de como irdo fazé-lo, pois
que sua proposta se apresenta como aberta, o que se pode entender a partir
da afirmacao de que pretendem que Argumento preencha o vacuo cultural
do momento, € que o fardo de “outra forma, a que se definira no percurso
de nosso grupo”. Formavam esse grupo, além de Antonio Candido, Anatol
Rosenfeld, Celso Furtado, Fernando Henrique Cardoso, Francisco Correa
Welfort, Luciano Martins, Paulo Emilio Salles Gomes, como editores, ou
“comissdo de redacdo”, conforme consta na pagina de créditos da revista,
e colaboradores, como Roberto Schwarz e Otto Maria Carpeaux, no Brasil,
mas também estrangeiros, especialmente uruguaios, argentinos e chilenos,
além de seu diretor responsavel, Barbosa Lima Sobrinho.

O grupo de Argumento e seus colaboradores estdo cientes das
dificuldades que irdo enfrentar e possivelmente sabem que seu projeto
ndo ird longe. No entanto, “sempre havera um papel a ser cumprido
pelo intelectual que resolva sair da perplexidade e se recuse a cair
no desespero”. Seus fundadores tampouco sdo editores estreantes na
modalidade, considerando-se que entre eles estdo alguns daqueles que
integraram o grupo que levou a cabo a proposta da revista Clima, fundada
em Sao Paulo, no inicio dos anos 1940, por Antonio Candido, Paulo
Emilio Salles Gomes, Lourival Gomes Machado e Décio de Almeida
Prado, entdo estudantes, peridodico que inspirou boa parte das revistas
e suplementos surgidos posteriormente, direcionados, em geral, a um
publico de intelectuais e estudantes universitarios, tal como se verifica em
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Argumento, pois € inegavel que o contetido que veicula se apresenta com
um formato que privilegia o ensaio académico. Nesse sentido, olhando
em retrospectiva, podemos dizer que Argumento se encontrava a meio
caminho entre a revista cultural e a académica, apenas que era a nossa
revista, de um grupo de amigos, intelectuais vinculados a Universidade de
Sao Paulo (USP), os quais acreditavam em seu papel social transformador.
Além disso, diferente de outras publica¢des que sofriam a falta ou mesmo
auséncia de recursos, estava vinculada a uma editora comercial, a Paz &
Terra, do Rio de Janeiro, embora fosse impressa em Sao Paulo por outra
grafica e editora, o que talvez explique o seu formato livro, € ndo o de
revista propriamente dita, como costumava ser, ou mesmo o de tabloide,
menos comum, pelo que logo percebemos nao se tratar de uma revista
de bancas tradicional e que seu publico € especifico.

Argumento surge em outubro de 1973 e teve quatro nimeros
publicados. Circulou até fevereiro de 1974, mensalmente, com férias
em dezembro de 1973. Nesse mesmo més de dezembro morre Anatol
Rosenfeld, figura importante dentro do grupo idealizador da revista e,
talvez também por esse motivo, ou por questdes de readequagao das
estratégias para driblar a censura, ou mesmo pelos problemas enfrentados
por seus editores desde a publicacdo de seu primeiro exemplar - ou pela
soma dessas razoes, a revista tenha deixado de circular. Seu numero
trés foi em parte recolhido depois de langado, enquanto o numero
quatro estava no prelo. Nao causa surpresa a agdo de censura a revista,
considerando-se que seu terceiro numero ultrapassa a tiragem de 25.500
para 45.500 exemplares, evidenciando seu poder de alcance e influéncia.
Seu segundo niimero traz mais antincios publicitarios e textos dedicados
a cena cultural que o niimero anterior, no entanto, ¢ uma edi¢do que se
posiciona ideologicamente de forma mais incisiva. J o terceiro nimero
se retrai um pouco nesse aspecto, € 0 numero quatro, em sua capa, destaca
o tema futebol. O que nos faz pensar que seriam estratégias que, com
sorte, poderiam confundir a censura, permitindo sua circulagao.

Sobre Argumento ha muitos trabalhos que aprofundam aspectos
relevantes?, os quais se concentram sobretudo em sua natureza, bem como

2 Entre os quais os estudos “Argumento: literatura e cultura nos anos 70” (2014) e
“Contra fato ha argumento” (Dissertacdo de Mestrado, 2001), de Débora Cota, ¢ “Sem 2
Argumento: um projeto intelectual quase esquecido (revista Argumento, Brasil, 1973)”,
de Beatriz de Moraes Vieira (2016).
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no papel que representou em seu momento, além do fato de que, tendo uma
figura de referéncia da critica literaria brasileira como Antonio Candido
entre os seus lideres, justificam-se tantas investigagdes a ela dedicadas.
Talvez essa proliferacao de estudos também se deva ao fato de que se trata
de uma das raras revistas a que se pode ter acesso com mais facilidade,
dado que nao ¢ dificil encontrar exemplares seus nos sebos brasileiros,
diferente do que ocorre com a maioria das publicagdes do género, as quais
0 acesso ¢ quase restrito a algumas bibliotecas de universidades do centro
do pais. Alguns desses trabalhos destacam aquele que consideramos talvez
o mais importante: seu papel de criagdo e fortalecimento de vinculos com
o pensamento latino-americano de maneira abrangente e efetiva.

Aspalavras para Argumento sao: sociedade, (sub)desenvolvimento,
Brasil; América Latina; dependéncia cultural, temas recorrentes em
seus quatro nimeros, a partir de aspectos que vao do politico-social ao
econdmico, além dos culturais. A literatura se faz presente, nao a fic¢ao
ou a poesia, mas o ensaio, predominantemente académico, e a cronica.
Também o cinema, o teatro, exposi¢des de arte, sdo temas recorrentes,
caracterizando-a como uma revista cultural de fato. Imagens nao sao
privilegiadas na publicagdo: alguns artigos trazem fotos ou ilustragdes
- inicial, em geral, e quase sempre de encomenda; outros trazem mais
imagens, em especial quando o tema ¢ cinema, teatro ou, justamente,
exposigdes fotograficas ou o trabalho de um fotdgrafo. Mas a revista ndo
se configura como veiculo de difusdo de uma estética.

“Nao temos propriamente o que vender”, afirmam seus editores
em seu primeiro editorial, “mas nos achamos em condigdes de propor
um esfor¢o de lucidez”, que € o que se verifica, justificando a opcao pela
forma ensaio. E sdo varios os textos referenciais da critica latino-americana
publicados na revista, inclusive alguns que aparecem pela primeira vez em
portugués, como “Literatura ¢ subdesenvolvimento™, de Antonio Candido,
ou “Um processo autondmico: das literaturas nacionais a Literatura Latino-
americana”™, de Angel Rama, por exemplo, para ficarmos no ambito

* Publicado pela primeira vez em 1970, em francés (tradugdo de Claude Fell) para
Cahiers d’Histoire Mondiale, Unesco, v. XII, n. 4; ¢ em 1972, em espanhol, na obra
América Latina en su literatura, coordenada por César Fernandez Moreno. México:
Unesco/Siglo Veintiuno.

4 Em espanhol aparece, quase ao mesmo tempo, em 1974, na obra Homenaje a
Angel Rosenblat en sus 70 aiios. Estudios filologicos y linguisticos. Caracas: Instituto
Pedagogico.
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do literario e citando apenas os nomes de duas das principais figuras
envolvidas com o projeto de Argumento, os quais estabeleceram uma
relagdo de amizade e de troca intelectual intensa e proficua, responsaveis,
entre outras iniciativas, pela criacao do Centro Angel Rama, da USP, e
pela tradugdo de seus estudos, publicados em ambos os paises, além de
efetivar a presenca brasileira na Cole¢ao Biblioteca Ayacucho, idealizada e
concretizada por Rama, estreia do Brasil nesse tipo de iniciativa, segundo
o proprio Candido (2001, p. 263). Esse intercambio nos legou também um
epistolario publicado em livro’. No entanto, ndo apenas intelectuais do
campo das letras formavam o grupo de editores ou de colaboradores, ha
um nuamero expressivo de socidlogos no grupo da revista, economistas,
fildsofos, sendo perceptivel seu comprometimento politico, vinculado ao
pensamento de esquerda do periodo na América Latina.

Apublicagdo apresenta-se, portanto, como critica, como argumento
que se opoe aos fatos: “Contra fato, ha argumento”, contrariando o senso
comum. E qual fato? Os fatos do momento, a realidade, o fato-forga,
que nao ha como ignorar. Assim, seu titulo apresenta duas possibilidades
de leitura, que nao necessariamente se excluem, embora uma delas nao
seja explicita: pode ser lido como argumento, propriamente dito, a partir
do que nela ¢ veiculado, visando persuadir no sentido de propiciar as
necessarias mudancas e a reflexdo; ou pode-se considerar seu subtitulo,
relacionando fato a argumento, invertendo o sentido comumente atribuido
as palavras. Demonstra-se a poténcia que tém argumentos convincentes
— a razao, contra a versao oficial dos fatos - a for¢a. Teria tido sucesso
ao fazé-lo? Teriam se cumprido seus propoésitos? Acreditamos que
sim, apesar do pouco tempo de circulacdo da revista, sobretudo se
considerarmos sua tiragem expressiva. Podemos dizer também que
ultrapassou seus propositos, estabelecendo um padrdo de publicagao
voltada para a academia, buscando argumentar, a partir do pensamento
académico, em favor da sociedade. E evidente que Argumento nao se
configura como uma publicacao tipica do periodo, seu tom era contido,
sobrio, tratando com seriedade e circunspeccao os temas abordados. Seu

S Un proyecto Latinoamericano. Antonio Candido & Angel Rama, correspondencia.
ROCCA, Pablo (org.) Montevideo: Estuario, 2016; Conversa Cortada: a
Correspondéncia entre Antonio Céndido e Angel Rama - O Esbogo de um Projeto
Latino-Americano (1960-1983). ROCCA, Pablo (org.). Trad. de Ernani Ss6. Sdo Paulo:
Edusp, 2017.
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posicionamento ¢ claro, e certamente esse ¢ um dos motivos do seu fim,
interrompida que foi pelos mecanismos de repressao.

Na capa externa final do quarto nimero anuncia-se o seu nimero
cinco, indicando o nome dos colaboradores dessa proxima edi¢ao, que
“vai estar” nas bancas em “2 de marco”, mas esta jamais aparecera.

Supde-se que a teriam pronta. Sabemos por que nao saiu.

3 Procure, sim, leitor

Idos de outubro

Deusinho das asas de ouro
terror da ordem

motor primeiro do mundo
furor vital de comunhao

- ora profanado —
valei-nos:

Thénatos aperta seu cerco

Valei-nos
Na hora de nossa morte

Agora
25/10/75

O poema de Walnice Galvao, publicado em Almanaque, é o
primeiro poema da edicdo de nimero um de A/manaque. Cadernos de
Literatura e ensaio. Datado e assinado por sua autora, aparece a pagina
vinte e cinco, € ndo se trata de um simples ‘poema da coordenadora do
periddico, que resolveu divulgar seus dotes literarios’. O poema em
questao tem data: 25/10/75. Dia do assassinato de Vladimir Herzog,
encontrado morto em uma cela do DOI-CODI, naquela data. Sua morte,
além da forte comocgdo causada, representa uma mudancga de rumos
politicos no pais - ou de aceleracdo de um processo de transi¢ao gradual
e de abertura que se propunha, decorrentes da mobilizag¢do da sociedade.
O fato, e o conhecimento desse fato, mudam drasticamente a leitura que
se faz do poema, bem como la nca luz sobre os propdsitos da publicagao
que acabava de vir a publico, e a forma como irdo colocar em pratica esses
propositos. Nesse sentido, o poema de Walnice ¢ revelador, e pensamos
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que ndo ha como se tratar de uma coincidéncia. Ndo se pode afirmar, é
verdade, que tenha sido escrito realmente na data assinalada ou se esta
¢ uma cifra, no entanto, quem viveu aqueles anos entende a referéncia
e, por consequéncia, o proposito; as geragdes seguintes vao entendé-lo
como um simples poema, a nao ser que desconfiem. Para tanto, ha que
se considerar, entre outros aspectos, que: o espago dedicado a poesia
em Almanaque ndo ¢ generoso, além de irregular, se assim podemos
dizer; que este ¢ o unico poema datado, inclusive dentre os demais da
mesma Walnice Galvao publicados na revista; e que seus colaboradores
ou editores nao costumavam publicar poesia de autoria propria, o que
nos leva a desconfianga, sobretudo se temos acesso a totalidade de suas
edicoes, e se temos conhecimento a respeito do seu contexto histérico.
Tampouco temos noticia se a época, pelo menos em circulos
restritos, circulou a informacao a respeito da motivagdo do poema e a
consequente decisdo de publicé-lo na primeira edi¢do da revista. O que
queremos dizer € que fica clara a intengao da publicacdo a partir da leitura
do poema. Fica evidente também que nem sempre a proposta de um grupo
que decide langar uma revista se declara de maneira explicita, em especial
se hé interdig¢ao, e também isso nao sera feito obrigatoriamente por meio de
um editorial. E Almanaque tem dois editoriais de primeiro nimero, além
do poema que se configura ele proprio em um editorial, o mais eloquente
deles e o mais conforme com a proposta da revista, aquele que permite que
se possa dizer que A/manaque surge de uma necessidade de dizer, dizer de
Herzog, dizer do horror que ainda se vivia, tdo velado quanto os sentidos
ocultos nas paginas das revistas do periodo. Quanto aos demais poemas
da secdo, os quais sao de autoria de Rubens Rodrigues Torres Filho, estao
em sintonia com o de Walnice, refor¢ando e reverberando o seu dizer.
Coordenada por Walnice Galvao e Bento Prado Junior, e tendo
por principais membros da mesa de redagdo Ligia Chiappini, Roberto
Schwarz, Marilena Chaui, Paulo Arantes e Rubens Rodrigues Torres
Filho, a paulista Almanaque - cadernos de literatura e ensaio surge em
1976, na sequéncia do fim de Argumento, gestada também no ambito
da mesma universidade, dialogando com sua antecessora de maneira
muito particular. Seus editores e redatores sao professores e discipulos de
Antonio Candido, ou seja, uma elite académica. A revista teve quatorze
numeros publicados (de 1976 a 1982), e duas fases: a primeira do nimero
um ao sete; a segunda, do oito ao quatorze), que evidenciam sua trajetoria
do que poderiamos chamar de revista académico-literario-cultural, até o
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momento em que se institui como efetivamente académica, guardadas
as devidas proporcdes e consideradas suas especificidades em relagao
a estas, como as concebemos hoje. Essa elite da academia paulista,
assim como o grupo de Argumento, ¢ diferente do que ocorreu com a
maior parte das revistas culturais e literarias do periodo - ou de todos
os periodos, ndo enfrentou, pensamos, dificuldades para concretizar
seu objetivo, considerando-se os recursos materiais de que dispunha.
Tampouco dependia de publicidade externa, foi publicada pela Editora
Brasiliense, de propriedade de Caio Prado Junior, reconhecido intelectual,
pai de Bento Prado Junior, um dos coordenadores de Almanaque. As
dificuldades enfrentadas foram de outra ordem e, nesse sentido, estas eram
compartilhadas com as demais publica¢cdes do momento, a interdi¢ao ou
cerceamento a livre manifestagao do pensamento.

Com uma tiragem média de 3000 exemplares, formato revista, e
com quase auséncia de imagens, o que pode parecer inusitado para uma
publica¢do autointitulada almanaque - e isso ja deveria causar desconfianca,
Almanaque ndo tinha periodicidade fixa, publicou entre uma e trés edigdes
por ano® até encerrar sua trajetoria. Sobre a singularidade do nome da
revista, que causa estranhamento, muito j4 se cogitou a respeito. Chamada
de Cadernos de literatura e ensaio na propria capa, como subtitulo, e em
seu editorial, pode-se questionar a ambiguidade e a oposi¢do entre titulo
e subtitulo. Cada nimero seria uma edi¢ao periddica de um almanaque:
de variedades, curiosidades, efemérides, nos moldes conhecidos; ou
haveria apenas o aproveitamento de uma forma, a de almanaque, como
género ou suporte? A/manaque contém os cadernos de literatura e ensaio
ou, o contrario disso? Claro esta, pensamos, que a motivagao estd no
aproveitamento da forma para se dizer o interdito, o que se pode concluir a
partir da observagao e estudo desse periddico. No entanto, quer-nos parecer
que ndo seria assim tdo simples, ha complexidade no projeto, que vai além
da possibilidade de driblar a censura, ou de provocar a academia em seus
moldes tradicionais, seja ela uma intengdo deliberada ou consequéncia
do préprio movimento. E essa ambiguidade sera caracteristica marcante
€ necessaria para a circulagdo da revista e sua permanéncia.

E bem verdade que no que diz respeito a censura os tempos ja
comegavam a ser outros, mas A/manaque nao esteve livre de fato, sua
aparente liberdade foi conquistada por estratégias inteligentes de discurso

61976 (2); 1977 (3); 1978 (3); 1979 (2); 1980 (1); 1981 (2); 1982 (1).
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e de projeto editorial. Quanto a atitude que tem em vista a critica a
academia, observamos que, além de ndo conseguir subverter ou escapar
totalmente ao modelo - considerando sobretudo a origem ¢ o espago de
circulagdo e atuagao do grupo, Almanaque se configura cada vez mais em
uma revista académica. A partir do seu numero oito, publicado no final
de 1978, o periddico assume efetivamente essa vocagdo, ao priorizar o
ensaio em seus moldes mais tradicionais, publicando edi¢cdes tematicas,
verdadeiros dossiés, privilegiando temas de literatura e filosofia. E, nesse
sentido, aproxima-se ainda mais de sua antecessora, Argumento, dando
continuidade ou atualizando o projeto desta.

No entanto, A/lmanaque - Cadernos de literatura e ensaio
argumenta, em especial em um primeiro momento, a partir de outra forma,
camuflada: a da entrelinha. E isso j& estd muito claro em seu singular
editorial bipartido, e ndo nomeado como editorial, presente em seu
primeiro numero. Trata-se de uma apresentagdo, na abertura do nlimero,
e de uma desapresentagdo, ao final do volume, as quais se contradizem
de certa forma, e contrastam, traduzindo a proposta da revista: confundir
e confiar no leitor, confiar que ele saiba ler, que desconfie.

Portanto, a pagina sete, seguindo-se de imediato ao sumario,
encontramos a apresentacdo, nao apenas do naumero, mas do projeto, um
editorial, o qual se caracteriza pela linguagem que se pretende coloquial
e graciosa: um “escrever em vao” que, a0 mesmo tempo, incentiva o
leitor a ter “paciéncia para estudar a proposta e ver onde atingem algumas
palavras deflagradas.” Lancemos um olhar a totalidade da apresentacao

e, apos, a desapresentagdo. Vale a pena reproduzi-las na integra.
APRESENTACAO

A que vem mais uma publicacdo litero-especulativa, no panorama
ja trepidante da vida cultural do pais? — perguntara com razao
o leitor, enrolando nervosamente um chumago de cabelos no
alto da cabeca (ah, esse habito de cultivas’ textos tedricos cada
vez mais densos a custa de cabeleiras cada vez mais ralas). Se,
porém, admitir que sé se escreve em vao, que o pleno ndo absorve
letra nem til, cedilha nem hifen, terd mais paciéncia para estudar
a proposta e ver onde atingem algumas palavras deflagradas.
Critica da cultura é a formula que podera usar entdo, se, afeito
a compartimentagdo universitaria do saber, tiver dificuldade
em localizar esse lugar celeste onde confluem formagdes tao

7 Conforme grafado no original.
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dispares, em um discurso tdo disparatado. Mas se quiser achar seu
lugar terrestre, erra em procurar demais. O que se ensaia, salvo
erro, € esse exercicio anti-econdémico, sem programa, errante,
sem precedente, sempre excedente — do prazer e da liberdade da
escrita, da imaginagdo e do pensamento: ensaios de contra-dic¢ao.
Vera que sdo Cadernos de efeito. Inutil indagar por suas causas.
Também nao vém preencher nenhuma lacuna. Criam sua prépria
lacuna. Oundo. (p.7)

Em suas primeiras linhas ja identificamos uma preocupagdo que
¢ uma constante nessa espécie de publicagdo. A pergunta que todas elas
tentam responder que € a de justificar a sua existéncia em meio a tantas
outras publica¢des de mesma natureza ou de natureza semelhante: para qué
€ a que vem essa revista, seu diferencial. Essa ¢ a grande questdo e aqui
uma necessidade, uma oportunidade de advertir que ndo se trata de uma
publicacdo para ser levada a sério, que ndo seria motivo de preocupacao
para censores. Nesse sentido, o editorial ¢ um primor de ambiguidade, feito
para ser decifrado. E tem sucesso na missao de despistar, apresentando-se
como algo despretensioso, leve e brincalhdo, sem profundidade, leitura
leve e inconsequente para passar o tempo com curiosidades e variedades,
caracteristica do formato almanaque.

O editorial tenta denotar despreocupagao em relagao a sua natureza
ou proposta, mas para aqueles que tém necessidade de uma classificacao,
ou estdo excessivamente condicionados & compartimentagdo do saber
da academia, os editores de Almanaque consentem em propor uma
alternativa, embora ndo levem a sério essas questdes de classificagao
e nomenclatura: “Critica da cultura ¢ a formula que podera usar entao,
se, afeito a compartimentagdo universitaria do saber, tiver dificuldade
em localizar esse lugar celeste onde confluem formagdes tdo dispares,
em um discurso tdo disparatado”. No entanto advertem: “Mas se quiser
achar seu lugar terrestre, erra em procurar demais”, pois “o que se ensaia,
salvo erro, € esse exercicio anti-econdmico, sem programa, errante, sem
precedente, sempre excedente — do prazer e da liberdade da escrita, da
imaginag¢do e do pensamento”. Ensaios de contra-dic¢do, como definem,
acrescentando: “Vera que sdo Cadernos de efeito. Inttil indagar por suas
causas”. E fazem questdo de destacar que seu objetivo ndo ¢ o de preencher
lacunas - embora sempre seja, além de outras motivagoes, especialmente
considerando-se o contexto de época. Ou ndo, de acordo com as palavras
que fecham o texto, o que langa a possibilidade da incerteza ou reforca
o tom de inconsequéncia, de ndo se saber exatamente a que se propde,
deixando espago para a retomada do editorial ao fim do volume.
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Talvez possamos afirmar que a desapresentagdo, ao final, fechando
o niimero, a pagina setenta e cinco, e cotejada com a apresentagao, aporte
elementos para que de fato seja possivel ao leitor que desconfia — ou
procura, entenda os propositos do grupo. Quantos chegarao a ler o texto
no fim do volume? E os que chegam a ler, confirmam suspeitas de leitura,
ou se surpreendem? Talvez a aposta seja justamente essa: apenas leitores
- ndo os burocratas do regime, chegardo até 14 ou ao seu sentido. Verso
e reverso, duas faces, o que estd visivel e o velado: a desapresentagdo
desdiz ou contradiz a apresentagado, ao relativiza-la.

DESAPRESENTACAO

Ou sim. Vém criar sua propria lacuna. E util indagar por suas
causas, ja que ficam sem efeito. A contradigdo ou a esséncia deste
ensaio: ensaio, apenas, de uma escrita do prazer ¢ da liberdade.
O que se salva, ensaio e erro, nunca é sem precedente, rumo ou
ganho. Procure, sim, leitor. Contrafeito a demitir letra e til, cedilha
e hifen, vera que s6 se escreve em ndo. Utopias. Ah, esse habito de
cultivar cabeleiras cada vez mais densas a custa de textos teoricos
cada vez mais ralos. Sem razdo, leitor, ndo arranque os cabelos. A
isto ndo vém uns Cadernos litero-especulativos a mais ou a menos,
ja mais a menos, jamais amenos. (p. 75)

E aqui que podemos vislumbrar de fato a que vem a publicagio,
sua natureza, sua esséncia, e entender o seu projeto: escrever em ndo,
amplamente em ndo, de forma alternativa, posicionando-se contra,
inclusive, sua propria origem, os rumos da academia e seus pares. E que,
sim, ha um propdsito em sua iniciativa. E inutil indagar, mas “procure,
sim, leitor”, e sera possivel, entdo, entender seu discurso, € o difo, a partir
de recursos tdo diversos quanto sdo as modalidades textuais presentes
em um almanaque. No entanto, o Almanaque e os Cadernos de literatura
e ensaio, ndo se misturam de fato: o que se apresenta € uma revista que
¢ um almanaque, face visivel do projeto para um determinado grupo de
possiveis leitores; e os cadernos de literatura e ensaio, face visivel do
projeto para outro grupo de leitores. No final das contas ela ¢ ao mesmo
tempo, ndo os dois, mas algo entre eles e além deles.

Muito dessa ambiguidade constitutiva da revista advém do seu
discurso, conforme ja afirmado, do recurso a ironia e a satira, da ficgdo que
se finge verdade e do real travestido de humor ou de banalidade. A forma
pode ser: a do ensaio académico em sentido estrito, a do manifesto, jogos,
hor6scopo, além de resenhas e cartas que sdo pura ficcdo com aparéncia de
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verdade factual. Ou mesmo da fic¢do propriamente dita, algumas vezes,
trechos de obras literarias, como os seis capitulos do romance Quatro
olhos, de Renato Pompeu, publicado em livro também em 1976, os quais
sdo apresentados no numero um da revista (p. 28-43), sem que se informe
sua procedéncia ou esse vinculo, aparecendo intitulado apenas como “O
romance (fragmento de um romance)”. Esses jogos, como bem observado
por estudiosos que se dedicaram a sua investiga¢ao, a exemplo de Renata
Telles (1997), no entremeio dos textos, acabam por criar “a imagem
de um grupo de redagdo e coordenacdo andrquico, que usa a mascara
universitaria para alcangar um efeito de verossimilhanga para a sua ficgao”
(p. 25), como o que se verifica em “Gloria precoce: Almanaque objeto
de tese” (Almanaque, n.6, p.108-109), resenha a proposito de suposta
tese académica versando sobre a revista. Tese que, sabe-se, ndo existiu
de fato. Pelo menos ndo naquele momento, precocemente®.

De certa forma também Almanaque estd a meio caminho entre
a revista cultural/literdria e a académica, mas dissimula esse aspecto, a
partir do embaralhamento dos géneros e do discurso. Colocando-se como
alternativa, o manifesto em Almanaque existe, camuflado, assim como o
ponto de vista do grupo. A partir do ano de 1979 seus niimeros passam a ser
tematicos, resultado - entre outros fatores, de desentendimentos internos
quanto a linha editorial, posicionamentos conflitantes, dissidéncias. O
numero oito, publicado nesse ano e dedicado a Antonio Candido, marca
um giro também no que diz respeito ao visual da revista. Almanaque
se sofistica, mas perde caracteristicas que marcaram sua primeira fase,
como seu carater ludico. Sai Roberto Schwartz, por exemplo, ¢ nao ha
mais manifestos de critica literaria. O motivo seriam questoes relativas
a equipe editorial apenas? Seu numero doze, inclusive, traz reforgos a
essa equipe, substituindo os dissidentes. Curiosamente, com a progressiva
abertura, sua publicagdo ¢ descontinuada e a revista desaparece. Teria
cumprido ja sua fungao?

De qualquer forma, acreditamos que A/manaque cumpre o seu
proposito, consegue o feito de driblar a censura, veiculando o pensamento
de seu grupo, durante o tempo em que foi necessaria, encerrando sua
trajetoria sem ser premida pelas circunstancias politicas. Pode-se dizer,

8 Em 1999, Renata Telles defende Dissertacdo de Mestrado intitulada “Gléria precoce:
Almanaque objeto de tese”, pela Universidade Federal de Santa Catarina — UFSC, sob
orientago da Prof®. Maria Lucia Camargo, reconhecida estudiosa das revistas brasileiras.
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inclusive, que além de cumprir seu propdsito, completa o de Argumento,
considerando-se que esta ultima ainda tinha o que dizer quando foi
impedida de circular. Um duplo papel cumpre Almanaque, portanto: com
a primeira fase, dentincia; com a segunda, a disseminacao do pensamento
cientifico a partir das revistas académicas.

4 Consideracoes finais

Em carta de 8 de novembro de 1973, dirigida ao amigo Antonio
Candido, Angel Rama acusa o recebimento do primeiro nimero publicado
da Revista Argumento:

Querido Antonio,

Recibi hoy la revista, jque es linda!, con ese formato de
biblioteca (aunque habria entonces que poner titulo y nimero
en el lomo) que quizas no se compagine mucho con el estilo de
la publicacion que es mucho més vivaz, variado y ameno que las
tipicas revistas de biblioteca. El material es bueno, variado, al dia,
cerca del semanario intelectual, con sus reportajes, atencion por
espectaculos, actualidades, aunque todo puesto en buen papel,
buen disefio, buena impresion. (p. 63)°

Acusando a impressao que esta lhe havia causado e comentando
alguns artigos que lhe chamaram a aten¢do, em especial o do proprio Candido,
“Literatura e subdesenvolvimento”, que afirma ser realmente excelente,
Rama agrega: “y digo esto como si me elogiara a mi mismo. Me produce
cierto asombro comprobar como caminamos por sendas paralelas, que creo
se deben a perspectivas criticas similares. [...]” (p. 63), evidenciando nao
apenas a sintonia entre o brasileiro e o uruguaio, mas sobretudo o quanto
essarelacao ¢ determinante para os rumos das letras latino-americanas, além
da relevancia do papel que exercem as revistas nesse sistema, ao conformar
extensas redes entre o pensamento intelectual de suas nagdes, entre aqueles
que se dedicam a pensar a América Latina, buscando uma efetiva integragao
entre os sujeitos empenhados nesse processo. E as palavras de Rama, ainda
na carta do dia 8 de novembro ndo deixam margem a davidas:

° Todas as referéncias a correspondéncia entre os autores foram extraidas de - em
espanhol (ROCCA, 2016); - em portugués (ROCCA, 2018).
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Como para mi coincidir contigo es la corroboracion de que no
me equivoco, te imaginas la alegria que me produjo leerte. Tenia
razén yo cuando insistia en que debemos formar eso equipo
latinoamericano, coherente y serio, de estudiosos, capaces de
trabajar a la par de socidlogos y antrogologos'?, en la tarea de
pensar a nuestra cultura y a nuestra América. (p. 63-64)

No dialogo epistolar entre os estudiosos, que tem inicio logo
apOs seu primeiro encontro, as revistas sdo tema constante. A propria
relag@o que se estabelece entre os ambos os tedricos, desde o momento
inicial, envolve o trabalho para uma publicagdo periddica: o semanario
uruguaio Marcha'', que tinha sua se¢do literaria sob a responsabilidade
de Angel Rama, para quem Antonio Candido concede uma entrevista em
Montevideo, quando ali esteve em 1967. O interesse do uruguaio pelo
tema ¢ evidente e se destaca nas conversas entre eles. A Candido também
o tema ¢ caro, se Argumento ainda ndo havia sido gestada, a experiéncia
do brasileiro com as revistas vinha ja de seus tempos de Clima. O envio
de exemplares dos periddicos aos quais se dedicaram ao longo dos anos
de correspondéncia entre eles era uma constante.

No que diz respeito a Argumento, a correspondéncia entre os
autores nos revela todo o processo que envolve o seu surgimento, os
obstaculos em seu caminho, bem como os eventos que determinam o
seu desaparecimento for¢ado, e também o sentimento, particularmente
o de Candido, em relacao aos fatos. Temos acesso a essa informagao em
um nivel pessoal, que contrasta com as declaragcdes mais formais que
circularam a respeito, em especial naquele momento, em que estas nem
podiam ser feitas livremente. E um Antonio Candido entusiasmado que
escreve a Angel Rama em outubro de 1973 manifestando sua satisfagio
com a recepcao a Argumento:

A revista saiu no dia 2, com 25.000 exemplares e esgotou quase
que imediatamente. Ha sem divida uma sede em relagéo a
publicacdes onde se manifeste, mesmo discretamente, uma atitude
de oposigdo. A policia apreendeu exemplares em diversos lugares,
mas ainda ndo sei em que propor¢ao. (p. 74)

10" Conforme grafado no original.

" Publica¢do periddica uruguaia, o Semanario Marcha (1939-1974), de linha
independente e critica, foi dirigida por Carlos Quijano e contou com colaboradores de
renome nos meios académicos e na imprensa em geral.
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Infelizmente, € outra a situagdo seis meses depois, quando
sabemos, pelas palavras de Rama, que Argumento enfrentava problemas
com a censura: “[...] tuvimos aqui, en casa, a Fernando Henrique Cardoso
quien nos contd las complicaciones habidas con el cuarto numero de la
revista y su esperanza de que esos dias se resolvieran favorablemente
[...]”. (Rama, em 17 de abril de 1974, desde Caracas, p. 67)

Em agosto de 1975 ¢ imposta a Argumento censura prévia, no
periodo em que supostamente ja se vivia o que foi oficialmente chamado
de abertura lenta e gradual, a qual, na pratica, tinha pouco ou nenhum
efeito. Seguiram-se durante muito tempo, ainda, as prisdes de opositores
ao regime, perseguicdes e censura a jornalistas e 60rgaos de imprensa, €
toda espécie de medida arbitraria e repressiva. Em carta de 7 de setembro
desse mesmo ano, Candido d4 conta a Rama da situagdo da revista, cujo
ultimo nimero havia saido em fevereiro do ano anterior:

O Supremo Tribunal Federal ndo acolheu o mandado de seguranca
de Argumento, passando por cima nao apenas da lei, mas da
decéncia. Foi uma decisdo historica, que deixou praticamente
caminho livre para as autoridades policiais usarem os poderes
excepcionais do Presidente contra publicagdes de qualquer tipo.
Fizemos um protesto, mas os jornais ndo publicaram. Estd cada
vez mais dificil exprimir o pensamento aqui. (p. 103)

Pouco mais de dois meses apos, em 25/10/75, é morto Wladimir
Herzog, o que alimenta ainda mais a movimentacao e a pressao nas ruas
contra as arbitrariedades do regime. A/manaque — Cadernos de literatura
e ensaio, que faz referéncia ao episddio em seu primeiro niumero, a partir
do poema de Walnice Galvao, conforme destacamos, comeca a circular,
como vimos, em 1977. Alguns duros anos ainda seriam necessarios até
que fosse revogado o Ato Institucional n°® 5, em 1978, e mais alguns
outros até que recuperassemos o direito a voz.

Herdeira de Argumento, Almanagque mantém com sua antecessora
vinculos muito especificos. Um deles ¢ o fato de terem sido gestadas no
interior da Faculdade de Filosofia e Letras da Universidade de Sao Paulo-
USP, em um momento em que as universidades assumiam cada vez maior
protagonismo em nossa sociedade, ampliando seu alcance, firmando-se
ndo apenas como espago do pensamento e da atividade intelectuais,
mas igualmente como espaco de mobilizagao politica. Esse ¢ também o
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momento em que as revistas académicas comecam a se fazer notar, de
fato, como instrumentos importantes de divulgag¢ao cientifica. Ambas as
revistas, ainda, s3o periddicos de circulagdo nos meios universitarios.
Almanaque, por exemplo, era comercializada em livrarias, especialmente
as das universidades. Haveria ja uma intengao deliberada de dirigi-las a
esse publico especifico? Por que ndo se propunham mais abrangentes? Ja
se fazia clara a intengdo de privilegiar o ensaio mais ou menos académico
em detrimento da literatura propriamente dita? Sdo perguntas que por ora
carecem de resposta, € estas ndo se encontram em suas paginas.

Ha muitos pontos de contato entre as duas publicagdes, conforme
salientamos. No entanto, A/manaque ¢ mais longeva que sua antecessora e
que outras publicagdes do periodo. O que nos faz indagar sobre os motivos
pelos quais isso ocorre, para além do fato de A/manaque ter circulado ja
em um momento um pouco mais favoravel do ponto de vista politico.
Seria especificamente por seu projeto editorial, ou talvez pelo fato de ter
entendido que deveria buscar outros rumos, alteradas as circunstancias
do contexto, que legitimavam a circulagdo de uma revista com as
caracteristicas de seus primeiros numeros? Também hé que se considerar
o fato de que o grupo, a principio, dispunha de recursos que permitiam que
seguisse sendo editada e mantida sua circulagdo. Talvez possamos dizer
que ¢ o conjunto desses fatores que determinam essa maior longevidade.

Nem Argumento nem Almanaque anunciam seu fim, o que nao
causa surpresa, pois em geral s3o poucas as publicagdes do género que
conseguem espago para esse anuncio, considerando-se que deixam de
circular repentinamente, por motivos de for¢a maior, como ¢ o caso de
Argumento, ou mesmo sem que haja um motivo claro para isso, como
Almanaque. Entre a circulagdo mais espacada e a constatagdo de que
seu papel ja se havia cumprido, entre outras razdes, observamos que
de alguma maneira todas elas cumprem um proposito e dizem do seu
momento, que ¢ o seu legado.

Considerado um periodo em que as revistas foram particularmente
representativas, em especial em seu papel de resisténcia ao regime
instituido, observamos que, ap6s a abertura, e mesmo durante o momento
em que esta comegava, lentamente, a dar sinais de que viria a ser uma
realidade, de fato, dezenas de iniciativas mais nesse sentido surgem, e
seguem surgindo. No entanto, caracteristica primeira das publicacdes
periddicas dedicadas a literatura e cultura, estas se configuram em
publicacdes com objetivos e projetos distintos daqueles das publicagdes da
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década anterior, com direcionamentos outros. E outro o contexto politico,
social e cultural e, nesse presente, outras formas de jornalismo cultural se
impdem, como o crescente protagonismo dos suplementos de cultura dos
jornais diarios, espaco para o debate a propdsito de temas e revolugoes
culturais e sociais, o que de certa forma segue sendo resisténcia.
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