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Resumo: O presente artigo pretende discutir como Agustina Bessa-Luís, 
em seu romance A Sibila, lança um olhar sobre questões contemporâneas 
urgentes, a exemplo da condição de opressão a que muitos sujeitos, homens 
e mulheres, são submetidos, ao mesmo tempo em que realiza, no enredo, 
uma performativa, reiterando e produzindo a força transcendente e cíclica 
das duas Sibilas: Quinta e Germana. Nesse romance, particularmente, o 
leitor é conduzido por sendas que desnudam aspectos sociais e históricos 
por meio de situações cotidianas que, a princípio, podem parecer banais, 
mas que, quando assentamos nelas o olhar, mostram, por meio da arte da 
palavra, que a mulher tem muito o que dizer, comprovando que Agustina 
Bessa-Luís soube dar corpo à possibilidade de uma escrita a partir do 
universo feminino.
Palavras-chave: Agustina Bessa-Luís; Autoria feminina; Performance; 
A Sibila.

Abstract: This article intends to discuss how Agustina Bessa-Luís, in her 
novel A Sibila, takes a look at urgent contemporary issues, such as the 
condition of oppression to which many subjects, men and women, are 
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subjected, at the same time that she performs, in the plot, a performative 
one, reiterating and producing the transcendent and cyclic force of the 
two Sibyls: Quinta and Germana. In this novel, particularly, the reader 
is led along paths that lay bare social and historical aspects through 
everyday situations that, at first, may seem banal, but which, when we 
look at them, show, through the art of the word, that the woman has a 
lot to say, proving that Agustina Bessa-Luís knew how to embody the 
possibility of a writing from the feminine universe. 
Keywords: Agustina Bessa-Luís; Female authorship; Performance; A 
Sibila.

Germana e Quina compreendiam-se bem demais, cada uma delas 
via na outra a sua própria personalidade, como num espelho 
que não tem os jogos de luz da benevolência para lhe adoçar os 
ângulos e esbater as deformidades. Cada uma via na outra os 
próprios defeitos e virtudes (...) isso fazia com que mutuamente 
se detestassem, pois nós sempre tomamos como um vexame a 
cópia do nosso eu.
(...)
Que admirável lastro, tão humano e tão vivo, restava no 
fundo da sua alma, mesmo quando ela esquecia, quando 
tudo ficava calcado sob uma camada de acontecimentos 
mais vibrantes, e sepultado, adormecido, nos recantos mais 
profundos da sua memória! E que mestras tão sábias aquelas 
duas mulheres, como os seus ditos saíam como um perfume.  
(BESSA-LUÍS, 2003, p. 102-104)

1 Aspectos da escrita de Agustina Bessa-Luís: à guisa de uma intro-
dução

A Faculdade de Ciências da Universidade do Porto, em 22 de 
março de 2005, moveu-se em Ato de Doutoramento Honoris Causa da 
escritora Agustina Bessa-Luís. No ano em que se comemora, em 15 de 
outubro, o centenário de nascimento dessa importante e singular escritora, 
nada mais justo e necessário do que falar da relevância de sua escrita 
para as letras portuguesas e para o mundo.
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Dona de uma escrita potente, Agustina foi ativa na política de 
seu país, assumindo uma atitude contestadora, combativa em defesa de 
ações que reverberassem nas questões públicas. O seu labor literário é 
o que justifica sua estética ímpar, dotando o seu discurso de construções 
sintáticas e semânticas que incitam os leitores à reflexão, não deixando-
os passar insensíveis a nenhum deles. Em suas narrativas, o leitor é 
conduzido por sendas que desnudam aspectos sociais e históricos por 
meio de situações cotidianas que, a princípio, podem parecer banais, 
mas que, quando assentamos nelas o olhar, fazem emergir questões 
contemporâneas urgentes, a exemplo da condição de opressão a que 
muitos sujeitos, homens e mulheres, são submetidos.

Tendo nascido em Vila Meã (Amarante), em 15 de outubro de 
1922, Agustina Bessa-Luís não frequentou Universidades, no entanto 
sempre demonstrou amor pela leitura e pela escrita. Debutou na literatura 
em 1948, logo chamando a atenção de autores como Aquilino Ribeiro, 
Ferreira de Castro e Vitorino Nemésio.

Sua produção literária causa admiração em razão da quantidade e 
qualidade. Autora que transita por diversos gêneros, como romance, teatro, 
biografias, contos, memórias, crônicas, ensaios, artigos e autobiografia. 
Comungando em sua escrita o universo linguístico e lexical do rural e 
do urbano, Agustina consegue agradar crítica e público há décadas.

Personalidade singular, Agustina já foi agraciada com inúmeros 
prêmios e distinções do alto prestígio, o que só atesta ainda mais seu 
importante papel dentro da literatura portuguesa. Apenas para citar alguns 
dos prêmios recebidos em sua trajetória literária, destacam-se: Prêmio 
Eça de Queirós, 1954 (Secretariado Nacional da Informação); Prémio 
Nacional de Novelística, 1967 (Secretariado Nacional da Informação); 
Prêmio Adelaide Ristori, 1975 (Centro Culturale Italiano - Roma); 
Grande Prêmio de Romance e Novela, 1983 (Associação Portuguesa de 
Escritores); Grande Prêmio de Romance e Novela, 2001 (Associação 
Portuguesa de Escritores); Prêmio Virgílio Ferreira, 2004 (Universidade 
de Évora); Prêmio Camões, 2004 (Governos de Portugal e Brasil).

Suas obras literárias conquistaram admiração de crítica e público. 
Muito disso se deve às suas estratégias discursivas e estéticas, que 
demonstram toda a força e potência de sua escrita. Para nos reportarmos 
a algumas, podem ser citadas: Mundo fechado (1948); A Sibila (1954); 
Os incuráveis (1956); A muralha (1957); Ternos guerreiros (1960); O 
sermão de fogo (1962); As fúrias 1977); A monja de Lisboa (1985); 
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Eugénia e Silvina (1989); Ordens menores (1992); O concerto dos 
flamengos (1994); Um cão que sonha (1997); A quinta-essência (1999); 
Jóia de família (2001); Os espaços em branco (2003); Antes do degelo 
(2004); Deuses de barro (2018 - romance escrito em 1942).

A escrita de Agustina particulariza-se em razão de seus textos 
trazerem enredos que se desenvolvem em torno de uma voz autoral que se 
pronuncia e se posiciona acerca dos dilemas e dramas de uma sociedade 
em constante exercício de (re)visitação de sua própria constituição. 
Agustina é autora que narra enredando aspectos da realidade, por isso o 
romance é o gênero que melhor consegue promover os efeitos estéticos 
pretendidos por ela. Em sua produção, é o romance que focaliza com 
mais clareza essa realidade e possibilita sua transfiguração.

No que concerne às particularidades do universo romanesco, o 
gênero permite maior plasticidade do autor no sentido de fazer emergir 
personagens e ambientes com certa lógica, causando o efeito de 
aproximação do leitor, que muitas vezes reconhece aspectos de sua própria 
realidade histórico-social, ou até mesmo de sua própria realidade pessoal. 
Essa particularidade é uma das marcas da escrita de Agustina, que, muitas 
vezes, não permite ao leitor hesitações ou dúvidas. Essa tônica de sua 
escrita é perceptível, por exemplo, por meio dos referentes históricos 
verídicos e comprováveis que são inseridos no corpo de algumas de 
suas narrativas, como as que trazem traços biográficos de personagens 
da história de Portugal (D. Sebastião; D. Pedro; Inês de Castro; etc.).

Aspecto particular da escrita agustiniana é a arquitetura narrativa 
assentar-se numa estrutura que parte, às vezes, de uma intriga simples, 
mas que faz emergir personagens de uma complexidade psicológica 
admirável. Aliás, suas personagens trazem a marca autoral de 
representarem seres que transfiguram questões engendradas no interior 
da sociedade portuguesa e merecedoras de reflexão e crítica, no sentido 
de se questionar sobre sua validade na contemporaneidade.

Agustina, em seu trabalho estético de construção de narrativas 
que deem conta de suscitar reflexões contemporâneas, dedica-se a 
promover uma escrita recheada de aspectos de uma metalinguagem que 
vão exigir do seu leitor uma leitura atenta, a fim de decifrar no interior 
do tecido textual todas as nuances de um discurso contundente sobre a 
realidade circundante. Esse é um dos aspectos que o romance A Sibila 
(1954) oferece ao leitor de Agustina. Trata-se de um romance em que a 
autora demonstra total domínio dos meandros e especificidades não só do 
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universo feminino, com suas fragilidades e potencialidades, mas também 
dos aspectos e dos dramas que envolvem a própria condição humana.

2 Falemos de A Sibila, falemos de autoria feminina

Antes de lançarmos o olhar sobre A Sibila, é importante trazermos 
à luz as particularidades da escrita de autoria feminina. Em relação a essa 
temática no campo da crítica literária, vale retomar o que Elódia Xavier 
(1991, p. 10) diz a respeito:

As narrativas de autoria feminina falam sobretudo de mulheres 
e a primeira pessoa é a dominante. O tom confessional chega a 
confundir o leitor: narradora ou autora? ficção ou autobiografia? 
Quando isso não ocorre, a intimidade entre narradora e personagem 
é tão grande que a introspecção fica garantida. Suas personagens 
têm dificuldade em sair de si mesmas, estão em busca de sua 
identidade, à procura de um espaço de autorealização.

O título A Sibila remete à figura clássica da Sibila de Delfos e 
simboliza uma característica particular da personagem Joaquina Teixeira, 
conhecida como Quina. 

O enredo traz a proposta de contar a vida das gerações dessa 
família, no passado e no presente, levando o leitor a acompanhar a 
trajetória e as transformações pelas quais seus integrantes passaram. 
Com uma trama que atende a diversos gostos leitores, a obra apresenta 
histórias que revelam conspirações, corrupções, assim como momentos 
dedicados à explosão de reflexões críticas sobre a burguesia portuguesa, 
ancorada no mundo rural, mostrando a força de construtos sociais do 
passado na vida contemporânea dos membros dessa família.

A respeito das implicações do passado em narrativas de autoria 
feminina, veja-se o que Xavier (1991, p. 12) diz:

O passado adquire, nesses textos, uma importância fundamental, 
porque o dilaceramento das personagens geralmente se justifica 
pela infância reprimida ou mal-amada. O resgate da memória é um 
dos caminhos para o autoconhecimento; a volta às origens, através 
do tempo passado, faz parte da busca da identidade, pulverizada 
em diferentes papéis sociais.
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Assim, no interior do romance, alguns vão creditar um dom 
sobrenatural à personagem Quina. A história começa e termina com 
essa personagem, passado e presente se unem a fim de mostrar a 
circularidade do tempo.

A possibilidade de uma escrita do e a partir do universo feminino 
carrega o estigma da (im)possibilidade, como atesta Lúcia Castello 
Branco (1991, p. 61):

O que quero sugerir é que, se de fato toda escrita faz parte de um 
registro que denominamos de simbólico, faz parte de um processo 
de representação, essa escrita que busca dessimbolizar a palavra, 
“encostando-a” à coisa e buscando a pura apresentação dessa 
coisa, consiste, de fato, numa escrita impossível.

Falar de e sobre o universo feminino esbarra no que Branco (1991, 
p. 63) afirma:

[...] a escrita feminina é justamente essa modalidade de escrita 
que pretende fazer falar o real, dizer o real. Mas se o real é o 
indizível como dizê-lo? Talvez produzindo sugestões de real, 
talvez construindo uma escrita que, irremediavelmente simbólica 
(como toda escrita), pretenda sugerir alguma coisa da ordem do 
não-símbolo, da não-linguagem. E é aí que a voz, o balbucio, o 
sussurro e o grito entram como elementos fundamentais.

A Sibila sinaliza para uma reflexão sobre o processo de coerção 
que se autentica em um universo dominado pelos homens, ao mesmo 
tempo que possibilita romper com esse espaço de dominação, trazendo 
os seres marginalizados socialmente, no caso as mulheres, para ocuparem 
seu lugar no centro.

Em termos de construto narrativo, A Sibila simboliza uma ruptura 
na ficção portuguesa, lançando uma lupa sobre os novos temas de um 
Portugal em processo de transformações sociais, econômicas e culturais, 
isso tudo vem ao encontro dos aspectos do que se categorizou como 
exemplos do movimento de experimentalismo estético do período.

A partir de uma trama que envolve a descrição de eventos da 
história de Portugal e do mundo, como a República e a Primeira Guerra 
Mundial, os fatos históricos são usados como pano de fundo para o 
desenvolvimento dos dilemas e dramas que conduzirão a vida das 
personagens do núcleo principal.
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Particularmente, a narrativa traz à superfície textual elementos 
familiares do universo feminino, fazendo uso de um tratamento estético 
no processo de construção e descrição das personagens femininas, assim 
como de um discurso que serve como denúncia das imposições do sistema 
patriarcal que circunda a vida das mulheres no contexto de um Portugal 
ainda marcado por uma sociedade que delimita e impõe um espaço de 
trânsito para elas.

Esse sujeito feminino representado no interior da trama narrativa 
de A Sibila é o representante de todas as mulheres que transitaram na 
realidade portuguesa de meados do século XX, fazendo referência a 
todas aquelas que se impuseram a missão de autenticar sua identidade 
como uma forma mais do que legítima de alcançar visibilidade. Essa 
reivindicação simboliza a própria transição de um Portugal arcaico para 
a modernidade, alterando cenários de uma forma impositiva.

A Sibila é um romance que traz em suas personagens as marcas 
indeléveis da transitoriedade das pretensas verdades. O trânsito das 
personagens aponta para o trânsito do país que, ao mesmo tempo em que 
é obrigado a abandonar velhos padrões e estigmas, é conduzido para um 
(re)nascimento na forma de olhar para seu passado, seu presente e seu 
futuro. Nesse sentido, a personagem Germana se converterá na porta-voz 
desse novo tempo que começa a exigir a sua voz, e que se rebela contra 
a ordem imposta e vigente.

3 A visão cíclica dos acontecimentos que espelham a temporalidade 
e a performance da voz feminina sibilina

A Sibila é um romance que possui uma narrativa ritualística 
de retorno, no sentido defendido por Northrop Frye, em Anatomia da 
crítica, quando conceitua o enredo de um texto artístico como forma 
circular, cíclica, trazendo o ovo da evolução da trama. Frye ao eleger 
um “princípio de retorno” (FRYE, 1973, p. 114), fundamental a todas 
as artes, fala desse retorno como um “ritmo”, quando se desenvolve 
no tempo, e como “desenho”, conforme a sua distribuição no espaço, 
concluindo: “todas as artes possuem um aspecto temporal e um espacial, 
seja qual for que tome o comando quando elas se exibem”. “As obras 
literárias também se movem no tempo, como a música, e se estendem 
em imagens, como a pintura”.
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O ritual não só é um ato recorrente como um ato expressivo de uma 
dialética de desejo ou aversão: desejo de fertilidade ou vitória; aversão 
à seca ou aos inimigos. Há o sonho que realiza um desejo (apocalipse) 
ou o que realiza a angústia, o pesadelo (demoníaco). O ritual dialético 
nessa obra de Agustina Bessa-Luís apresenta-se no desejo de Germana 
– ou Germa – de evocar sua tia Quina, rememorar e trazer à tona suas 
lembranças ou devaneios.

Nessa evocação, acontece o processo iniciático de Germa como 
a nova Sibila. É o início da longa retrospectiva da vida de Quina e sua 
família, por meio de um diálogo com o primo Bernardo Sanches, na sala 
da casa da Vessada:

Há uma data na varanda nesta sala – disse Germana – que lembra 
a época em que a casa se reconstruiu. Um incêndio, por alturas de 
1870, reduziu a cinzas toda a estrutura primitiva. Mas a quinta é 
exatamente a mesma, com a mesma vessada, o mesmo montado, 
aforados à Coroa há mais de dois séculos e que têm permanecido 
na sucessão direta da mesma família de lavradores. - Uma espécie 
de aristocracia ab imo.
- E Bernardo riu-se, cheio de uma ironia afável e quase distraída; 
tirou do nariz as lunetas, muito maquinal, colocou-as de novo, 
ajustando as molas de ouro nos vincos que pareciam o sinal de 
unhadas, e, com um piscar precipitado como quem bruscamente 
transita da obscuridade para a luz, disse ainda – “Ab imo, da terra”, 
pois ele considerava a cultura como um privilégio pessoal, e nunca 
perdia a oportunidade de se mostrar generoso, transmitindo-a. 
Pertencia ele ao ramo da família que do capitalismo ascendera ao 
posto imediato da intelectualidade e nisso fixara uma aristocracia. 
(BESSA-LUÍS, 2003, p. 7)

Nesse início, a autora traz, de forma devaneante, a história da 
família de Quina, por meio de um narrador onisciente. Surge o tempo 
da história, que se inicia em 1850, ano do nascimento de Maria de 
Encarnação, mãe de Quina, e prossegue, de modo descontínuo, confuso 
e fragmentado por divagações digressivas, omissões e interpelações, até 
1953, ano da evocação feita por Germa. Portanto, o enredo relata um 
tempo de um século de história, cem anos de história da família, numa 
visão cíclica, mandálica, que tem por ponto central a história de Quina, 
Joaquina Augusta, da casa da Vessada. O ciclo do enredo da narrativa é 
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encerrado pela retomada do momento inicial do romance, de maneira a 
sugerir um tempo circular.

É esta a mais grandiosa história dos homens, a de tudo o que 
estremece, sonha, espera e tenta, sob a carapaça da sua consciência, 
sob a pele, sob os nervos, sob os dias felizes e monótonos, os 
desejos concretos, a banalidade que escorre das suas vidas, os seus 
crimes e as suas redenções, as suas vítimas e os seus algozes, a 
concordância dos seus sentidos com a sua moral. [...]
Eis Quina, exemplo de energias humanas que entre si se devoraram 
e se deram vida. Vaidade e magnífico conteúdo espiritual foram 
os seus polos; equilibrando-se entre eles, percorreu um extremo 
e outro da terra; venceu e foi vencida, sem que, porém, as suas 
aspirações mais inquietantes deixassem de ser, no seu íntimo, 
as mesmas formas incompletas, chave de transfiguração que os 
homens eternamente tentam moldar e se legam de mão em mão, 
como um segredo e como uma dúvida.
Eis Germa, que, embalando-se na velha rocking-chair, pensa o 
presente, sabendo-se atual relicário desse terrível, extenuante 
legado de aspiração humana. Nas suas veias, estão todos os 
infinitos estados do passado, no seu cérebro condensaram-se 
muitas e muitas experiências que não viveu, as negações e 
afirmações ocupam vastos espaços da sua alma. Ela move-se 
ritmicamente baloiçando-se naquela sala onde se recolhem em 
pilhas as maçãs; todo o ar recende a maçã que suga da própria pele 
a frescura e dela dessangra o suco que acrescentará a reserva da 
polpa viva, ainda por todo o Inverno.
Eis Germa, eis a sua vez agora e o tempo de traduzir a voz da sua 
sibila. Talvez, porém, o seu tempo seja improdutivo e nefasto, 
e ela fique de fato silenciosa, porque - quem é ela para ser um 
pouco mais do que Quina e esperar que os tempos novos sejam 
mais aptos a esclarecer o homem e a trazer-lhe a solução de si 
próprio? Talvez ela fique de fato imóvel no seu constante, lento 
ou vertiginoso baloiçar, na casa que fortuitamente habita, e a sua 
história fique hermeticamente fechada no círculo de aspirações que 
não conseguiu detalhar e cumprir, porque aconteceu ser cedo ou ser 
tarde, porque não se compreende ou não se crê o bastante, porque 
se deseja demasiado e isto é todo o destino, porque... porque...
16 de janeiro de 1953. (BESSA-LUÍS, 2003, p. 251)
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Quina é ponto central da trama, mas sua voz não aparece como 
narradora, pois existe um narrador inconsciente e também Germana que 
rememora às vezes em primeira pessoa, como a nova Sibila, respondendo 
os “porquês”, muitos “quês” que encerram o romance. Foi aí que Germana 
iniciou sua fase de Sibila, Sibyllae, sibilante, com o dom da profecia e o 
conhecimento do futuro. Enfim, uma leitora de oráculo, bruxa, profetisa, 
feiticeira e sabe-se que Sibilas (em grego Σῐ́βυλλαι, ou conselho de Zeus 
Διος e βουλή ; romanizado Síbyllai; em latim Sibyllae). Quina e Germa 
são, portanto, mulheres sibilas, senhoras, detentoras de secretas potências. 
Ambas possuem, no romance, apelidos, ou nomes de guerra, e têm “algo 
que ultrapassa o humano”, possuem uma voz performática na história.

De acordo Gilberto Mendonça Teles (2017, p. 28), em A defesa 
da poesia:

[...] a voz é uma palavra proveniente do latim e recolhida do fundo 
indo-europeu, onde a raiz wek aponta para o ato de “falar”, “dizer”, 
comunicar-se pela voz. Surgiram daí o nome do aedo (αοιδός – 
άείδω – ώδός = o que canta, o “poeta” que recita) e, mais tarde, o 
oráculo (o que pronuncia), derivado do latim os,oris = boca. Aedo 
e oráculo são portanto palavras que se identificam semanticamente 
pelo sentido oculto de “boca”, e até de “boca sagrada”, como se 
vê numa etimologia esotérica da poesia (de phono = boca; e ishi 
corruptela de Ísis, a deusa egípcia venerada nos dois lados do 
Mediterrâneo). Daí porque a origem da poesia lírica se mistura 
com a da música. (TELES, 2017, p. 28, grifos do autor)

A primeira Sibila era a voz por meio da sua história, do seu 
itinerário, como a grande senhora da família, que trouxe louros para os 
Teixeiras, e sua voz nos remete a Paul Zumthor quando afirma que 

voz é querer dizer e vontade da existência, lugar de uma ausência 
que, nela, se transforma em presença. Na voz a palavra se enuncia 
como lembrança, memória-em-ato. Cada sílaba é sopro, ritmado 
pelo batimento do sangue e energia desse sopro (ZUMTHOR, 
2010, p. 80)

Quina aparece no romance como a protagonista da história. 
Personagem esférica, redonda, complexa, modelada ao longo da narrativa, 
ela atravessa três fases.

A primeira abrange do seu nascimento até os seus quinze anos 
e corresponde a uma vida dura, de muito trabalho na lavoura, marcada 
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pela presença da mãe, que era autoritária, da irmã mais velha, que ela 
protegia, e do pai, que, embora fosse seu aliado, dedicava-se a uma vida 
de aventuras e conquistas.

A segunda fase tem início quando Quina adoece, com cerca de 
quinze anos, uma doença nunca totalmente explicada, mas que promoveu 
uma mudança cabal em sua vida. A idade dos quinze anos foi uma 
travessia para seu destino de Sibila: “já antes da morte do pai”, Quina 
adoecera e ficara presa à cama por um ano. As pessoas achavam que ela 
ia morrer e “choravam-na muito, atrás das portas”. Doença tão misteriosa 
e longa que até as mulheres começam a pensar que havia alguma coisa 
de sobrenatural com ela. Nesse período, sua mãe passa a tratá-la melhor, 
com carinhos e atenções que levam Quina a pensar que poderia tirar 
proveito da situação:

A doença fez-se invalidez, estorvo para o regresso à vida normal 
que a devolveria à mediocridade e à sombra; adquiriu uma forma 
de se expressar sibilina(*) e delicada, que deixava suspensos os 
ouvintes, as almas estremecendo numa volúpia de inquietação, 
curiosidade e esperança. Várias pessoas visitam Quina, entre elas 
o tio José, único irmão homem de Maria, com as filhas. Muito aos 
poucos Quina volta a andar e retorna à vida normal, embora com 
fragilidades e caprichos deixados pela doença. “Era a primeira 
a auscultar uma conduta estranha, um gesto, uma palavra que 
não se previram, um passo que fugiu do equilíbrio, [...]. O 
imponderável nas criaturas era para ela motivado pela influência 
de espíritos favoráveis ou malignos, sombras manifestas do 
além. [...] depressa adquiriu uma sabedoria profunda acerca de 
todos os ritmos da consciência, do instinto, das forças telúricas 
que se conjugam no fatalismo da continuidade. Conhecia 
os homens sem o aprender jamais. [...] Adivinhava-lhes os 
pensamentos, mesmo antes de ela os poder raciocinar. [...] Aos 
poucos, foi ganhando títulos de adivinha, de mulher de virtude, 
que nunca repudiou completamente, ainda que lhe repugnasse 
ser equiparada a qualquer explorador de ingenuidades broncas. 
(BESSA-LUÍS, 2003, p. 46)

Depois desse período, é narrada a relação com a mãe, até seus 
cinquenta e oito anos; corresponde ao seu apogeu como administradora 
do patrimônio da família e como sibila. Nessa fase, sua voz e a figura 
performática de Quina deixam entrever a visão de mundo dos homens, 
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fracos ou conquistadores, e a força das mulheres representada por ela, 
coragem que emana do lado feminino. Lutadora, boa gestora, consegue 
reerguer o patrimônio, não se casa e administra sua vida com galhardia. 

A terceira fase, a partir dos cinquenta e oito anos, é representada 
pelo tempo em que Quina passa a dedicar-se quase inteiramente ao filho 
adotivo Custódio e se estende até o momento de sua morte.

Paul Zumthor (2010) orienta que, para reconhecermos a 
performance de uma voz, basta que nos situemos no lugar em que 
vibra o eco da história narrada, cuja comunicação está centrada na ação 
produzida pelo som – expressão e fala juntas, que é a performance. Assim, 
“performance” é reconhecimento. Ela desempenha, concretiza, transmite 
um conceito que pode ser reconhecido, no passado ou na atualidade, no 
universo virtual ou na realidade. Assim, esse conceito se situa:

[...] num contexto ao mesmo tempo cultural e situacional; é um 
fenômeno que sai desse contexto, ao mesmo tempo em que nele 
encontra lugar. É, ainda, o comportamento verbal dos indivíduos, 
interpretados, reiterados em forma de ação, vivência e dinamiza o 
“texto oralizado – na medida em que, pela voz que o traz, engaja 
um corpo – Eis a performance. [...] “a voz é querer dizer e vontade 
da existência, lugar de uma ausência que, nela, se transforma em 
presença”. (ZUMTHOR, 2010, p. 160)

É notório que o “o sopro da voz é criador”, seu nome é espírito 
e pode ultrapassar a palavra escrita, pois ela adquire força ainda maior 
quando vocalizada. “Na voz a palavra se enuncia como lembrança, 
memória-em-ato. [...] Cada sílaba é sopro, ritmado pelo batimento do 
sangue e energia desse sopro” (ZUMTHOR, 2010, p. 170).

Quina era comunicativa:

– Então pra que viva! – disse o carteiro. E bebeu. Das suas roupas 
molhadas desprendia-se o vapor, com um cheiro de suor e de trapos 
usados que ganharam já a característica emanação da epiderme. 
Falaram um bocado ambos, muito emparelhados, pois Quina 
era, por vício, palradora, verbosa e tão incapaz de perder uma 
oportunidade de conversa, que Estina, nos seus momentos mais 
intratáveis, a chamava uma “trefe-trefe”, isto é, uma linguaruda. 
– Beba outro copo, ande lá... – Ná, que ainda tenho alguns 
barrancos para descer - caçoava o homem, tentado. Bebia. E ela 
não parava de falar, contava, com muito pormenor mas omitindo 
certos nomes e certo sentido, um caso do dia, franqueando ali um 
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aspecto, rodeando uma certeza acolá, ondeando dúvidas e dando 
ao assunto mais cru e trivial um ambiente profético e reticente. 
(BESSA-LUÍS, 2003, p. 98)

Como assinala o professor Roberto Ávila ([201-?]), estaca-se o 
papel da memória, pois, “balançando-se na velha rocking-chair (“cadeira 
de balanço”) de Quina, Germa recorda-se dela com saudade e nostalgia, 
apesar das desavenças e incompreensões que muitas vezes estiveram 
presentes na relação das duas”, como se evidencia no trecho:

Era em Setembro, e a casa, temporariamente habitada expulsava 
o seu caráter de abandono e de ruína, com aquele calor de vozes 
e de passos que amarrotavam folhelhos amontoados em todos 
os sobrados. O tempo estava morno, impregnado dessa quietude 
de natureza exaurida que se encontra num baque ondulante da 
folha, ou na água que corre inutilmente pela terra eriçada de canas 
donde a bandeira do milho foi cortada. Desde a morte de Quina, 
nunca mais a casa tivera aquela emanação de mistério grotesco 
ou ingênuo. (BESSA-LUÍS, 2003, p. 9)

A voz performática da primeira Sibila se faz presente por meio 
do devaneio da segunda Sibila. A narrativa se volta para o nascimento de 
Quina – a Senhora Joaquina Augusta, da casa de Vassada, a segunda filha 
do matrimônio de sete anos de Maria da Encarnação e Francisco Teixeira, 
pois os primeiros filhos concebidos não haviam sobrevivido aos jejuns 
da mãe, em seu desespero por ter como marido o maior conquistador 
da comarca. Assim, surge a história de seus pais, sua adolescência, vida 
adulta, apogeu e morte.

Germana, assim como Quina, é uma personagem esférica, 
redonda, modelada pelo narrador e narradora em segundo plano. Sobrinha 
e herdeira universal de Quina, filha de seu irmão Abel, tem a formação de 
sua personalidade enriquecida pela convivência com a tia e as mulheres da 
Vessada. Cabe a ela agora assumir o lugar de Quina, tarefa que talvez não 
possa cumprir, ou que cumpre agora, quando oferece sua voz feminina 
para história e traz à tona Quina, os cem anos da história da família, o 
espaço físico na Quinta da Vessada e sua circunvizinhança, inseridas 
numa aldeia de Entre Douro e Minho, com seus valores rurais da aldeia 
campesina que reside.

Apresenta ainda o contraste entre a vida rural e a urbana, numa 
visão dicotômica da realidade social: de um lado, os valores do campo, 



Rev. Cent. Estud. Port, Belo Horizonte, v. 42, n. 68, p. 108-122, 2022121

da terra; de outro, a artificialidade e os jogos de interesse presentes 
na sociedade urbana. Apresenta a sociedade que impera: as mulheres, 
condenadas a serem matriarcas, muitas reprimidas, outras as solitárias, e 
os homens, os maridos, quase sempre repressores, outros conquistadores, 
que não deixam de ser repressores. Descreve que a sociedade é formada 
por aristocratas, burgueses rurais, trabalhadores, domésticas, carteiros, 
agiotas, marginais e os padres de aldeia etc.

Ao morrer, Quina delega a Germa a sua continuidade, um ciclo 
termina e outro se inicia, de forma mandálica e reiterativa, performática, 
pois suas lembranças provocam um acontecimento que sinaliza um tempo, 
um momento, happening ou event e marcam uma perfeita execução ou 
desempenho de uma interpretação ou realização da voz feminina e ação. 
Acontece a materialização do desejo de um porto sonhador, a traduzir 
a angústia eu feminino na busca do seu espaço no mundo, para que sua 
escrita feminina seja lida e as vozes dessas mulheres sejam ouvidas.

Nesse sentido, elas, com seus dons Sibilantes, marcados pelo 
estado de equilíbrio, já que ambas têm o poder de Sibila, na figura clássica 
de Delfos, podem profetizar, ler o oráculo e, no caso específico, prever 
a força da voz, da escrita feminina. No seu tempo e no futuro, foram e 
serão detentoras de secretas potências, “algo que ultrapassa o humano”. 
E nessa sibilância profética, o romance de Agustina Bessa-Luís, A Sibila 
realiza uma performativa, reitera e produz uma força transcendente e 
cíclica das duas Sibilas: Quinta e German, que, juntas, preveem outras 
escritas femininas e trazem a força da gana de ser feminino. Mostram, 
por meio da arte da palavra, que a mulher tem o que dizer.
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