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Resumo: Este artigo estabelece a relagdo existente entre a poesia € o
retrato drummondiano. O eu lirico posto em questdo oscila entre a sua
perplexidade com o mundo e o tratamento de suas proprias feigoes
individuais. Essas duas faces distintas parecem guardar compartimentos
uma na outra. Eu e o Mundo — erigidos lado a lado a partir de um continuo
movimento que os aproxima e os afasta numa espécie de simbiose
espontanea e inconstante. “Poema de sete faces”, publicado em 1930,
em Alguma poesia, ¢ analisado como objeto especialmente oportuno a
reflexao de alguns desses fundamentos presentes na postura estabelecida
pelo poeta diante do seu retrato. Analisaremos de modo esparso cada
uma das estrofes, atentando-se especialmente para a inconstancia do
Eu retratado que ora se vé, ora se exclui. Ora se outorga, ora se nega.
Alguns dos simbolos destacados para compreensao desse retrato sdo: a
insuficiéncia e a inconformidade desse sujeito gauche que ndo se sente
pronto para o que veio —ao Mundo.

Palavras-chave: Drummond; Gauche; Retrato; Poesia.

Abstract: This article establishes the relationship between poetry and the
Drummondian portrait. The lyric self in question oscillates between his
perplexity with the world and the treatment of his own individual features.
These two distinct faces seem to keep compartments in each other. I and
the World — built side by side from a continuous movement that brings
them together but also pushes them apart in a kind of spontaneous and
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fickle symbiosis. “ Poema de sete faces”, published in 1930 in Alguma
poesia, is analyzed as a privileged object to observe these fundamental
movement in the posture of the poet in front of his portrait. We will
analyze each of the stanzas in a sparse manner, paying special attention
to the inconstancy of the portrayed speaker, which is sometimes seen,
sometimes excluded. Sometimes granted, sometimes denied. Some of
the symbols that stand out for the understanding of this portrait are the
insufficiency and the non-conformity of this gauche subject who does
not feel ready for what he came for — the World.

Keywords: Drummond; Gauche; Portrait; Poetry.

Introduciao

A poesia de Drummond carrega uma constelagdo de enigmas
que perfazem o caminho sinuoso percorrido por um eu lirico que teima
cautelosamente em obter o “reconhecimento do fato” (CANDIDO, 1977,
p- 95). O fato, este objeto a ser reconhecido, pode se manifestar através
das mais variadas imagens e formas; porém, qual seja o fato, nota-se o
dispendioso sentimento que acompanha a atitude inquieta daquele que tenta
se compreender, experienciando a sensagdo onerosa que ¢ resultado do
constante trabalho para reconhecer as vastas particularidades de si mesmo.

Por mais que isolado, o individuo drummondiano se depara com
os pedregulhos que se revolvem no solo do mundo, sempre operando
didlogos com aquilo que o circunda. Essas duas grandezas postas lado
a lado (Eu e Mundo), por vezes, coexistem nos arredores de um mesmo
texto, onde o entendimento perpassa tanto a intimidade timida, quanto
a multidao descarrilhada que o desassossega. O importante ensaio de
Antonio Candido (1977), Inquietudes na poesia de Drummond, e o
texto igualmente relevante, Primeira poesia, escrito por Alcides Villaca
(2006), sao dois dos principais fios condutores para o entendimento
dessas particularidades presentes na tensao entre individuo e sociedade
na obra drummondiana; tematica expressamente trabalhada no percurso
argumentativo deste ensaio.

O reconhecimento do fato, seja de si, seja do mundo, ¢ parte de
uma tematica continua. Em 4 rosa do povo, livro de 1945, por exemplo,
encontra-se o emblematico poema “Retrato de familia”, onde o poeta
esboca o tema da retratagdo, enfocando o efeito da passagem do tempo
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sobre os tragos da familia fotografada. O poema “Legado”, que compde
o livro Claro Enigma, perfaz o balango de questdes profundamente
pessoais que o itabirano se propde a investigar, dessa vez, no formato
de uma espécie de autorretrato poético que discute o percurso de escrita
e os consequentes efeitos do seu legado poético. Outro ¢ o poema
“Nao se mate”, integrante da cole¢do Brejo das almas, que evoca
o nome Carlos como substancia a ser explorada sob o feixe desse
autorretrato lirico que nos demonstra a imagem do mineiro ressentido
e melancoélico. Contundentemente, podemos observar que a questio
do autorreconhecimento ¢ da retratagdo constituem certa continuidade
tematica na integridade da obra.

O que se propde aqui, ¢ contemplar as relagdes coparticipativas na
formulagao desse autorreconhecimento, que € parte da obstinagao lirica
do poeta. Para isso, analisa-se o “ Poema de sete faces”, publicado em
1930, em Alguma poesia. Este que € o poema de abertura do primeiro livro
do poeta, texto que agrega alguns dos primeiros elementos especialmente
oportunos para compreensdao da imagem pela qual o eu lirico nos
apresenta, dentro de uma tradi¢ao pessoal, o seu universo literario.

Ao longo do ensaio, a questdo do reconhecimento serd tragada
a partir da logica representativa do retrato. Este género incumbido de
expressar e descrever as impressdes que um pode vir a ter de si, do
mundo e das coisas que, invariavelmente, o permeiam. A condi¢do do
retrato enquanto género de representacdo primordialmente ligado a
pintura e, subsequentemente, a fotografia, serd direcionada para discutir
o lugar do retrato e, logo, do autorreconhecimento. No argumento final
do ensaio, a fenomenologia do retrato ¢ abordada a partir de dois textos
candnicos sobre o tema, A cadmara clara, de Roland Barthes (1984), ¢
Sobre fotografia, de Susan Sontag (2004); costurando as aproximagdes
possiveis entre a no¢ao de retrato e a feicdo da voz lirica de Carlos.

O argumento central do ensaio consiste em expor o perfil
pessoal que o poeta traga no poema por meio de um mosaico de faces,
que concebem e sintetizam o seu Eu; fotografando-se poeticamente,
em uma espécie de preparagdo para a pose, momento em que a voz
lirica retine as caracteristicas fundamentais dos seus trejeitos. O rosto,
o temperamento e a natureza desse sujeito sdo visualizados a partir do
fragmento das sete faces que o compdem, dispersadas ao longo das sete
estrofes do poema, ora visando o mundo, ora a si mesmo; caracteristica
de inconstancia (entre individuo e coletivo) que formaliza o semblante
dessa face drummondiana elaborada.
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Para fins argumentativos, o percurso ensaistico, primeiro,
estabelece uma analise do poema, concebendo sete interpretagdes de sete
das fragmentagdes que compdem a pose elaborada de Carlos (acanhada,
inquieta, isolada e timida); em sequéncia, o texto fundamenta a nogao de
inconstancia lirica, o que significa, em nosso contexto, a autorrepresentagao
e/ou o reconhecimento que se alterna entre os polos do Eu e do Mundo,
digladiando por um espago no poema; e, enfim, por meio da investigagao
das influéncias que as nogdes subjetivas do retrato fotografico podem vir
a exercer na voz lirica drummondiana, o ensaio conclui o seu percurso.

2 A inconstancia das sete faces
POEMA DE SETE FACES

Quando nasci, um anjo torto

desses que vivem na sombra

Disse: Vai, Carlos! ser gauche na vida.
As casas espiam os homens

que correm atras de mulheres.

A tarde talvez fosse azul,

ndo houvesse tantos desejos.

O bonde passa cheio de pernas:

pernas brancas pretas amarelas.

Para que tanta perna, meu Deus, pergunta meu coragao.
Porém meus olhos

ndo perguntam nada.

O homem atras do bigode

¢ sério, simples e forte.

Quase nao conversa.

Tem poucos, raros amigos

0 homem atras dos 6culos e do bigode,
Meu Deus, por que me abandonaste

se sabias que eu ndo era Deus

se sabias que eu era fraco.

Mundo mundo vasto mundo,

se eu me chamasse Raimundo

seria uma rima, ndo seria uma solugao.
Mundo mundo vasto mundo,

mais vasto € meu coragao.

Eu ndo devia te dizer
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mas essa lua
mas esse conhaque
botam a gente comovido como o diabo. (DRUMMOND, 2013,

p. 11).

Na primeira estrofe a invoca¢do do anjo torto, que clama na
sombra: “Vai Carlos! ser gauche na vida”, talha no poema o “batismo”
a inadequagdo do eu lirico — (ser gauche). O eu lirico se define por
meio de um nome homoénimo ao do poeta — Carlos — o que nos aponta,
cautelosamente, para o teor autorreferencial do poema, esbog¢o definidor
que emerge da boca do anjo que o nomeia. Entretanto, menos interessante
€ 0 nome no verso, € mais o fato de que Carlos ¢ sobretudo um gauche,
nascido ja em ocaso. Isto €, “ndo € apenas a face da insuficiéncia, mas
a certeza altiva da impossibilidade de administra¢do das contradi¢des”
(VILLACA, 2006, p. 15). A sina ¢ definitiva e reduz Carlos ao destino
retorcido e ao caminho sinuoso previamente tracado. De antemao a figura
torta, como numa ordem insipida, taxa a razao melancolica e descolorida
pela qual o eu lirico a partir de entdo se orientara.

Em sequéncia, na proxima estrofe, Carlos omite o rosto nas lentes
diretas do poema, enquanto a reflexao se inaugura através de uma prosopopeia,
as casas; objetos inanimados do mundo (aqui provavelmente representando
o proprio Mundo) que se tornam motrizes da agdo do verso (espiar): “As
casas espiam os homens”. Ou seja, ndo sao os homens aqueles que espiam
o interior das casas, mas na verdade sdo elas que, assujeitadas, espiam o
movimento, o desejo desses homens “que correm atras de mulheres”.

Estes versos retorcem nogdes geralmente fixas de interioridade e
exterioridade. A casa, metafora para o Mundo, torna-se signo de um juizo
que pesa, no par de versos seguintes, sobre a fruicdo de tantos desejos
que afetam, invariavelmente, o gauche, que suspeita do Mundo. Assim,
inadequado, ele mergulha na privagao do desejo, por aflicao diante do
peso do juizo do Mundo inoculado pelo olhar sorrateiro das casas. A
desconfianga afeta o Eu recluso que mira com receio a cena descrita,
mas que também observa, a partir de um olhar poético-demiurgico, ao
longe e com certa prepoténcia, os outros que constelam sobre a descrigao;
como se Carlos fizesse parte sem fazer, embebido de uma provavel inveja
contra um sentimento de impossibilidade que o faz um sujeito acanhado.

A prepoténcia do eu lirico desconfiado, que olha por cima, como
numa panoramica sobre o mundo, o leva até a plena impossibilidade de
presenciar em si mesmo o desejo. E assim, as cores que o cercam refletem
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esse impasse figurado na forma de um céu que ndo chega nem mesmo a
ser azul, esta sem cor, cinza, vazio; pois o mundo pulveriza o Eu, o que
faz restar apenas a inadequagdo e o acanhamento.

A terceira estrofe abre o campo do poema para o contraste de
duas instancias irresolutas, irreconciliaveis: (O bonde cheio de pernas)
e (meu coragdao/meus olhos). Representantes respectivos do Mundo e
do Eu, flutuando ambos, frente a frente, em uma luta contra o desajuste.
O eu lirico retrata, neste momento, o exterior que o circunda, que € o
bonde brasileiro lotado, repleto de pernas “brancas pretas amarelas”; a
lotagdo do transporte simboliza a imagem de uma Multidao que, neste
contexto, ocupa, assim como a casa, a func¢ao de ser simbolo do Mundo
que de alguma forma pontua a fragilidade do individuo.

Na composigao estética do “Poema de sete faces”, o Eu ¢ um ser
isolado e claustrofobico inserido no &mago das multiddes.

Na poesia brasileira, esse sentimento da multiddo urbana
amadureceu com o modernismo paulista, que projetou a ainda
provinciana Paulicéia a condi¢do de uma ‘ville tentaculaire’ e
trouxe para a discussdo dos afrontados beletristas da época os temas
da velocidade industrial, da cultura de massa, da historia nacional,
da psicanalise e das vanguardas estéticas (VILLACA, 2006, p. 16).

Entre a Multidao extatica e o Individuo estatico, o Eu lamenta.
A voz poética suspira, ¢ se posiciona como parte do retrato descrito,
suportando a lotacao massiva: “Para que tanta perna, meu Deus,/ pergunta
meu coracdo.”. Nestes versos, vem a tona o mal-estar do sujeito isolado
e enraizado na superficie das metrépoles abarrotadas. Todavia, apesar do
desconforto, a voz lirica atenta-se para o fato de, a0 Mundo, ndo querer
enfatiz4-la. Neste estado, o 6rgdo interior, oculto dentro do corpo (o
coragdo), incute no peito do sujeito a lamentagdo, mas o 6rgao externo,
visivel e exposto (o olho), é incapaz ou nao quer demonstra-la. O 6rgao
visivel se cala, finge naturalidade e a nada transparece: “meus olhos/
ndo perguntam nada.”. Aos poucos se constrdi o sentimento timido,
encalacrado no peito da voz lirica, como um preladio desse retrato que
gradualmente fica embaragado.

Na quarta estrofe, finalmente a face e o retrato, propriamente dito,
se revelam. Lé-se: o rosto “[d]o homem atras do bigode”, que “Quase
nao conversa./ Tem poucos, raros amigos”. Chamo aten¢do para o fato de
que nesta estrofe, o poema suplanta a visao alheia a autoidentificacao do
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sujeito. E, por isso, na estrofe talvez se confunda retrato e autorretrato. O
Mundo, o Bonde, a Casa, a Multidao espiam o sujeito a sua frente, que,
por ndo preencherem a intimidade mais profunda de Carlos, o interior,
veem somente o que para eles esta na categoria da aparéncia, — o sujeito
forte, simples e sério; — eles veem o que ¢ autorizado, o que € externo e
estd a altura dos olhos.

Nessa altura do discurso poético, a contraposicao entre a aparéncia
enganosa e o retrato intimo do poeta retoma o problema da inconstancia
drummondiana, que se resigna em meio ao conflito insoltivel do publico e
do privado, o Eu e 0 Mundo, que digladiam para transparecer nos versos
o comedimento e a extrema visdo sentimental.

Logo apos, na quinta estrofe, umas das estrofes curtas do poema, o
tom lamentoso enfatiza o retrato da condi¢do do sujeito moderno de viés
nietzschiano, isolado no mundo, contra o0 mundo, per se, abandonado.
“Se a estrofe anterior mostrava a inteireza da figura e da personalidade,
indicadas num ele descritivo e prosaico, esta fala encarna agora a
fragilidade absoluta, acentuando liricamente a sensa¢do mais profunda”
(VILLACA, 2006, p. 29, grifos do autor).

Pois entao notamos uma estreita relacao de antitese entre a quarta
e a quinta estrofe que bem exemplificam a tal economia inconstante do Eu
drummondiano, que a todo tempo pondera e revé, acanhado e medido por
detras do mundo publico. Se na quarta estrofe temos contato com trechos
que descrevem a aparéncia externa de Carlos, como se estivesse sendo
observado por passantes na rua, que o dizem homem simples e forte; na
quinta estrofe, acessamos a intimidade das dores que exclamam do seu
interior, reverberando sua fraqueza e complexo incomodo. Neste instante,

[...] ressurge o sujeito dividido — agora mais dramatico na intensa
polarizagdo das duas faces contraditorias: administragdo consciente
da imagem puiblica em didlogo imediato com a confissdo aberta de
um césmico abandono. (VILLACA, 2006, p. 29-30)

O terceto “Meu Deus, porque me abandonaste/ se sabias que
eu ndo era Deus/ se sabias que eu era fraco” simboliza esse abandono
profuso e continuo que agoniza esse sujeito que ndo consegue encontrar
amparo nem sequer na metafisica, no divino, proveniente da sua mitologia
teoldgica cristad. As forgas lhe sdo tomadas, € o que sucede o lamento ¢ a
confissdo gauchesca de quem reconhece no proprio retrato a constante
fraqueza diante da soliddo em um vasto mundo.
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Drummond (2008) apresenta o sentimento lamentoso sobre a
fraqueza neste proximo trecho retirado de carta remetida a Alceu Amoroso
Lima, em 1 de junho de 1931, o que aproxima ainda mais o aspecto
ficcional do poema a biografia do poeta. Drummond revela a Alceu:

Aprendi desde cedo a viver para dentro, construindo o meu mundo
porque ndo me adaptava ao de fora. Sentia-me fraco, ridiculo,
incapaz de agdo. [...] Com o tempo, verifiquei que meus versos sao
apenas a transposicao de estados intimos, quase sempre dolorosos,
e hoje o que faco € s6 isso, apenas isso: confissdo direta, ou quase,
de magoas, desvarios e desejos nao realizados, reflexos dos fatos
de minha vida sentimental. Quase ndo posso publicar esses versos
porque, isso equivaleria a me mostrar nu no meio da rua. Minha
expulsdo do colégio de jesuitas influiu também no sentido de
acabar com toda a religido, e ndo era muita, que possuia do ber¢o
e de educagdo, mas ja abalada pela irregularidade dessa educagdo
e pelo abandono a mim mesmo em que sempre vivi, no dominio
da alma. Convicgoes politicas, filosoficas, estéticas, ndo as tenho.
(DRUMMOND, 2008, p. 79-80, grifos meus).

Quase terminando, na penultima estrofe, o poema retoma a imagem
solida do Mundo, agora nao mais escamoteada por outros signos, como a
casa e o bonde, mas invocada por meio da inteireza da expressao “Mundo
mundo vasto mundo”, o verso candnico consagra a antitese da insuficiéncia
drummondiana que reverbera as questdes estreitas do Eu na interminavel
experiéncia com o mundo, preso a essa dindmica de pura inadequagao.

Nesse momento, a voz lirica especula “se eu me chamasse
Raimundo/ seria uma rima, nao seria uma solucao”. Esse par de versos ¢
talvez o que melhor sintetiza o retrato dessa economia inconstante do Eu,
que se resume em negar completamente o Mundo ou entdo incorpora-lo
integralmente na busca por seu novo batismo: “Raimundo”. Entretanto,
o sujeito ¢ irresoluto, e por esta razao dificilmente supera a sina exposta
no principio do poema: ser gauche, pessoa desviada da norma, sujeito
que, quando no Mundo, sente-se fora dele.

“Mundo mundo vasto mundo,/ mais vasto € meu coragao” conclui
essa reflexdo. Afinal, o que se depreende ¢ que se o vasto, desvairado
e pulverizante mundo fosse engolido por essa intimidade ainda mais
vasta, o Eu, sentimental, racharia feito um contentor de ceramica fina.
Esse contraste desmedido entre o publico (Mundo) e o privado (Eu),
conserva tanto a preocupacao latente com os problemas da humanidade,
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quanto os conflitos do individuo que se perde num mundo aturdido e ao
mesmo tempo inexplicavel.

O conteudo da carta remetida a Alceu Amoroso Lima que
repercute lamentos existenciais semelhantes aos expressados pelo poeta
no poema, reforca ainda mais as linhas de incomodo que delineiam a
confidéncia desse retrato:

O que me preocupa, afinal de contas, é a solug@o de uns certos
problemas freudianos que enchem a minha vida e dos quais eu
tenho que me libertar, sob pena de suicidio (em que tenho pensado
inlimeras vezes, mas sem a necessaria coragem) ou de loucura,
para a qual nao ¢ dificil encontrar exemplos em minhas origens.
Como vé, coloco-me inteiramente a margem da discussdo sobre
as diretrizes que ¢ dado ao homem contemporaneo escolher para o
seu rumo pessoal. Vou por um desvio, que € escuro ¢ sem alegria, e
ndo tenho certeza de chegar ao fim. (DRUMMOND, 2008, p. 80).

Ao final, na ultima estrofe do poema, Carlos se aparta do
Mundo (se € que ¢ possivel), sintetiza o argumento e entdo se recolhe
(VILLACA, 2006, p. 33). Enquanto isso, abre espaco a noite e a
melancolia individualissima, revestida sem muita solenidade de um
sentimento de comogao individual. A confidéncia da sétima estrofe, a
sétima face, pondera todas as outras; e nos demonstra que a epifania
lacunar € resultado do encontro soturno com “essa lua” e “esse conhaque”
que “botam a gente comovido como o diabo.”.

O sujeito, mesmo apos a travessia do dificil percurso para
revelagdo de seis das suas faces anteriores, inocula nos versos a sua
reticéncia com relagdo a composi¢ao final de seu retrato. Nessa estrofe,
o encerramento da confidéncia se da, finalmente, por meio da seguinte
adversao: “Eu ndo devia te dizer/ mas [...]”. O que, no fim, corrobora a
proposta de Antonio Candido (1995, p. 68) de que a imposi¢ao do Eu na
poesia de Carlos Drummond de Andrade ¢ “tirdnica” e “patética”, e que
em vista disso € expressa quase sempre sob a pena da aparéncia de uma
mascara que o encobre, a fim de demonstra-lo “sério, simples e forte”,
feito um rosto escondido atras do bigode (VILLACA, 2006, p. 28).

A tultima estrofe ilumina as predecessoras e nos demonstra a
indole do Eu imovel e pensativo que calcula as “aflicdes cosmicas em
confissao de mesa de bar, mineiramente ponderando o risco de ter sido
inconveniente” (VILLACA, 2006, p. 33-34). A relacdo dessas sete
faces, semiassumidas pelo eu lirico, segue o fio inconstante do publico
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e do privado, do Eu e do Mundo, afundando uma nas margens da outra.
Nesse sentido, o autorretrato do poeta abocanha o mundo inserido em
seu contexto. Parece impossivel resistir & inconstancia. O Itabirano:
“Nao era intimo, era publico. Nao se dava a ninguém, mas se doava a
todos [...]. Mais que nacional, ¢ ecuménico.” (FILHO, 1991, p. 75), tem
consigo apenas duas maos e, a parte isso, todo o sentimento do mundo.

3 Eu e 0o Mundo

Como bem se sabe, a poesia drummondiana dos seus dois primeiros
livros ¢ regida por um eu lirico que oscila entre a sua perplexidade com
o mundo e o tratamento de suas fei¢oes individuais.

O sentimento, os acontecimentos, o espetaculo material e
espiritual do mundo sdo tratados como se o poeta se limitasse
a registra-los, embora o faga da maneira anti-convencional
preconizada pelo Modernismo. Este tratamento, mesmo quando
insolito, garantiria a validade do fato como objeto poético bastante
em si, nivelando fraternalmente o Eu e 0 mundo como assuntos de
poesia (CANDIDO, 1977, p. 95).

Essas duas faces apontadas por Antonio Candido, especialmente
abordadas no *“ Poema de sete faces”, guardam compartimentos uma na outra,
para que ao fim do poema convivam ou pelejem confusamente, o que talvez
nos revele uma relagdo um tanto perturbada de fraternidade. Acarretando
uma espécie de aceitagdo mutua (ou negagdo mutua) de uma parte pela
outra: Sociedade e Individuo — Eu e o0 Mundo — erigidos a partir de um
continuo movimento que os aproxima e afasta em um mesmo corpo. Essas
partes colaboram, mas também se digladiam e se esgrimam numa espécie
de simbiose espontanea e inconstante que dardo luz ao retrato ponderado.

A proposicao entdo ¢ esta: o sujeito poético de Carlos Drummond
de Andrade acanhado por uma autorreferéncia (quer a fuga da
autorrepresentacao gloriosa), que, consequentemente, o engendra, como
numa espiral incontrolavel, na busca por um tipo de autorreconhecimento
que sobrevoe o outro, o mundo e o conflito geral. Eu e 0o Mundo permutam-
S€ Verso a verso, poema a poema, por isso, cruzam-se a todo momento.

De acordo com os argumentos do critico Antonio Candido
(1997), em seu candnico ensaio “Inquietudes na Poesia de Drummond”,
arelacdo instalada entre essas duas instancias fundamentais faz parte de
um repertorio subjetivamente contraditério e inquieto.
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[...] de um lado, a preocupacdo com os problemas sociais; de
outro, com os problemas individuais, ambos referidos ao problema
decisivo da expressdo, que efetua a sua sintese. O bloco central
da obra de Drummond €, pois, regido por inquietudes poéticas
que provéem umas das outras, cruzam-se e, parecendo derivar de
um egotismo profundo, tém como consequéncia uma espécie de
exposi¢do mitologica da personalidade. Isto parece contraditorio,
a respeito de um poeta que sublinha a propria secura e recato,
levando a pensar numa obra reticente em face de tudo que pareca
dado pessoal, confissdo ou cronica da experiéncia vivida. Mas € o
oposto que se verifica. Ha nela uma constante invasio de elementos
subjetivos, e seria mesmo possivel dizer que toda a sua parte mais
significativa depende das metamorfoses ou das projegdes em varios
rumos de uma subjetividade tiranica [...]. (CANDIDO, 1977, p. 96).

Por estarazao, a relagao entre sociedade ¢ individuo se estabelece
como paradoxo poético. Apesar do eu lirico nutrir a vergonha pela
autorrepresentacdo, o autorretrato abriga nele, naturalmente, algum
substrato individual que se incorpora de forma “tiranica e patética, pois
cada grao de egocentrismo ¢ comprado pelo poeta com uma taxa de
remorso e incerteza que o leva a querer escapar do eu” (CANDIDO,
1995, p. 96). Por esse motivo, ndo existe no poema necessariamente uma
sintese que resume as partes do retrato que correspondam ao individual
e/ou ao coletivo. No fim, nos deparamos com um conjunto de fragmentos
dispersos que ddo origem a inconstancia do retrato drummondiano. O
que de fato se revela como enigma, uma espécie de paradoxo lirico que
nao escapa nem do Eu e nem do Mundo.

Adensando a linha de raciocinio, se a expressao da subjetividade
(a preponderancia tiranica do Eu) na poesia for considerada a espinha
dorsal que da sustentacdo ao corpo do poema, notamos a dissolugdo desse
ser rigido a cada passo que o mundo e suas criagdes se modernizam,
rompendo com tempo € espago, coisa e sujeito, o que ndo acontece
diferentemente na poesia de Drummond.

Paulo Henriques Britto (2008), poeta e tradutor, revela algumas
dessas mesmas angustias criadoras, ao mensurar as mudancgas de época
e estética que alteraram a noc¢do de subjetividade na poesia; o que
serve, a nos, de reforco para compreensdo também da inconstancia
drummondiana. Diz o poeta contemporaneo:
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[...] descobri que minha idéia de escrever poesia como forma
de expressdo pessoal correspondia a uma visdo romantica e
ultrapassada de poesia. O verdadeiro poeta de meu tempo era
uma espécie de engenheiro que, dentro de um programa estético
coletivo, elaborava um projeto de obra e ia construindo poemas
que realizassem na pratica este projeto; os sentimentos individuais,
as emocdes, ndo tinham qualquer relevancia para o trabalho do
poeta. (BRITTO, 2008, p. 12).

Certamente o sentimento de subjetividade ndo ruiu integralmente
na poesia moderna e nem mesmo na contemporanea. Entretanto, como
podemos observar no caso especifico da poesia do itabirano, ela se manteve
sob a forma de determinada desconfianga e desconfiguracao. Questao
que, de alguma maneira, se observa na inconstancia representativa, na
construcdo do autorretrato e, logo, na subjetividade operada pelo eu
lirico. O sentimento modernissimo de Drummond altera as lentes pelas
quais o poeta se compreende.

A fisionomia subjetiva deste sujeito drummondiano ¢ cindida,
fragmentada tal qual as faces que decompdem o seu todo. O espaco da
intimidade do poema ¢ compartilhado com as categorias aterradoras do
mundo. Tendo em vista a inadequagdo da voz drummondiana, o eu lirico
torna-se timido, acanhado, uma figura forjada pelas sinas existenciais que
foram impostas pelas circunstancias dadas; e que, portanto, geralmente
prestam o reconhecimento do universo intimo a partir de um paralelismo
mais ou menos ordenado com o mundo. A subjetividade em Drummond
¢ central, porém a manifestacdo do Eu integra um processo oneroso,
como se essa presencga fosse insuficiente e/ou tiranicamente egocéntrica.

Agora, se esses sao aspectos centrais para elucidar o tratado que
da forma a fisionomia do Eu drummondiano (oculto, acanhado, medido,
mas a mostra, mesmo que com remorso e incerteza), sem davida esses
mesmos elementos estardo também visiveis nas tentativas do eu lirico
de se autorretratar; vé-se que estd sempre equilibrado sobre esta corda-
bamba que oscila e pendula. Se por um lado o eu lirico usa 0o Mundo como
ambiente para expressar seus impetos mais pessoais, por outro, camufla-
se por tras dessa vasta fachada, onde a intimidade também lhe escapa ao
convocar as particularidades desse mesmo individuo, existencialmente,
inconformado com o Mundo.

Afinal, “para quem o eu é uma espécie de pecado poético inevitavel,
em que precisa incorrer para criar, mas que o horroriza a medida que o
atrai” (CANDIDO, 1995, p. 97) — tema melhor explicitado nas obras
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subsequentes do poeta, a partir de 1935 - certamente o autorretrato “punird”
a imagem que considere egocéntrica e/ou individualmente estreita. Em
suma, Carlos se encontra em meio a sina ja preestabelecida (como o
destino tragado pelo anjo torto), mas através dela, empreende um esforgo
para alcancar o autorreconhecimento; interpretando e demonstrando sua
subjetividade latente que transborda mesmo quando este se considere
irrelevante e/ou inferior a qualquer outra circunstancia que o tenha tragado.

Deste modo, nota-se que o tratamento dessa tal inconstancia
traz a tona um retrato discursivo de cunho multifacetado, que nos guia
pelas veredas desse particular “curto-circuito essencial do discurso
drummondiano, que se da entre os pdlos da condicdo individual e
isolada do sujeito moderno, nos labores da dificil auto-identificagdo
[...]” (VILLACA, 2006, p. 14). O sujeito esta cindido, e dele saem
sete faces, sete fragmentos, sete passos que nos colocam diante dessa
imagem produzida, dessa pose retratada, que age feito uma confissao
meticulosamente ponderada, que se externaliza por intermédio desse Eu
que, mesmo em meio ao desconforto, nos revela as particularidades que
compdem o seu rosto, 0s seus tracos € a sua voz.

4 A timidez vencida pelo retrato

No ensaio, 4 cdmara clara, o filésofo Roland Barthes (1984)
especula sobre um dos estopins presentes na acdo fotografica — os
preparativos para a pose — resguardada na atitude retratista. Nesse
exemplo, a pose € a performance, mais ou menos consciente, selecionada
para permanecer eternamente como imagem esculpida pelas luzes
da objetiva fotografica. Obviamente, dentre as atitudes iniciais para
composi¢do de um retrato qualquer, talvez devéssemos focalizar também
os sujeitos presentes nos dois lados da lente; quem produz atentamente
a pose e quem, a partir desse instante, mensura artisticamente a captura
do retrato imaginado. Ambas sdo atitudes igualmente predecessoras,
separadas por uma lente. De um lado, aquele que posa para ser retrato
e, de outro, aquele que contempla para produzir retratos. Sendo que, em
determinadas circunstancias, como a do autorretrato, se € pose e retrato
simultaneamente. Ele, sujeito, estd aqui e 14 a0 mesmo tempo.

A questdo apresentada por Barthes compreende a imagem para
além do puro efeito técnico possibilitado pela ferramenta fotografica.
Para o fil6sofo, o retrato estd sempre embebido de algo subjetivo. A
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imagem ndo se manifesta como simples produto do objeto mecanico,
pois a pose do retratado ndo ¢ somente um efeito técnico do operador, e
nem mesmo uma atitude plena de consciéncia do alvo retratado. A pose
se define pela “intengdo” que se instala em meio as partes que integram
o retrato produzido, afinal, “[...] ao olhar uma foto, incluo fatalmente
em meu olhar o pensamento desse instante, por mais breve que seja, no
qual uma coisa real se encontrou imovel diante do olho.” (BARTHES,
1984, p. 117). De toda forma, a pose que se performa diante do retrato
exacerba os limites da fotografia ou da pintura ou da escultura. Tornando-
se parte do discurso retratista. Por isso, pode ser transformado em palavra,
assumindo ou ndo a poesia como matéria bruta de sua producao.

Carlos Drummond de Andrade inaugura a sua obra poética
com o poema que aqui foi analisado, tangenciando intimamente o
género do retrato. Nele, o poeta explora uma por¢do de nuances que
figuram, simbolicamente, a imagem de Carlos, homo6nimo, e em partes
autobiografico. Por essa razao, nos parece especialmente oportuno para
a discussao do retrato na poesia, que o poeta erija, a cada estrofe, essas
facetas que nos demonstram, como numa pose predileta, a imagem
simbolica que representa o retrato/autorretrato do Eu drummondiano. O
poema, ao realizar a descri¢cdo de sete dessas faces que se amalgamam,
alcanca a complexidade fragmentada de uma pose produzida.

Por outro lado, o autorretrato produzido pela voz lirica, se constitui
as custas de um grande esforco para superagao de sua timidez congénita,
acerca de seu embate inconformado com o mundo. Afinal de contas, a
dificuldade em encontrar a eloquéncia necessaria para a composicao
do autorretrato, sem que se sucumba ao fado de narcisismos frivolos,
determina a continuidade dessa questao poética que se repercute por toda
a obra do poeta, a inconstancia. Esse dilema “trata-se de um problema de
identidade ou identificagdo do ser, de que decorre o movimento criador
da sua obra na fase apontada, dando-lhe um peso de inquietude que a faz
oscilar entre o eu, o mundo ¢ a arte, sempre descontente e contrafeita.”
(CANDIDO, 1977, p. 96). A voz tem ansia de dizer, mas, recalcada e farta
de receios, ndo diz. E, pois, por esse motivo que guarda nos siléncios do
texto seus momentos de maior intimidade.

Como se sabe, Drummond era poeta das dores metafisicas, dos
incomodos burocraticos e das coisas impeditivas; calcou-se também nos
boletos, nas parcelas de tragédia que embriagam a vida rasteira e nas filas
de bois que deixam rastos de tristeza de certa graga melancolica; tornou-
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se o cantador de uma genuina metafisica ordinaria que contempla tanto
o coletivo, quanto o individuo. Um poeta comedido que nao grita, mas
sussurra; que demonstra e, paradoxalmente, também se oculta.

Deste modo, para corroborar a construgdo da fileira de retratos
que foram abordados neste texto, evocamos a imagem do poeta Carlos
Drummond de Andrade concebida por um segundo, pelo também poeta
Armando Freitas Filho (2003). Este altimo, quem bem nos resume os
problemas de identificagdo e timidez drummondiana. Em seu ensaio
Trés Mosqueteiros (2003), Armando coleciona o retrato de seus mestres,
quatro dos representantes que incorporam o seu paideuma poético pessoal,
descrevendo-os como fotografias amareladas pela oxidagdo do tempo;
investigando o que para ele melhor define as suas respectivas obras
poéticas. Entre os mestres estdo: Manuel Bandeira, Jodo Cabral de Melo
Neto, Ferreira Gullar e, fundamentalmente, Carlos Drummond de Andrade.

As descri¢cdes nos guiam, pertinentemente, pelas veredas de
cada uma dessas producdes responsaveis pela formag¢ao de Armando
em matéria de poesia. Especificamente ao trabalhar o retrato do poeta
itabirano, impregna-o de camadas nostélgicas e inspiradas de quando
0 mineiro perambulava, a pé, pelas ruas do Rio de Janeiro. Ao estilo
retratista, Armando dé origem ao seu:

O outro era Drummond. O gauche. O uma faca s6 lamina de
olhos azuis atras de 6culos de ago. La vem ele, econémico, pelo
patio do Ministério da Educagdo. O de versos surpreendentes e
inesquecivesis. [...] Como entender o mundo, a vida ‘tdo cotidiana’,
os encontros bruscos do amor, a metafisica, sem a ampla plataforma
de lancamento de sua obra? Muitas vezes o acompanhei de longe
profundamente grato pela contemporaneidade, nas ruas do Rio.
Como andar tao rapido, se ndo move os bragos? [...] Andava
por um corredor invisivel que era so dele. Por essa razdo, ndo
esbarrava em ninguém, mesmo indo a toda, de cabeca baixa. Sua
presenca comum, funcionaria, era, por paradoxo, formidavel,
singular. [...] Nunca vi desviar o olhar para se ver. Era um claro
enigma de eterno terno e gravata. [...] Ndo era intimo, era publico.
Nao se dava a ninguém, mas se doava a todos. [...] Sem se matar
conseguiu morrer quando quis.” (FILHO, 1991, p. 75).

A descrigdo assim admirada de Armando satda a singularidade
formidavel do poeta, contudo, o retrato de sete faces nao € assim tao solene,
como o que provém da inspiracdo do admirador. No poema, o retrato



70 Rev. Cent. Estud. Port, Belo Horizonte, v. 43, n. 69, p. 55-72, 2023

ou autorretrato drummondiano parece sempre ressaltar com deboche
e autodepreciagcdo a maneira como o poeta se posta diante do espelho.
Drummond esboga um retrato lirico contido, ensimesmado e suspeitoso.
As sete faces parecem fugir de qualquer intengdo que venha a revelar a
plenitude do rosto escamoteado por debaixo dessa timidez costumeira.

No texto “Na caverna de Platdo” — presente em Sobre fotografia
— Susan Sontag (2004) aproxima o desejo pela criacdo fotografica-
retratista, esse voyeurismo documental, ao signo da perda. O retrato, a
memoria desejante, ¢ gerado a custa de um estreito elo que a foto tem
com a nostalgia e o esquecimento. Fotografa-se para lembrar o momento
morto. Retrata-se para trancafiar na imagem o tempo esvaido. O fotografo
busca o que o olhar sem a camera nao foi capaz de aprisionar e, desta
maneira viciosa, coleciona essas fragdes de tempo selecionadas feito
troféus. O retratista conquista através da imagem guardada, o desejo
pela interven¢do na memoria, e funda, assim, uma espécie de vontade
que da preferéncia ao registro.

No caso das documenta¢des drummondianas, as faces nao tém
a mesma dignidade que a dos troféus colecionaveis. As faces descritas
sdao sempre insuficientes; Carlos esta torto feito um rosto que se perdeu
desenhado no mundo. Uma imagem decomposta, perdida, encontrada
em fragmentos a cada passo que se da adentro ao poema. O eu lirico
recolhe as fragdes desse retrato cindido em sete partes, aglutinando-as
esparsamente. Os fragmentos reunidos geram imagens enigmaticas tanto
do individuo autorretratado quanto do mundo do qual ele fala, ambos
profundamente mal compreendidos.

A incompreensao ¢ contundentemente explorada nas estrofes que
aludem a cada uma das faces. Pois se o conhecimento de intimidade esta
ligado ao entendimento do funcionamento do mundo, no fim, o poeta
desconhece ambos.

Face a face, esses espelhos supdem critérios incompativeis de
conhecimento e representacao do mundo: o mito desdenha a razdo
pragmatica, mas tdo logo aludido esfuma-se no ar e oculta-se ao
modo dos enigmas [...]. (VILLACA, 2006, p. 14)

O enigma drummondiano floresce dessa especial incompreensao,
sentida por um individuo solitario que desenha, sem muito saber, as faces
do proprio rosto numa noite de lua.
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No “Poema de sete faces”, Drummond esboga o retrato metafisico
de todos os seus incomodos. Como bem se sabe, desde Barthes até
Sontag, todo retrato tem intima ligagdo com o morto. A pensadora, mais
especificamente, afirma que ha no desejo pela captura dos momentos
qualquer coisa de predatorio, um desejo de mortificacao e violacao.

Fotografar pessoas ¢ viola-las, ao vé-las como elas nunca se veem,
ao ter delas um conhecimento que elas nunca podem ter; transforma
as pessoas em objetos que podem ser simbolicamente possuidos.
Assim como a camera ¢ uma sublimagdo da arma, fotografar
alguém € um assassinato sublimado. (SONTAG, 2004, p. 25).

Desta mesma maneira, as relagdes de poder podem ser vistas em
qualquer foto onde ha qualquer sujeito como referente. Nestes termos, a
voz lirica de Drummond pode ser considerada assassina e assassinada.
Ela ndo se fotografa de maneira propriamente dita, mas se empenha para a
confissdo de sete de cada uma das faces que compdem o seu retrato. Carlos
€ um voyeur que, mesmo que timido, inaugura sua obra com uma poesia
de ordem retratista. E para isso, luta contra a timidez “congénita” para
abordar no poema um de seus problemas mais latentes: a insuficiéncia de
um Eu inadequado, que est4 imerso em um Mundo onde a compreensao lhe
custa muito. Drummond se fotografa, mas na foto existe uma figura torta.

5 Conclusao

No retrato drummondiano estao postas as incertezas e as perguntas
irreconcilidveis que o sujeito atesta durante sua melancolica, inadequada
e sentimental estadia no mundo. A partir disso provém a tensdo essencial
que existe entre o publico e o privado na lirica do poeta, responsavel
pela formagdo de uma série de imagens que figura a inconstancia desse
discurso reticente e pensativo. Por se pretender timido demais para
a pose, ele utiliza do Mundo como subterfugio para a expressao dos
desconfortos que dizem respeito a esse universo tao particular. Cosmico
e personalista. Desse contraste desmedido e bem ponderado entre o
publico e o privado germina o simbolo proficuo da sina que rege a voz
desse discurso: o gauche. E como se a insuficiéncia e a inconformidade
do sujeito fossem a unidade basica da sua existéncia. Por esse motivo,
nao consegue abdicar completamente da magnitude do Mundo para tratar
exclusivamente desse individuo solitario e confuso.
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A preparacdo para a pose de cada uma das sete faces retratadas
pressente uma ferroada, a luz de uma foto, que se volta contra o proprio
corpo do ‘Eu’ pensativo que recua a cada passo que se revela e que, embora
saiba tratar de si, se considera parte indissociavel dos sentimentos presentes
no mundo. Nao ¢ individualista ao ponto de negar sua condi¢do coletiva.
Afinal, nesse retrato, todo e qualquer movimento que se dirige a si mesmo,
colabora para a compreensdo da sua estreita relagdo com os obstaculos do
mundo, vide as pedras no meio do caminho. Drummond, o poeta gauche,
cria hipérboles de funcionario ptblico, catalisando a dor odiosa das pequenas
coisas que no fim se tornam imperiais. Drummond opera, no seu “Poema
de sete faces”, a forma mais genuina de se experimentar a metafisica dos
dias comuns que se redundam, remoendo o coletivo e o individuo. Uma
pose preparada que abarca a inconstante relagdo do Eu e do Mundo.
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