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Resumo: Este artigo tem como foco analisar a maneira pela qual a
deformacao e o desfiguramento da autopercepgao registrados no tecido
pessoano abordado, o Livro do desassossego, engendram e subsidiam
o senso de melancolia, vazio e tédio, isto €, a comunhdo intima entre
a forma descritiva que Bernardo Soares, semi-heteronimo de Pessoa,
utiliza para apresentar seu retrato em face dos outros externos com os
efeitos de sentido produzidos. Para isso, parte-se do método dedutivo a
fim de consolidar as exposi¢des propostas — no caso, buscam-se estudos
acerca da melancolia, tédio e autorretrato para incidir, no rosto pessoano,
conclusodes retiradas das descrigoes selecionadas. Diante disso, a pesquisa
constatou que Soares carrega um asco no contemplar-se, considerando-o
como vil; implicitamente, revela-se a ideia de que a autoconsciéncia
¢ solapadora ao ego. Portanto, a melancolia ndo ¢ decorréncia de se
contemplar, mas, sim, implicagao direta da consciéncia do Eu em seu lugar
no mundo. Por fim, nota-se que a voz do texto arbitrariamente transmuta
sua face aos moldes melancolicos (face esqualida e inexpressiva) ao
passo que ressalta a poténcia dos externos (faces robustas e vivida),
pontos descritivos que demonstram seu apequenamento e, por extensao,
seu rombo interno. Na construcao das referéncias, chamam-se Ferrari &
Pizarro (2017) e Zenith (2011) na introducdo do Livro para formular os
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itinerarios da obra analisada; Didi-Huberman (1998) na visao sobre o
rosto, retrato e suas demarcacdes simbolicas; Scliar (2003) e Svendsen
(2006) na consolidacdo da melancolia e tédio e Lopes (2014), Anghel
(2014) e outros na analise do corpus.

Palavras-chave: Livro do desassossego; Fernando Pessoa; Bernardo
Soares; retrato; melancolia.

Abstract: This article focuses on analyzing the way that the deformation
and disfigurement of self-perception registered in the work, The book of
disquiet, engender and subsidize the sense of melancholy, emptiness and
boredom; in other words, the intimate communion between the descriptive
form that Bernardo Soares, Pessoa’s semi-heteronym, uses to outline his
portrait in relation to others with the effects of meaning produced. For this,
the deductive method is used to consolidate the proposed considerations. In
view of this, the research found that Soares is disgusted with contemplating
himself, considering it as vile act; implicitly, he reveals the idea that
self-consciousness is ego-undermining. Therefore, melancholy is not
a result of contemplating oneself, but rather a direct implication of the
consciousness of the Ego in its place in the world. Finally, it is noted
that the voice of the text arbitrarily transmutes its face into melancholic
molds (squalid and inexpressive face) while it emphasizes the strongness
of the external ones (robust and vivid faces), descriptive points that
demonstrate its diminution and, by extension, its internal hole. In the
construction of references, Ferrari & Pizarro (2017) and Zenith (2011)
are called in the introduction of The book to formulate the itineraries of
the analyzed work; Didi-Huberman (1998) in the vision about the face,
portrait and its symbolic boundaries; Scliar (2003) and Svendsen (2006)
in the consolidation of melancholy and boredom and Lopes (2014) and
Anghel (2014) and other names in the analysis of the corpus.

Keywords: The book of disquiet; Fernando Pessoa; Bernardo Soares;
portrait; melancholy.
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1 Introducio

O Livro do desassossego beira o sonho e o devaneio lucidos, ¢ um
labirinto em que o Minotauro ¢ o proprio Pessoal; concretiza-se nele a
ruptura com a realidade meramente palpavel (e impossivel) para abarcar
o plano interno e subjetivo (e plausivel). Ressoam-se, aqui, as sensagoes
e os entendimentos particulares da voz do texto, Bernardo Soares, um
ajudante de guarda-livros que sente o0 mundo em um sono continuo,
principalmente por sua intrinseca melancolia, que se transfigura em
uma lente através da qual ele enxerga as coisas comuns. Na contramao
da vasta amplitude tematica, uma pauta recorrente na obra ¢ o mal-estar
interno, o tédio e a ideia do vazio.

Pensando que a angustia e o tédio desfiguram a percepcao de
mundo de uma pessoa, o objetivo deste artigo ¢ unir a forma por meio
da qual Soares se caracteriza, expde sua face nos meandros do Livro e
a compara com a face de outros individuos, de modo a engendrar, nas
descrigdes/distor¢des faciais, sua aguda melancolia. A abordagem deste
estudo ¢ de natureza tedrica e encontra-se na area de Literatura Portuguesa
Moderna e Contemporanea, tendo como seu subsidio pesquisas
biograficas e documentais tanto no que tangem a contextualizagdo do
autor e obra quanto ao estudo do desdnimo interno e do rosto.

Ainda na construgdo desta pesquisa, utiliza-se o método dedutivo
como seguimento analitico. Parte-se de conceitualizagdes e estudos no
tocante a melancolia, tédio e retrato para buscar uma equiparacao de
imagens entre o arquétipo melancolico e a forma facial descrita por Soares
a fim de constatar — ou nao — se ha deformacoes nos rostos narrados e,
caso a prerrogativa anterior for positiva, como essas injetam a ideia do
vazio interior no tecido pessoano selecionado.

Para tal finalidade, na segunda sec¢do, recorre-se, em primazia, aos
estudos de Silvina Rodrigues Lopes (2014), Patricio Ferrari & Jeronimo
Pizarro (2017) e Richard Zenith. Em um terceiro momento, os estudos
de Georges Didi-Huberman (1998) serdo o solo teodrico sobre o retrato e
o autorretrato. No que diz respeito ao estudo da melancolia e tédio para a
quarta se¢do, usam-se as pesquisas de Moacyr Scliar (2003) e Lars Svendsen
(2006); e, na analise dos fragmentos selecionados, utiliza-se Golgona Anghel
(2014) e Silvina Rodrigues Lopes (2014) e outros estudiosos do Livro. Feita
a introdugado, passa-se, agora, a uma sintese sobre a obra selecionada.

' Tal qual diz Ondjaki no documentario Grandes Livros (2009) sobre o Livro do

desassossego (2011).
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2 Um livro-sonho: o desassossego inacabado

Richard Zenith, pesquisador pessoano, na introdugao da edigao
usada como corpus deste estudo, diz que a obra “ndo ¢ um livro, mas
sua subversdo e negagdo, o livro em poténcia, o livro em plena ruina, o
livro-sonho, o livro-desespero, o antilivro, além de qualquer literatura”
(PESSOA, 2011, p. 11). E, também, uma obra inacabada, pois Pessoa
a escreveu até o fim de sua vida; a obra rompe a estrutura minima dos
géneros literarios, ndo se enquadrando em autobiografia, poesia ou alguma
outra coisa literaria — ¢ uma extrema vagueza potencializada pela prosa
poética, teoria de Jean-Yves Tadié (1994), em que o sintagma verbal,
rompendo sua camada meramente unilateral, abraca a plurissignificacao.
Sobre essa teoria, Tadié¢ (1994, p. 4) diz:

A dupla natureza desses livros tem como consequéncia que, no
momento de conhecer se ndo nosso mundo, a0 menos um mundo
imaginario, o sentido se constitui em uma linguagem tiranica, € no
momento de usufruir dessa linguagem coloca-se novamente o enigma
das significagdes: tal € o lugar da troca entre a narrativa € o poema.

Bernardo Soares, o personagem-autor, ¢ um ajudante de guarda-
livros que registra, quase em fluxos de consciéncia, as reverberacoes
das coisas em seu interior. Apesar de nao ser o unico autor do Livro,
Soares — a comegar em 1928 — ¢ a voz mais referida ao se falar da obra. O
proprio Fernando Pessoa o chamava de semi-heteronimo pelo fato de as
caracteristicas intrinsecas desse aproximarem-se em demasia da vertente
ortdbnima — a critica acrescenta tal comentario nomeando-o de alfer ego
(“outro eu” do Latim), ponto que alimenta os debates acerca da aproximacao
discursiva entre a estética de Soares com a de Pessoa ¢ a construgao
plural da consciéncia humana, ideia consolidada pelo autor ao formar os
heter6nimos. Vicente Guedes, o segundo autor da obra, ¢ a voz que traria
um ar mais diaristico a obra e a abandonaria em por volta de 1920, projeto
retomado por Soares, como afirmam Ferrari & Pizarro (2017, p. 331). O
ano de publicacdo da primeira edi¢do foi em 1982 pela Editora Atica.

Pessoa deixou pouquissimas informagdes a respeito do principal
autor do Livro do desassossego (2011); na voz dos mesmos pesquisadores
citados, resta-se
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apenas o registro do seu nome (‘B. Soares’) encimando uma lista
de contos — visto que o livro por si composto iria ser publicado
em nome de Fernando Pessoa, cuja assinatura, manuscrita e
dactilografada, consta do final de alguns trechos. (FERRARI &
PIZARRO, 2017, p. 558)

Uma das poucas informagdes ¢ uma conhecida carta de Pessoa
a Adolfo Casais Monteiro, em 13 de janeiro de 1935, na qual o poeta
aborda sua mutilagao literaria e explica a alcunha de “semi-heteronimo”:

Campos, quando sinto um subito impulso para escrever e nao sei
o qué. (O meu semi-heterénimo Bernardo Soares, que alids em
muitas coisas se parece com Alvaro de Campos, aparece sempre que
estou cansado ou sonolento, de sorte que tenha um pouco suspensas
as qualidades de raciocinio e de inibi¢do; aquela prosa ¢ um
constante devaneio. E um semi-heterénimo porque, niio sendo
a personalidade a minha, é, nao diferente da minha, mas uma
simples mutilagdo dela. (PESSOA, 1986, p. 343, grifos nossos)

No tocante as pautas, hd, no Livro, uma vasta multiplicidade de
temas que cingem o viver humano: questdes filosoficas, sociais, politicas,
existenciais etc. Dentro desse ultimo ponto, percebe-se, quase de modo
obsessivo, um questionar continuo acerca da consciéncia em face do desejo, o
que ¢ tangivel e o que ¢ impossivel; um duelo entre o sonho com a monotonia
gritante das coisas comuns. A consequéncia direta desse digladio ¢ o tédio.

Bernardo Soares elege pontos de vista que sejam aberturas do mundo
contra aquilo que o nega, fecha. O tédio fecha o mundo, ¢ feito de
‘negagdes noturnas’; a insdnia faz parte do movimento da escrita:
aproxima-se do sono e do sonho na fuga a consciéncia; aproxima-se
da vigilia desconhecendo limites a lucidez. (LOPES, 2014, p. 50-51)

Entretanto, sobre a consciéncia, vale destacar que em toda a producao
pessoana esse ndo € o eixo central para a formagao da unicidade particular
do ser; as obras seguem uma linha légica no que tange a impossibilidade
consciente de se assimilar o real. Justamente em reverberag¢ao disso, a
produgdo de Pessoa traz uma énfase tanto sinestésica quanto onirica. Ja
que o real ndo ¢ visivel a consciéncia, ¢ fundamental que a razao tenha seu
“cérebro” no corpo, ndo em um gozo puramente hedonista — no sentido
estreito — voltado estritamente ao prazer sensivel, mas, sim, como mirando
aunica maneira de “provar o real” por sua incapacidade cognitiva e logica
de ser compreendido diretamente por observagdes ou reflexoes.
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No que diz respeito a construcao formal da obra, ¢ fundamental
ressaltar que o poeta portugués nunca publicou uma unica edi¢do
do Livro, expondo suas potenciais ansias editoriais ou a suposta
organizacao sequenciada dos fragmentos. Nesse sentido, a construgdo
fica completamente a cargo do editor. Assim, cada edi¢ao ¢ uma imersao
distinta ao (des)ligamento l6gico pessoano. Contemplados os basicos
pontos sobre o corpus deste estudo, volta-se, agora, a um breve comentario
sobre o retrato, rosto e autorretrato a reflexdo de Didi-Huberman (1998).

3 O retrato: a morada nostalgica

O rosto ¢ o perfil da subjetividade de um Eu; nele encontram-
se os seus atributos distintivos e a questdo do retrato comeca, nesse
contexto, “talvez no dia em que, diante de nosso olhar aterrado um
rosto amado, um rosto proximo cai contra o solo para ndo se levantar
mais” (DIDI-HUBERMAN, 1998, p. 62). Ou seja, a nogdo de retrato
— e consequentemente do autorretrato — nascem do desvanecimento da
feicao querida, que enseja uma ansia de se suprir a auséncia, reter algo
para que nao perca (eternamente).

Didi-Huberman, em O rosto e a terra (1998), faz uma pintura
historica sobre a representacdo da face humana através do tempo; o
referido historiador das artes real¢a o teor simbdlico do perfil dos retratos:
uma maneira de preencher o vazio da morte e suprir a auséncia além da
nostalgia. Na arte rupestre, por exemplo, “o rosto humano nao existia, que,
em todo caso, era desprovido de significag¢do, ou até que era afetado por
um tabu” (1998, p. 64); havia uma Unica indicagdo plana sobre o rosto:
um ponto sem caracterizagdes identitarias. Correndo o tempo, sabe-se
que, no sitio neolitico de Jerico, havia um povo que enterrava seus mortos
em grupo e realizava um culto aos cranios (1998, p. 72) — sem uma forma
clara de identidade, recorrendo a lembranga recorrente da morte.

A arte arcaica como um todo ndo carrega uma preocupagao
estética dos rostos; ha, entretanto, uma configuragao interna que ressalta
anostalgia e a brevidade: representa-se o perecimento, o apagamento dos
caracteres particulares. Com o transcorrer da historia, as faces comegaram
a ganhar atributos particulares — os rostos transpassaram a concretude
meramente abstrata para um perfil figurativo e mimético. Nesse sentido, o
retrato ¢, simbolicamente auséncia e presenca, apagamento e concretude.
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Em muitas culturas antigas, retomar, de algum modo, a fei¢ao do
ente querido por um retrato — por mascaras ou pelo cranio, preenché-lo
ou ndo — ¢ presentificar aquilo que ¢ memoria e nostalgia. O autorretrato
viria, nesse sentido, uma tentativa de eternizar uma fatia do ego em um
determinado periodo ou tempo; uma forma de prender a feigao jovem, por
exemplo, no esticar temporal de modo que, mesmo idoso, com um rosto
metamorfoseado pelo tempo, seja possivel, nostalgicamente, ver-se no
espelho do passado por meio do congelamento da face antiga. Contempladas
as fundamentais partes acerca do retrato pelo ambito historico, passa-se,
agora, a0s comentarios pontuais sobre a ascensio da melancolia.

4 O retrato da melancolia

Em 1621, Robert Burton lanca seu livro A anatomia da melancolia,
um estudo extremamente detalhado, a época, sobre as raizes melancdlicas
e como se livrar delas. O livro foi um sucesso, tornando-se um best seller,
apesar de suas 1417 paginas. Tal estouro de venda carimba um certo
fascinio popular acerca da temadtica e exponencia a ansia de entender
suas causas e possiveis solugdes.

No periodo de publicagdo do livro, a humanidade passava por
inumeros progressos — era um tempo de grandes revolugdes economicas
e politicas. Com o principio do pensamento capitalista tomando forma, as
desigualdades sociais acentuam-se; nota-se uma “brusca alternancia entre
otimismo e pessimismo, entre euforia e desanimo, verdadeira bipolaridade
emocional que se traduz em incerteza quanto ao futuro” (SCLIAR, 2003,
p. 16). As praticas hedonistas desfrutavam de todos os prazeres possiveis,
porém, com o emergir da sifilis, o tema da morte tornava-se cada vez mais
comum, acelerando o péndulo bipolar e subsidiava a vinda da melancolia.
Freud, consolidador da base psicanalitica, em Luto e melancolia, de 1917,
conceitua a melancolia como um luto prolongado e patologico que rompe
uma perda comum; € uma ferida narcisica, agravada, na cultura ocidental,
pela hipertrofia do ego — ou seja, no luto, o mundo torna-se pobre; na
melancolia, ¢ o ego que definha. Esta, por sua vez, ¢ consequéncia da
individualidade ja marcada no principio da bipolaridade do século XV e
XVII, como afirma Scliar (2003, p. 191). Por sua vez, a teoria humoral,
de Hipdcerates de Cos — cujos ensinamentos foram passados sem uma
marcac¢ao textual autoral —, comegou associar a melancolia a alteracoes
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quimicas. Humor, nesse contexto, ¢ “‘um liquido ou parte fluida do corpo,
compreendido neste, para sua preservacio, pode ser inato e congénito,
ou adventicio e adquirido” (BURTON, 2011, p. 37).

Portanto um estado interno melancolico poderia ser uma
caracteristica fisica intrinseca ou um desequilibrio de fluidos corpéreos.
Assim, quem secretava em excesso a bilis negra teria uma visao de mundo
mais pessimista e profunda. Aliado a isso, pela condenagao da acidia em
virtude de seu carater pecaminoso por ir contra o Louvor de Deus e, em
ecos da ideia capitalista, comecou-se a instaurar o conceito do tédio. O
tédio, na voz de Lars Svendsen (20006, p. 34),

Pressupde subjetividade, isto €, consciéncia de si. A subjetividade
¢ uma condicao necessaria, mas nao suficiente para o tédio. Para
ser capaz de se entediar, o sujeito deve ser capaz de perceber como
um individuo apto a se inserir em varios contextos de significado, e
esse sujeito reclama significado do mundo e de si mesmo. Sem tal
demanda, ndo haveria tédio. Animais podem carecer de estimulos,
mas quase certamente ndo podem se entediar.

O tédio esta umbilicalmente ligado a critica acerca de sua propria
condi¢do. A clara consequéncia de tais perguntas a si mesmo ¢ a tendéncia
a uma perda de mundo, pois as coisas ndo anunciam um significado
verdadeiro. A consciéncia dessas informagdes torna a nao-significacao
intoleravel — cria-se o vazio e a urgéncia de preenché-lo; nada traria a
ansia de uma questdo norteadora e significativa —, forma-se uma vontade,
obsessiva, de possuir um sentido claro e absoluto sobre a existéncia. A
guisa disso, pode-se trazer alguns trechos que tangem a melancolia ou
tédio como pontos centrais de reflexdes, como o fragmento 263, o qual
pode ser visto como um longo tratado sobre o tédio. Eis um recorte:

O tédio... E talvez, no fundo, a insatisfagdo da alma intima por
ndo lhe termos dado uma crenga, a desolagdo da crianca triste que
intimamente somos, por ndo lhe termos comprado o brinquedo
divino. E talvez a inseguranga de quem precisa mio que o guie,
e ndo sente, no caminho negro da sensa¢do profunda, mais que a
noite sem ruido de ndo poder pensar, a estrada sem nada de néo
saber sentir... (PESSOA, 2011, p. 262-263)

O tédio e a melancolia, porém, ndo sdo sindnimos, embora
possam coexistir e exponenciar o rombo interno. O tédio rompe as
medidas temporais € concentra-se no presente — o que aconteceu € o que
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vird ndo interferem na consolidagdo desse, ao passo que “a melancolia
¢ caracterizada pela nostalgia de um tempo que existiu outrora (ou
eventualmente de um futuro esperado)” (SVENDSEN, 2006, p. 101).
O tédio ¢ repeticdo e imanéncia e a melancolia, ruminagdo. Ambos
trazem uma nulidade no Eu, que passa a variar entre a estagnagao
temporal e um saudosismo intenso paralisante, formando um individuo
constantemente cansado, sem perspectiva — um transeunte interno que
vagueia randomicamente. Ambos ndo tém uma cura direta — além do
conformismo, que apenas alivia (em partes). Abordados os basicos pontos
sobre a melancolia e tédio, parte-se a analise dos fragmentos selecionados
do Livro do desassossego (2011).

5 O hematoma no retrato de Soares

O Livro do desassossego ¢ a descricdo de um hematoma que
ndo ¢ curado. Silvina Rodrigues Lopes afirma que o movimento do
desassossego se consolida na recorréncia sobre a insénia, a qual €
uma engrenagem de escrita que mantém a tensdo entre o cansago € a
inquietude, a descri¢do e a conjectura (2014, p. 49). Sobre isso, também,
Svendsen (2006, p. 101) afirma que “o tédio profundo esta relacionado,
fenomenologicamente falando, a insonia, em que o ‘eu’ perde sua
identidade na escuriddo, preso num vazio aparentemente vazio” —
naturalmente, alimenta-se e consolida-se o senso melancoélico que paira
sobre grande parte dos fragmentos, como se esse fosse, inclusive, um
aspecto coesivo fundamental, de ordem formal para a construgao da obra.
Passa-se, portanto, a andlise da desfiguragao.

Diante disso, o fragmento 466 ¢ um tratado sobre o ato de
contemplar-se, o qual ¢ censurado pela natural impossibilidade de se
conhecer, como se 0 Daemon, Natureza ou Deus nido permitisse ao
homem percepgdes de si além da anatdmica. Assim como afirma Beatriz
Anselmo, Soares, no trecho, pode ser visto como um “Narciso invertido
ou mascarado” (2008, p. 89). Outrora, contemplar-se era possivel apenas
abaixando até a superficie de um rio — e curvar-se para essa fungao
revelaria tal ato vil. Assim, o espelho veio para contaminar os individuos
acerca de sua propria condigdo.

O homem ndo deve poder ver a sua propria cara. Isso € o que ha de
mais terrivel. A Natureza deu-lhe o dom de ndo a poder ver, assim
como de ndo poder fitar os seus proprios olhos.
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So6 na agua dos rios e dos lagos ele podia fitar seu rosto. E a
postura, mesmo, que tinha de tomar, era simbdlica. Tinha de se
curvar, de se baixar para cometer a ignonimia de se ver.

O criador do espelho envenenou a alma humana. (PESSOA, 2011,
p.412)

O rosto ¢ o palacio da identidade e, portanto, da consciéncia;
para Soares, ver-se € um atentado a Vida, haja vista que essa a¢do subjaz
externas nogdes de si, € a forma cartesiana cogito ergo sum € uma inje¢ao
demasiado intensa para as percepgoes e sentidos, pontos hipervalorizados
pelo semi-heteronimo pessoano:

O semi-heterénimo, em viagem rumo a sua esséncia, parece
mostrar-se assustado com o que o espelho pode revelar-lhe: o
nada. Assim, ao contrario de Narciso, que quis ver a sua verdadeira
imagem, Soares so se mira num espelho que, concavo ou convexo,
seja capaz de distorcer a sua imagem, fragmenta-la, multiplica-
la, desintegra-la, transforma-la, enfim, numa figura polimorfa
que parece a encarnagdo da propria persona, da mascara do ator.
(ANSELMO, 2008. p. 90)

Em soma da citagdo, traz-se a fala de Rodrigues (2009), “do mesmo
modo, na tentativa de olhar-se de dentro, o autorretratista percebe o que
lhe escapa, formando-se e deformando-se sem cessar na superficie cadtica
do texto” (2009, p. 21). Ou seja, ao contemplar-se, notam-se os pontos
nao-vistos de si, 0 que constrdi, mais ainda, a autoconsciéncia. No que
tange a esfera facial e seus desdobramentos, Golgona Anghel afirma que,
na obra, “as mascaras, os espelhos, as faces do rio sdo superficie de reflexo
e meditagdo quando a proximidade extrema do objecto do nosso olhar, a
indeterminag@o dos ‘sonhos vagos’ ou a luz demasiado forte dissolve os
contornos e liberta um ‘rosto a deriva’, uma boca-paisagem” (2014, p. 86).

Nesse sentido, no Livro, o rosto € o lugar do possivel — nao do
real-concreto, posto que se transforma e se transfigura de acordo com
0S processos interiores que se irrompem no plano externo, ou, como
afirma a citada pesquisadora, “a pregnincia da exteriorizagao ¢ tanta que
a transmutacdo determina uma perda de identidade” (ANGHEL, 2014,
p. 87), tal qual é notorio no fragmento 56, em que, contemplando uma
foto, o hematoma de Bernardo Soares pulsa ao longo das descrigoes.

O sécio capitalista aqui da firma, sempre doente em parte incerta,
quis, ndo sei por que capricho de que intervalo de doenga, ter
um retrato do conjunto do pessoal do escritorio. E assim, antes
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de ontem, alinhamos todos, por indicacdo do fotdgrafo alegre,
contra a barreira branca suja que divide, com madeira fragil, o
escritorio geral do gabinete do patrdo Vasques. Ao centro o mesmo
Vasques; nas duas alas, numa distribui¢ao primeiro definida,
depois indefinida, de categorias, as outras almas humanas que aqui
se reinem em corpo todos os dias para pequenos fins cujo Gltimo
intuito s6 o segredo dos Deuses conhece.

Hoje quando cheguei ao escritério, um pouco tarde, e, em verdade,
esquecido ja do acontecimento estatico da fotografia duas vezes
tirada, encontrei o Moreira, inesperadamente matutino, € um
dos caixeiros de praca, debrugados rebugadamente sobre umas
coisas enegrecidas, que reconheci logo, em sobressalto, como as
primeiras provas das fotografias. Eram, afinal, duas s6 de uma,
daquela que ficara melhor.

Sofri a verdade ao ver-me ali, porque, como ¢ de supor, foi a
mim mesmo que primeiro busquei. Nunca tive uma ideia nobre
da minha presenca fisica, mas nunca a senti tdo nula como em
comparagdo com as outras caras, tdo minhas conhecidas, naquele
alinhamento de quotidianos. Parego um jesuita fruste. A minha
cara magra e inexpressiva nem tem inteligéncia, nem intensidade,
nem qualquer coisa, seja o que for, que a alce da maré morta das
outras caras. Da maré morta, ndo. Ha ali rostos verdadeiramente
expressivos. O patrdo Vasques esta tal qual é — o largo rosto
prazenteiro e duro, o olhar firme, o bigode rigido completando.
A energia, a esperteza, do homem — afinal tdo banais, e tantas
vezes repetidas por tantos milhares de homens em todo o mundo
— sd0 todavia escritas naquela fotografia como num passaporte
psicoldgico. Os dois caixeiros viajantes estdo admiraveis; o
caixeiro de praga esta bem, mas ficou quase por tras de um ombro
do Moreira. E 0 Moreira! O meu chefe Moreira, esséncia da
monotonia e da continuidade, estd muito mais gente do que eu!
Até 0 mogo — reparo sem poder reprimir um sentimento que
busco supor que ndo ¢ inveja — tem uma certeza de cara, uma
expressao directa que dista sorrisos do meu apagamento nulo de
esfinge de papelaria.

O que quer isto dizer? Que verdade € esta que uma pelicula ndo
erra? Que certeza ¢ esta que uma lente fria documenta? Quem sou,
para que seja assim? Contudo... E o insulto do conjunto?

— Vocé ficou muito bem, diz de repente o Moreira. E depois,
virando-se para o caixeiro de praca, “E mesmo a carinha dele,
hein?” E o caixeiro de praga concordou com uma alegria amiga
que me escorreu para o lixo. (PESSOA, 2011, p. 91-92)
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No referido fragmento, as distorgdes faciais ficam mais explicitas
e concretas, indicando, visualmente, os simbolos internos de Soares. A
impossibilidade de ver-se foi rompida pelo retrato — a eternizagio de
um instante — e, como contemplar a propria face ¢ tocar com os olhos
a propria condicdo, o ajudante de guarda-livros desfigura sua face,
ensejando-lhe seu estado de alma (melancoélico). Isso € potencializado
pela comparacdo, afinal os seres se encontram no trato social a partir de
um eixo nevralgico como guia — no caso, as faces alheias, como se faz
perceptivel em: “a minha cara magra e inexpressiva nem tem inteligéncia,
nem intensidade, nem qualquer coisa, seja o que for, que a alce da maré
morta das outras caras” (PESSOA, 2011, p. 91).

A face tibia e raquitica revela uma poténcia interna minguada e
diminuta, sem dinamicidades ou expressividades; uma existéncia acuada
na qual as coisas sdo mornas, cinzas, sem intensidade. A inexpressividade
também abarca o tédio, haja vista que nele as coisas se tornam banais e
sem um significado maior — uma apatia em relagdo as coisas ¢ formada
e a inexpressdo ¢ um sintoma da acepcao banal dos entes. A magreza
do rosto revela a inani¢ao e o desarranjo internos do personagem-autor,
como se confirma no fragmento 39:

Nem se quer representei. Representaram-se. Fui, no o ator, mas
os gestos dele

Tudo quanto tenho feito, pensado, sido, ¢ uma soma de
subordinagdes, ou a um ente falso que julguei meu, por que agi
dele para fora, ou de um peso de circunstancias que supus ser o
ar que respirava. Sou, neste momento de ver, um solitario subito,
que se reconhece desterrado onde se encontrou sempre cidadao.
No mais intimo do que pensei nao fui eu. (PESSOA, 2011, p. 75)

Esse paradoxo de uma vida suposta, mas nao a existéncia real,
revela a amargura de Soares: um luto por vivéncias inauténticas, forjadas
e representadas passivamente; uma tibieza que se perfaz no fechamento de
semblantes, tendo em vista que, como dito, a face simboliza a identidade.
Portanto o rosto de um ser sem uma representatividade interior consolidada
iria, naturalmente, totalizar-se na emaciacdo e na inexpressividade.
Forma-se, dessarte, um retrato da melancolia corroborado pelo fragmento
60, intitulado “Intervalo doloroso™: “se me perguntardes se sou feliz,
responder-vos-ei que ndo o sou” (PESSOA, 2011, p. 96).

2 Existem seis fragmentos com esse mesmo titulo, o que refor¢a ainda mais o carater

melancdlico e a ansia de abordar tais pontos de sofrimento.



Rev. Cent. Estud. Port, Belo Horizonte, v. 43, n. 69, p. 88-104, 2023 100

No influxo das descri¢des citadas, encontram-se as faces alheias
— do patrdo Vasques, dos caixeiros viajantes ¢ de Moreira. Nelas, ha
imagens altivas e briosas, com poténcias que ofuscam a opaca forma
do semi-heteronimo. O patrao sustenta dinamicidade com seu olhar e
bigode rigidos — despontam energia e for¢a, uma face na qual se revelam
certezas sobre suas condi¢des. Idem com os caixeiros e com Moreira,
sobretudo esse, pois, nas palavras de Soares: “estd muito mais gente do
que eu!” (PESSOA, 2011, p. 91).

Ao mirar um mogo com altivez em face na mesma fotografia, o semi-
heterdnimo pessoano ¢ tomado por algo ndo muito bem descrito: “reparo
sem poder reprimir um sentimento que busco supor que nao ¢ inveja”
(PESSOA, 2011, p. 91). Sensagdo da ordem do inominavel, uma certa
desisténcia de todos contemplarem um semblante firme, e ndo sua pessoa.
Da ansia de possuir tamanha forca no rosto a desisténcia, o personagem-
autor tem certeza apenas de seu apagamento nulo em face dos outros.

Todos no retrato, além de Soares, carregam uma fei¢ao forte
e verdadeira de si, uma eloquéncia facial simbdlica que expde o Imo
particular de tal maneira que a amplitude caracteristica entre esses enterra
o semblante parco do personagem-autor. Inclusive, tais tragcos descritos
retomam o entendimento sobre a teoria humoral descrita por Hipdcrates.

O sanguineo ¢ forte, musculoso, gosta de companhia, de comida,
de bebida. O melancolico é magro, palido, taciturno, lento,
silencioso, desconfiado, invejoso, ciumento, solitario — a soliddo,
alias, é causa e consequéncia da melancolia, assim como a
inatividade. (SCLIAR, 2003, p. 72)

Por reverberagdo ao dito, Bernardo Soares ¢ uma méscara
implantada a face do esvaziamento. Sua distor¢@o facial pode ser vista
como uma reconfiguracao de sua identidade a um rosto arbitrariamente
inserido através do vazio. No contexto de Soares, Beatriz Anselmo afirma:

A utilizagdo da mascara tem como intuito transformar, modificar
o sujeito, fazendo com que ele se torne outro(s). No caso de
Bernardo Soares, a sua falta de identidade faz com que cle seja
as mascaras que veste. Portanto, perder ou despir uma de suas
mascaras nao significa somente perder uma das personagens
criadas para com ele contracenar no palco da vida real — passe o
aparente paradoxo —, mas, sobretudo, significa perder o que ele é
capaz de ser. Tudo o que ele cria, tanto as realidades artificiais de
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sua obra de arte, quanto a propria vida, depende dos artefatos que
manipula; e quanto mais ele se aproxima do real, maior ¢ a sua
necessidade de se mascarar. (ANSELMO, 2008, p. 89)

Entretanto ¢ fundamental ressaltar que as descrigdes sao
arranjadas pelo proprio Bernardo Soares; ¢ um contar em primeira
pessoa contaminado pela lente (melancolica) do Eu. Todas as
comparagdes faciais sdo subsidiadas por sensa¢des bem construidas
acerca da autodesfiguracdo em detrimento da externa camada da qual
os alheios sdo pertencentes. Nesse viés, fazem-se, no Livro, exposicoes
particulares embebidas de ideias subjetivas, as quais saltam e pulsam na
medida em que os semblantes sao formados. E uma maéscara, como dito,
arbitrariamente colocada.

A infec¢do do Eu, porém, revela, como um espelho interior, a
forma pela qual Bernardo Soares pinta sua imagem fragmentada pela
acida angustia que o acomete € como ele, diante das mais distintas formas,
silhuetas e faces, enxerga seu proprio rosto diminuto e, a0 mesmo tempo,
pulsante, ndo em dilatacao, mas em contragao.

Bernardo Soares, como dito, encontra-se na perdi¢do de si pelas
sensagdes — o mundo &, para ele, explosdo epidérmica. No fragmento 453,
o0 personagem-autor pinta uma autoimagem ampla no sentir, denotando
que sua face real ndo se localiza na fronte da identidade, o rosto, mas no
mais profundo local em que se resguardam os sentidos. A voz analitica de
Eduino Orione, “¢ justamente porque se autorretrata a partir da sensagao,
que Bernardo Soares a opoe a agao” (2016, p. 156):

Sou uma placa fotografica prolixamente impressionavel. Todos
os detalhes se me gravam desproporcionadamente a fazerem
parte de um todo. S6 me ocupa de mim. O mundo exterior é-me
sempre evidentemente sensagdo. Nunca me esqueco de que sinto.
(PESSOA, 2011, p. 453-454)

E ¢ justamente pela sensacdo que o autor-personagem sente o
toque nulo de si. Na camada absurda das faces, sobrevém a superficie
0 que a subjetividade apresenta. No caso de Bernardo Soares, esta
a nostalgica lembranca de sensacdes antigas € a ansia por uma vida
impossivel, irreal e suposta: ser inteiramente o Eu sem se fazer outro.
Entretanto, como sustenta Orione (2016), “ocorre que, como, neste livro,
uma sensacdo particular adquire dimensao existencial mais ampla, a
descoberta central de Soares (a vacuidade do eu) ¢ acompanhada de uma
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outra ndo menos decisiva, que lhe € concomitante” (ORIONE, 2016,
p. 163). E um circulo vicioso no qual a negacdo da realidade enseja
uma ansia por sentir as coisas ou pela efusdo onirica; ambas, todavia,
subsidiam uma consciéncia real acerca de si de maneira a reparar, no
siléncio do pensamento, a sensagao insuportavel de sentir nada. Eis a
sintese de toda angustia do ajudante de guarda-livros, “o coragdo, se
pudesse pensar, pararia” (PESSOA, 2011, p. 47).

6 Consideracoes finais

O Livro do desassossego transborda as estruturas basicas dos
géneros literarios. Sua instabilidade interna rasga o nd narrativo sequencial
potencializado pela prosa poética e desola o leitor nos desencontros de
Bernardo Soares, um ajudante de guarda-livros visto, pela critica, como
um alter ego de Fernando Pessoa; ¢ um semi-heteronimo que vive a
margem de si mesmo, na beirada do abismo interior, fragmentando-se
durantes suas inimeras reflexoes, sobretudo acerca de si mesmo.

Os fragmentos confirmam que Soares carrega um certo asco
na acao de ver-se, posto que, como ja foi exposto, olhar-se revela,
narcisicamente, as falhas — ¢ um ataque desmesurado ao ego, que,
dependendo de seu estado interno, pode se romper mediante a tal
revelagdo, deixando a dor existencial, por vezes latente, mais sensivel
e dolorosa. A melancolia ndo ¢ a decorréncia de se contemplar — haja
vista que ela, no Livro, ¢ um estado continuo — mas, sim, consequéncia
direta da consciéncia do eu em seu lugar no mundo.

Tendo em vista que a melancolia ¢ entendida, dentre inimeras
teorias e criticas, como o luto prolongado por uma ferida narcisica e
o mal-estar pela consciéncia de seu lugar no mundo, a analise feita
confirmou que Bernardo Soares transmuta sua face através da pupila
desgastada pelo vazio interno e pelo narrar em primeira pessoa, dando-
lhe um aspecto tibio, diminuto, parco e inexpressivo, ao passo que,
nos rostos alheios, existem brio, poténcia, acao e dinamica, alteragdes
faciais que subsidiam — em sua autodescrigao — a melancolia pela qual
0 personagem-autor passa.

O rosto, tal qual denota Didi-Huberman (1998), ¢ o paldcio da
identidade, o receptaculo da unicidade do ser. Nele, residem as marcas da
vida, como a passagem no tempo no grisalho do cabelo, o afundamento
das rugas e sulcos e outros pontos. Na dor de olhar o proprio reflexo em
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um rio ou em um retrato num movimento “narcisico as avessas”, para
Soares, mora a consciéncia de lugar no mundo, ponto a partir do qual o
rosto cansado e fatigado revela, no sussurro das expressdes, o cansago de
contemplar-se, implantar uma mascara ficticia e sempre enxergar nada.
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