NOTA DE LIVRO

Para Sempre: o violino, a escrita e o siléncio

EDGARD PEREIRA

Vergilio Ferreira, em seu ultimo romance,! acrescenta elementos
significativos a exaustiva investigagdo estrutural e tematica que se vem
processando desde O Caminho Fica Longe.

A nivel estrutural, Para Sempre da continuidade a processos
detectados, com maior evidéncia, a partir de Ripida a Sombra: a
rarefa¢do da intriga romanesca, com acento no contigente da memoéria,
que explica os avangos e recuos da narrativa e permite a fusao presente/
passado, na ansia de resgatar a duplicidade da experiéncia humana.
Como indices da (timida) experimentag¢do formal, manipulados com
toque de mestre, assinalem-se a ruptura do cldssico padrao do dialogo,
a subordina¢do da estrutura frasica 2 manutengdo do suspense, a
repeticio de motivos. A respeito do didlogo, cuja transcri¢gao obedece
a duplo registro — o tradicional e o liberto de barreiras de pontuagao
— sou levado a pensar na estranha forga que o didlogo possui
naqueles textos autobiograficos em que o real e o imaginédrio se
entrechocam. A sensagdo semelhante do narrador que dialoga consigo
mesmo em algumas passagens, numa construcdo em que o alter-ego
desmascara o eu narrado. Um exemplo, do inicio:

«Sé& calmo até a estupidez como a vida. E todavia. Dar a volta
por quando existi — e exististe tanto». (22)

As grandes motivagbes teméticas do Autor parecem confluir ao
redor de trés instancias bésicas, de fortes impregnagdes existen-
cialistas: a morte, a arte, a busca de sentido para a vida.
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O ritmo lento da meméria aqui se mostra entrecortado por
segmentos liricos, na medida em que, apesar de ndo ocorrer o pacto
autobiografico,2 o texto ndo atinge o completo distanciamento ficcional.
O narrador é Paulo e ndo o autor (em branco, como o emblema da
Casa Editora) inscrito na capa do livro. E um ser ficticio que relata
a volta a aldeia (como o professor de Morangos Silvestres?), dominado
pela obsessdao de rever a montanha, recompor suas origens, ouvir a
cantiga ao longe, resgatar seus mortos e preparar-se para a morte.
Esse mesmo narrador que ndo disfarca a velhice nem mitifica a
infancia ndo se livra inteiramente da emogdo (ao se confundir com
o menino do violino, ao se identificar com o velho da escrita). Esse
mesmo narrador n3o consegue apagar a carga lirica no relato de
situagBes objetivas, exteriores a ele, como a descrigio do azul
da pagina 101 ou da banda de muisica das péginas 182-183.

O preparar-se para a morte acaba gerando mais intenso e maior
contato com a vida — seria esta sua condenacao?

«Tomar posse da minha condenagdo». (35)

«Amaldicoada de calor, quieta a aldeia sob a para de fogo,
imével no seu recovo, fico a olha-la um instante, tomar posse do
meu destino final». (35)

Por seu lado, a busca das origens torna-se, metaforicamente, a
busca da morte (violino : infdncia : : forma de caixdo da caixa do
violino : velhice). Um ponto de contato se estabelece entre as duas
categorias — a infancia e a velhice — : violino/escrita. Para Sempre,
texto, cor vermelha no negro da capa, esséncia incandescente de
palavras, artefato estético especular, presta-se a substituir, — tal como
num processo de superagdo — a imperfeita aprendizagem musical
da infancia.

«Olhava o violino anichado na sua caixa e sentia-o fisicamente
no meu queixo e nas maos. Calcava as cordas com os dedos
imaginaveis, apertava o tampo com o queixo contra o ombro. E os
dedos gravavam-se dos sulcos das cordas, a articulagdo movia-se
com o tempo das notas. Mas sobretudo havia em todo o meu corpo
o arrepio da passagem da melodia, a suspensdo sutil da sua
maravilha. Era um prazer intenso e inexplicavel». (186)
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«Todo o espago em redor se conglomera de flocos de neve, eu
ensaio no violino a Ave-Maria de Schubert para tocar na igreja. D6...6...
6..., si, d6, mi... i... i..., musica eterna do meu siléncio final, a
palavra Gltima, a fundamental sob todo o linguajar do mundo». (181)

Presente : verdo : : passado : inverno.

A realidade do presente se mostra intensificada pelo sol, em
tracos violentos, solicitando 2 participacdo. E o participar agora é a
entrega (quase amorosa) ao fogo/morte. O ambiente calcinado pelo
sol reenvia (sempre) &4 montanha, «signo material de permanéncia»,?
mas também projecdo especular da substancia. Signo polivalente — o
sol — remete 34 nota musical em que o violino ficou encravado,
remete & escolha da morte imagindria e a prépria configuracao
temporal (o presente). O tempo presente da memoéria carbonizada,
em oposi¢do ao inverno do pleno passado. Numa leitura que releve
aspectos da perigrafia, ndao é demais atentar-se para a composicao
da capa, em que o branco e o vermelho tingem/habitam o negro,
(a sugerir o percurso visual vida/morte/cultura ou o sistema presente/
passado/eternidade?)

O relato da prépria morte assume um carater metonimico: a
morte do romance. A ambigiiidade do titulo (para sempre a infancia?
a morte? a arte?), refor¢ada pela epigrafe, de Saul Dias («A vida
inteira para dizer uma palavra! / Felizes os que chegam a dizer
uma palavral») pode remeter 3 justificagio do presente através do
passado. A nocdo do livio enquanto espaco da morte é uma idéia
que atravessa quase todos os capitulos «foste sempre um tumulo» —
na expressdo de Sandra.

Ao narrador, opde-se a personagem Xana, enquanto representante
da ordem presente, o mundo atual que ndo admite interferéncia do
passado. Xana prefere ler outros cédigos:

«Xana odiava os livros, odiava ler, fechada no frenesim dos
discos, bandeada com uns estupores de uns vadios, 14 se foi para o
seu preto, era o dia dos seus anos, da sua maioridade». (25)

A atividade de bibliotecario do narrador, cercado de in-félios e
livros que se multiplicam do chéo ao teto, condiciona sua obsess&o:
encontrar a palavra essencial.
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«A que saldasse uma angustia. A que respondesse a procura
de uma vida inteira». (25)

«... € uma tarde de Verdo. E estou s6, quase morto também.
Passei a vida toda & procura de uma palavra que me dissesse.
Nao a encontrei». (60)

Vergilio Ferreira maneja habilmente a escrita, criando no leitor
a expectativa de encontrar a palavra, «a palavra do fim. A mais
perfeita condensada intangivel. Do fim». (87)

«Estas s6, agora, bilides de palavras se transformaram na vida
— uma sé que soubesses, a unica, a absoluta, a que te dissesse
inteiro nos despojos de ti. (...) A que reunisse em si um homem
inteiro sem deixar mesmo de fora o animal que também tem de ir
vivendo. A palavra final, a palavra total. A uUnica. A absoluta». (152)

A expectativa do leitor aparentemente se frustra. Nao ha aquela
palavra. Ha o siléncio. O mesmo que ondeia em torno & montanha.

«Sentada enorme a montanha, flocos lentos de nuvens flutuam-lhe
nos cumes, siléncio. A palavra final». (87)

Nas ultimas linhas do romance, a mesma idéia é retomada:

«Ha4 uma palavra qualquer que deve poder dizer isso, ndo a
sabes — e porque queres sabé-la? £ a palavra que conhece o mistério
e que o mistério conhece. N3o é tua. De ti & apenas o siléncio sem
mais e o eco de uma mausica que ele se reabsorva. Pensa-o ardente-
mente, profundamente, absolutamente». (306)
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