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Resumo: Toda correspondência apresenta um exercício dialógico 
de recebimento e envio de documentos: cartas, bilhetes, telegramas, 
fotografias, recortes e também outras realidades, como amizade, carinho, 
compromisso e relações. As cartas trocadas entre o crítico literário Alceu 
Amoroso Lima (o Tristão de Athayde) e o escritor José Lins do Rego 
não são em grande quantidade, porém apresentam uma das principais 
funções da epistolografia: o debate de ideias e o fomento de um verdadeiro 
laboratório de criação, no qual o romancista apresenta importantes 
questões críticas da sua produção literária, suas motivações e o impacto 
da mesma em sua vida pessoal e na vida literária brasileira como um 
todo, especialmente no nosso modernismo. 
Palavras-chave: Alceu Amoroso Lima; José Lins do Rego; modernismo; 
Nordeste; crítica literária.

Abstract: All correspondence presents a dialogical exercise of receiving 
and sending documents: letters, tickets, telegrams, photographs, clippings 
and other realities, such as friendship, affection, commitment and 
relationships. The letters exchanged between the literary critic Alceu 
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Amoroso Lima (Tristão de Athayde) and the writer José Lins do Rego 
are not in great quantity, but they present one of the main functions of 
epistolography: the debate of ideas and the fostering of a true laboratory 
of creation, in which the novelist presents important critical issues of 
his literary production, its motivations and impact on his personal life 
and on Brazilian literary life as a whole, especially in our modernism.
Keywords: Alceu Amoroso Lima; José Lins do Rego; modernism; 
Northeast; literary criticism.

Há algumas décadas os estudos literários brasileiros têm 
tentado, nas mais diferentes perspectivas, consolidar a área dos estudos 
epistolográficos. Crítica textual, crítica genética, transcrição, arquivologia, 
história, (auto)biografismo são alguns dos saberes que se entrecruzam na 
investigação acerca de cartas e correspondências entre escritores.

Podemos dizer que cada correspondência possui um objetivo e 
uma natureza constitutiva, foi pensada e trocada com/para uma finalidade, 
quis ocupar um determinado espaço, cabendo ao pesquisador e, de forma 
particular, ao organizador de um epistolário, perceber e decifrar os 
meandros da troca missivista. Assim, amizades, intercâmbios, debates, 
criação etc. são alguns dos vários assuntos trocados entre remetente e 
destinatário, formando um sintomático vai e vem de documentos que, 
organizados e criticados sistematicamente, contribuem para uma maior 
compreensão da obra, do seu autor, do momento literário aquando da 
escrita e da própria literatura como um todo.

Neste sentido, a pequena e rápida correspondência trocada entre 
Alceu Amoroso Lima e José Lins do Rego é deveras interessante, pois – 
particularmente a carta escrita por Lins do Rego em 4 de fevereiro de 1935 
– fornece um interessante ponto de vista crítico do escritor paraibano, 
que se desnuda e apresenta importantes detalhes do seu processo criativo. 
Infelizmente, José Lins do Rego não era muito afeito à escrita epistolar, 
não mantinha uma correspondência com o compromisso que este gênero 
requer, salvo em pouquíssimas exceções1.

Contrariamente, Alceu Amoroso Lima gostava de mandar e de 
receber cartas, que o diga o seu arquivo pessoal, atualmente salvaguardado 

1	 A julgar pelo seu volume de correspondência enviada, a maior parcela epistolar de 
José Lins do Rego foi aquela enviada a Jorge de Lima, num total de 41 cartas.
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no Centro Alceu Amoroso para a Liberdade (CAALL), em Petrópolis (RJ), 
que possui 32.450 cartas da sua parcela passiva!2 Na verdade, Alceu levava 
a sério a sua epistolografia, considerando esta como parte indissociável da 
sua obra, uma prática ensaística necessária para melhor compreender o seu 
pensamento e o seu mister de crítico literário. Pode-se afirmar que Alceu 
mantinha uma verdadeira “liturgia epistolar”, a qual era parte indelével 
do seu dia a dia e da sua rotina pessoal: levantava muito cedo, iniciava a 
escrita de cartas, às 7h da manhã sempre se dirigia a uma igreja para assistir 
sua missa, retornava à casa e mais uma vez às cartas, seguindo até perto 
do meio dia. Respondia uma média de dez cartas diariamente, alcançando 
os mais diferentes destinatários e discutindo os mais díspares assuntos3.

Aqui, neste ensaio, opto por trazer a correspondência integral entre 
o crítico e o romancista, no sentido de manter o conjunto textual e nos 
possibilitar uma noção ampla do que conversaram através das suas cartas.

Do ponto de vista metodológico, as notas explicativas de rodapé 
foram escritas no sentido de enriquecer a compreensão geral desses 
documentos; bem como as notas descritivas, no início de cada missiva, 
as quais objetivam a fornecer noções técnicas em relação ao documento 
original e suas particularidades físicas e constitutivas. Também utilizei as 
fórmulas “JLR” (para José Lins do Rego) e “AAL” (para Alceu Amoroso 
Lima), no sentido de proporcionar uma rápida identificação, por parte 
do leitor, sobre quem se lê e a quem pertence o respectivo documento.

Outro aspecto a ser informado diz respeito a algumas palavras e/ou 
expressões sublinhadas nos textos das cartas: são todos dos respectivos 
missivistas. Optei em manter o sublinhado original por respeito ao 
documento e também pois este recurso visava, em geral, fortalecer 
e destacar um determinado ponto de vista do remetente, o qual era 
ressaltado com tal recurso.

E vamos às cartas...

2	 Deste imenso conjunto de cartas, organizei (de forma recíproca) e publiquei as suas 
correspondências com Mário de Andrade, Jorge de Lima, Carlos Drummond de Andrade, 
Frei Betto, Leonardo Boff e Paulo Francis. Sua correspondência com Murilo Mendes, 
também por mim organizada, encontra-se no prelo para publicação.
3	 Tal liturgia me foi confirmada pelos seus familiares em diferentes entrevistas e 
conversas informais.
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[JLR – AAL]4

Meu caro Tristão de Athayde

Um forte abraço.
Mando-lhe umas notas que escrevi aqui abrindo uma série de 
crônicas sobre livros dos outros. Por que me obrigou a comprar 
a sua Política?5 Pelo que vejo, estou esquecido do meu grande 
amigo.
Sei que você entrou outra vez na literatura. Qual a sua opinião 
sobre o Menino de Engenho?6 Olívio Montenegro7 escreveu sobre 
ele um admirável artigo8. Escrevi-o como se estivesse com a fé 
de um padre. Oscar Mendes9 em Minas e o Padre Negromonte10 

4	 Carta manuscrita em tinta preta, 1 folha branca, frente e verso, papel seda, 15 cm X 
22 cm, sem data, porém a considero de 1932, quando Menino de Engenho foi publicado. 
Estado de conservação: bom. Assinatura: “José Lins do Rego”.
5	 Política foi publicado em 1932, pela Livraria Católica, do Rio de Janeiro.
6	 Menino de Engenho foi publicado em 1932, pela Andersen Editores.
7	 Olívio Montenegro (1896 – 1962) foi professor, crítico literário, jornalista e advogado 
formado pela de Faculdade de Direito do Recife. Teve uma brilhante carreira no 
magistério, lecionando na Escola Normal de Pernambuco e no Ginásio Pernambucano, 
do qual também foi diretor por vários anos. Colaborou muito com o Centro Dom Vital 
do Rio, publicando regularmente na revista A Ordem, sob a direção de Alceu Amoroso 
Lima. Amigo pessoal de José Lins do Rego e de Jorge de Lima, acompanhou com 
interesse a produção literária desses escritores, refletindo criticamente sobre ambasnas 
suas crônicas literárias.
8	 Infelizmente, a pesquisa não identificou qual seria este artigo escrito por Olívio 
Montenegro. Nos respectivos acervos – Museu José Lins do Rego (João Pessoa, PB) 
e Centro Alceu Amoroso Lima para a Liberdade (Petrópolis, RJ) – não encontrei 
nenhuma cópia e/ou recorte deste artigo de Montenegro. Nem mesmo no arquivo do 
Centro Dom Vital, no Rio de Janeiro, onde se encontra o acervo da revista A Ordem, 
encontrei qualquer menção a este texto.
9	 Oscar Mendes (1902-1983). Foi ensaísta, crítico literário, jornalista, tradutor e 
professor muito atuante no magistério mineiro, amigo de Carlos Drummond de Andrade 
no grupo de intelectuais da Rua Bahia, em Belo Horizonte. Foi responsável pela coluna 
“A Alma dos Livros” nos jornais O Diário (do qual também foi seu redator-chefe) e no 
Estado de Minas. Publicou A Alma dos Livros (1932), José de Alencar, os romances 
urbanos (1965), José de Alencar, os romances indianistas (1968), Poetas de Minas 
(1970) dentre outros títulos.
10	O Pe. Álvaro Negromonte (1901 - 1964) nasceu no Engenho Gameleira (PE) e se 
formou pelo Seminário de Olinda. Suas primeiras funções foram como diretor do 
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me compreenderam. Vou continuá-lo com outro volume sobre a 
adolescência. Por que se dizer que escrevi um livro memorável 
quando tudo o que quis foi fixar a desgraça de uma infância 
amarga, à solta, sem Deus? Não posso ficar sem a sua opinião. 
Não sei, apesar de tudo, meu caro Tristão, se fiz mal em publicar 
o meu livro. Talvez que eu tenha excedido, mas fique certo que o 
escrevi como se me aliviasse de um peso no coração. É por isto que 
todos sentiram soltar um gosto de vida. Bem amarga, é verdade. 
Vou ver se consigo na segunda parte salvar aquele pobre menino 
da sua degradação.
Tem estado com o Jorge?11 Depois que se cariocou o nosso Jorge, 
me trata de longe. A província é muito longe e as glórias da 
metrópole não são para se desprezar. 
Admirador. Um abraço do 

José Lins do Rego

[AAL – JLR]12

Rio, 22 de dezembro de 1933.

Meu caro José Lins do Rego
Recebi por ocasião do meu aniversário o seu bondoso telegrama 
de felicitações13.
E hoje venho, com um abraço afetuoso, trazer-lhe o meu 
agradecimento muito sincero.

Colégio Diocesano e Capelão do Colégio Santa Cristina, em Nazaré da Mata (PE). 
Em 1927, foi transferido para Minas Gerais e incorporado na Arquidiocese de Belo 
Horizonte, onde foi capelão do Hospital Carlos Chagas e professor de catequética no 
Seminário de Belo Horizonte. Também foi fundador e reitor do Instituto Católico de 
Cultura e vice-diretor arquidiocesano de ensino religioso. Em 1945, mudou-se para o 
Rio de Janeiro, onde se inseriu na intelectualidade do Centro Dom Vital, aproximando-
se de Alceu Amoroso Lima e outros pensadores católicos. Exerceu importante papel 
na crítica literária de orientação católica.
11	Trata-se de Jorge de Lima, grande amigo de ambos, que recentemente deixara Maceió 
com destino definitivo ao Rio de Janeiro.
12	Carta datiloscrita em tinta preta, cópia, 1 folha branca, formato ofício, 15 cm X 20 
cm. Estado de conservação: bom. Sem assinatura, por ser cópia em carbono.
13	Percebe-se claramente um vácuo, uma imensa lacuna nesta pequena correspondência, 
pois no arquivo de Lins do Rego não localizei a resposta de Alceu à primeira carta 
daquele; bem como no arquivo de Alceu não encontrei este telegrama aqui referido.
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Sincero e amigo

[Alceu Amoroso Lima]

[JLR – AAL]14

Em 4-2-1935

Meu caro Tristão de Athayde

Um grande abraço. Li agora mesmo o seu artigo sobre Moleque15 
e fiquei ansioso para ler o romance de que tanto você falou. Terá 
você um exemplar que me passe às mãos? A referência que você 
fez a mim nas suas admiráveis notas não me pareceram justas. 
Posso até afirmar que não visei nos meus livros qualquer espécie 
de escândalo ou preocupação de fazer exposições espetaculosas. 
O que neles possa existir de pequeno decorre de mim e das 
contingências do meu temperamento marcado pelas paixões. 
Você há de ter notado que a humanidade que fixo não é uma 
humanidade de nível alto, mas com problemas de consciência a 
resolver, temas de uma civilização superior de certos romances 
franceses; mas a gente que só sabe sofrer e goza nas medidas de 
suas forças e fala na língua que Deus lhe deu. Escrever romances 
como os homens da Bagaceira16 só se consegue assim, embora 
se chegue até a grosseria. Fazer o contrário seria abeirar-se do 
ridículo17. Teria coisa mais de encontro à vida que um senhor 

14	Carta manuscrita em tinta preta, 3 folhas brancas, papel seda, 18 cm X 24 cm. 
Estado de conservação: regular, pois há inúmeros borrões de tinta e palimpsestos que 
dificultaram sobremaneira a transcrição, daí o fato de várias palavras não terem sido 
transcritas. Assinatura: “José Lins do Rego”.
15	O Moleque Ricardo, de autoria de José Lins do Rego, foi publicado em 1935, pela 
Livraria José Olympio e considerado o romance mais político e socialmente de denúncia 
deste autor. A pesquisa não localizou este texto crítico de Alceu, pois, infelizmente, no 
acervo deste crítico não se encontra a totalidade dos seus artigos publicados na imprensa 
do seu tempo. Muito de sua produção crítica de rodapé foi posteriormente compilada 
em algumas publicações, mas não todos os textos, o que provocou uma complicada 
elipse em relação à sua produção crítico-jornalística.
16	Referência ao romance A Bagaceira, de José Américo de Almeida, publicado em 
1928, pela Livraria Castilho e considerado o primeiro romance do ciclo nordestino 
(Romance de 30).
17	Neste momento, o regionalismo literário – especialmente aquele de vertente nordestina 
– estava em pleno vapor na literatura brasileira, fazendo surgir determinadas obras que 
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de engenho cogitando da salvação de sua alma? Eles cogitam 
mais de suas sofras. Eles são todos como estão nos meus livros. 
E contê-los nas suas expressões seria mutilá-los. Há de convir 
você que o meio ambiente dos meus livros é um engenho! E para 
que eu fosse verdadeiro para comigo mesmo eu teria que me 
servir da linguagem e dos imbróglios dos homens de lá. Fugir 
dali seria mentir, dar tons rasos aonde a cor é mesmo crua. Pode 
ser que eu me tenha excedido, fique certo, porém que não fiz 
para chamar a atenção, fiz para manter-me fiel à vida. É verdade 
que esta fidelidade conhece os seus limites e que a arte não é um 
instrumento passivo. Ir de encontro à vida em um romance é o que 
não é possível. Se você algum dia tiver a oportunidade de reler 
os meus livros, verificará que não houve nenhuma submissão às 
contingências do nada. Escrevo-os com impulsos, sem cálculos, 
sem plano estabelecido, sem interesse algum de gratidão. Não 
lhe estou gabando: os meus filhos estão [em] apuros lhe dizendo 
que os seus defeitos e as suas feiúras são [...]18 defeitos do pai. O 
interessante, meu caro Tristão, é que os mais exaltados leitores 
que tenho são fortemente a gente sem [...]19, o povo que vive nos 
engenhos. Você não pode calcular a satisfação que eu sinto ao 
ouvir desta gente confissões desta natureza: “o que está escrito no 
seu livro é mesmo de verdade”. Eles não se escandalizaram, não 
se sentiram em choque com os meus palavrões porque tudo isto 
é o seu natural. Eles não acham obsceno. Lawrence defendendo 

hoje estão entre os nossos clássicos. Ao contrário de alguns críticos daquele momento, 
Alceu Amoroso Lima foi um entusiasta do regionalismo, vendo neste um importante 
vetor de mudança e transformação da nossa literatura, como se pode perceber na sua 
crônica “Regionalismo”, publicada em 27/12/1925, n’O Jornal, na qual afirmou: “O 
regionalismo é a predominância da terra sobre o homem; da nação sobre o continente; 
da aldeia sobre a nação. É a pequena pátria raiz da grande pátria. É o contato do escritor 
com o solo. A literatura moderna é cada vez mais uma literatura de capitais. E por isso 
mesmo confundindo, muitas vezes, humanismo e cosmopolitismo; sacrificando o seu 
caráter nativo a uma prematura ou artificial ilusão de universalidade. E isso talvez por uma 
estreita visão de regionalismo, tomado muitas vezes como simples pitoresco de linguagem 
e de costumes. Quando o verdadeiro regionalismo não precisa sacrificar o humano, pelo 
fato de considerá-lo em função de suas raízes no solo natal”. (Lima, 1966, p. 1.039).
18	Não foi possível compreender duas palavras, neste trecho.
19	Neste trecho, uma palavra não foi identificada.
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o Lady Chatterley20, num ensaio que é uma calorosa apologia da 
Igreja Católica, dizia: “[...]21être capable d’employer les mots dits 
obscénes, parce que ceux-ci font intrigante de la conscience que 
l’esprit prend des corps”22. 
Não sei se o francês está certo, mas o pensamento é este mesmo. 
Tenho a convicção de que não fui obsceno. Escrevi a vida 
de homens simples, os seus aperreios, as suas lutas, os seus 
desesperos. Tenho que me submeter à realidade falando de homens 
de carne e de osso e utilizei de sua língua, das suas maneiras, dos 
seus ódios e alegrias. Eu não poderia podar as errâncias e encobrir 
as fraquezas do meu povo. Criei-me na bagaceira do orgulho e nos 
meus livros me identifiquei bem, até a autobiografia com os meus 
[...]23. Posso ter feito livros inferiores, mas estou certo que não 
menti, não exagerei nada para cortejar simpatias safadas. Se eles 
revoltam, é porque a vida que se leva por aqui só pode conduzir à 
revolta, ao desespero. Não me serviria de um material tão ligado 
a mim mesmo para um disparate literário. Desta miséria eu tenho 
a consciência liberta. E esta justiça você me faça.
Adeus, meu caro Tristão, e me perdoe esta estirada tão longa. É 
que tenho você em conta de um dos grandes do Brasil.
Adeus,

José Lins do Rego

José Lins do Rego
Avenida da Paz, 1228
Maceió

20	Trata-se de O amante de Lady Chatterley, de autoria de David Herbert Lawrence, 
publicado em 1928. Este romance causou um imenso escândalo por conta de suas passagens 
de sexo explícito e alta pornografia, tendo chocado a sociedade inglesa da época.
21	Não foi possível identificar este vocábulo.
22	Pelo próprio comentário de José Lins, parece que há erros neste trecho. Entretanto, 
faço uma tradução aproximada aos termos apresentados nesta sua citação: “Ser capaz 
de empregar as palavras ditas obscenas, pois essas tornam intrigante a consciência de 
que o espírito se prende ao corpo”.
23	No documento original há um rasgo, nesta localização, que me impediu fazer a 
devida transcrição.
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[JLR – AAL]24

9 de fevereiro de 1942

Meu caro Tristão:
Um grande abraço.

Não pode você saber o quanto me agradou o seu telegrama. Muito 
obrigado. Sempre o tive como um dos grandes do nosso Brasil e a 
sua opinião sobre a minha obra literária me encheu de uns mimos 
e alegrias.
Do seu amigo

José Lins do Rego

[AAL – JLR]25

30 de junho de 1952

Meu caro José Lins:

Esta é uma revista que acabamos de aqui lançar, em quatro 
idiomas, para levar a umas e outras nações alguma coisa do que do 
que se passa nelas de mais representativo em matéria cultural26. É 
uma tentativa de vencer as barreiras do desconhecimento literário 

24	Carta manuscrita em tinta preta, 1 folha branca, formato ofício, 15 cm X 22 cm. 
Estado de conservação: bom. Assinatura: “José Lins do Rego”.
25	Carta datiloscrita em tinta preta, 1 folha branca, formato ofício, 15 cm X 22 cm. Estado de 
conservação: ótimo. Timbre: “ORGANIZAÇÃO DOS ESTADOS AMERICANOS / Secretaria 
Geral / União Pan-americana / Washington D.C / EUA”. Assinatura: “Alceu Amoroso Lima”.
26	Trata-se da revista Panorama, criada por Alceu Amoroso Lima, em 1951, quando 
ele chefiava o Departamento Cultural da União Pan-Americana, futuro embrião da 
UNESCO, entre 1950-1952. Em seu livro Memórias Improvisadas, o crítico fornece 
algumas informações acerca deste periódico: “Uma de minhas pequenas realizações 
fora precisamente o de várias peregrinações pelas numerosas universidades onde 
havia departamento de estudos latino-americanos. Propusemos mesmo um plano geral 
de cultura interamericana que publiquei como um dos meus ensaios, editados pela 
Agir. Lançamos também uma revista cultural interamericana a que demos o nome 
de Panorama, não só por exprimir nossa intenção de dar uma visão global da cultura 
continental, mas ainda por ser a mesma palavra nas quatro línguas da publicação, 
português, espanhol, inglês e francês. Os artigos eram selecionados de diferentes 
revistas continentais e publicados na sua língua original e precedidos de uma pequena 
bibliografia do autor”. (Lima, 1973, p. 315-316)
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que nos separam aqui na América. Vale a pena continuar? É o que 
lhe pergunta de público, e o confirma em particular, o seu velho 
amigo e admirador

Alceu Amoroso Lima

Muito se pode especular criticamente acerca deste conjunto 
missivista ora apresentado. Tais cartas apresentam os ingredientes 
próprios da epistolografia: revelações pessoais, intenções críticas da 
criação literária, discordância do autor em relação à exegese feita pelo 
crítico literário, defesa da própria obra e de sua configuração original e 
a boa e velha amizade entre remetente e destinatário, que ajuda a manter 
o compromisso do intercâmbio epistolar. 

Sabe-se que foi Jorge de Lima quem “apresentou” Zé Lins e 
Alceu, já que o autor da Nega Fulô forneceu o endereço do crítico 
carioca ao amigo paraibano. Alceu Amoroso Lima iniciou sua vida de 
crítico literário publicando o livro Affonso Arinos, em 1919, para logo ser 
convidado a integrar a equipe de O Jornal, no qual ele assinou a coluna 
“Vida Literária”, a mesma que Mário de Andrade se sentia obrigado a 
ler, todos os domingos, nas tardes da sua pauliceia. Aliás, o autor de 
Macunaíma dizia que “ler a coluna do Tristão é uma obrigação”, ainda 
que fosse para discordar, para falar mal, para se informar ou mesmo para 
se acompanhar a produção da moderna literatura brasileira27.

Certamente, eis uma das razões para se compreender a aproximação 
entre José Lins do Rego e Tristão de Athayde: ser lido pelo grande crítico 
literário da época, ter a sorte de ser analisado por ele num dos seus inúmeros 
textos publicados na imprensa, deixar um pouco o ambiente da província e 
aparecer na mídia impressa da então capital do Brasil, uma forma eficiente 

27	Sabe-se que Mário de Andrade acompanhou e se interessou pelas mais diferentes 
manifestações da nossa modernidade artística. A julgar pelo seu arquivo epistolar e, 
principalmente, pela sua biblioteca, Mário desenvolveu uma verdadeira cartografia 
modernista brasileira, já que recebeu cartas e livros dos mais diferentes escritores 
advindos dos mais diferentes locais do Brasil. Neste sentido, sua correspondência 
recíproca foi rica e buscou refletir lançamentos e autores daquele momento, buscando 
compreender a contribuição de cada um àquele momento literário, isso sem dizer no 
seu intenso trabalho crítico de divulgação de determinadas obras. Assim, o arquivo e a 
biblioteca de Mário de Andrade são complementares e sintomáticos para analisarmos 
o processo de recepção do polígrafo paulista à literatura então produzida, inclusive, da 
própria crítica literária, o caso de Alceu Amoroso Lima.
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de “surgir” no cenário literário modernista. Tal movimento de aproximação 
de escritores ao crítico literário foi uma constante, com maior intensidade 
nas décadas de 20 e 30, período de afirmação do nosso modernismo, o 
que possibilitou a Alceu Amoroso Lima ter uma visão nacional de nossa 
literatura, seus altos e baixos, avanços e retrocessos, tradição e vanguarda 
se opondo ou até mesmo caminhando juntas, em alguns casos.

Mas trago Jorge de Lima e sua correspondência com Alceu, na 
qual José Lins do Rego aparece frequentemente e, às vezes, forma uma 
espécie de triângulo epistolar. Retiro alguns fragmentos:

“A imprensa daqui publicou alguma coisa a respeito de sua grande 
revista. Estive folheando o número do José Lins do Rêgo. Li 
também no O Jornal umas notas do Agripino”. (em 26/4/1929)

“Desejo receber notícias de você, meu amigo. José Lins do Rêgo 
seguiu para aí à semana passada levando os documentos sobre 
Proust de que falamos”. (em 22/8/1929)

Da parcela de Alceu a Jorge de Lima, Zé Lins é sempre citado, 
como nessas passagens:

“Fiz excelente amizade com o José Lins. Deixou-me a melhor das 
impressões, como talento, caráter, temperamento. Gostei muito 
dele. Se você lhe falar, lembre-lhe o artigo que me prometeu para 
a Ordem de dezembro”. (em 23/10/1929)

“E o José Lins? Nunca mais tive notícias dele e do seu prometido 
artigo sobre Lênin”. (em 18/12/1929)

“E o José Lins? Nunca me mandou umasó das linhas prometidas. 
Faça-lhe um bom sermão, para que apareça em nossas colunas”. 
(em 27/3/1930)

Ora, temos aqui as sempre lembradas redes de sociabilidade 
epistolar, algo tão comum na epistolografia e que sempre gerou bons 
frutos de relações, amizades, parcerias, desenvolvimento de projetos em 
comum, estreitamento de contatos, amenização das distâncias geográficas 
e a circulação da literatura. 

Numa outra direção, quando José Lins escreve, na sua primeira 
carta “Não posso ficar sem a sua opinião. Não sei, apesar de tudo, meu caro 
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Tristão, se fiz mal em publicar o meu livro”, temos claramente a dimensão 
entre discípulo e mestre, outra dinâmica própria das trocas missivistas. 
Muito já se falou sobre essa complexa relação, e os exemplos recaem 
muito sobre Mário de Andrade, que foi mestre de uma série de novos 
escritores, com especial destaque a Pedro Nava, a Carlos Drummond 
de Andrade (que foi profundamente admoestado por Mário via cartas) 
e Fernando Sabino, que até teve o nome literário mudado de “Fernando 
Tavares Sabino” para “Fernando Sabino” por orientação expressa do 
autor de Macunaíma. Comentando a respeito dessa dimensão nem sempre 
harmoniosa entre remetente e destinatário, afirma Laura Taddei Brandini:

Isso pode parecer óbvio e antiquado, não há como não pensar em 
Flaubert, no século XIX, escrevendo, trabalhando e retrabalhando 
seu estilo como um artesão incansável. Mas, para um jovem que 
se inicia no metiê, não há lição mais preciosa do que a de ver o 
mestre trabalhando, pois nesse processo apreende-se mais do que 
uma técnica: é todo um éthos que é transmitido no cuidado com 
o registro das ideias, na atenção dada à escrita do texto, passado 
a limpo várias vezes à mão, depois à máquina de datilografia, até 
chegar ao estado definitivo. (Brandini, 2015, p. 14)

Em termos de idade, a diferença entre Alceu e José Lins não é 
tão grande, já que aquele nasceu em 1893 e este, em 1901. Todavia, a 
imensa diferença entre ambos é espiritual, é de formação e, de forma 
muito particular, o papel e o lugar ocupado por cada um aquando da 
troca missivista. No papel de exegeta literário respeitado, Alceu Amoroso 
Lima era visado e manter correspondência com ele era o desejo de 
muitos autores28. Esses e outros fatores levavam os literatos iniciantes a 
se aproximarem dele, acatando os seus conselhos e até discordando das 
suas análises críticas, porém nunca as ignorando. 

Como ilustração e já abrindo um sintomático parêntese, chamo 
ao debate um outro importante paraibano – José Américo de Almeida – 
autor do célebre romance A Bagaceira, considerado o primeiro romance 
regionalista do nosso modernismo. Movido pelo desejo de ser “lido e 

28	Havia mesmo uma espécie de “fé” na práxis crítica amorosiana, como se percebe 
na dedicatória que o poeta Raul de Leoni escreveu na folha de rosto do seu livroLuz 
Mediterrânea, enviado a Alceu em novembro de 1922: “a Tristão de Athayde, / a 
quem entrego este livro / com tranquila confiança / na lealdade da sua nobre / crítica 
construtiva.” (Centro Alceu Amoroso Lima para a Liberdade, Biblioteca).
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visto no sul do Brasil” (suas próprias palavras), escreve a Alceu Amoroso 
Lima para enviar-lhe um exemplar do seu novo livro. Eis a carta:

Tristão de Athayde:

Se nem mesmo a epopeia admirável de Euclides da Cunha pode 
ainda traduzir o “horror da realidade”, eu, bicho do mato, não 
alcançaria exprimi-lo. Mas senti-lo como ninguém.
No mais, invoco (em minha gíria forense) os doutos suplementos 
de sua crítica de adivinhão.
José Américo de Almeida

Paraíba do Norte, 192829.

Semanas após o recebimento e atenta leitura d’A Bagaceira, Alceu 
publicou, em 11/3/1928, em O Jornal, a crônica “Uma revelação”, na 
qual apresentava o lançamento de José Américo de Almeida. Tratou-
se de uma análise deveras apaixonada feita pelo crítico, ocupando 
aproximadamente ¾ da página daquele periódico, fazendo inúmeras 
citações de fragmentos da obra, no sentido de corroborar as suas análises, 
deixando bem clara a sua admiração:

Pois esse livro é um romance da seca, e embora a considerando 
apenas em suas repercussões e não diretamente – talvez o grande 
romance do Nordeste pelo qual há tanto tempo eu esperava. 
Senão completo, ao menos intenso. [...] Nem apenas um romance 
social; nem apenas um romance de instintos, embora exagerando 
um pouco esta face em prejuízo daquela. Ambas as coisas, ao 
mesmo tempo, e ambas com tal originalidade, tal firmeza de traço, 
tal angústia de sentimentos profundos, bárbaros, primitivos, e 
ao mesmo tempo tal requinte de psicologia em recolher a cada 
passo gotas de verdade profunda, que acabei o livro sentindo que 
nascera realmente alguém para exprimir não apenas o horror do 
inexprimível daquela terra do Nordeste, mas um pouco de todo o 
homem brasileiro de hoje. E dizê-lo duramente, mas sem grosseria. 
Asperamente, mas sem brutalidade. Dizê-lo com o coração ferido 
e ao mesmo tempo com a alma apaixonada e uma inteligência 
extraordinariamente penetrante. [...] Há, portanto, nesse livro, a 

29	Esta pequena carta foi escrita na folha de rosto, em forma de dedicatória, do respectivo 
exemplar de A Bagaceira enviado a Alceu, que o leu e o refletiu criticamente em diversas 
crônicas publicadas na imprensa do seu tempo.
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síntese em que eu vejo o que já pode haver de realmente nosso, de 
realmente novo em nossa arte literária: a inteligência e o instinto, 
a natureza bárbara da terra e dos homens do interior da terra, e a 
natureza civilizada, requintada do espírito que vai transformando 
essa terra, que se vai fundindo com ela e transfigurando-a para 
uma unidade futura. [...] (Lima, 1930, p. 138-140).

Não tardou a imprensa querer saber mais acerca do então autor 
desconhecido, que lançava um romance estranho e de uma realidade 
social e humana que não dialogava bem com o restante do país. Ou 
seja, quem era José Américo de Almeida? De onde vinha? Que tipo de 
literatura tão diferente produzia?

Tudo isso levou este romancista a escrever uma longa carta ao 
crítico, da qual retiro alguns parágrafos, na qual presta um verdadeiro 
tributo de agradecimento e de amizade em relação a Alceu Amoroso Lima:

Paraíba do Norte, 2 de abril de 192830

Meu generoso confrade e amigo:
Acabo de receber a sua carta que é mais um documento de 
estímulo para o obscuro escritor provinciano.
Eu escrevi o romance A Bagaceira do nordeste e para o nordeste. 
Certo de que somente as sensibilidades impregnadas das mesmas 
impressões imediatas poderiam compreendê-lo. E por aqui não 
houve quem não o sentisse, porque todos estavam acostumados a 
observá-lo na realidade de nossa vida dramática. Posso dizer que 
cheguei a criar a crítica indígena: não faltou homem de imprensa 
que não viesse dar o seu juízo comprobatório. 
Mas sempre me pareceu que no sul o ambiente físico e a paisagem 
social da tragédia seriam considerados falsos. É tudo tão diverso 
por aí!
E eu tinha medo também da incompreensão cultural: seria 
recusada minha arte bárbara que reage em fórmulas novas contra 
o academicismo pé de boi...
Mas – digo-lhe com a maior sinceridade – sempre confiei no 
seu extraordinário discernimento crítico e, principalmente, na 
orientação da sua inteligência brasileira que não se desvirtua 
e, antes, se define com mais vigor pelo grande conhecimento 
comparativo das literaturas estrangeiras.

30	Carta manuscrita em tinta preta, 5 folhas brancas, formato ofício, 15 cm X 22 cm. 
Estado de conservação: bom. Assinatura: “José Américo”.
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Crítica de adivinhão – foi o que lhe disse na dedicatória, porque 
vinha surpreendendo em seus estudos essa agudíssima penetração 
de quem sente toda a obra antes de compreendê-la. Crítica de 
adivinhão – repito agora, depois que me virou a alma pelo avesso.
Basta-me, pois, ter sido revelado pelo mais prestigioso dos 
paraninfos. 
É tamanha [a] sua autoridade, que de toda parte me chegam 
pedidos do romance, de literatos, de pessoas desconhecidas e de 
livrarias. [...]

Retorno a José Lins do Rego...
Deste epistolário, considero mais importante a carta que Zé 

Lins enviou a Alceu no dia 4/2/1935, a qual pode ser inserida na 
noção sempre defendida de um “laboratório de ideias”, isto é, trata-se 
de uma carta ensaística, na qual o remetente expõe suas motivações 
e etapas do seu processo de criação do romance O moleque Ricardo. 
Interessante que Zé Lins tem uma postura diferente de outros jovens 
autores em relação a Alceu Amoroso Lima: é mais altivo, discorda 
claramente das interpretações do crítico e afirma que seus livros 
“Escrevo-os com impulsos, sem cálculos, sem plano estabelecido, 
sem interesse algum de gratidão”.

Fica claro também o imenso espaço entre a crítica praticada no 
sudeste e o ambiente nordestino: ambos são antagônicos; e o autor de 
Banguê tenta explicar ao crítico o que era o sertão e suas dinâmicas, 
seu universo próprio e as leis e movimentos que o (des)organizavam. 
Assim, a troca missivista serve para elucidar e iluminar o trabalho do 
exegeta literário, abrindo-lhe possibilidades de interpretação, explicando 
termos e o vocabulário local e suas idiossincrasias. O mais importante: 
a correspondência também se vê numa perspectiva de investigação 
antropológica, na qual José Lins do Rego (assim como José Américo de 
Almeida também o fez) esclarece acerca das particularidades humanas 
do sertão e, principalmente, do sertanejo, este tipo brasileiro então muito 
desconhecido de boa parcela dos outros brasileiros.

Mas a correspondência entre Alceu e Zé Lins também serviu para 
pôr em prática alguns projetos culturais em comum, organizados através 
de uma verdadeira rede de sociabilidade que a epistolografia sempre 
ajudou a fomentar. Peguemos a carta enviada por Alceu, em 30/6/1952, 
em sua passagem pelos EUA, na qual lança a proposta de intercâmbio 
a Zé Lins: “Esta é uma revista que acabamos de aqui lançar, em quatro 
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idiomas, para levar a umas e outras nações alguma coisa do que do que 
se passa nelas de mais representativo em matéria cultural”. 

Ou seja, a correspondência atravessa fronteiras e integra planos 
comuns de internacionalização da literatura brasileira, abrindo espaço 
para a divulgação dos nossos escritores e sua produção em outros 
idiomas e culturas, alcançando sonhos e objetivos comuns a remetente 
e a destinatário.

Conclusão

Acredito firmemente que não exista carta sem importância, afirmo 
isto pois muitos críticos costumam privilegiar as cartas maiores, densas, 
complexas e caudalosas, criando uma espécie de hierarquia epistolar de 
maior ou menor importância. Todas as missivas são importantes pois 
todas têm uma mensagem e foram escritas com uma intencionalidade, 
buscando alcançar algum tipo de objetivo caro ao seu remetente, 
tentando atingir o destinatário de alguma forma. Por isso, por menor que 
seja um epistolário, ele é necessário e deve ser levado em consideração, 
pois apenas o caráter dialógico da troca epistolar já é, em si próprio, 
um ato relevante.

Desta forma, as cartas trocadas entre José Lins do Rego e 
Alceu Amoroso Lima, aqui apresentadas em conjunto encontrado nos 
respectivos arquivos, ajudam a compreender um pouco mais a literatura 
brasileira, particularmente aquela parcela conhecida como o Romance 
de 30, com as todas as suas vicissitudes e particularidades. Tal fato se 
comprova, especialmente, por conta das importantes revelações críticas 
feitas por Zé Lins a Alceu, possibilitando-nos uma melhor compreensão 
das motivações criativas, dos porquês da sua criação literária. 

Como Mário de Andrade muito bem advertiu Manuel Bandeira: 
“Carta de deveras carta é documento maior Manú, e matute bem 
nos que não conseguem escrever carta e muito menos sustentar uma 
correspondência”31. É isso: matutemos bem acerca do alcance e amplitude 
da troca missivista e de tudo que gira ao seu redor.

31	Carta de 7/4/1928.
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