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Resumo

Pretende-se neste artigo analisar os
recursos de construgdo textual que con-
figuram a intengdo irGnica de sua instén-
cia emissora, bem como a ambigtiidade
dos sentidos construidos na relagéo tex-
to/leitor.

Os Casos do Beco das Sardinheiras, de Méario de Carvalhol, configuram-
se por mecanismos de constru¢do textual que surpreendem o leitor e fazem-no
desconfiar da intengdo irdnica do texto. Ao mesmo tempo que esse prevé um
leitor capaz de apreender a sua estratégia interpretativa, procura confundi-lo,
conduzindo a sua leitura e fixando a sua atengio nos casos, para, dessa forma,
denunciar-lhe a ingenuidade,

No Intrdito, um narrador irdnico dirige-se ao leitor, chamando-the a ateng&o
para as peculiaridades do Beco e de seus moradores: gente simples, amante
da terra, diferente dos lisboetas por ndo se deixar seduzir pelos encantos da
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migragéo. Ressalta, ainda, a infludncia de outros povos nos costumes do Beco,
advinda do contato com o além-mar, durante o perfodo das grandes navega-
¢Bes, quando essa gente ordeira foi recrutada e cbrigada a distanciar-se de seu
sftio. “Ngo se pode dizer que lenha sido pior para os de /4 esta permeabilidade &
histdria que também foi a dos oulros™ (p. 11), acentua o narrador, sublinhando a
ambiglidade de sua fala. O contato com cutros povos enriqueceu a imaginagéo
f&rtil dos habitantes e integrou-se nos costumes e no falar tipico do lugar.

Dessa forma, o narrador, desde o infcio, alude ao fato de que o leitor ird
apreender, nos tragos estillsticos e na coloraggo lexical da fala do Beco, ndices
de sua forma de ser, néo diferente, no entanto, “do que se passa noulro lado
qualquer™ (p. 13). A afirmagéo do que & peculiar ao Beco acaba por se estender
a um espago bem maior; os limites ténues entre o particular e o geral tornam-se
indfcios da diregdo que o leitor deve observar para n&o cair na tenta¢éo de to-
mar as coisas num sentido Gnico.

Alis, a localizagdo do Beco explicita bem essa estratégia do narrador.
Apesar da abundéncia de detalhes e de uma descrig&o minuciosa de suas ca-
racterfsticas fsicas, emblemado pelas jardineiras “que exibem um carmesim
vistoso™ (p. 11), nada conduz & localizag&o exata do lugar, O narrador situa-o
na geografia difusa que se encontra Alfama abaixo ou Mouraria acima, desde
Benfica & Ajuda, desamarrando, dessa forma, a tentagéo de se lerem os casos
colados a um real palpavel. Tal atitude indicia os recursos de encenag&o do
texto, visando a garantir as estratégias de cooperagdo com o leitor, construldas
pelo deslizamento de significados que impossibilitam uma univocidade interpre-
tativa. Por isso, a voz que convida o leitor a participar do jogo, frisando que &
preciso “esfar-se atento, abrir-se bem os olhos” (p. 13), denuncia a presenga
de um emissor que néo pode ser confundido com um narrador comprometido
com os casos do Beco, porque desde logo se percebe o jogo de vozes que se
articulam no espaco da instancia emissora.

E os casos do Beco das Sardinheiras, como se configuram? A grosso mo-
do, pode-se dizer que a ambigliidade que se instala no nivel do enunciado esta
também trabalhada no da enunciagdo. H4 um resvalar do possfvel para o im-
possfvel, do normal para o absurdo, mas o tom da narrativa & sempre 0 mesmo,
N&o se instaura o desequilibrio, n8o se abre espago para a intromiss&o do es-
panto do leitor, nem da perplexidade das personagens. Tudo é assumido como
natural, préprio & forma de estar no mundo, da gente simples do Beco.

Desse modo, ndo ha nenhuma sugestio de medo ante a estranha mania
do gato Gigas (“O gato gat&o”), “.. mais por assim dizer uma pantera ou coisa
que o valha” de devorar soldados. Nem medo do gato, nem as conseqdéncias
dos seus atos. O animal & apenas desviado para outro lugar, onde continua,
sem nenhum problema, a alimentar-se de membros da guarda civil.

Nenhuma explicagéo & dada também para o fato de a pedra preta (“A pedra
preta”), do tamanho de um punho, mas de peso descomunal, poder ser carre-
gada na paima da mé&o por uma crianga. A sugestdo de que o fendmeno talvez -
possa ser explicado “pelos gajos das Universidades, dos Institutos”, a resposta
é sempre a mesma: "isto SO dd chatices...” (p. 44). Por isso, quanto ao fato de o
Andrade engolir a fua (*O tombo da lua”), deixando a noite mais negra e ao
mistério da corda que desce do céu (“Aquela corda®), o raciocfnio da gente do

64



Beco persevera que é melhor deixar pra |4, para que as coisas no se compli-
quem. A intervencdo da autoridade, do saber institucionalizado, s6 viria compli-
car mais as coisas, como sabiaments diz 0 Z& Metade, quando Ihe perguntam
se nfo valeria a pena chamar um padre para explicar a origem e a significac&o
da corda que desce do céu:

— O padre vem é complicar tudo: pSe af o mulherio histérico, re-
solve o Beco todo, ralha com as pessoas, queima aquelas bodejas
mal cheirosas, faz perguntas, dé trabalho... S6 ver empatar. E melhor
deix4-lo sossegado. {p. 34)

E exatamente essa desconfianga na autoridade da palavra proferida por
quem pensa deter o saber e, por isso, se sente capaz de explicar tudo que re-
vela a presenga do autor por detrds dos fatos enunciados. Ao mesmo tempc
que sua voz se apaga na aparente neutralidade do narrador-cronista, que deixa
os casos flulrem liviemente, parece chamar a ateng&o do leitor para o jogo ar-
mado pela estruturagéo do texto, pelo sentido deslizante dos termos. E o narra-
dor quem afirma que o Z& Metade ndo era muito certo da idéia, ao mesmo tem-
po que privilegia a sua fala; mas a adverténcia de que a verdade as vezes anda
na boca dos simples, deixa ouvir a voz do autor, encaminhando uma advertén-
cia ao leitor.

E, pois, pelo caminho do inusitado e da excentricidade assumidos como
fatores corriqueiros que os casos se sucedem,

O traco hiperbblico 180 caracterfstico das histdrias populares fundamenta,
de certa forma, a constatagéo de que os acontecimentos estranhos n&o modifi-
cam a vida dos moradores. Pode-se dizer que a intengdo hiperbdlica que per-
passa os casos explicita a ironia e acentua, como observa Maria da Gléria Pa-
dr30, a dindmica do irracional e do incoerente2, Somos persuadidos a participar
do jogo que se estabelece entre o inusitado, o irracional, o absurdo de um lado e
0 corriqueiro e o pitoresco de outro. Os casos demonstram particularidades do
Beco, que inclul o estranho no seu sistema de valores e de convivéncia3 e,
dessa forma, a persuasdo encaminhada pela hipérbole deixa de ser o resultado
de uma brincadeira que se desarticularia logo que fossem descobertas as re-
gras do jogo. Jogo de persuaséo que submete o leitor s estratégias do texto e
o induz & constatagédo de que, nos casos, 0 sentido construldo e o bom senso
do leitor sublinham, como acentua Eric Gans, a eficdcia da hipérbole:

L'hyperbole persuade parce que le méme bons sens que re-
connatlt la juste valeur' des mots lorsque Ia réflexion les met sous son
aulorité se laisse entrainer par la valeur excessive que les mots gar-
dent, en tant que signifiants ‘naturels’ hors de son contrble.4

Dessa forma, o exagero construfdo pela hipérbole reforga a inteng&o ironi-
ca dos casos, e releva o fato de o inusitado poder ser integrado a realidade,
serm questionamento, sem o incmodo causado pelo desequilibrio que, em outra
situagéo, o acontecimento estranho imporia 4 normalidade. A corda deve estar
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vindo do céu..., mas & methor n8o puxé-la, pois ndo se sabe o que pode acon-
tecer (“Aquela corda”). A chuva torrencial que cai sempre no mesmo lugar,
cessa misteriosamente, quando o menino Pedro gira, em sentido contrério, a
roda encontrada atrds da misteriosa porta da gateira (“A tomeira”). O trombone
atrai objetos e os faz desaparecer (*O trombone”); os prejulzos s&o evitados
pelo Té que tira o instrumento das méos do Tio Bento e o atira num canto da
casa “no seu estojo bem fechado”. Fecha-se o incOmodo na caixa, sem se
questionar sobre 0 seu estranho poder. Nada modifica a ordem natural das coi-
sas. Os fatos estranhos ou deixam naturalmente de existir ou integram-se a vi-
da do Beco sem causar transtorno, O Andrade engole a lua e fica apenas mais
gordo; o Quim Ambrdsio leva uma pancada na cabega e passa a se expressar
numa lingua desconhecida. Para curé-lo, nada melhor que dar-lhe “outra porra-
da do lado direito para endireitar a fala”. O remédio néo surte efelto e o Quim fi-
ca mudo, sem que ninguém se perturbe com isso ("A algaravia”). Coisas do
Beco...

Entretanto, & medida que o leitor vai-se entrosando na vida dos bizarros
habitantes do Beco, comeca a perceber que um vasto painel se descortina &
sua frente, Cada caso aponta para uma intencéo que extrapola os mites do
espago focalizado. E nessa transposigio que o Beco passa a exercer, como ja
assinalel, uma “fung&o”, ao propiciar a transposigao do significado dos casos
para a instalagdo do questionamento do valor de cbdigos e de conceitos.

E, entdo, que se percebe que 0 anonimato permite ao Beco reger-se por
leis distintas das dos segmentos sociais de maior prestigio, onde os limites en-
tre normalidade e anommalidade séo defineados com maior rigidez. Daf que,
nesses segmentos, o fantéstico, o insélito, ameagam porque quebram a estabi-
lidade, descentram-na, expdem fragilidades e insegurangas, Instaura-se o es-
panto e a necessidade de recuperagéo do equilfbrio, alija-se o absurdo para um
espago em que ele possa ser controlado. A repressdo ao estranho e a busca
da normalidade categorizam, pois, leis severas e intransponiveis. J& entre a
gente simples, de que 0 Beco é uma amostra, o inusitado ndo ameacga a ordem
das coisas porque n&o & assumido como elemento desarticulador. Tudo se
passa t#o naturalmente que o fantastico mistura-se ao normal e a fantasia cor-
porifica-se em realidade. Por isso ninguém estranha, quando de uma caixa de
correio saem os marinheiros dos navios estrangeiros atracados no cais do So-
dré (“O percurso para c4") e nem mesmo quando da caixa saem o Zeca da
Carris e 0 Andrade da Lua que descobriram a ligag&o entre um buraco existente
no rés do Texas Bar, no cais do Sodré, e a caixa do correio, A inusitada traves-
sia s6 termina porque a Ca&mara, embora nada saiba do caminho, termina de
calcetar a rua e o buraco desaparece.

A intengéo irbnica 6, todavia, clara para o leitor perspicaz e é por ela, sem-
pre colada ao relato e n&o pelo espanto, que ele & levado a compactuar com
o Insélito dos casos e a perceber a ambigiiidade dos sentidos construfdos.

interessante observar, nos casos, a referéncia ao clero, ora tido como
censor, em “Aquela Corda”, ora como louco, em “O Padre Alentejano”. Alias,
esse caso termina com o padre indo em missdo para o Gab#o e sendo, talvez,
o responsével pelo langamento do primeiro satélite africano. A ambigiiidade do
narrado permite que se leiam duas intencBes no final do caso: tanto pode indi-
ciar um preconceito de cunho colonialista, quanto indicar que, na Africa, longe
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do controle de seus superiores, 0 padre pbde assumir o risco de suas expe-
riéncias.

A duplicidade de sentido marcada tanto pelo uso da hipérbole quanto pela
ironia acentua, pois, a impossibilidade de se reduzirem os casos do Beco das
Sardinheiras a uma intenc8o apenas factual. Hipérbole e ironia acentuam o ca-
réter de ficcionalidade do texto e penmitem que se guarde distancia do real para,
paradoxalmente, espelhé-lo na ilus8o de que o mundo do texto é uma combina-
téria de signos, logos, representagdo. Nesse pacto, autor e leitor assumem
pontos basicos na constru¢do da mensagem irbnica, j que & necessério que o
leitor assuma o jogo proposto pelo autor para que o sentido irBnico, construfdo
pelo emissor, seja decodificado pelo destinatério.

No Epflogo, hé, por assim dizer, um redirecionamento da intencéo irdnica
do texto. Nos casos, hé total empatia entre o narrador e as personagens, j4 que
aquele n&o interfere no comportamento dos habitantes do Beco. No entanto, no
Epllogo, o narrador quer marcar a distincia que o separa das personagens,
acentuando o fato de que, n&o sendo o texto construldo a partir da transcriglio
fiel das histérias do Beco, ele néo esta comprometido com a veracidade delas.
No diélogo com as personagens, o narrador joga ambiguamente com o que diz.
Ao mesmo tempo que acentua o fato de ser a literatura invengéo, transforma-
¢ao, dando-the por isso, o direito de contar os casos, & sua maneira, ele desme-
rece a qualidade do texto (des)contrufdo pela intengéo de manter-se fiel ao dis-
curso produzido no Beco e ao mundo recriado pelas estérias. Nesse jogo que
visa a mostrar s personagens o lugar delas e ao mesmo tempo a assegurar a
sua prépria superioridade, o narrador marca a distancia que separa o ficcional
do real:

Nos tempos que correm, um autor deve manter um olimpico des-
prezo pelas personagens, ser sequer as cumprimentar encontrando-
as narua, (p. 108)

Todavia, a fala do narrador aponta para uma outra instancia, para um outro
querer dizer que estaria construfdo pelas marcas textuais que configuram a
inst&ncia do autor como um [ugar de onde provém as vozes que circulam no
texto. Nesse entrecruzar de vozes — falagao que pretende confundir o leitor — o
dito pelo narrador, no Epflogo, s6 tem transito no tecido textual cnde ele é ser de
papel como o s&o as personagens, mas denuncia uma “instancia de enuncia-
¢80"5 que observa criticamente a luta pelo poder, pela posse do texto. Se é o
narrador que marca para as personagens a distancia existente entre o vivido e
o narrado, fica resguardada a imparcialidade do autor e garantida a sua ndo in-
tervengdo no texto. Todavia, na impossibilidade de negar que o texto e as per-
sonagens dizem tanto de seu criador quanto do social que os produziu, o narra-
dor, paradoxalmente, assume essa evidéncia, rejeitando-a: um jogo de sedu-
¢d0, uma artimanha literaria s6 perceptiveis ao olhar astuto do leitor que ndo se
deixa levar pelo que as palavras parecem dizer.

Leio 0 Epflogo como um embate entre o narrador, cronista dos casos do
Beco e o narrador crltico, alter ego do autor, que procura desviar a atengéio do
leitor, procurando desmerecer o texto como se encarnasse o ponto de vista da

87



critica que ressalta a "dignidade-do-discurso-literdrio” (p. 108) e o distingue dos
discursos trivials.

No distanciamento que o autor assume com relagéo ao texto e pelo des-
compromisso com o que dizem narrador e perscnagens no espago ficcional,
cria-se a possibilidade de se perceber a ambivaléncia sempre instalada no dito
pelo narrador. Dessa forma, ao acentuar que 0 bom texto literério distancia-se
da palavra trivial, do assunto cormiqueiro, das construgfes de prego baixo no
mercado textual, o narrador ironiza seu préprio texto, por um processo de meta-
linguagem, mas, a0 mesmo tempo introduz a diferenga; com o que parece que-
rer dizer, explicita, para condenar, o discurso da critica erudita e deixa passar
posicdes que estariam retoricamente construldas como um apelo ao leitor, a0
nivel da ironia. Na superficie textual, o narrador dialoga com as personagens.
No entrelugar da discusséo, o autor visa a atingir o leitor, acenando com um
outro sentido que a fala do narrador deixa perceber. E através desse jogo que
se deve entender o desdém do narrador pelo texto construldo a partir dos casos
do Beco e as consideragtes scbre o prejulzo que poderia vir a ter:

Sabem o que ganho com isso, sabem? Pois bem: v80 me chamar
um escritor menor, vdo me acusar de estar para aqui a fazer literatura
de miugalha, de facilidade, de pechisbeque, de cutiliqué de literatura
patchul, literatura pataqueira, ha? (p, 103)

E parodiando, ainda, o discurso da crftica intolerante, rejeita — para afirmar
- as caracterfsticas do seu texto:

“Estou farto deste populismo-fantdstico-humoristico-coiso..."” (p. 103)

A instdncia emissora revela-se, entdo, por uma superposi¢éo de discursos:
no nivel do enunciado, uma voz tenta depreciar o texto e acentuar nele as mar-
cas de oralldade como defeito, tal como o faria a crftica; no nfvel da enunciagéo,
uma outra voz indicia posigbes do autor que devem ser compartilhadas pelo
leitor. Quer dizer, o que é dito &s personagens pelo narrador deve ser entendi-
do pelo leitor perspicaz no sentido que lhe aponta o autor. Quero ressaltar que
tanto autor como leitor estdo sendo assumidos por mim como construgdes reté-
ricas, instancias que dialogam no texto e cuja existéncia esté garantida pela in-
tengéo claramente amblgua da fala do narrador.

Ea partir desse entrecruzar de vozes que se deve compreender, portanto,
a critica que o narrador faz ao seu préprio texto e também as reflexGes sobre a
especificidade do texto liter&rio quando esse assume posigbes judicativas tfpi-
cas da crilica preocupada com a manutencéo de distancias entre literatura e
casos. Por esse enfoque, 0 texto pobre, “coiso”, caracterizar-se-ia pelo esgar-
camento do tecido literario, pela apropriago de signos que espelham a “miude-
za textual”, S6 que, como acentuei, 0 narrador joga intencicnalmente com as
personagens uma dupla partida. Ao mesmo tempo que lhes fala da especifici-
dade do literério, acena-lhes com o fato de que, ao escrever o texto, selou um
compromisso com os casos. “Eu cd fiz eslas histérias porque simpatizo con-
vosco” (p. 102).

Distanciando-se desse jogo de poder que se arma entre o narrador e as
personagens, a voz do autor marca uma outra diregéo de sentido produzido no
avesso do que estd sendo dito. Quando o narrador acentua as concessdes
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feitas aos casos e o endosso A fala estropiada das personagens, trai-se e ex-
pressa o receio de ficar dentro delas e ndo conseguir mais sair. Confessa por
vias transversas um desejo que s6 ser4 compreendido pelo leitor, se ele aceitar
a diregéo proposta pela voz do autor que contraponteia o que & dito pelo narra-
dor.

Note-se, ainda, 0 desabafo do narrador em que se percebe — pela peculia-
ridade do jogo irBnico — tanto a emergéncia de sua megalomania e da insatisfa-
¢éo com o texto produzido, quanto & ironia com relag&o aos conceitos que ca-
tegorizam o literério sem levar em conta a receptividade da leitura.

“Eu c4 gostava de escrever assim coisas grandiosas como o Gilgamesh, a
Odisséia, 0 Moby Dick.™ (p. 106)

Ao assumir a postura do homem cuito distante das massas, esse narrador
camalebnico endossa, aparentemente, 0s preconceitos da crftica e reconhece
que a literatura “tem os seus pergaminhos, a sua dignidade™ (p. 103). Por isso &
preciso fugir as tentac@es de que foi vitima ao aceitar narrar os casos do Beco.
“Se eu nfio me precato” - diz ele - “nunca mais fago outra coisa sendo hists-
rias do Beco da Sélima Esfera e outras quejandas” (p. 103). A intengéo seria,
como j& assinalei, afirmar uma coisa para que se entendesse outra. O leitor in-
génuo cai na labia desse narrador sagaz e néo percebe a duplicidade de senti-
dos que sua fala instaura, O leitor desconfiado, tedavia, ao sentir-se ameagado
face a esse jogo de mostrar e esconder, acaba por perceber a ironia construfda
pelo deslizamento incessante dos signos e intui que o Epflogo visa a minar a
confianga que o narrador, no Intréito, parecia merecer quanto A valorizagdo do
Beco e de seus casos. Simultaneamente o Epflogo parece desdizer o Intréito e
reafirmé-lo pelo avesso que intenta mostrar,

Disse, ao Iniciar este trabalho, que os casos do Beco das Sardinheiras,
ndo se condicionando & determinag&o de um espago geograficamente definido,
transformam-se, no entanto, em fung&o que visa a explicitar a relatividade de
conceitos e pontos de vista com relag8o ao estatuto do texto literario. Com tal
propésito, o narrador procura conduzir com imparcialidade os casos que confi-
guram o Beco e aceitar o insélito e o absurdo das histérias como elementos ti-
picos de um segmento social cuja fonte vital est4 mais préxima do inconsciente
e da visdo mégica do mundo. A ades&io ao mundo construfdo pelos casos, po-
rém, néo chega a ameagar o pacto que, & revelia do narrado, o autor faz com
o leitor capaz de descodificar a ironia que sublinha a inteng3o do texto, reiterada
pelos Indices de liberagdo de ambigiidade, da emergéncia de duplos sentidos,

pelo entrecruzar de vozes, no Epflogo, que o leitor se coloca a prova
como bom entendedor do que o autor quis-lhe dizer. Ojogo acirra as contradi-
¢Bes que parecem emergir a cada passo: o narrador rebela-se contra as perso-
nagens e quer assegurar para si a propriedade de um texto, a0 mesmo tempo
que parece rejeitd-lo pelo seu escasso valor no circuito das produgdes liters-
rias. O leitor astuto s6 pode desconfiar dessa fala, pois ouve por ela um outro
querer dizer, uma outra intencionalidade. E exatamente no entredizer, no dizer
uma coisa e outra que a fala do narrador deixa transparecer o conluio entre o
autor e o leitor. A sentenga que configura o final do pacto entre o narrador e as
personagens, “a partir de agora nicles! Nicles bitoties” (p. 104), constitui o ponto
de aproximag@o méaxima entre as instancias do autor e do leitor. ‘
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Deduz-se, ento, que o texto aponta para a precariedade de afimagdes
que visam a assegurar principios e verdades absolutas, sem levar em conta
outros pontos de vista. Apreender 0 mundo através de viseiras ou de percep-
¢bes preconceituosas 6, como dizem, sabiamente, 0s moradores do Baeco das
Sardinheiras, “fazer uma confusdo do caneco entre género humano e Manue!
Germano”. O discurso sotumo e sinistro do critico e da literatura erudita pode
expressar tanto o horror ao texto barato que “avilta a literatura” quanto o desejo
inconsciente de se deixar seduzir pelos espagos degradados onde circulam os
discursos baldios da gente simples.

“Um autor tem que se defender’, diz 0 narrador &s personagens, ao tentar
mostrar a elas o risco que correria de ficar preso as histérias triviais. “Tenho
que trabalhar um bocado sobre a lingua. Tenho de falar de Tebas’; arremata
ele, com gravidade e imponéncia.

“Que coisa mais escanifobélica”, poderia eu dizer para néo cair na arma-
dilha construfda pela sedug8o da fala do narrador, que néo consegus, entretan-
to, evitar que o autor pisque o clho para o leitor, a indicar-lhe as pistas para a
apreensdo de Indices que constroem a intengéo irbnica dos Casos do Baco das
Sardinheiras.
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