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TEXTOS E CORPOS EM
PEDAGCOS

Maria Antonieta Pereira

"Em meu princlpio esta meu fim".
T. 8. Eliot

Resumo

Andlise das metiforas do texto e¢ do corpo,
elementos antropofiagicos no romance 4 grande
arte, de Rubem Fonseca.

Abstract

An analysis of the metaphors of the text and of
the body, antropofagic elements in Rubem
Fonseca’s novel, 4 grande arte.

Ao articular linguagem e corpo, apresentando a respeito de
ambos possibilidades distantes do senso comum, a obra de
Rubem Fonseca, especialmente A grande arte', desafia
determinados tabus sociais como a referéncia aos 6rgdos
sexuais, reprodutivos e excretores ou sua evocagéo através de
termos proibidos - os palavrdes. Simultaneamente, essa
literatura aponta processos corrosivos pelos quais texto e corpo
experimentam decadéncia, violentacido e falam incansavelmente
da morte enquanto ameaga cotidiana que re-desenha a vida.

Certas produgdes teéricas da atualidade encetam um novo
entendimento da morte. Para Octavio Paz, isso ocorre porque
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estédo em debate propostas éticas e estéticas que se distanciam
daquelas existentes na modernidade. Desde o cristianismo, a
ruptura entre o tempo perfeito e perdido do Eden e a imperfeigdo
do presente, voltou o olhar humano para o futuro - lugar da
eternidade, tempo sem tempo, presente sem fim, onde o homem
e seu corpo decaldo poderiam redimir-se. Na modernidade, o
futuro também se configurou como um tempo perfeito, mas por
razdes inversas: era o espago do eterno recomego e, em seu
nome, o homem e seu corpo se transformaram em maquina a
servigo das relagdes capital/trabalho.

Na sociedade pds-industrial, por ser aterrador, o futuro é
deslocado do centro e, ao invés de persegui-lo, 0 homem-signo
elege o presente como ponto de convergéncia de um passado
com o qual ndo se rompe e de um futuro. sem utopias. O
estabelecimento dessa poética do agora nega o tempo linear
porque entende o desejo e as sensagées como algo do presente:
noutras palavras, ela estd vinculada a uma éfica do corpo. A
instaurac8o de valores corporais e orgfacos, para Octavio Paz, é
uma rebelido contra o trabalho e a censura do desejo. Por meio
dela, percebe-se o corpo como lugar de experiéncias prazerosas,
sensualidade e imaginagdo. O corpo e o texto poético, embora
historicos, realizam-se no instante de sua leitura e, assim, vao
além da histéria pela sua diluigdo num "presente sem data".

Nesse contexto, uma nova 6tica - erética, posética,
instantdnea - prevé um Addo sem pecado, um desejo. sem culpa
e uma vida estetizada. Pelo fato de abandonar as promessas de
outros tempos e reconhecer-se mortal, o homem de fato vive, pois
se localiza no presente, no tempo da existéncia de seu corpo.
Para Octavio Paz, "viver no agora & viver com o rosto voltado
para a morte"?.

Construindo algo novo, vivo e palpitante a partir das ruinas
de um corpo que deixa de ser "um sistema diferencial muito
complexo” e retorna "4 poeira indiferenciada"; a obra de Rubem
Fonseca trabalha com paradoxos insoliveis e, por isso mesmo,
surpreende, questiona, escandaliza. A morte - evento sagrado
que separa dois mundos de forma violenta e irremediavel por ser
indesejavel ainda que, numa perspectiva religiosa, permita a
passagem a outra vida - acaba por converter-se em tabu, lugar
de siléncio, impureza, perigo. Monstro ameagador e melutével a
‘morte corrompe o corpo apolineo, destréi sua bela aparéncia,
torna-o imoével, mudo e fétido: é preciso expurga-la da sociedade,
esconder o corpo que a abriga, evitar as palavras que a nomeiam
e, de certa forma, a edificam. No caminho inverso, a literatura
fonsequiana contempla, esmitiga e infla o tabu, suja as m&os com
o proibido e entrelaga, inexoravelmente, morte e vida. Nesse
sentido, para a personagem Autor, do conto "Intestino grosso”, o
envolvimento mérbido com a morte "pode ser também uma
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prgocugaqéo saudavel com a vida, o que no fundo é a mesma
coisa."”

A [ntima convivéncia entre a existéncia e seu contrario
(caracteristica quase obrigatéria da narrativa policial), na obra
de Rubem Fonseca, é obsess@o e discurso interminavel. A
recorréncia de temas como o corpo morto, as vingang¢as, o
sado-masoquismo, a brutalidade do corpo-a-corpo e a violéncia
da linguagem sdo elementos que indicam uma sociedade
autéfaga, um sistema inoperante e cadtico sobre o qual, por
inocéncia, temor ou conveniéncia, paira o siléncio. A percepgao
dessa rede destrutiva, ao apontar mecanismos de
entre-devoragdo, oferece a sociedade - especialmente aos
setores que nela detém fungdes ordenadoras - uma visdo nada
gratificante de si mesma. Interessada na sociedade, essa
literatura devolve-lhe uma imagem retorcida e recusada de si
mesma: como num palacio do riso dos parques de diversao, cujos
- espelhos deformam a imagem do corpo, ela |é o social de maneira
contraditéria e risivel, apontando-o como o mesmo diferente.

N&o se trata mais da sociedade mencionada no discurso da
doxa®, mas de um agrupamento humano construido por um
discurso para-doxal, acratico, em rebelido. Enquanto o senso
comum prefere encobrir o violento suicidio da sociedade para
evitar a morte de determinadas estruturas de poder, essa
literatura recolhe os restos de um corpo social esfacelado e com
eles costura um textum. Resultado da morte que tematiza, esse
tecido envolve o leitor e, para-doxalmente, sopra-lhe vida
exatamente porque, conforme Octavio Paz, fala da morte.

Em A grande arte, o fantasma do corpo destruldo liquefaz
as formas ideais de beleza e longevidade presentes na
sociedade. A personagem Mercedes, por exemplo, brinca com o
fato de Mandrake ter abundante clientela pois, no Rio, a cada
minuto ou segundo, hd um crime de morte. A descrigdo de
chacinas coletivas surge também quando o narrador explica a
ascensdo da personagem Mateus & quadrilha de Lima Prado: as
dezenas de mortes encomendadas comp&em um cenario cadtico
de guerra civil.

Uma sociedade violenta, em cujo interior se forjam
justiceiros, & re-criada na ficgdo de Rubem Fonseca®, a qual,
todavia, ndo apresenta_projetos de solugdo dos problemas
sociais. Céptico e cinico’, o escritor revela sua fungdo textual:
apenas escreve histérias de seu tempo. Em A grande arte,
quando Mandrake rememora uma aula de Medicina Legal
ministrada por Sette Neto, o cadaver de uma mulher estrangulada
é descrito cuidadosamente, numa linguagem cotidiana que traduz
os termos cientificos usados por Raul para designar as violéncias
sofridas pela vitima. Da mesma forma que a narragdo transita por
varios dialetos da lingua, o cadaver anénimo funciona como
réplica dos corpos das prostitutas assassinadas e, pela
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recordagéo do narrador, constitui uma terceira vitima que
ressurge do passado, imiscuindo-se no tempo da enunciagdo.

O carater didatico e distanciado da descricdo, que sugere
uma profunda indiferenga diante da morte, é subitamente
revertido por atitudes furiosas do mestre, que agride a si mesmo
e @ mulher assassinada. Transformado também em estudante
daquele corpo, o leitor presencia uma espécie de sacrilégio. Em
nossa cultura, o cadaver constitui a presentificagdo mais
concreta da morte: sagrado, ameagador e maléfico, deve ser
isolado e eliminado. Um morto sé pode ser tocado em situagdes
rituais e prenunciadoras de seu desaparecimento, nas quais
recebe cuidados para o enterro ou raras caricias. Noutros ritos,
realizados em proveito da ciéncia ou para se elucidar a causa da
morte, é permitido também que se toque e até se recorte o
- organismo. Contudo, mesmo em tais casos, o cadaver é um
espago interditado, impuro e repulsivo, fato atestado pelo vémito
de Mandrake durante a aula de anatomia. Recusar-se a uma
relagdo mais préxima com a morte traduz o temor de se contrair
uma violéncia epidémica e uma vulnerabilidade fatal.

Nesse episédio de A grande arte, um corpo ja mergulhado
na violéncia, pelo fato de estar morto, potencia o virus da
agressdo porque foi assassinado: carrega um perigo em dobro, é
preciso apor-lhe as mios com cuidados rituais. Ao questionar
Sette Neto, feiticeiro moderno que preside a ceriménia do saber,
Raul quebra o ritual e detona uma reacdo em cadeia: a violéncia
se dissemina e atinge o professor, transformado em sujeito e
objeto da mesma. A profanagdo do espago duplamente
sacralizado - pela morte e pelo saber - passa a ser enfatizada
pelo préprio mestre. Impedido de passar pelo exorcismo do saber
instituido e do sacrificio rituval, o corpo é mais uma vez
violentado.

Para Lyotard, a did4tica garante a reproducgdo do saber por
trés caminhos: primeiro, o estudante ndo sabe o que o mestre
sabe, razéo pela qual ha algo a ser aprendido; segundo, ele pode
também chegar ao posto de mestre: terceiro, existem axiomas
indiscutiveis que sdo pontos de partida para se desencadear o
processo de ensino-aprendizagem®. Tais pressupostos
constituem alguns dos alicerces que sustentam o edificio do
conhecimento. Ao serem destituidos por Raul, que disputou com
Sette Neto o palco da catedra, os dogmas definidores de papéis
sofreram uma reverséo de sentido. Aquele que ndo deveria saber,
sabia, enquanto o sapiente se esquecia, des-aprendia, alucinava
"gritando palavras sem nexo" (p. 30). O leitor, que recebe as
informagdes de Raul e Mandrake, passa a ser aluno dos alunos
de um professor deposto.
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A mdo é a arma

Além da personagem anénima e das "massagistas” Gisela
e Danusa, um dos homens encarregados de assassinar Fuentes
também & morto por esganadura. Tais homicidios, ao terem como
ponto em comum a auséncia de qualquer arma interposta entre o
corpo do assassino e o da vitima, podem autorizar determinadas
discussdes.

José Américo M. Pessanha desenvolve uma reflexdo
importante para essa analise, quando discute como a apreenséo
da realidade pode se tornar diferente se & realizada pela visgo
ou pelo tato. Retomando a posigBo de Bachelard sobre essa
questdo, Pessanha avalia como ele compreende o "corpo
operante e atual” enquanto fonte da "imaginagdo material e
dinamica"®. Ao promover uma distingdo entre imaginacgéo
reprodutora, aquela que apenas percebe imagens, e imaginagédo
criadora, a que inventa imagens, Bachelard romperia com um
pensamento ainda cartesiano e introduziria os conceitos de
imagina¢do formal e material. Enquanto uma responderia pela
tradigéo cientifica e filoséfica sob o signo da visdo, onde o sujeito
contemplativo perceberia o objeto de seu conhecimento como
uma possivel totalidade, a outra vasculharia o pormenor e sua
complexidade dentro da aparente unidade. Nesse caso, a techné
- "arte, habilidade"'® - criaria seu préprio objeto de
conhecimento, através de operagdes manuais. A imaginagdo
material, ao nascer de uma permanente troca entre o corpo
humano e o corpo do mundo, trata esse Gltimo enquanto espago
particularizado, diversificado, criado. Se o olhar estabelece uma
distdncia entre o homem e o universo, favorecendo uma
perspectiva de totalidade, a méo, metonimia do corpo, provoca
entre ambos uma proximidade presidida pela fragmentagéo,
instantaneidade e descontinuidade, quando aprisiona uma fragdo
particularizada desse universo.

Ao permitir a apreensdo do mundo de forma mais concreta,
a mao opera sua transformagédo. Através do tato e de inumerdveis
instrumentos por ela mesma criados, a méo realiza a¢des
particulares, parciais e instantaneas, as quais alteram a face do
existente. Essa relagdo de troca palpavel e transitoria entre o
corpo e o meio que o cerca, quando seduz o olhar, aponta o
mundo ndo apenas como espetaculo a ser visto mas também
como algo que resiste 38 mao e que, portanto, desafia a
imagina¢do a produgdo, ao artefato, a poiesis.

Nesse sentido, o gesto de tocar algo implica num desejo de
seu uso e/ou conhecimento que busca exaurir, para além do
olhar, a materialidade daquilo que é tocado. Inversamente, o que
ndo corresponde & urgéncia material do desejo encontra-se/é
colocado distante do tato. Assim, tocar o corpo do outro constitui
quebra de fronteiras e intromissdo do eu numa terra estranha,
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cujo segredo ou resisténcia incita a imaginagédo a intervir
enquanto "categoria de manualidade” para atender a um desejo.
O toque, pactuado ou ndo entre o eu e o outro, sempre remete a
"agdo de fazer algo"'! e, nesse sentido, é artistico e poético.
Sedutores ou agressivos, os gestos de tatear e manipular o corpo
de outrem aludem & intencdo de transforma-lo noutra coisa -
artefato que sempre fala do desejo do eu. Perceber o corpo pelo
tato, ao invés de apenas observa-lo, é tentar apreendé-lo na sua
intimidade buscando uma resposta palpavel, dindmica e
instantanea a uma intencdo de contato. Nesse sentido é que o
vocdbulo "méao", além de designar uma parte do corpo, remete
também a idéia de "poder, dominio, influéncia" 2 0s gestos de
afagar e apoderar-se estdo misturados, acariciar algo é também
moldé-lo, perseguindo a transformagdo de sua natureza e
aparéncia. Instrumento de inquietude e metamorfose, a méo
permite ao homem exercer um dominio precario e infinito sobre
o existente, inclusive quando Ihe permite executar uma escrita ou
um corpo através do "stilu", esse filete que elabora o fio da frase
ou da morte.

Ao que parece, o estrangulamento de certas personagens
de A grande arte - uma desconhecida, um assassino de pouca
" importancia e prostitutas - configura um tipo de crime cujas
vitimas ndo merecem maiores consideragdes por parte da
narrativa e do contexto extra-diegético. Esses figurantes
remetem a seres encontrados aos milhares nos grandes centros
urbanos: sua histéria ou individualidade foi fabricada/destruida
num processo de reprodutibilidade serial e no cruzamento do
medium fno das massas e das imagens, conforme aponta
Baudritlard*>. Sobre a primeira desse rol de vitimas, um narrador
onisciente relata as impressdes do homicida: "Era mesmo uma
mulher inexpressiva, ndo faria realmente falta. O prazer que
podia propiciar era minimo, facil de achar, de imaginar". (p.9)

Enquanto peg¢as descartdaveis e substituiveis da
engrenagem diegética, porgdes despreziveis de uma massa
amorfa e débil, essas personagens se encontram perigosamente
ao alcance da méo e lembram o pensamento de René Girard, para
quem a violéncia insatisfeita desaba sobre qualquer ser que lhe
seja vulnerdavel. Em se tratando do sacrificio de animais,
escolhem-se sempre os mais Oteis, mansos ou inocentes,
aqueles que sdo incapazes de se defender e que configuram uma
espécie de duplo do homem,

Essas personagens, que ndo mais remetem ao homem
entendido como individualidade pensante e auténoma,
constituem titeres funcionais e maleaveis. Vitimas de sua prépria
inocéncia e servidéo, elas significam o duplo do assassino,
animal especular que deve ser decapitado para que a violéncia
. seja saciada. A mdo que provoca uma forte constrigdo na
garganta da vitima ndo carece de instrumentos para enfrentar a
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debilidade do oponente: ela prépria é arma. Numa luta desigual,
a méo invade o corpo alheio e nele modela seu desejo,
instaurando um processo genesiaco as avessas, onde o barro
volta a se desintegrar pela agdo de outro ser todo-poderoso que
se pensa divino,

Se a violéncia de uma morte realizada por méos
desarmadas provoca repulsa, a questéo torna-se mais complexa
quando é analisada sob o ponto-de-vista do erotismo. A esse
respeito, Georges Bataille'® desenvolve uma reflexdo
procedente: o fato do homem configurar um ser descontinuo
leva-0 a perseguir uma continuidade que fundamentalmente
nunca houve, mas da qual ele tem saudade. De fato, essa
" permanéncia iluséria constitui um desejo projetado no futuro e
nunca realizado. Contudo, a possibilidade de romper essa
descontinuidade através da morte surge, para o sujeito, como
uma ameaga violenta ao seu estado normal, de ser descontinuo.
Preso e cindido por tal paradoxo, o homem experimenta fascinio
e angastia, tanto por se saber fragmento, quanto por desejar ser
todo.

Dessa forma, o erotismo vivido pelo corpo, ao perturbar e
mesclar ainda que temporariamente os sujeitos nele envolvidos,
atua como um elemento anulador da descontinuidade e, assim,
aproxima-se da morte, funcionando de forma semelhante a
violentagdo levada a termo pelo assassinato. A dissolugdo de um
corpo no outro guarda analogias com o sacriflcio ritual pois,
ainda conforme Bataille, "o elemento feminino do erotismo surgia
como vitima, e o masculino como sacrificador”, embora ambos se
perdessem na continuidade através desse ato de destruigéo.
Essa percepgdo do feminino como a parte submissa, vitimizada
e dissolvida de uma relagdo onde o masculino constituj o solvente
é também pensada por Junito' de Souza Brandao qsuando aborda
o mito do Rebis, simbolo do andrdgino primordial‘ .

Nos casos de assassinato, tal como na relagdo erética, dois
corpos se debatem violentamente e perdem a posse de sua
individualidade numa fusdo intima e sagrada. A cumplicidade dos
amantes perpassa a relagdo Unica e fatal do momento em que
alguém se apossa do corpo alheio e com ele inventa uma
simbiose relativa a seu desejo. A fugaz dissolugdo de corpos que
se opdem e se atraem prenuncia a morte definitiva de um deles
e a aponta como um espago de fascinagdo. Esse abismo
vertiginoso seduz os oponentes e se assemelha a experiéncia
erbética quando ela é capaz de transtornar uma ordem de
individualidades descontinuas.

O corpo estrangulado - criagdo macabra de um artifice que,
por sua vez, também é um artificio do narrador - enrijece, esfria
e torna-se menos produtivo como certas obras de arte que
perdem seu vigor e passam a ser Histéria, cdnone. Isso remete
a um texto de Ana Hatherly, onde se narra um suposto trabalho
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das tecedeiras do tapete "La dame a la licorne"; essa obra, fruto
de tantos toques, ao ser exposta no museu, torna-se intocavel’
Como o corpo assassinado, ela jaz.

A morte da personagem Mercedes é diferente das
anteriores e envolve uma crueldade suplementar: Camilo Fuentes
lida com dados incongruentes e percebe uma outra disputa da
qual participava sem o saber. Ao invés de jogador, se vé na
posicdo de peca do jogo e é possuido por uma faria brutal. Sua
relagdo erdtica com Zélia se revela como armadilha de uma
ordem inimiga cujo poder n3o deve serignorado. Ao trabalhar em
nome da lei, portar arma e arriscar-se no jogo da morte,
Mercedes ndo constitui um elemento facilmente "dissolavel”, a
exemplo do que Bataille aponta em relagdo ao feminino: ferido
. pela personagem, Fuentes abandona a idéia de violenta-la, como
se contracenasse com o masculino armado.

Destruir Mercedes parece significar, para Fuentes, também
a cobranc¢ca de dividas referentes a sua nacionalidade: o
assassinato do pai por um brasileiro, a anexa¢do de terras
bolivianas ao Brasil formando o Acre e a destruigcdo dos Indios
levada a cabo pela ganancia brasileira. Dessa forma, a narrativa
remete a uma questdo politica contemporanea: indios e
bolivianos, tal como os judeus, sdo representantes de minorias
nacionais e étnicas que afirmam suas particularidades e investem
nas revoltas parciais para transformar o aqui/agora. Elemento
substituto, o corpo da "vaca brasileira" é sacrificado e
massacrado. :

Escrever: violar/sacralizar

"8irth, and copulation, and death. That is all.” Esse verso,
atribuido ao poeta inglés Eliot 7, que aparece com freqdéncia nos
Cadernos de anotagdo de Lima Prado, sinaliza uma perspectiva
trdgica sobre a vida. Ao compor um ciclo inevitavel, cujos
extremos sdo o nascer e o morrer, essa visdo linear é
desestabilizada por um terceiro elemento, intermediario e o
passageiro - a cépula - que, conforme ja apontamos, pode
significar a mesclagem de vida e morte. As trés palavras-chave
do poeta inglés, ao se organizarem numa ordem hierarquica e
hieratica, apontam uma espécie de destino para o homem: uma
roda da fortuna dos antigos & qual ndo se pode escapar'a. o
coito, ao mesmo tempo em que marca a presen¢a da vida, ensaia
a morte literal ainda ausente. Esse ponto oscilante entre dois
pélos, que os relativiza e (des)liga, tenta em vdo preencher o
lugar de muitos outros desejos. E a peg¢a transformadora e
sempre transformada entre dois atos fora do controle humano.
Nesse lugar de metamorfoses, em que opostos inevitdveis se
reinem, a chamada existéncia se distrai e inventa argumentos
para estender seu discurso e tentar burlar a morte.
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Segundo o narrador, outro verso que aparece ainda com
mais freqO0éncia nas anotagdes do banqueiro é "Man created
death", de Yeats'9. Tais preferéncias poéticas, ao lado do
pensamento nietzschiano e da mitologia grega, delineiam uma
identidade entre assassino e detetive. Da mesma forma que a
copula constitui um elemento relativizador de vida e morte, esses
textos questionam lugares adversarios fortemente demarcados e,
ao mesmo tempo, sinalizam um certo percurso conceptual do
Ocidente que busca entender a morte em sua "contradigdo
complementaria”?® com a vida.

"O homem criou a morte” - esse fragmento, mesmo
separado dos versos que o margeiam e deslocado para o contexto
de outra obra ficcional, tem seu rosto "voltado para a morte" e,
assim, funciona como metafora do tipo de relagdo predominante
entre as personagens masculinas de A grande arte, Esses
figurantes contracenam, principalmente, em situagées de
combate, destruicdo e morte, a exemplo dos deuses e herdis
guerreiros referidos na obra. Ao situar o judeu Wexler e
Mandrake como sdécios num escritério especializado em
criminalistica, a narrativa usa tal artificio para percorrer uma
trajetéria sangrenta e paradoxal, onde a vida da trama depende
da sua capacidade de continuar relatando mortes obscuras.

Assim, uma ciranda de agressdes e homicldios garante a
progressdo da narrativa. Mandrake é esfaqueado por Rafael e
golpeado por Fuentes, os quais tornam-se também responséaveis
pelo assassinato de vérias personagens masculinas e andnimas
ao longo da histéria. Rafael aniquila Mitry e as irmas Titi e Tata,
sendo morto, mais tarde, por Zakkai. Fuentes, além de trucidar
Mercedes e dois homens encarregados de mata-lo, destrdi
Hermes sendo, por sua vez, metralhado por um grupo
. ndo-identificado.

Em todos esses crimes, algum tipo de arma foi usado pelo
homicida. Carabinas, metralhadoras, tesoura, machete e
principalmente faca indicam a importéncia dada pelo assassino a
sua vitima. Ndo se trata mais de exterminar figurantes frageis,
de baixa periculosidade para o agressor: na guerra declarada, as
personagens masculinas funcionam como iguais, soldados de
exércitos inimigos em conflito. Essa luta armada remete ao
combate enquanto conflito institucionalizado pelos homens.

Em todas as civilizagdes, houve sempre fungdes definidas
para os elementos do sexo masculino. Entre elas, a atribuicdo de
guerreiro figurava como uma das principais. Encarregado de
defender uma ordem determinada, fosse ela definida por familia,
¢ld, ou Estado, do combatente sempre eram exigidas algumas
qualidades essenciais: a coragem para matar ou morrer e a
fidelidade as leis grupais. Sendo submetido, geralmente, a
treinamento prévio, num ritual de iniciagdo as artes marciais, o
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guerreiro era autorizado por seu grupo social a perpetrar crimes
legitimados.

Dessa forma, a guerra se tornou uma instituicdo que deve
" ser alimentada e justificada. O soldado, visto como um dos
pilares mantenedores da sociedade a que pertence, constitui,
para o inimigo, perigo e destruigdo. A ambivaléncia de
significados encontra-se, em termos de Grécia Antiga, no préprio
deus Ares que, dotado de coragem cega e brutal se rejubila com
" o sangue e a carnificina, fato que provoca sua rejeigdo pelos
homens e pelos deuses olimpicos. Contudo, Afrodite, deusa do
amor e da seduc¢do, com ele teve dois filhos e chamava-o de "bom
irm3o”. Reunindo brutalidade e erotismo e sendo objeto de
aclamacgdo e repudio, o guerreiro e a violéncia por ele
desencadeada encontram-se na prépria constituigdo do social.

Tal questao é abordada por René Girard da seguinte forma:

...a violéncia fundadora constitui realmente a
origem de tudo o0 que os homens possuem de mais
precioso e que preservam com o maior cuidado. E
exatamente isto o que afirmam, sob uma forma velada
todos os mitos de origem que se referem ao
assassinato de uma criatura mitica por outras
criaturas miticas. Este acontecimento é percebido
como fundador da ordem cultural. Da divindade morta
provém ndo somente os ritos, mas as regras
matrimoniais, as proibigdes, todas as formas
culturais que conferem aos homens sua
humanidade?’.

Esse carater sagrado e mitico da violéncia estende-se ao
guerreiro, cuja fungdo passa a ser a de violentar o estrangeiro,
o diferente, desde que isso pacifique seu povo. Nesse sentido,
ndo foi apenas nos conflitos medievais ou contemporaneos entre
o Ocidente e o Oriente que houve guerras santas: toda guerra é
sacralizada pelo agrupamento humano que a executa. Ao que
parece, quando as personagens masculinas de A grande arte
defrontam-se portando armas, estdo se reconhecendo
mutuamente como adversdrios dighos. O treinamento para a luta
aprimora a combatividade dessas personagens e lhes dé
capacidade para distinguir um oponente medlocre de um matador
profissional.

E dessa forma que Mandrake, enquanto “"advogado
inofensivo”, é apenas ferido por Rafael mas, ao tornar-se
detetive, passa a ser um inimigo e deve ser eliminado. De
maneira analoga, entre Mitry e as duas irmas, Rafael escolhe
aquele para ser atingido em primeiro lugar com uma facada
tecnicamente perfeita no coracdo. Depois de aniquilar o que
poderia significar um real adversario, o assassino lava a faca
como se ndo quisesse misturar seu sangue nobre a outro,
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feminino e degradado. O ferimento em Mitry, produzido por um
golpe vertical e Gnico num 6rgédo vital, distingue-se do
despedacamento horizontal efetuado na garganta das mulheres:
parece dizer que deve haver mortes diferentes para seres
valorizados diferentemente. Enquanto um pertence a galeria dos
guerreiros e merece uma morte honrada e instantanea, sem
sofrimentos adicionais, as outras ndo passam de ninfetas, devem
ser retaliadas.

Fuentes e Zakkai, aliando-se para destruir seus
perseguidores, reafirmam a guerra intestina que implode a
Organizagdo. Ao assemelhar-se a guerra civil, essa luta talvez
seja a mais cruel de todas, pois significa romper os lagos da
phratria e deslocar os sentimentos de corporagdo para os de
exterminio. Perseguido pelos ex-cumplices, Zakkai propde a
Fuentes a estratégia das alian¢as:

A guerra é mais antiga do que o homem. Esse é
um assunto que eu estudei. Aqueles que lentaram
lutar sozinhos se foderam. Estudei a guerra entre os
animais e entre os homens, entre os selvagens, entre
os gregos, entre os pagdos, entre os religiosos.
Quando chega a hora da guerra, quem nao tem
aliados é destruido. Sempre (p.232).

Torturar e matar Rafael parece significar ndo sé a busca de
informagdes sobre a fita de video, mas também o resultado da
intensificagdo da rivalidade, sentimento que alimenta o
fratricidio. Entre os pares, a harmonia é sempre matizada por
uma disputa aberta ou velada, cujo intuito parece ser o de
estabelecer uma otimizagdo de performance. Essa guerra fria
sugere, ainda, o desejo de se manter ou conquistar uma posigéo
destacada diante de alguma figura de poder, que premia ou
castiga os comportamentos relativos as leis daquele grupo.

Para Girard, em todos os desejos "ndo ha somente um
objeto e um sujeito, ha um terceiro termo, o rival*?2, O objeto &
desejado pelo eu porque o outro designou-o como desejavel.
Numa triplice relagdo, rivais e objeto desequilibram-se e
. perseguem-se, mesmo que encenem uma aparente harmonia,
regida por certas leis que minimizam ou punem as agressdes e
garantem a sobrevivéncia do grupo. Fuentes desejava que
reconhecessem seu desempenho técnico, o qual era sempre
questionado por Rafael, enquanto Zakkai queria o poder supremo
na Organizagdo. As trés personagens, ao perseguirem desejos
semelhantes, se reposicionam na cena como pegas de xadrez,
edificam traicdes e novos pactos e servem para o avango do jogo
narrativo.

O esplrito da antiga corporagéo continua sendo esfacelado,
quando Hermes é preso na armadilha da dupla Zakkai-Fuentes,
que configura uma nova e proviséria Organizacdo. Ao se
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defrontarem, os guerreiros se re-conhecem como iguais, porque
detém o saber relativo ao combate individual com arma branca.
A destruicdo de Amandio, que revela Hermes como o Professor,
e o "ddio frio" de Fuentes constroem uma cena tensa, paralisada,
em que, imbveis, os adversarios se (ad)miram como "figuras de
um museu de cera”. A troca de olhares nessa situacdo-limite
revela a inevitabilidade da morte como artificio que seduz os
combatentes: em seu sabito poder e fragilidade, eles constroem
um instante privilegiado, incoerente e audaz. A admiragéo
permutada, que envolve respeito e estima inter-pares, talvez
esteja proxima daquele amor singular apontado por Nietzsche:
"Irméos na guerra! Amo-vos de todo o coragdo; eu sou e era
vosso semelhante. Também sou vosso inimigo. Deixai-me,
portanto, dizer-vos a verdade!"?3

Ironicamente, Hermes tem sua cabega rachada por um
lutador que vinha se saindo mal em todas as tarefas a ele
atribuidas. Para matar o Professor, aquele que tudo sabia a
respeito do combate a faca, o narrador atribui a Fuentes o édio
frio e um machete - pequena espada que simboliza forga e
liberdade e pode ser considerada uma arma nobre em relacédo a
faca. Para Hermes, a contraposi¢gdo das duas num combate
configurava uma "heresia”, algo néo previsto nos manuais,
enquanto Fuentes, por ignorar esses preceitos, executa golpes
imprevisiveis e destr6i o mestre. Por ser capaz de vencer o
melhor guerreiro, a personagem passa a constituir um
herdi-bandido imbativel, cuja destruigdo requer o fogo cerrado de
vérias personagens andnimas.

- O eu a(r)mado

Em A grande arte, o movimento circular da morte, que
retorna sempre e vai retirando de cena as personagens, constréi
dois assassinatos singulares porque foram realizados por
mulheres e amantes. O homicidio de Maria do Socorro, a jovem
lésbica da famllia Lima Prado, & praticado por uma meretriz
polaca com uma arma de fogo, enquanto Laura Lins perece de
forma ignorada, vitima dos ciimes de Rosa Leitdo. Essas mortes
destoam das demais por varios motivos: delas ndo & dada uma
descrigdo minuciosa, na versdo do narrador foram realizadas "por
amor" e apresentam o elemento feminino ndo mais como a vitima
e sim como o sacrificador.

O desejo de posse da amada, ao produzir desconfiangas e
inquietudes, transforma as assassinas em algo diferente daquilo
que normalmente se entende por feminino e que estd associado
a idéia de espago acolhedor, disponivel, nutriente, gerador da
vida. As personagens homicidas, seduzidas pelas “mais
alucinantes experiéncias libidinosas" de suas parceiras,
escolhem um caminho diverso do modelo feminino - conjuram a
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"vertigem metaférica de uma porta que se abre para o vazio"?4,
a fim de, paradoxalmente, suprir o vazio da perda do objeto
amado. Esse gesto remete as ménades, as possuldas por
Dioniso, que dilaceravam um touro, simbolo do deus, devoravam
sua carne e bebiam seu sangue ainda quentes. Por meio da
omofagia, as bacantes pensavam integrar-se completamente ao
deus. Rosa Leitdo e a prostituta polaca, ao destruirem o objeto
de prazer pelo qual se encontravam possuidas, parecem
pretender incorpora-lo simbolicamente, numa relagdo omoféagica.

Em A grande arte, a morte surge também como um gesto
auto-destrutivo que se repete em abismo. Conforme o narrador,
José Priscilio Prado deu um tiro na cabeg¢a, a 14 de junho de
1940. Seu filho, Fernando Lima Prado, também suicidou-se em
1950. Thales Lima Prado, fitho de Fernando, cravou uma faca na
sua prépria axila esquerda. Como uma heran¢a delegada as
geragdes posteriores, o atentado contra si mesmas conduz essas
personagens a uma outra cena, definitiva e muda.

Transformar o euv no alvo de seu préprio gesto homicida
pode remeter a discussdo proposta por René Girard a respeito da
simbologia do sangue. A ambiglidade desse liquido - que, fluido
e vermelho, constitui um instrumento de purificagdo mas,
coagulado e escuro, causa um efeito conspurcador - recorda
outro texto no qual Lady Macbeth supde lavar as maos para
extirpar delas a mancha do sangue alheio?%. Derramar o sangue
do outro, fora de situacdes rituais e justificadoras desse ato,
conforme Girard, ao invés de honrar o matador e exorcizar a
violéncia, proveca uma agressdo em cadeia, a qual acaba se
voltando contra o préprio eu.

No universo grego, o andtema era abandonado pela
comunidade ou forgado a suicidar-se, pois ninguém o tocava para
destrul-lo, temendo contaminar-se com sua violéncia. O
auto-sacrificio imposto ao agressor funcionava como uma
espécie de violéncia terminal que, impedindo represélias,
encerrava o ciclo de agressdes e garantia a sobrevivéncia da
comunidade. Na sociedade atual, o sistema judiciario e seu
carater punitivo assemelham-se a essa violéncia diferente que
pde fim as vingancgas pessoais e exerce seu poder de vinganga
institucionalizada®®. O suicidio parece assemelhar-se a violéncia
“imparcial”, cometida contra o andtema antigo ou o condenado
moderno: ndo havendo criminoso a ser punido, ndo haveria
continuidade da violéncia.

Além dos varées Lima Prado remeterem a um tipo de
bandido cujos crimes, muitas vezes, ficam impunes, ha mais um
motivo que dificultaria sua condenagdo - numa diegese marcada
pela descren¢a na verdade, torna-se impossivel castigar. Dessa
forma, eles se configuram como os intocéveis: ndo podem ser
atingidos por maos vingadoras. Seus corpos significam um
espago sacralizado e defendido, no qual as pegadas do outro
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tendem a ser rejeitadas. Solitarios e diferenciados, eles parecem
constituir o sacer, signo latino que indica simultaneamente o
sagrado e o maldito.

Thales Lima Prado, que se pensava o Ajax da mitologia
re-edita a morte do guerreiro, cuja recusa em aceitar as leis dos
homens levou-o a ser considerado impio e indigno de honras
finebres. A personagem de A grande arte, ao perfurar seu préprio
corpo, erige-se em vitima e sacrificador, purifica-se e mancha-se
com seu préprio sangue, recusa o outro e é por ele rejeitado.
Hipnotizado por si mesmo, o eu inventa seu préprio vazio e nele
mergulha.

A arma(dilha) do signo

O corpo que desaparece através da morte, e que de fato
nunca esteve presente na narrativa exceto como resultado de um
jogo de signos, é tematizado noutras obras de Rubem Fonseca.
O conto "74 degraus"2®, além de conter quantidades, geometrias
e matematicas que sugerem exatiddo e ordem, é construldo em
setenta e quatro episédios devidamente numerados. Contudo,
esses recursos narrativos ndo passam de pistas falsas que
confundem o leitor: criam a ilusdo de uma suposta ordenagéo
textual quando de fato hd uma grande desordem a nivel do
didlogo estabelecido entre as personagens. Trabalhando com um
numero restrito de figurantes, a narragdo mistura suas vozes de
tal forma que, em determinadas situag8es, torna-se quase
impossivel estabelecer a quem pertence tal ou qual fala. Certos
enunciados caberiam na enunciagdo de qualquer um dos
protagonistas, o que cria um labirinto de espelhos por onde o
leitor confiante se perde. Essa mesma armadilha é preparada
para o leitor de O caso Morel®®, especialmente em determinados
didlogos entre o narrador e a personagem Vilela.

Também ao final do conto "O inimigo"®®, um narrador
céptico e solitdrio ouve ou imagina ouvir ruidos levissimos de
alguém invadindo sua casa. Abandonando qualquer gesto de
auto-defesa, ele se entrega, licido e vencido, aquele corpo
ausente que supde pressentir. O vazio, dele e do seu oponente,
remete a questdo de que corpo e texto ndo passam de sinais
inscritos num objeto chamado livro.

A exaustdo resultante da tematizagdo obsessiva do corpo
parece delinear-se nessas situagdes, em que nada além de vozes
confusas e desreferencializadas circulam pelo texto, Seu
movimento cadtico estabelece um contexto singular, onde os
signos, quase aleatoriamente, vdo superpondo imagens,
sensagbes, fantasias. Sem origem ou destino, os didlogos
perdem sua fungdo comunicativa: sujeitos mortos falam para si
mesmos numa linguagem intransitiva, leve, multipla. O outro esta
dentro do eu, representado pelo discurso, e mais além da
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palavra, enquanto inyterlocutor real. Cada personagem,
enfeiticada pela linguagem, subtrai-se e desfaz-se numa
indeterminada e cabalistica sedugdo dos préprios signos.
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