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NOTAS SOBRE LITERATURA
NA POS-MODERNIDADE

Wander Melo Miranda

Resumo

Este trabalho tem como objetivo refletir sobre a
literatura na pés-modernidade, a partir da anédlise
da obra precursora de Jorge Luis Borges ¢ ftalo
Calvino, dando-se relevo & tradig¢do cultural, ao
problema da propriedade literdria e ao espago das
trocas artisticas.

Résumé

Cet travail a pour objet des réflexions sur la
littérature dans la post-modernité, & partir de
1’analyse de 1’oeuvre annonciateur de Jorge Luis
Borges et {talo Calvino, en mettant en relief la
tradition culturelle, le probléme de la proprieté
littéraire et de 1’espace de I’échange artistique.

Em "Pijerre Menard, autor del Quijote”, de Borges, o
pastiche funciona, mais do que como técnica de construgdo/
desconstrugio literdria, como um operador conceitual que coloca
em xeque a tradig8o institucionalizada e os efeitos de
canoniza¢do. Enquanto exercicio de meméria e esquecimento de
um texto "primeiro”, a operagdo pastichadora assemelha-se a
traducgéio, no sentido de "transducto™ - conduzir para mais além
-, num movimento sem origem nem fim, que frustra e cria
continuidades.
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Nesse caso, escrever seria, ainda conforme Borges e
seguindo seu At/as, descobrir o desconhecido, com as armas da
formagédo familiar e cultural: viajar imaginariamente por um
mundo coberto de sombras, cuja cartografia vai sendo tragada
como uma tarefa cega de criagdo de precursores. Ou, entdo,
penetrar na torre de Babel - casa de Deus, do Pai - percorrer sua
algaravia de signos e encontrar neles um lugar onde o escritor
possa construir sua prépria casa, criar em meio aos escombros
do enciclopedismo revertido, pervertido, uma familia, outros
lagos de afiliagdo e parentesco. )

O que al estd em jogo é o enfrentamento da contradigéo
entre escritura social e apropriagdo privada, mediante a
dramatizagéo da identidade - do individuo, da nagdo. Nada
melhor para dar conta desse movimento oscilante do que a figura
do copista, o que |& e escreve ao mesmo tempo, fazendo prépria
uma escritura alheia, uma outra voz. O efeito paradoxal de
particularizacdo dal resultante coloca a questio de se saber
como se da esse processo de subjetivagdo, que genealogias nele
se configuram. Estamos em pleno reino da conjectura, de uma
investigacdo especulativa, quase policial, como um texto de Italo
Calvino indicia desde o titulo: Se una notte d’inverno un
viaggiatore.

A conjectura é forma predominante em narrativas onde os
lugares e os sujeitos se embaralham, se superpdem. Se, porum
lado, a interface neutra do discurso abriga quem 1& e escreve
numa espécie de lugar vazio - vazio porque espago de
possibilidades, poténcia do vir-a-ser - por outro, esse vazio é
fonte de angustia existencial, social, artistica. Cabe entdo
ocupa-lo - a exaustdo, diria John Barth - depois que todos os
estilos foram inventados, tudo ja foi escrito.

E esse o espago por onde circula meio fantasmaticamente
o pasticheur, estrangeiro na prépria lingua, tornada um deserto
de significantes, lingua sempre do Outro. E também essa a hora
de construir a casa sobre os escombros de uma outra
desmantelada, de redimensionar os parentescos por meio da
apropriagéo, da pilhagem, da pirataria de signos e linguagens:
nasce entdo-um escritor. Ricardo Piglia, em entrevista ao
Suplemento Literério do Minas Gerais, descreve assim esse
nascimento: ‘

Em alguns dos relatos de Borges, por exemplo em
"La muerte y la brijula”, ao final, o personagem-
detetive vai morrer numa quinta cujo modelo esté
tomado as quintas de Adrogué (...) Esse é o lugar
onde minha familia vivia. Meus avés sdo imigrantes
italianos, mas minha mée nasceu numa quinta e 14
também nasci eu. Quando eu tinha 16 anos, meu pai
decidiu, por motius politicos, sair desse lugar.
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Ent&o, paramim, comega al a literatura, quando tive

de abandonar esse ‘terreno do.qual tenho
recordagdes felizes da infédncia: com a: casa

- ! desmantelada comecei a escrever. Assim, a histéria
-  de minha relagéo com a literatura passa por um
momento conslitutivo de meu intento de reter na
linguagem esse lugar que eu-ia perder. Comego -a
escrever para néo ir-me deila, como se a alternativa
servisse para que eu ficasseali; 1o b

oo TR \“\‘f‘\‘fll.“ sl ;'\I.,\*“
.+ .. Perda de um.lugar e falta de linguagem do "in-fans", o que
_néo fala, resultam na invengéo de uma origem que-a.tradigéo
(literaria_permite simular, por meio:de escolhas, pessoais, Jagos
.de..sangue,. de ‘signos. Eis a via de: contraposigéo. ap sujeito
:y:ﬁy,qrsaﬂvq.forma liminar de ,repr_es,enta‘t;‘éqd,a,gdife[gnvqa
constitutiva da identidade -autoral..A simulagdo:do.espago
.“doméstico" da casa pelas familias literarias introduz-no,passado
.uma_.outra dimensao, que desfaz a linearidade histérica e alarga
.as fronteiras temporais e espaciais da tradigdo. ...\ipinoo ae
iy ..Esse :processo duplo, .na .aparéncia .cantraditério, entre
~desconstrugdo. e reforgo da tradigdo, apanta.para a condigdo.de
-eplgono do.escritor, da ordem da indecidibilidade, tematizada:-em
"Borges.y yo" sob o.4ngulo da:gléria e da,fama: .um Borges ja
«consagrado pelas instituigdes literarias, j4 canonizado:.:pela
.tradjc8o e um,outro, fldneur andnimo pelas ruas,deBuenos Ajres,
-em-busca.de histérias .para as tramas ;. de.um?,do outro?r de
-:ambos, .unidos pela "perversa.castumbre .de falsear.y
cmagnificar”. . .. ;0 e misacsaixa Lidecpnn ob owined
:~ zouNastrilha aberta, por Borges, o precugsor,;a literatuta
p6s-moderna parece seguir.esse costume,e.reconhecer-se,enire
_cinica, e:jubilosa, num distico, que poderia sintetiza-la: O autor
-marreu!.Viva. o .autor! A desautorizagéo da paternidade.literaria
pelo; pastiche ou outras formas:de -apropriacéo, ou- melhor, -de
-desapropriagdo,.induz a fetichizagdo.do escritor, cuja assinatura
,passa, a regulamentar a circulagéo do objeto literdrio.no-mercado
editorial e nos negécios da .sociedade. contemporanea. No
-universo, das produgdes de massa, a griffe autoral :é signo.de
Jlegitimacao artistica. e marca diferencial_entre originalidade ve
estereotipia, inserindo-se na légica de exacerbagdo do
individualismo pelo viés desconstrutor da uniformidade e da
rpasteurizagio' que subjazem a esta:mesma légica. A repetigdo
-demodelos e detritos culturais pela mixagem de elementos
‘heterogéneos atua entdo como taticardotexto que:visa, segundo
<Calvino, em Se una notte, “risvegliare.tun:.fondo d'angoscia
insepolta, come ultima condizione :di verita che lo riscatti dal
destino di prodotto di serie cui-.non pud sottrarsi"..:
“Walter Benjamin j& se deteve, com a arglucia que o
caracteriza; na perda da aura da obra de arte na “"era da sua
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reprodutibilidade técnica". Grande parte da literatura deste final
de milénio parece reagir a essa perda pela consagrag¢do do
literario - da'qual o pastiche é o mecanismo mais evidente, ou
pelo menos o mais extremado - e pela investidura do autor como
guardido da literatura (eco dos guardides da Biblioteca em
Borges e sua irrisdo em // nome della rosa, de Umberto Eco). De
qualquer forma, o resultado é quase sempre o hipertexto, a
"hiperliterizagdo” da linguagem escrita, o empilhamento e o
aciumulo de referéncias culturais, as vezes até o limite,
proposital ou nédo, do kitsch. No_horizonte tecnol6gico_da
_atualidade, a proliferacdo magquinica da literatura, longe de ser
_um: simples ludismo “linguajeiro”, delega_ao livio_o_papel de
.Iesisténcia diante da barbarie tecnolégica. Como aparece dito
em ' La ciudad ausente, de Ricardo Piglia, “la inteligencia del
Estado es basicamente un mecanismo técnico destinado a alterar
el criterio de realidad. Hay que resistir. Nosotros tratamos de
construir una réplica microscépica, una maquina de defensa

femenina, contra las experiencias y los experimentos y las

mentiras del Estado”.
Maquina enlouquecida, plena de histérias cuja profusdo e

propagagéo néo se consegue deter, a literatura pés-moderna

retoma a. modalidade do saber proveniente da fabula, concebida
como, ponto. de fuga do determinismo da realidade. Em Italo
Calvino essa forma de saber nasce da singularidade do "Era uma
vez" e da sua capacidade de prestar-se a um nimero infinito de
multiplicagdes, variagbes e surpresas, que tem sua raiz no
prazer de ouvir e ler histérias e na curiosidade de saber de onde
elas vém. Curiosidade esta analoga, segundo Jean Starobinsky,
em prefacio as obras completas do autor, ao desejo de se saber

de "onde vém as criangas”, no qual a psicanélise descortina a

fonte de todas as formas de conhecimento.

~A-fabula enquanto modelo narrativo aparenta-se ao jogo de -

xadrez: um numero limitado de pegas deslocando-se sobre 64 -

casas permite jogar uma série ilimitada de partidas. Em Le cittd

invisibili, Kublai Kan pensa: "Se ogni cittd & come una partita a
scacchi, il giorno in cui arriveréd a conoscerne le regole
possiederd finalmente il mio impero, anche se mai riuscird a
conoscere tutte le citta che contiene.” Mas o0 modelo de todos os

modelos é inalcanc¢avel, logo, toda fabula, todo conto e todo:

romance podem ser considerados como o0 resultado de um

fracasso, de uma pequena abdicac¢io. Joga-se a partida como se -

cada estado sucessivo do xadrez fosse contemplado como uma
das inumeraveis formas que o sistema das formas ajunta e
destr6i. Entre a demanda e a desilusdo do arquitexto ou do
hipertexto, o texto se faz: Se una notte d’inverno un viaggiatore,
!l castello dei destini incrociati - banquete de histérias,
relativizagdo do saber e dos paradigmas da arte e da ciéncia.
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Na organizag8io das fabulas que compila e nos livros que
escreve, Calvino se reserva o papel de narrador, ou seja, sua voz
tende a ser o resultado de uma propor¢do média entre as vozes
que ressoam a sua volta. Mimética e porosa, mas também
reconhecivel como agenciadora de enunciagbes essa voz
constitui uma espécie de grau zero da varidvel individual. Ou
como diz, pela boca de Silas Flannery, escritor de best-sellers
em crise de produgdo, em Se una notte:

Lo stile, il gusto, la filosofia personale, la
soggeltivita, la formazione culturale, I'esperienza
vissuta, la psicologia, il talento, i trucchi del
mestiere: tutti gli elementi che fanno si che cié che
scrivo sia riconoscibile come mio, mi sembrano una
gabbia che limita le mie possibilita.

A margem de manobra do escritor que fala desde o interior
da escritura da qual se serve atravessando-a, conhecendo-lhe as
armadilhas limitadoras, os enganos, essa terceira margem
requer do autor a simulagdo de um papel narrativo, como um ator
que dramatiza um saber. Diz Calvino em Sulla fiaba:

al centro del costume di raccontar fiabe é la
persona " eccezionale in ogni villaggio o borgo ™ della
novellatrice o del novellatore, con un suo stile, un
suo fascino. Ed é attraverso questa persona che si
mutua il sempre rinnovato legame della fiaba
atemporale col mondo dei suoi ascoltatori, con la
Storia.

Fissuras, lacunas, interpolagdes abrem espago para o
leitor, lector in fabula, ele também colocado em situacdo de
narrador. O ponto de encontro de Calvino com outros escritores,
a interface de seu texto com outros textos, é ponto de bifurcagéo,
origem de uma rede que se ramifica a novas colisdes, novos
cruzamentos: agon, agonistica.

A mobilidade do sujeito e do objeto do conhecimento
coloca em cena, ainda segundo J. Starobinsky, "um eu desejoso
de abrir todos os espagos e pronto a sacrificar, para atingir o
objetivo, os contornos da prépria presenga”. Em Palomar, diante
das rulnas pré-colombianas, no México, o professor ndo pode
oferecer a seus alunos uma explicagdo convincente e conclusiva:
"Non si sa cosa vuol dire", repete incessantemente. Resta
apenas a possibilidade de uma observagdo interrogativa,
conjuntural e conjectural, limitada a margear os objetos ~ "La
superficie delle cose & inesauribile”, diz o senhor Palomar. A
indagacdo da superficie e em superficie ja é bastante, uma. vez

_que se desdobra em novos "m:sténos" ' e afirma a_caducidade de
todo jufzo definitivo, Nenhum_ conhecumento o unificador &
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_possivel;_ nenhum processo de integragdo n&o é nem mesmo
pensavel no ambito do_universo fragmentado pela muitiplicidade
_de objetos dnicos e superficies indecifraveis. ~~ ~~ ~

Dal o direcionamento do texto para o ensaio:
desdobramento de um saber em que todo objeto, embora
decomponivel e recomponivel nos seus elementos, ndo admite
uma cognigio absoluta. Como o movimento dos estorninhos no
céu de Roma ou das ondas em Palomar, a observa¢do mobiliza
sujeito e objeto de maneira tal que a repeticdo revela-se
vertigem, divergéncia, inseguranga. A objetividade pretendida
transforma-se em narrativa, peripécia, e implica a metamorfose
incessante de tudo que existe. Como nos jardins de Katsura, em
Kioto, visitados por Calvino conforme relato de Collezione di
sabbia, em cada ponto minimo se abre o infinito, cada minimo
passo pressupde que "il mondo cambi in qualche suo aspetto e
pure che qualcosa cambi in noi". )

Ou como na histéria de Rikyu (1521-1591), reproduzida por
Calvino:

Un tempio vicino a Osaka aveva una vista
meravigliosa sul mare. Rikyu fece piantare due siepi
che nascondevano completamente il paesaggio, e
vicino ad esse fece collocare una vaschetta di pietra.
Solo quando un visitatore si chinava sulla vaschetta
per prendere dell'acqua nel cavo delle mani, il suo
sguardo incontrava lo spiraglio obliquo tra le due
siepi, e gli si apriva la vista del mare sconfinato {(...)
a chi lo interrogava sul perché della siepe, Rikyu si
limitava a citare i versi del poeta Sogi:

Qui un po’ d’acqua.
Laggiu tra gli alberi
il mare!®
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