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Conversa com Pedro Nava - 1982

' __-_'-I'e_xtd 6'rgéh_i-za';i_d‘_por Mélléni'é Silva de Aguiar

()"texto que se& segue, com as adaptagdes necessarias,
baseou-se na gravagao de uma conversa com Pedro Nava, em
1982, na Faculdade d& Letras da UFMG, entéo na rua Carangola.
Esta foi a primeira sessdo realizada no ciclo de palestras "O
narrado’e o vivido' o’memorialismo ‘em Minas Gerais”, promovido
pelo "Centro de Estudos _Portugu'eses"__qa_ Faculdade, dela
participando néo sé professores e alunos, como amigos,
familiares e antigos colegas do escritor na Faculdade de
Medicina, em.Belo Harizonte. No animado dialogo que se seguiu
a exposigao inicial.do escritor, misturaram-se elementos da obra

e da vida, recortes de leitura e de fatos de uma Belo Horizonte
ja_passada, povoada.de singularidades, e de nomes que
permaneceram, O auditorio estaya lotado e muitos dos parentes
foram convidados por sugestdo do proprio Nava, que nos enviou
com antecedéncia .uma, lista, de nomes. Aberta_a sessdo, na
qualidade de.diretora do CESP, a época, convidei a professora
Maria José de Queiroz a fazer a apresentagdo. do escritor, que
falou em seguida. Nem sempre foi possivel identificar na
gravagéo os autores das questées propostas a Pedro Nava, pelo
que nos desculpamos de antemao. A transcrigao foi feita por
Francisco de Assis Garcia, a quem agradecemos. Procurou-se
manter nela, dentro do possivel e.com algum limite, a
naturalidade da linguagem oral, .o :que, explica, entre outros
elementos, as repeticdes, as pausas, 0 intercalamento de idéias,
sinais claros de um ambiente descontraido e receptivo. Poucos
dias depois, Nava expressaria em uma carta seu contentamento
com a sessdao e com o reencontro dos velhos amigos. A
publicacdo desta “"conversa”, feita por iniciativa da professora
Lélia Parreira Duarte, é uma homenagem do Boletim do CESP ao

escritor, dez anos ap6s sua partida definitiva.

Pedro Nava: Vamos conversar sé pelas notas que vou tentar
desenvolver aqui. Eu, como ja falei, sou médico. Sou um homem
que cheguei ao termo de minha carreira. O termo da carreira de
médico ndo é uma coisa imediata. N6s comegamos a morrer,
medicamente, aos poucos. Cada dia um doente a menos... A
pessoa vai envelhecendo, nadao encontra mais aquela
receptividade. O que faz anossa celebridade, o nosso bom nome,
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sdo os colegas contempordneos, com os quais trocamos
informacgdes de clientes e sdo também os doentes, justamente os
autores da nossa fama. E quando dizem: "O doutor fulano é
formidavel! V4 vé-lo”, essa coisa. Essa gente é que nos manda
essa massa de doentes. Mas tudo isso & falivel, tudo passa,
porque os colegas véo deixando de clinicar, vdo morrendo. Os
doentes, a mesma coisa, também pertencem a humanidade, véo
morrendo, e essas fontes, de onde nos vem esse sustento
permanente profissional, vdo secando, vdo esmorecendo, vio
morrendo, e nds vamos nos sentindo sozinhos. De modo que, vou
dar o meu exemplo: eu tive uma fase de dar consultas de manha,
de tarde, todos os dias da semana, inclusive sabado. Depois
passei a dar $6 de tarde, depois sé trés vezes por semana, duas
vezes por semana. Hoje, ainda vou ao meu consultério, uma vez
por semana, por fidelidade a clientes antigos, a clientes que séo
também de uma fidelidade extraordinaria e que néo se pode jogar
fora, ndo se pode abandonar. Eles querem o contato com o
médico com que se acostumaram. £ muito, muito interessante
essa questdo de simpatia, dessa corrente que se estabelece
entre o cliente e 0 médico, tanto que, se morre o médico, o cliente
se sente mais ou menos desamparado, como se ndo houvesse
outros e muito melhores para atendé-lo. Isso é uma coisa que se
observa muito. Eu, quando notei esta diminui¢do de clientes
dentro de uma profissdo que eu servi durante 55 anos (fago 55
anos de formado esse ano), imaginei (para ndo ter uma velhice
vazia, oca completamente), imaginei me dedicar a outra coisa, a
outra atividade. E qual era essa outra atividade? Foi a atividade
literaria, que eu tinha exercido na minha mocidade. Eu tinha feito
um pouco de poesia, um pouco de literatura, escrevi uns contos,
que submeti, aqui, a critica do meu amigo Anibal Machado, irméo
da nossa Lacia Machado, ali presente. O Anibal criticava aquelas
coisas e dava conselhos... Mas com a medicina, ao contrario do
que se diz, que ndo fazem mal as musas aos doutores, eu acho
o contrario: fazem mal. O médico literato ou literario no tem a
salda que tem o médico simplesmente médico. Houve um tempo
em que eu ndo gostava que dissessem que eu tinha sido poeta:
eu achava que aquilo podia empanar a minha situagéo
profissonal. E uma situagdo delicada... A pessoa tem que manter
uma cara mais ou menos fechada, amarrada e grande, como o
doente gosta de ver no seu médico. De modo que, quando me
apresentavam "o poeta Pedro Nava”, aquilo me aborrecia duma
maneira extraordindaria. Hoje, j4 estou comecando a sentir isso
com o médico Pedro Nava (risos). J& est4d comegando a me irritar
um pouco (risos), exatamente. De modo que, o0 médico Pedro
Nava ja estd me incomodando, estou tentando sacudir as
cangalhas e joga-lo fora, pra ficar com esses livros que eu estou
escrevendo agora. Mas entdo, tratei de procurar e ndo voltei,
exatamente, & poesia e sim a prosa, na forma de meméria. Isso
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tudo de uma maneira mais ou menos casual, o destino me
conduziu a isso. Eu sou oriundo de uma familia, tanto materna
quanto paterna, de verdadeiros arquivistas, manfacos de guardar
tudo: guardadores de cartas, de fotografias, de programas de
cinema, de tudo quanto & papel velho, noticia interessante de
jornal, fazendo misceldneas, colagens, livros de colagens, que
eu tive em maos e tenho, de minha mée, de meu pai. Vinham de
minha av6, minha avé materna. Tive os livros de colagens de meu
tio Antdnio Salles, que era um homem de letras de certa
importancia na sua fase. Oito livros de colagens, onde eu bebi
muita coisa e suguei e aprendi muita coisa. E pude escrever
sobre ele com um conhecimento que ninguém tinha, porque eu
tinha a correspondéncia dele com os amigos e esses livros. De
modo que, aproveitando tudo isto, & que eu fui encaminhado para
querer contar a... fazer uma espécie de, néo digo uma
autobiografia, que é uma coisa um pouco pretensiosa, ja que a
minha vida ndo tem nada de excepcional, que merega um titulo
de autobiografia. Eu queria contar as memérias da minha gente
e mostrar as vicissitudes de uma familia, do lado paterno e do
lado materno e como nds fomos evoluindo e o que nos conduziu
a isso; que n6s somos como seixos rolados, nés vamos pra onde
nos empurram as aguas. A gente querer governar os
acontecimentos & muito dificil. Mas entdo, pelo fato de contar
com muita sinceridade (essa histéria de sacudir as cangalhas do
médico, de que falei agora mesmo; a pessoa ja ndo querer mais
ser médico) ha uma certa liberdade na minha linguagem, a que o
Tristao de Athayde atribui certo uso de termos impréprios, termos
esses considerados obscenos, vamos dizer. Eu néo considero.
Eu acho que ndo ha obscenidade, ndo ha coisa nenhuma. Uma
palavra obscena, uma palavra néo obscena sdo a mesma coisa,
podem ser uma palavra feia ou uma palavra bonita de qualquer
maneira.

N3o vou dar exemplos pra ndo exagerar no que estou
dizendo aqui, teoricamente. Mas o Tristdo de Athayde diz que
atribui essa minha linguagem, um pouco chula, um pouco
libertada, ao fato de eu ter escrito a minha obra quase toda
durante um periodo negro da vida brasileira, um periodo de
opressdo e ditadura. De modo que, eu ndo podendo sair de outra
maneira, eu safa praguejando. Eu escrevi praguejando. Talvez
ele tenha um pouco de razdo, mas talvez seja um pouco essa
tendéncia a querer me libertar da profissionalidade, do aspecto
grave que eu assumi durante a vida, durante muito tempo,
possivelmente contra a minha prépria vontade, contra o meu
instinto que é mais de liberdade, mais de expansédo, de... de...
um certo instinto boémio, que eu contrariei durante muito tempo,
pra ser s6 médico. Eu resolvi dar liberdade a todas essas coisas.
De modo que eu... eu conto também meus erros, através das
minhas memérias, e principalmente meus arrependimentos que
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s@o dois muito grandes arrependimentos: primeiro: ter saido de
Belo Horizonte. N&o ¢ pra agradar a platéia aqui ndo, mas eu hoje
me arrependo. Tinha vontade de morar numa cidade grande,
exercer a clinica, numa cidade grande. Devia ter feito isso aqui,
porque eu teria crescido com a minha cidade. Eu teria crescido
junto de Belo Horizonte. Segundo: ter deixado a clinica interna,
para a qual, modéstia & parte, eu estava perfeitamente
preparado, por uma especialidade. Também fiz muito mal com
isso. S&o dois erros da minha vida profissonal, que eu ndo me
perddo até hoje: a saida do meu verdadeiro ambiente, o ambiente
onde eu me fiz e onde eu devia ter continuado, que era Belo
Horizonte, e a troca de uma retaguarda muito grande de médico
do interior que eu fui, de médico de saude pablica, médico
operador e parteiro de roga, interno de clinica médica, durante
quase todo o meu curso aqui em Belo Horizonte, de modo que
com esta retaguarda eu devia ser hoje o que eu preconizo (esta
acabando completamente), um médico de familia, com
experiéncia enorme. Mas, num dado momento da minha vida,
.circunstédncias econémicas me levaram a fazer uma
especialidade, coisa de que eu me arrependo. De tudo isso cuido
nos meus livros.

Agora, a professora Melénia queria saber como eu escrevo.
Eu penso como é que eu escrevo: pensando, em primeiro lugar,
a estrutura dum capitulo que vou escrever. Evidentemente fazer
um capitulo é como a criagdo duma pessoa, duma criatura. Eu
tenho de fazer primeiro o esqueleto, para colocar dentro dele
viceras, por fora musculos, para que aquilo se mexa. De modo
que eu escrevo um sumario, ou boneco, ou esqueleto e procuro,
entre as minhas notas, aquelas que se adeqiem a esse esqueleto
e aos detalhes que eu estou escrevendo. Numero essas minhas
notas, essas minhas fichas, coloco dum lado, e af eu ja tenho
aquilo mais ou menos composto e comego entdo a escrever o
capitulo que eu tinha combinado comigo mesmo.

Eu, logo que comecei a fazer isso, escrevia e colocava a
minha cesta de papéis velhos ao meu lado. Eu ia usando essas
fichas, rasgando e jogando fora, ficha por ficha. Contando isso
ao Drummond, ele disse: "Vocé n3o faga absolutamente isso!" O
nosso Carlos Drummond, o poeta que tem muita experiéncia,
dizia: "Eu ndo jogo fora um papelzinho meu. Eu vou guardando
tudo. Um poema que eu acho que ndo presta, que esta ruim, eu
ndo rasgo aquilo, eu guardo, que aquilo talvez seja o germe de
alguma outra coisa que va para o futuro”. E ele me aconselhou a
guardar. Isso me serviu muito, pois comecei a valorizar o que eu
estava fazendo. Quando vi que eu rasguei as fichas dos dois
primeiros livros (pra cada livro eu tinha uma movimentagdo de
milhares de fichas); eram mil e quinhentas a duas mil fichas por
livro, que estava jogando fora. De modo que resolvi arquivar e
guardar essa experiéncia porque isso é uma coisa indispensavel.

115

AAGULDADE DR LETRAS/UFMG
BISLIOTECA



Boletim/CESP v.14 n.17, jan. / jul. 1994

Eu estava realmente cometendo um crime contra mim e comecei
a valorizar a méo-de-obra que me d4 escrever uma pagina. Cada
pagina daquelas custa um trabalho de duas, trés, quatro, cinco
fichas de imaginagdo, de pensamento, de pesquisa, de tomada
de informagao, telefonema interurbano, aqui para Belo Horizonte,
pra saber, as vezes, o nimero de uma casa, que eu gosto de dar
detalhes. Muitas vezes eu tenho feito isso. Até conto
anedoticamente: telefonei para Da. Zita Campos, que era irma do
nosso governador Milton Campos e perguntei a ela: "Eu queria
saber o humerc da casa do Milton Campos em Alvares Cabral".
£ a casa dela, a casa do pai dela. E ela, que morou nesta casa
até se casar com dezenove anos, nasceu nesta casa, ndo se
lembrava do numero. Me disse: “telefone para minha irma, que
essa é que sabe de tudo". Eu telefonei, ela me deu o numero.
Muito facil guardar: 365, os dias do ano. Alvares Cabral, 365. Era
a casa do Milton Campos. De modo que eu estou dando apenas
um exemplo e assim varias outras informagdes que eu vou tendo.
A professora Melania mostrou uma certa curiosidade: saber sobre
os nomes dos meus livros. Por qué? Por que eu dei determinados
titulos? Eu posso lhe procurar o nome do livro no texto. E... de
vez em quando nbés escrevemos sem querer, as vezes, um
conjunto de palavras, duas ou trés palavras, que tém um
contetdo poético, humoristico muito grande. E aqui, uma
releitura cuidadosa vai nos dar o titulo daquele capitulo. Bal de
0ssos saiu assim, de uma carta de meu pai, dando noticia a irma
que tinha desenterrado a filha dela, em Juiz de Fora, que quando
viajasse pro Rio levaria os 0ssos e levou esses 0ss0s hum bau,
para essa minha tia, que ficou muito tempo sem leva-los para o
cemitério e guardou, em casa, debaixo dum oratério.

E eu sabia que havia uns ossos ali, duma minha prima.
Aquilo me assombrava um pouco, eu conto isso. Eu tinha um
certo respeito pelo quarto dela, onde havia aquela lembranga ali.
E de modo que tomei nota e fiquei com o titulo de Bad de 0ssos;
foi o que planejei, o que ficou, o primeiro que escrevi, com
intengdo de escrever s6 esse livro. Mas, infelizmente eu contei
nesse livro a minha vida, mais ou menos a minha experiéncia, a
experiéncia de minha familia até os meus 8 anos, de modo que
ficou sobrando muita coisa. O livro ficou reduzido a isso, porque
o meu primeiro editor foi o Fernando Sabino. Quando eu dei o
meu primeiro livro pra ter opinido, primeiro ao Drummond,
primeiro ndo, concomitamente, trés c6épias: ao Drummond, ao
Otto Lara Rezende, e ao Fernando Sabino, que me fizeram
elogios, que eu nédo vou repetir aqui, que seria uma coisa
constrangedora para mim. Tanto eles me disseram, {(como a
professora Maria José disse hoje tanta coisa, que eu tive vontade
de entrar debaixo da mesa aqui, para me esconder ou protestar,
dizer “ndo apoiado”) como o Fernando Sabino que respondeu ao
meu pedido de impressdo dele, trazendo, no boliso, o contrato de
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edigdo (ele era editor, nessa ocasido, da Editora Sabid) o
contrato da primeira edigdo, que eu assinei: "Essa & a minha
impressdo de seu livio. Mas vocé vai cortar do seu livro dois
capftulos, vai deixar para outro livro, sendo fica muito grande e
o livro ndo é vendavel."

Realmente ele cortou, num episédio que é o da morte de
meu pai, que realmente encerrava um ciclo da minha vida. Ele o
mostrou, tanto literariamente, como editorialmente. Eu fiz muito
bem de cortar naquele ponto. A origem do titulo entdo foi essa,
professora. Nesse livro eu conto, mais ou menos, a origem da
minha famlilia pelos quatro lados, quer dizer, os quatro avés, e
termino com a morte de meu pai. A origem do titulo, como j4
expliquei, foi desse bau. Quando eu, relendo, encontrei a
expressdo “bald de ossos”, "bai" me deu uma idéia engragada,
idéia de restolho, de bagago, de guardado, de coisa que nio
presta pra nada, ali jogada. Ossos uma notagdo tragica. A
combinagéo das duas coisas é uma idéia grotesca, humoresca,
humoristica, tudo isso. De modo que esse esqueleto dentro du
bau (que pra mim é doloroso) tem um pouco de humor negro pra
todo mundo. De modo que eu vi que daria um bom tftulo, seria
um titulo aproveitavel.

Eu decidi, dal pra diante, tirar sempre os titulos dos meus
livros. O segundo livro, Baldo cativo foi feito com os dois
caplitulos que o Fernando Sabino tinha tirado do Bal de ossos;
eu acrescentei mais dois, (meus livios tém geralmente quatro
capitulos) e dei o titulo de Baldo cativo, pois eu conto a minha
vida de internato, a minha vida de forgado, o que era a... minha
infdncia. A minha geragdo ndo era feliz, ndo era uma geragio
feliz, Nés éramos oprimidos por tudo: pela familia, pelos
internatos, pela educa¢do, pelos professores. De modo que o
Baldo cativo é minha ansia de liberdade e aquele cativeiro que
eu curti, cumpri, de sete anos (eu fui aluno interno do Ginasio
Anglo-Mineiro, aqui em Belo Horizonte, durante dois anos e do
internato do Colégio Pedro Il, no Rio de Janeiro, durante cinco
anos). Uma palavra (ndo posso passar por cima, é uma coisa de
Belo Horizonte, ndo é?) sobre esse Ginasio Anglo-Mineiro. Foi
um colégio com uma experiéncia muito interessante feita aqui. Eu
guardo até hoje um amor extraordinario pela Inglaterra, pela
literatura inglesa, por causa desses ingleses, que foram
professores e tiveram uma influéncia civilizadora e talvez mais
geral do que educativa, que eles exerceram s6 dois anos. Eles
melhoraram consideravelmente o futebol aqui de Belo Horizonte.
Foi uma coisa extraordinaria. Havia varios jogadores,
"foot-ballers" muito bons entre os professores e eles levaram aos
nossos clubes daqui, um futebol feito com cavalheirismo, com
uma certa fidalguia, sabendo perder, sabendo ganhar.

Eles ensinaram muita coisa. Depois, uma medida muito
importante: eles introduziram aqui, em Belo Horizonte, o ténis.
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N&o se jogava ténis (eu estou me reportando a 1914,15). Néo
havia uma raquete aqui. As primeiras foram mostradas por eles.
Esses homens trabalharam em Belo Horizonte. Apesar do apoio
que eles tiveram (esse Gindasio foi fundado com o apoio do
Mendes Pimentel, Estévdo Pinto, Carvalho Brito, Bueno Brand&o,
Delfim Moreira, Edmundo Lins, Arthur Bernardes - os que me
lembrei hoje, todos, pertenceram a este colégio), esse colégio,
afinal, foi vencido pela guerra aberta que moveram contra ele o
Colégio Arnaldo e o Instituto Claret. Aquela histéria de uma
educacdo protestante, isso foi explorado, muito habilmente, pelo
Arnaldo e pelo Claret e o colégio acabou tendo de fechar suas
portas por falta de alunos. Agora, os dois anos em que ele
funcionou em Belo Horizonte (nés éramos 90 alunos, que
atravessamos os dois anos) todos foram marcados pelo Anglo.
Todos tiveram um certo espirito mais ou menos... um gosto pela
atividade esportiva, um certo gosto pelas letras, que era
entretido 14, também pela biblioteca que havia até pros alunos
primarios. Devemos muita coisa ao Anglo e principalmente pela
amizade, a simpatia por um grande pais como a Inglaterra. As
simpatias internacionais devem ser escolhidas também, néo é?
De modo que o titulo Baldo cativo fol tirado desse texto. Chéo de
ferro, titulo também tirado do texto: "ch&o de ferro de Minas
Gerais". Nesse livro eu conto a minha volta do Colégio Pedro Il
para Belo Horizonte, o inicio dos meus estudos médicos, quando
tive o prazer de.conhecer o nosso amigo Sflvio Miraglia, que estd
ali sentado, quando eu entrei na Faculdade de Medicina aqui de
Belo Horizonte. E foi também uma volta. Eu tinha saido de Belo
Horizonte, de Minas para o Rio, onde passei cinco anos, e me
desnacionalizei um pouquinho. Aquilo foi uma volta & idade da
razdo. Eu voltei praqui com dezessete anos: uma retomada de
Minas, numa idade apropriada, numa idade adequada. De modo
que foi uma espécie de Pentecostes: eu fui invadido pela alma
mineira de novo e o livro, o titulo, reflete essa minha inten¢do de
uma homenagem a Minas, através do solo mineiro. Chéo de ferro,
acho que é uma bela designagdo para nosso solo. Talvez um
pouco influenciado pelos noventa por cento de ferro nas almas,
do nosso Drummond, que também diz muito de nossa Minas, nado
é?

Continuando a passear pelos meus titulos: Beira-mar. Esse
é um titulo... Eu pensei que fosse falar na minha vida, na minha
andanca pelo interior, na ida para o Rio de Janeiro, nesse livro.
E o arquiteto Lucio Costa, que vocés todos conhecem, que é uma
grande figura, me telefonou perguntando. "Vocé chega ao Rio
nesse seu livro?" Eu respondi: "Chego, tenho intengdo disso,
deve ser o tempo da minha viagem®". "Entéo o titulo eu vou dar a
vocé: chama-se Beira-mar”. Foi anunciado com esse titulo o livro
e eu ndo chego a beira-mar, nem coisa nenhuma (risos). Eu fui
vérias vezes interpelado: "como é que vocé.., se vocé ndo chega
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ao Rio, como chama o Livro de Beira-mar, ndo pode ser, & um
erro, é uma omisséo, é uma coisa imperdoavel". Eu falo: "Como
€ que vocé se chama?” - Antdnio. "- Antdnio! que que é Antdnio?
Vocé se chama Anténio porque seu pai quis que vocé se
chamasse Antdnio. O livro é Beira-mar’. De modo que fica sendo
Beira-mar pra todos os efeitos. Eu ndo posso... eu cansei de dar
satisfagcdo, eu explicava a coisa, a histéria, como estou
explicando aqui. Mas depois parei de explicar: enchi (risos). Esse
Beira-mar é um livro, onde eu falo muito de Belo Horizonte.
Justamente da época dos meus estudos médicos. Foi quando eu
tive contacto aqui com o Marques Lisboa, Otaviano de Almeida,
o Carlos Pinheiro Chagas, Carlito, o Borges da Costa, o Hugo
Werneck, de todos esses eu trato no meu livro, procuro fazer um
perfil, as vezes maior, as vezes menor, de todos esses nossos
mestres. Também falo muito nesse livro do Modernismo, no
movimento modernista de Minas. Foi justamente em 23, 24 e 25,
quando foi publicada a A Revista do Drummond, criada por ele,
pelo Martins de Almeida e pelo Emilio Moura. De modo que eu
cuido muito dessas personalidades: do Drummond, Jodo
Alphonsus, Emilio Moura, Martins de Almeida e também daqueles
a cujo grupo nds pertenciamos ou a que eles pertenciam também.
Esse grupo: Miiton Campos, Capanema, Gabriel Passos, Abgar,
Raquel, Cyro dos Anjos e Ascdnio Lopes. Agora, o ambiente em
que se deu esse modernismo, aqui em Belo Horizonte. Belo
Horizonte era uma cidade tremenda, naquela época.

O ambiente extremamente opressivo. O ambiente
belo-horizontino era... era opressivo. Governos onipotentes,
delegados arbitrarios. O estudante ndo podia falar nada que tinha
a cavalaria em cima da gente. Delegado, bengalada e tiras, tudo
isso nés conhecemos muito de perto. Uma censura draconiana do
pensamento, de todo mundo. N&o é s6é do governo, nossas
familias exerciam isso. O ambiente da época é que exercia essa
opressdo. Havia um negdcio aqui, chamado “Liga pela
Moralidade”, aqui em Belo Horizonte. E essa liga, que n&o era
oficial, que ndo tinha nenhum status oficial, tinha o direito de
censurar as fitas de cinema. De modo que s6 passava 4gua com
agucar. Se havia um beijo um bocadinho mais prolongado, um
arroxo, um atracdo mais decisivo, a fita ndo ia, ndo saia do
Odeon. E havia um ramo dessa "Liga pela Moralidade". Eu vou
contar isso, onde se planejou fazer um movimento entre as mogas
de Belo Horizonte para boicotarem certos rapazes cuja vida néo
era considerada moralmente ilibada (risos). E... eu me lembro
que minha méde foi convidada a uma dessas reunides pela D.
Maria Augusta Cavalcante, mae do Dr. Coutinho Cavalcante,
médico em Sao Paulo, deputado por Sdo Paulo, Secretario de
Saude em Sdo Paulo, e ele era estudante aqui, grande amigo
meu. Entdo essa Maria Augusta, mde do Coutinho, convidou
minha mae e foram encantadas pra tal reunido. Estava sendo
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discutido o caso do Coutinho Cavalcante e 0 meu. De modo que
salram de |4 com o rabo entre as pernas (risos). Ndo podiam
protestar, j4 éramos considerados como impréprios pras familias.
De modo que com a nossa reacgdo, ao lado da reagdo literdria,
houve um movimento, uma rea¢do boémia em que nés talvez
tenhamos exagerado um pouco.

Nés tinhamos reunides ruidosas, barulhentas: no Fioranti,
no Estrela, no Trianon, aquilo pra escandalizar mesmo as
familias. Tinhamos uma atitude de provocagdo, faziamos
molecagem, trocar as placas da cidade: placa de médico em casa
de engenheiro, de advogado em casa de médico, tudo isso se
fazia e eu dei os nomes, ndo é? Eu falel aqui do nosso Milton
Campos, também ele trocou placa (risos). E... governador de
Minas, essa coisa toda, Mas de modo que... essa rea¢do, essa
reacdo boémia, era a Unica que nds tinhamos achado contra
aquele ambiente um pouco opressivo, um pouco asfixiante da
nossa terra naquela época.

Galo das trevas! Eu achei esse titulo por acaso, e achei um
bonito simbolo. Eu estava sem fazer nada, em minha casa de
manhéd, no Rio, e pensei no Schimidt, nosso poeta Augusto
Schimidt, que é autor dum livro: Péginas do galo branco. E eu
resolvi, segundo o conselho de Drummond, ndo perder tempo, ir
ao dicionario saber quem era, o que era, afinal, esse galo branco.
E comega "galo de campina”, galo “disso", galo "daquilo”, de
repente, eu esbarro la: "galo das trevas”, que eu ndo conhecia,
ndo sabia o que era. O galo das trevas é um candelabro de treze
velas que se usa nos oficios da Paix8o. Na Quinta-feira Santa ou
Quarta-feira, quando vdo sendo cantados aqueles oficios e
rezadas aquelas ladainhas, apaga-se uma vela de cada vez até
deixar a ultima, que deve representar o Cristo, a décima terceira,
que é levada para trds do altar-mor, onde ela se consome
completamente. Ndo, ndo sobra nada delas. De modo que séo
aquelas doze velas, que eu pus como doze velas imperfeitas, no
sentido de nd3o acabadas, inacabadas. E o volume que vem
depois vai se chamar o Clrio pefeito, Galo da trevas lI, que eu
estou escrevendo agora, O Cirio perfeito que é o que se vai, se
perfaz, se acaba, se destréi completamente. De modo que eu
achei isso uma coisa simbélica, de fim de vida, eu escrevendo
depois de velho, aquela idéia de Cristo também. Eu ndo sou... eu
sou agndstico, ndo tenho religido nenhuma, mas de qualquer
maneira é uma coisa extraordinariamente poética a simbologia do
Cristo. De modo que eu adotei esses dois: o Galo das trevas, com
o subtftulo: as doze velas imperfeitas, e depois o Cirio perfeito,
Galo das trevas Il. E o que eu estou escrevendo agora. E a
continuagdo de uma vida, cheia de incidentes como é a minha,
de altos e baixos, a vida afinal dum médico, uma vida de
sofrimento muito grande. A vida dum médico é uma mao-de-obra,
ndo é brincadeira. Estou com varios médicos aqui presentes. Eles
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sabem perfeitamente o que representa na nossa existéncia esse
rosario de sofrimento, a que nés assistimos e que partilhamos.
$6 um médico extremamente mal dotado ndo partilha daquilo, o
que nos marca definitivamente. Eu, apesar de ter dito que queria
sacudir um bocadinho a minha profissionalidade,eu, eu ndo deixo
de ser médico até hoje, até na maneira de escrever. Até em certa
maneira técnica, as vezes, de usar a frase, eu estou usando uma
frase médica muitas vezes. De modo que essa espécie de
introdugdo que, se foi alongada demais, pra explicagdo de como
eu escrevo os titulos dos meus livros, eu a termino ¢é abrindo,
pedindo que me fagam perguntas. Estamos aqui todos a vontade.

Profa. Melénia Aguiar: Na verdade, quando eu pedi que falasse
sobre os titulos de suas obras, ndo imaginei que teria uma ligao
tdo rica como essa que acabei de ter. Passo a palavra a platéia
para que se manifeste e faga perguntas. J4 sei que o Dr. Ismael
Faria tem uma a fazer.

Dr. Ismael Faria: O Melo Viana conta que prenderam certa vez
um rapaz, no cinema Odeon, por imoralidade. Vocé se lembra?
Nava: Sei. Eu estava no cinema, eu sou testemunha._. (risos). E
verdade ... O Melo Viana saia, pelas nossas ruas aqui, sem
guarda de corpo, sem policia, sem coisa nenhuma. Saia com o
Major Pascoal ou com o Senador Jodo Lisboa, pra passear por
Belo Horizonte inteiro, de noite. Era uma cidade amena, nesse
ponto de vista, étima. Ndo tinha aparato de espécie alguma.
Parava o carro dele ali, na praga Afonso Arinos ou no Teatro
Municipal e descia pra matar o seu cineminha. Ele estava dentro
dum cinema, quando na fila da frente dele uma moga comegou a
protestar, a dar o escandalo contra um bolina. Naquele tempo
havia bolina. Os rapazes de hoje ndo sabem, ndo precisam
bolinar (risos), mas naquele tempo era preciso (risos). Era uma
necessidade, era uma evasdo... Mas o Melo Viana achou que,
como magistrado e suprema autoridade do Estado, tinha que
fazer alguma coisa. Deu ordem de prisdo (risos), entregou o
cidad&@o ao delegado. Eu ndo lembro o nome do coitado do bolina.
Porque o bolina, vocés ndo conhecem, o pessoal novo que esta
aqui, essa sala esta cheia de jovens. O que é de fato é que todo
mundo tinha vontade de bolinar (risos). Mas quando aparecia um
mais corajoso que bolinava, ele chamava contra si todo mundo.
Era uma célera. Era um verdadeiro linchamento. Ele ja era
entregue ao delegado, & autoridade policial, depois de
esbandalhado completamente. Era uma pancadaria. Havia dois
jornais aqui, infelizmente n3o h4a colecdo completa, que
traduziam muito bem a vida estudantil naquela época. Foram
feitos na Faculdade de Medicina. Um era O Esqueleto, jornal
humor(stico, e o outro A Caveira, de que nés estamos vendo um
nimero bem conservado aqui. E havia um jornal sério nosso, que
era fundado pelo irmao do noss amigo Silvio Miraglia, que esta
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ali. O Tolentino fez uma revista séria, que é um documentario
magnifico sobre a Faculdade de Medicina. Chamava-se Radium.

Dr. Ismael: Dra. Melania, se me permite, e também o meu amigo
Pedro Nava, gostaria de ler uma coluna que esta aqui, na terceira
pagina desse jornal, A Caveira. Estd na "Galeria dos
terceiranistas"; diz o seguinte: "Quem n#éo conhece o boticario da
esquina, ali mesmo, na avenida Brasil? Amavel falante, profundo
conhecedor da arte de Galeno, entendido como ninguém na arte
de tapear um fregués, insinuante e agradavel por exceléncia. E
um bicho, o mestre Ismael. Quando se entra em sua botica para
descansar as gambias e esperar uma das tartarugas do (...)surge
logo, por detrds da cortina, o futuro esculdpio, esfregando as
maos e saudando a sua vitima com um prolongado 860..."Entdo,
como vai, Doutor?” Pergunta pela familia, pelos meninos, pelas
empregadas e até pelo cachorro. E sem mais tempo a perder,
batendo no ombro do fregués, amigavelmente, & queima-roupa “O
que o doutor deseja hoje?" O fregués que nada mais quer sendo
um bonde, assustado com tanta gentileza, corre os olhos pelas
prateleiras, 1& o anuncio de "cafiaspirina“, da "Saude da Mulher",
do "Bramil* e sem jeito de responder que nada queria, acaba
comprando 200 réis de sal amargo. Alegrote com a compra,
apesar de pequena, embrulha logo o sal, juntamente com o
fregués, e mostrando sua linda dentadura de 88 dentes, deseja,
com bom humor, efeitos rapidos do medicamento. Nisso aparece
na esquina um bondeco, e o fregués apressado atravessa a rua,
ficando convencido de que o mestre &€ mesmo um bicho.
Assinado: Tibia.

Nava: Quem seria esse Tibia? Ful eu? N&o foi, ndo. Eu, alids, era
testemunha dessa histéria, porque eu era vizinho, de casa
colada, da Farmacia do Ismael. Eu morava a rua Padre Rolim,
778, ele na esquina de Padre Rolim com Bernardo Monteiro. De
que eu dou como veras tudo isso.

Platéia: Sobre a "Padaria Espiritual’, seu pai teria feito parte do
movimento?

Nava: Fez. A "Padaria Espiritual” - eu tratei longamente desse
assunto: Foi uma espécie de movimento modernista que houve
no Ceard, na GOtima década do século passado. Eu sou de
ascendéncia também cearense, de modo que meu pai com
dezoito anos, fazia parte dessa "Padaria Espiritual”, de que um
dos mentores era o meu tio, cunhado de meu pai, Antoénio Salles.
Eu escrevo, estudo muito isso, justamente através dessa
correspondéncia do meu tio e das colagens de jornais, que ele
deixou comigo; eu estudo muito no meu livro, no Bai de ossos.
De modo que se vocé quiser dar a honra de ler, pode ler. Esta no
Bai de ossos: a descrigdo de toda a "Padaria Espiritual". Meu pai
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morava em Fortaleza, ele era cearense, estava acabando os
Preparatdrios quando fez parte disso, dessa associagdo.

Prof. Anténio Sérgio Bueno: Essa é mais uma homenagem ao
Pedro Nava e a geragdo dele. N6s estamos comemorando os 80
anos do poeta Carlos Drummond de Andrade, n&o &7 E a gente
tem visto al as homenagens muito justas e eu acho que essa
geragéo, muito brilhante, teve os seus representantes, em
diversas éareas, curiosamente: o Drummond na poesia, ndo
apenas ele, Emilio Moura; na critica, o Martins de Almeida, (eu
fico impressionado, como & que ainda ndo se fez o
reconhecimento do trabalho critico do Martins de Almeida, que
deveria estar ao lado de Alceu Amoroso Lima. Sim, seguramente.
$6 que parece que o préprio Martins de Almeida nao reconhece
o valor de seu trabalho critico, ele ndo teve aquele
prosseguimento pra atividade critica! E no caso de vocé, (eu falo
assim porque, apesar da nossa diferancga de idade...)

Nava: Pode falar, isso rejuvenesce!

Antdénio Sérgio: E isso. Vocé também rejuvenesce com seus
livios. Vocé foi esse fendmeno assim curioso, porque a gente
conhecia algum de seus contos e eu tive a felicidade de trabalhar
com A Revista, numa certa época, e vi la alguns poemas seus,
néo é? Por exemplo: "O Tijuco”, no primeiro nimero d'A Revista
e vocé também era um desenhista, um caricaturista, um pintor,
alias continua sendo, na sua obra. Eu acabo por entender assim,
vocé: com aquela forga, tanto na poesia, como no conto, e depois
.. @quele siléncio na literatura. Como justifica-lo? Vocé o
explicou agora mesmo pela sua atividade de médico. Mas nés
corremos um certo risco, ndo é? Al, esse tempo todo. Finalmente
apareceu essa vocagéo de prosador. A gente teve na sua geragéo
um grande poeta; um grande politico, Milton Campos; o grande
critico Martins de Almeida, ainda sem o reconhecimento devido;
o grande memorialista Pedro Nava, aqui agora comega a ser
reconhecido; mas acho que é ainda muito pouco em relagdo ao
que podia ter sido... eu achei que nas palavras de Maria José ndo
houve exagero nenhum, ndo. Eu acho que é preciso se partir
realmente para esse reconhecimento mais amplo, mais global e
da minha parte, estou tentando comecar o estudo da sua obra
aqui, na Faculdade, dentro do curso de modernismo. Minhas
turmas vao trabalhar com o Beira-mar (no tem mar nenhum como
vocé disse), mas nos interessa particularmente por causa da
histéria do grupo mineiro, a que vocé pertenceu. Eu s6 queria
prestar essa homenagem a sua gerago toda, aos seus amigos,
e a vocé particularmente e lembrar que... essa homenagem aos
oitenta anos do Drummond é muito justa e que vocé também, no
ano que vem, faz oitenta anos.
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Nava: Muito obrigado! Mas, vocé estad falando no Martins de
Almeida. O Martins de Almeida também entrou num eclipse
profissional. Martins de Almeida foi um grande advogado,
Procurador Geral do Estado do Rio, de modo que ele tinha de ter
a gravidade dos advogados, ndo podia continuar a ser o
modernista que ele era aqui; usava um chapéu coco, nessa
ocasiao, de modo que ele foi obrigado a abdicar do chapéu coco
e adotar o aspecto, o jeito e a gravidade do advogado, do
procurador do Estado do Rio. Hoje, ele esta aposentado, mas
estd muito doente. Eu tenho a impressdo que o Martins de
Almeida tem uma grande obra, provavelmente com ele, que ele
ndo publicou. De vez em quando ele manda um xerox de coisas
feitas, inclusive uma que eu guardei |l& em casa que é uma
coisa... seria interessante aparecer agora, porque é uma
entrevista imaginaria dele com o Drummond, em que ele da a
palavra ao Drummond e o Drummond entdo explica a prépria
poesia. Ndo é do Drummond, é do Marins de Almeida, que
escreveu aquilo. Mas é uma das melhores explicagdes da poesia
drummoniana, a interpretagdo amiga e sensibilissima de Martins
de Almeida sobre a poesia de Drummond, uma coisa admiravel
nessa entrevista. Ele escreveu isso ha uns oito anos. Como ele
tem também um outro perfil, esse eu até cito, dum amigo nosso
que era um grande boémio, |4 de Juiz de Fora, chamado Mario
Menezes Braga, que apareceu com o nome de Luizinho
Bracarense, no meu livro. Eu ndo quis p6r o nome dele no livro.
Mas, Braga-Bracarense, o nome d4 uma entrada pra ele. Ele
escreveu também uma espécie de perfil sobre esse Mario Braga,
que é um tipo assim como... como seria? Como o Bocage, o
Bocage da lenda, da poesia satlrica. Era um sujeito
extraordindrio, espantoso na vida, nas safdas, nas aventuras
dele. Ele escreveu um livio. Chama-se: Amigado com a vida. £
um folheto, ndo publicou. Eu tenho o xerox. Ele me mandou esse
xerox. O Martins de Almeida fez, pois, um perfil, onde ele conta
varias coisas desse Mario Menezes Braga. E ja falecido. Eu
posso falar o nome dele aqui, sem nenhum empecilho, porque a
familia dele se extinguiu completamente. De modo que ele é hoje
uma legenda, entre as pessoas da geragdo dele.

Platéia: O Martins de Almeida tem também obra de teatro?
Nava: Tem. Ha uma porgdo de coisas do Almeida que, talvez,
valha a pena se pedir a ele. Eu me dou muito com as irmés dele.
Eu até vou alerta-las sobre isso. Apesar de ele doente, que elas
prestem atengdo no arquivo e no que ele tem em casa. Ele morou
em Belo Horizonte cinco anos. Formou-se em direito aqui. Ele
deve ter-se formado em 1926, provaveimente. Morava na Augusto
de Lima, esquina de Espirito Santo, numa penséo de rapazes
perto da casa do Desembargador Barcelos.
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Platéia: O senhor, que parece ter amado tanto essa cidade,
reconhece, hoje, nela, a Belo Horizonte da sua juventude?
Nava: Esta pergunta é um pouco cruel para mim. Ndo. Eu
encontro aqui uns pedacos raros de Belo Horizonte: no bairro dos
Funciondrios, talvez um pouco na Serra, em certos pontos da
Serra. Mais pra baixo, ali pela beira do Arrudas, ali ainda se
conserva alguma coisa; a praga da Estagdo, um trecho da Pouso
Alegre, na Floresta, que é, mais ou menos, o que eu conheci. A
rua Jacul? Exatamente. Até essa rua Jacul é uma coisa muito
interessante a que o meu irmdo Paulo estd lembrando ali. E a
casa que foi dum tio-avé nosso. Eu fui com o Angelo Osvaldo
visitar essa casa. Pedi licenga ao dono, disse que tinha andado
naquela casa quando menino, pedi licenga a ele pra entrar e ver
aquilo, ele entdo me deixou correr a casa, eu disse: "mas o
senhor mudou o assoalho, que era uma beleza, de t4bua corrida!"
"Eu tirei porque estava muito umido". Ele, prad entulhar, pra
encher de terra o pordo, ele taqueou por cima, pds os tacos e me
contou uma coisa que me deu certeza de que aquela casa é do
Curral del Rei. Ele disse que tinha encontrado uma porgédo de
instrumentos de tortura, e correntes e troncos, gargalheiras do
tempo da escraviddo, no pordo da casa. Tinham sido jogadas ali
pelos 6culos de ventilagdo do pordo. Aquela casa que estd na rua
Jacul, no meio do quarteirdo, a casa baixa, no meio de arvores,
é uma casa do Curral, seguramente. Mas, voitando entéo a
pergunta feita. De fato eu venho aqui procurar a cidade, que eu...
que eu conheci. Mas estd quase tudo derrubado. No primeiro
quarteirdo da rua da Bahia, que foi uma capital da minha vida,
capital sentimental, s6 tem uma casa 14, duas: o parque Royal e
uma casa, em frente, onde havia a Confeitaria Fioravanti. Hoje &
um banco, uma casa pintada de verde, uma casa comercial. O
resto desapareceu completamente. Foi completamente
modificado. O Teatro Municipal, que era mais bonito que o
cinema que esta |14, hoje, & uma construgéo que foi alterada.

Platéia: O senhor se confessa, num dos seus livros,
perdidamente apaixonado, na sua juventude, por uma garota que
subia o mesmo bonde da Serra; entretanto, o senhor se casou
muitos anos depois, parece que j4 aos quarenta anos. Até que
ponto esse fato que ndo estd muito claro, das suas memérias,
interferiu na sua vida?

Nava: N3o interferiu coisa nenhuma. Era uma menina muito
bonita, extremamente bonita, muito magrinha, uma beleza assim
meio tisica, meio tuberculosa. Uma menina loura de olhos azuis,
um tipo romantico, completamente, toda de branco. Subia e
descia. De modo que (eu digo nos meus livros) eu olhava, eu
gostava de ver essa moga, até que encontrei, um dia, a dita cuja,
com um namorado que era um brutamontes, daqui da cidade, um
sujeito horroroso. "Eu, com essa menina? N&o, n&o é possivel...
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ndo d4". E... a resposta é essa. Mas sobre Belo Horizonte ha uma
coisa: eu gosto tanto de Belo Horizonte que hoje estava
conversando com o Pedro Sales, o meu colega de turma, e estava
dizendo a ele; mesmo que derrubem tudo de Belo Horizonte, que
acabem completamente com as coisas antigas de Belo Horizonte,
a gente, chegando aqui, respira. Se eu chegasse aqui
anestesiado e acordasse, eu dizia: "estou em Belo Horizonte". Ha
alguma coisa no ar, na luz, na luminosidade, que indica que nés
estamos em Belo Horizonte. Mesmo que derrubem, que fagam um
campo de futebol, ali na Serra do Curral, a gente ainda
reconhece.

Platéia: Que fim levou a sua namorada do bairro da Serra?
Aquela com a qual o senhor foi flagrado por um tropeiro, na beira
da cachoeira? (risos)

Nava: Foi Flavio Vieira que me perguntou isso? E... eu ndo sei,
eu nunca mais vi essa menina. Eu tenho dela um retrato até hoje.
Tem cinqOenta anos. Mas eu... de modo que ficou alguma coisa,
ndo é7?

Platéia: E uma italiana?
Nava: N3o sei... eu ndo vou dar detalhes (muitos risos). Eu sei
14 se tem algum filho ou neta dela aqui dentro... (muitos risos)
ndo posso dar detalhes.

Dr. Silvio Miraglia: Vocé lembra aquela histéria, aquele beijo, que
teve conseqOéncias desastrosas?
Nava: Ndo me lembro desse fato, ndo. Vocé conte o fato.

Dr. Silvio Miraglia: O rapaz beijou uma menina da Escola Normal
e um guarda viu e o prendeu.
Nava: Exatamente... prendeu, levou... levou pra pollcia.

Dr. Silvio Miraglia: Houve um escandalo e o rapaz foi
simplesmente expulso de casa pelo pai.

Nava: E a moga ficou indexada. N&o sala mais de casa. Ficou
segregada em casa. E gente extremamente conhecida aqui. De
modo que qualquer detalhe é impossivel eu dar (risos). Na
realidade sdo pessoas... esses fatos que o Sllvio Miraglia esta
lembrando... eu me lembro perfeitamente. Foi uma coisa! Causou
um escandalo, foi um... (como se diz?) um "rocambole”, aqui
dentro de Belo Horizonte, aquela histéria. Mas estou vendo que
essas crénicas ficam. E uma persisténcia danada.

Profa. Leticia Malard: O Nava, eu sei que vocé recebe muita
correspondéncia, comentando coisas que vocé escreve nNos seus
livros, correspondéncia de pessoas que se sentem ou atacadas
ou agredidas, ou descendentes dessas pessoas. Eu gostaria de
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saber como é que vocé se sente nessa situagdo. Vocé, como
memorialista,"que pretende retratar certos fatos reais, realmente
acontecidos, como é que vocé se sente, com esse tipo de critica
que vocé costuma receber?

Nava: Eu procuro... eu procuro ficar mais ou menos indiferente.
Aliads eu devo dizer uma coisa; é curioso: eu recebi uma carta
assinada, aqui de Belo Horizonte, dizendo uns desaforos, mas
ndo tem tom de injiria; uma carta anénima de Juiz de Fora,
extremamente injuriosa e, talvez, mais uns dois bilhetes e um
telefonema de uma senhora, também de Juiz de Fora, que eu
quase identifiquei quem era, me dizendo as ultimas. Me dizia o
diabo! As cartas eu guardo. Estdo no meu arquivo. Eu ndo joguei
fora nenhuma delas. As que eu recebo me elogiando e essas
quatro ou cinco descomposturas que eu tomei também guardo.
Aquilo, evidentemente, eu nd3o posso me incomodar com isso,
sendo é uma trabalheira muito grande. Essa senhora, a do
telefone, é que é curioso, é... essa criatura que me telefonou e
disse: "O senhor esta disposto a me ouvir?" Eu falei:
“Perfeitamente, a senhora fale!" Eu ndo sabia ainda o que vinha
de 1& (risos). "Eu tenho muitas coisas a falar". Eu falei: "Ndo h4a
a menor duvida, eu ougo pefeitamente, pode dizer." "O senhor &
isso, é aquilo”, e comegou. Eu fiquei com o tetefone no ouvido e
ouvindo aquela catadupa de desaforos, aquela coisa tremenda.
E quando eu acabei, a Nieta, a minha mulher, que estava perto,
eu falando nada com o telefone no ouvido, perguntou o que era.
Eu falei que estava acabando de tomar uma descompostura.
"Vocé devia.ter desligado”. Também nio sou doido, se eu
desligasse eu estava perdido. Eu tinha de ouvir aquilo tudo,
drenar completamente o abcesso. De modo que tinha de abrir
aquilo, deixar correr tudo. E ela disse tudo o que teve vontade:
“O Sr. é um imundo, & um sujeito horroroso”, acabou a coisa 14.
E agora, um ano e tanto ou dois depois, ela me telefonou. "O
senhor lembra dum telefonema que o senhor recebeu?” (risos)
"Me passando uma descompostura? Lembro: A senhora vai
recomecar?" Ela: "Ndo, eu queria |lhe pedir desculpas. Eu li,
depois, mais dois livros seus e gostei muito. Estou muito
arrependida do que eu fiz". Eu falei: "Entdo, a senhora me diga
o seu nome, agora. Eu tinha uma inimiga desconhecida, passo a
ter uma amiga conhecida”. Ela virou-se: "N3o, ndo digo néio,
porque eu fico com muita vergonha”. Ela tinha me dito que, se eu
procurasse um pouco, com paciéncia, acabava descobrindo quem
era. Que ela era neta do Bardo do Retiro, de Juiz de Fora,
Geraldo Resende; eu me lembro dele quando eu era menino. O
Bardo do Retiro... O que eu disse do Bardo do Retiro, foi apenas
o seguinte: que ele tentou, quando inauguraram a eletricidade em
Juiz de Fora, ele tentou acender o cigarro dele numa lampada
{muitos risos). De modo que eu acho que ele ndo tinha nogdo
daquilo, da energia elétrica, daquela histéria toda e essa histéria
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ficou fazendo parte do folclore e eu repeti; tomei essa
descompostura. "Insultou o meu avé", aquela coisa toda. Tomei
uma descompostura danada sé6 por causa desse fato.

Platéia: O senhor descreve muitas das personagens dos seus
livros através de fotografias que possui delas. Por que néo se
publicam também essas fotos?

Nava: Porque a personagem descrita deve guardar um certo
conteudo mdagico. Publicando as fotografias, a fotografia pode
parecer ridicula, estranha, feia ou bonita, mas fora de moda, tudo
isso tem importancia. Ao passo que o leitor, imaginando, criando
o seu personagem, & muito mais interessante, essa coisa. E por
isso que eu ndo aceitei a proposta de fazer um livro, um
documentéario fotografico. Realmente eu tenho essas fotografias
quase todas e me utilizo muito de fotografia ou de desenho feito
por mim quando quero me lembrar duma pessoa em detalhe. Eu...
eu procuro fazer um retrato me lembrando da pessoa. Mas acho
que a publicagdo mata um bocadinho a meméria. Porque a
memoéria (voltando aqui um pouquinho ao que a Maria José
disse), a questdo da meméria: até que ponto a meméria é fiel ao
memorialista? E muito dificil dizer isso, porque, evidentemente,
é aquela coisa do esquecer pra lembrar, como disse o Carlos
Drummond. |sso é uma grande verdade. O sujeito que come um
bife estd esquecendo pra lembrar. Ele esta engolindo aquele bife,
estd metabolizando e virando aquele bife em célula cerebral dele,
cardlaca, muscular e uma parte do osso. Tudo aquilo sai. De
modo que a meméria faz isso. N6s ndo nos esquecemos de coisa
nenhuma. Mas eu tenho a impressdo que passamos a nossa
fantasia na recriagdo, fazendo uma coisa absolutamente
diferente. Até que ponto a pessoa é verldica? Até o ponto que é
possivel, porque a pessoa faz, age instintivamente. Ndo é
possivel repetir um fato na sua integridade. Ha até uma anedota
dum cidaddo que estava escrevendo as suas memdrias e que
assistiu a um fato e foi escrever aquilo e entrou um outro, contou
a coisa, também tinha assistido da rua, contou. Estava tudo
diferente. Ele foi, desistiu de escrever, Ndo! é escrever. Cada um
tem as suas lembrangas, faz a sua criagéo: viu, esqueceu e
lembrou. Esquecer para lembrar. Metabolizou. E um termo
médico que eu estou usando aqui.

Profa. Maria José de Queiroz: Pois é aquela diferenga de que eu
Ihe falava. Perguntaram a Sartre, uma vez, se ele, nas suas
memérias, tinha sido fiel & realidade. Ele falou: "Jamais fui fiel a
realidade, mas sempre fui fiel 8 verdade".

Nava: E isso exatamente.

Profa. Maria José: As memérias de Pedro Nava sfo a sua
verdade, embora, nem sempre sejam a realidade.
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Nava: Exatamente. Nunca ninguém me chamou de mentiroso. Eu,
contando uma visita que eu fago de noite, quando eu era interno
residente aqui da Santa Casa, as enfermarias, pra ver os
doentes, pra ter contacto, eu digo que eu era acompanhado por
duas figuras: uma vestida de amarelo, outra de preto, quer dizer,
a doenga e a morte. Evidentemente n&o tinha figura nenhuma ao
meu lado. Mas isso é um simbolo usado. Eu estava em companhia
da doencga e da morte ali dentro, naquele momento. De modo que
néo ha mentira de espécie nenhuma nisso. A verdade est4 dentro
disso, dentro dum simbolo.

Platéia: Sendo o Senhor um dos maiores escritores brasileiros
contempordneos, que diferenga vé entre "histéria", “realidade" e
“romance"?

Nava: Muito obrigado pela sua apreciagdo. Mas essa questdo de
histéria, realidade e romance, eu tenho a impressdo que essas
coisas se confundem, em certo ponto. Eu acho que um dos
grandes memorialistas que conheco é o Marcel Proust. Acho um
memorialista fabuloso da sua época. Ninguém pode escrever
sobre a histéria da belle époque, do principio do século e do fim
do século passado, da histéria social da Franga, sem usar o
Proust, é impossivel. Ndo, ndo ha jeito. E um memorialista que
esta ali. A crénica do Froissart, dos reis de Franga, aquela coisa
toda é romance puro. Aquilo é fantasia. E uma beleza! Fantasia
num certo sentido. D4 a impressdo de uma criagdo, duma
invengdo. E um achado. De modo que eu acho que ndo se pode
estabelecer diferenga mesmo, ndo. Ndo sei por que me ocorreu
aqui uma coisa que me dizem, as vezes, sobre essa histéria da
criagdo: a pessoa escrever e fazer, como eu estou fazendo, uma
obra grande, relativamente. N&o sei se presta ou ndo presta, num
prazo pequeno, que néo sei quanto eu tenho pra viver ainda. Uma
coisa que me dizem e que me deixa um pouco embasbacado e
meio triste: "Ah, eu li 0 seu livro. Quase morri de rir", essa coisa
toda (risos). Eu: "muito obrigado". Mas realmente, eu fago aquilo
me sangrando, sofrendo, abrindo as veias e os sujeitos morrem
de rir! Eu me comparo com o Charlie Chaplin, ndo é? Entdo é o
Carlitos que faz drama também fazendo piadas.

Platéia: Em que circunstancias foi feito o poema dedicado a
Amélio Pires, essa figura harmoniosa do passado? E um poema
de saudade?

Nava: Perfeitamente. Aquele poema ¢ um poema de saudade
mesmo. E tem pra mim um eco muito grande, porque foi um dia
em que eu estava clinicando em Monte Aprazivel, 14 no interior
de S&o Paulo; é que eu estava desesperado, com vontade de sair
daquele lugar. N&o criava raizes ali, de maneira nenhuma, ndo
sentia contacto humano, Ia... Eu, me lembrando de Belo
Horizonte, com saudade de Belo Horizonte, dentro do quarto do
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meu hotel, fiz aquele poema, "O mestre Aurélio entre as rosas",
por assim dizer, dum jato. A saudade de Belo Horizonte eu joguei
em cima do Aurélio Pires, que era, como vocé acabou de falar,
usou uma expressdo perfeitamente adequada: "um homem
harmonioso". Era uma figura harmoniosa de fisico, de espirito,
de tudo. Suave de maneiras. De modo que o Aurélio é uma grande
figura, pai do nosso amigo Francisco de Sa Pires e seu tio afim,
ndo 6? O Aurélio? O Aurélio é seu tio afim, ndo é n&o?
(dirigindo-se a alguém na platéia) E exatamente. A sua senhora
é sobrinha dele. Agora, o Aurélio era uma figura encantadora,
daqui da nossa Faculdade de Medicina, historiador da nossa
Faculdade, um dos fundadores e precursor. Ele comegou a falar
sobre a criacdo duma Faculdade de Medicina em Belo Horizonte,
no principio do século. Logo depois da fundagéo da cidade, em
901, ele queria uma faculdade aqui, que era uma necessidade
porque os rapazes de Minas iam para o Rio, morriam muito. A
febre amarela comia, ceifava o pessoal daqui. De modo que havia
o desejo de haver uma Faculdade em Minas, pra evitar, como
dizia o Aurélio Pires, aquele "holocausto anual”. A expressdo é
dele. De modo que ele comegou a se bater por isso, essa idéia
humanitaria e, ao mesmo tempo, cientifica. A Faculdade de que
noés nos orgulhamos tanto hoje, ele foi um dos fundadores.

Platéia: O que o senhor pensa sobre o tempo? E sobre a morte?
Nava: Essa pergunta nao devia ser dirigida a mim. Devia ser
dirigida ao Montaigne. Vejam vocés a extensdo da pergunta. Eu
comego sobre a morte. Eu tenho uma preocupagdo constante com
a morte. Alias influenciado nisso pela leitura do Montaigne. Ele
diz o seguinte: nés devemos nos preocupar e pensar
constantemente na morte, que é a Unica coisa certa. Alids, esta
nos ditados: "vida incerta, morte certa". E até um refrdo. O povo
sabe disso. E o Montaigne diz que & uma preocupag¢do que o
homem deve ter. N3do pra choramingar, mas pra pensar sobre
aquilo, no sentido de melhorar-se diante da vida ou do que restar
de vida pra ele. De modo que é preciso isso. Agora, a
preocupagéo sobre o tempo. O qué que é o tempo? O tempo é o
passado, o presente e o futuro. O presente & uma coisa que nés
n3o conseguimos apanhar, ndo se segura. O principio do nosso
encontro aqui, da nossa palestra, ¢ uma coisa tdo passada como
a guerra das Termépilas, o combate das Termdépilas. Ja foi.
Acabou. Foi embora. Ja virou passado. O principio da minha frase
é passado j&. O futuro nés ndo conhecemos. De modo que eu
penso que o tempo pra mim & o passado. E por isso que eu fago
memdrias. O que existe é o passado. A frase ndo é minha, é do
Anatole France: Seul /e passé existe. S6 o passado existe. Mais
nada. O tempo é o passado. Temos que cultivar o passado e
cultivar um pouco a morte, sem morbidez.
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Platéia: Em seu Gltimo livro ha um pouco da técnica do romance,
néo é assim?

Nava: Essa mudanga... realmente foi feito isso. Os fatos
relatados, no meu alitimo volume, onde eu fiz uma coisa, mais ou
menos romanceada, no meio do livro, sdo fatos verdadeiros. Mas
eu, pra ter mais liberdade, pra entrar mais profundamente nesses
fatos, eu mudei os nomes. Eu resolvi dar outros nomes. Como
também eu... a minha prépria pessoa: em vez de falar, de
continuar falando na primeira pessoa, narrando, eu passo a falar
duma terceira pessoa que sou eu. Alias, eu estou em mais de um
personagem ali. Mas eu fiz isso porque... eu me sinto muito mais
liberto pra falar de mim mesmo dizendo "ele" do que dizendo "eu".
Mesmo atras de um tapume, que & uma verdadeira peneira. Mas
o fato de escrever "ele", e escrever na terceira pessoa, dd uma
liberdade muito grande. A gente tem uma intimidade maior pra
contar certas coisas, que me seriam talvez um pouco penosas
confessar, dizendo "eu”. Mas contar dizendo "ele" me é cémodo,
apesar do disfarce ser muito ténue. O fato estd narrado, dentro
da verdade possivel. Agora, as pessoas, eu procuro disfargar. Ha
cenas e fatos que correspondem a uma verdadeira reunido de
acontecimentos, dentro desse meu Gltimo livro. Eu usei... eu
tive... eu fiz isso com muita liberdade.

Platéia: Vocé se lembra da epidemia de febre amarela, que
surpreendeu todo mundo?

Nava: Ah! Vocé se lembra do Oséas, do nosso companheiro? O
Lisboa afirmava que era febre amarela. E pouco depois estourou
a febre amarela silvestre. Como um verdadeiro escéndalo, dentro
do Brasil, nés achavamos que depois da obra de Osvaldo Cruz,
ndo podia mais haver febre amarela, como n30 ha nenhum
epidemiologista que n3o saiba perfeitamente que n&o ha
nenhuma epidemia extinta. Vocé parou de tomar medidas
sanitarias n6s vamos ter peste, febre amarela, tudo vai aparecer.
Aqui, em Belo Horizonte, no Rio de Janeiro, em Paris, em
qualquer lugar. Vocé tirou o pé do pedal o negécio comega.

Platéia: Falava-se em hepatite.

Nava: Falavam... ndo se chamava hepatite. Era ictericia catarral,
ndo é? E o nome que a hepatite tinha naquele tempo. Mas
falava-se na ictericia catarral ou ictericia por obstrugdo. Tudo
isso também. Mas, o que é fato é que o Lisboa, que era veterano
da febre amarela, é que tinha esse diagnéstico.

Platéia: O que vocé acha, "morrer é ficar encantado”, como
queria o Guimardes Rosa?

Nava: Sem querer diminuir o Rosa de maneira nenhuma, ele
estava repetindo uma frase do Proust a respeito das criancas
célticas, que. achavam que as pessoas, quando morriam, se
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encantavam (esta dito literalmente, no livro do Proust), se
encantavam numa pedra, num galho, numa arvore, numa coisa
qualquer, num objeto que ficava ali até que alguém pudesse
reconhecer aquilo e a pessoa brotar pela lembranga. Assim é que
é o nascimento., De modo que isso & uma idéia antiga, que vem
através dos séculos. Mas é muito bonita!l

Platéia: O senhor j& teve algum processo por escrever o que
escreveu?

Nava: N&@o, realmente. Foi uma das minhas primas, que queria
me processar por causa do Bal de ossos. E foi consultar um
advogado e ele disse: "A senhora néo faga isso! Esse homem vai
ter uma porgdo de edigbes. A senhora comega o processo que vai
ser um sucesso pra ele", E o Zé Olympio, que era meu editor,
disse: "Essa sua parenta processa ou ndo processa vocé?"
(risos) Ele estava querendo. Era um negécio da China pra ele e
pra mim. Foi um advogado esperto; ele disse: "A senhora néo
faca isso". Acho que o pessoal j4 esta cansado. Ndo esta, ndo?

Profa. Melania: O senhor é que deve estar cansado.
Nava: Eu, néo.

Platéia: Ndo pensa em se candidatar & Academia Brasileira de
Letras?

Nava: Isso é uma coisa muito complexa. Eu ndo estou mais na
idade de pleitear uma coisa dessas... Ano que vem eu fago
oitenta anos. E alguma coisa, néo & isso mesmo? De modo que
ja ndo estou mais na idade. Eu sempre digo: eu estou na idade
de pedir desculpas e, ndo, pedir voto. De modo que a
mendicdncia de votos pra entrar pra uma Academia, eu seria
incapaz, eu ndo teria paciéncia para isso. Varias pessoas
argumentavam comigo: mas vocé pediu voto pra entrar pra
Academia Nacional de Medicina. Pedi, mas eu tinha quarenta e
poucos anos nessa ocasido. Eu tinha energia, tinha peito, tinha
cara pra chegar e pedir ao sujeito que me desse o voto dele. A
medida que se envelhece, vai-se perdendo essa coragem. Eu,
hoje, ndo tenho coragem mais pra uma coisa dessas. Como ndo
tenho coragem... Eu vou deixar, agora, no dia 31 de dezembro,
vou deixar completamente, esses meus velhos doentes, de que
falei, eu vou deixar. Vou jogar fora meus livros de medicina pra
ndo pensar mais nisso, porque ndo tenho coragem mais de
clinicar. Eu recebo, muitas vezes, doentes graves; se aparece um
doente com um "lupus eritematoso” no meu consultério, eu mando
pra outro colega. Eu ndo tenho mais peito pra pegar um doente
que eu sei que vai morrer. Ndo tenho mais forga, ndo tenho mais
animo, ndo tenho mais coragem pra isso. Todo médico, vocés al,
que vdo envelhecer, sabem disso. Véo experimentar isso. A
pessoa ndo tem mais dnimo. De modo que a Academia é uma
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coisa dessas. E uma luta danada. E como uma coisa bravia, nédo
€7 E outra coisa, eu ndo tenho estrutura moral pra agdentar uma
derrota. Eu entrava numa depressdo, saia pelo cano de tal
maneira que ndo me levantava mais. N8o havia... ndo havia
remédio mais. De modo que o melhor é n&o mexer com isso. Em
todo caso, sua pergunta valeu (risos).

Prof. Aires da Mata Machado: Entre as pessoas que vocé retrata
em sua obra, com outros nomes, estd o Afonso Pena, homem
extraordindrio. Nado dar o nome verdadeiro foi uma pena, sabe?
E um retrato téo fiel do Afonso Penal...

Nava: Vocé ndo sabe que é o Afonso Pena?

Prof. Aires: Mas nem todo o mundo sabe. O futuro sabera, Nava!
Vocé vai obrigar. Vocé, é claro; que a sua obra vai ser uma obra
comentada como a de Proust. E aquilo tudo vai aparecer. Alguém
vai dizer: "Esse fulano de tal aqui é o Afonso Pena Janior". O que
é que deu na sua cabega? Foi medo da patroa? Porque vocé foi
muito apaixonado pela filha dele? (muitos risos)

Nava: Eu sou discreto no que eu escrevo e vocés muito
indiscretos... (muitos risos)

Platéia: Alias, 6 Nava, aquela coisa do quarto, do pernil, vocé
querendo ou ndo, aquilo 6 uma coisa saborosa. Também o riso é
préprio do homem...

Nava: E do papagaio!

Platéia: Os animais ndo riem. N6s rimos. Mas, ao lado do riso,
nés temos a meditagdo. Nos temos que rir também, que o seu
livio & pra rir também. E pra meditar, ndo é? E pra pensar e
também rir. Aquela sua operagdo (alids eu li antes no jornal e
escrevi pra vocé uma carta, ndo é?) em que vocé faz a respiracgéo
boca a boca com um tuberculoso. Aquilo, aquilo é de uma
dramaticidade... Aquilo é de uma vida...

Nava: No Rio de Janeiro, passei por um aperto danado!

Platéia: Depois lavou a boca com alcool! Gastou um litro de
alcool! Aquilo é de uma beleza... Mas, as vezes, vocé tem que rir
também, ndo é? Eu estou fazendo uma defesa minha. Eu ri, eu
também ri com as suas memérias. E a histéria da D. Irifila, ndo é
pra rir?

Nava: A dona lrifila, que era minha tia-avé (aquele fato é
absolutamente verdadeiro; era referido pelas minhas tias, que
eram sobrinhas, em primeiro grau, dela), era minha prima e
casada com um tio-avé. Ela tem bisnetos que gostaram do fato.
Acharam muito bom. Sdo minhas amigas e clientes, as bisnetas
dela, e acharam aquilo muito bom, ndo conheciam. J& néo
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ofende. O que ofende é até avo (risos). Dal pra diante vocé pode
entrar na histéria pra valer... (muitos risos). Eu ndo posso contar
a histéria pra platéia... o episédio das compoteiras... Pois é... é
um episédio... Querem que eu conte?... Bom. A profa. Meldnia
quer que eu conte essa histéria. Isso se passou no fim do século
passado. Eu tinha um tio-avé, irmdo de minha avé paterna, ele
era.. tinha um nome esquisitissimo: ele chamava-se Iclirérico
Narbal Pamplona. Foi ele quem abriu a rua Senador Dantas, que
todos conhecem, no Rio de Janeiro. Tirou a concorréncia 14, e
ganhou um dinheirdo muito grande naquilo. Mas era casado com
uma prima dele, que era uma verdadeira furia doméstica, era uma
dessas mulheres que reduzem um homem, desossam
completamente uma pessoa. E ela dominava o marido pelo olhar,
pela maneira de falar. Ele tinha um medo panico da mulher. Ele
gostava de jogar voltarete. Um dos parceiros dele era o visconde
de Ouro Preto. Ela fez essa desfeita ao Visconde de Ouro Preto,
que néo aglentava desfeita nem do Floriano Peixoto. Era servido
um jantar depois do jogo, que havia na casa dele. Ela comegou
a implicar com o jogo, que achava aquilo uma jogatina, um
deboche, dentro da casa dela, aquele jogo. Comegou a implicar
com aquilo e o marido ndo interrompia o jogo, apesar das
adverténcias. Ela entdo preparou, uma vez, uma bandeja de
doces e uma compoteira cheia da palavra de Cambrone, sabe?
86 tinha dentro aquilo. E mandou servir essa histéria (risos). O
marido deve ter tido um infarto, como foi contada a histéria.
Porque ele caiu quando viu do que se tratava, foi amparado pelos
amigos, néo se levantou mais e morreu um més depois. Deve ter .
tido um infarto, porque realmente ndo ha... ndo hd exemplo de
maior méa-criagéo, de uma desfeita maior a uma pessoa. E preciso
uma pessoa ndo ter alma pra fazer isso. E um monstro que faz
uma coisa dessas.

Profa. Melénia: Antes de encerrar essa sess#éo, eu quero lembrar
a platéia presente que amanha né6s teremos aqui a presenca do
prof. Guilhermino César, que falard sobre sua obra e os velhos
amigos de Minas Gerais, de Belo Horizonte especialmente, no
tempo em que ele aqui residiu. Foi professor da Faculdade de’
Letras (de Filosofia nesse tempo) e atualmente reside em Porto
Alegre. Amanhd, as 7:00 h da noite o prof. Guilhermino estara
aqui conosco. E quero agradecer a platéia a participagdo ativa
que teve nessa sessdo.

Nava: E a paciéncia.

Profa. Meldnia: Ndo apoiado. J& disseram. Quero também
agradecer & profa. Maria José de Queiroz a quem fiz,
involuntariamente, uma traigdo, pedindo, no infcioc da sess$o,
que fizesse uma apresentagdo, a Gltima hora mudando, ji que
antes eu lhe tinha falado em "saudag8o". Acho que foi muito feliz
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o momento em que eu me enganei, do contrario talvez nao
tivéssemos tido uma tao magnifica saudagdo. Agradego a Pedro
Nava a sua presen¢a e o desnudamento com que se apresentou,
permitindo-nos alcan¢ar ainda melhor a sua obra. E quero
expressar-lhe aqui, vivamente, o desejo, que eu sei que é de
todos, que vocé n&o pare em O Cirio perfeito, mas que continue
produzindo essas excelentes memérias, que sdo Unicas na
literatura brasileira.

Nava: Muito obrigado. (Muitos aplausos)
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