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O CEMITERIO DE PAPEL
- Imagens da cidade na poesia
de Augusto dos Anjos -

Maria Esther Maciel

Cada cidade tem a sua linguagem
nas dobras da cidade transparente.
(Carlos Drummond de Andrade)

Em 1912, alheia aos deslumbrados saldes da Belle Epo-
que, entrava em cena na cidade do Rio de Janeiro a poesia
desconcertante do Eu, de Augusto dos Anjos.

A cidade, envolvida num clima de esplendor urbano.e su-
perficialidade cultural, ndo poupou espantos diante do que de in-
solito e cemiterial trazia aquela obra para os meios literarios da
época, onde predominava a chamada ‘“literatura sorriso da
sociedade”.

A poesia de Augusto dos Anjos, pouco afeita aos principios
poéticos da tradigao lirica daquele tempo, chegou, sinistramente,
para exibir uma “cidade menor”, escondida nas dobras da cidade
transparente. A revelia dos valores cultuados pela sociedade
burguesa, como beleza, saude, limpeza e equilibrio, veio para
*cantar de preferéncia o Horrivel”, pela via alegérica das ruinas e
da putrefagao.

Sabe-se que a cidade marca o cendrio da Modernidade. A
cidade e suas industrias. A cidade, seu centro e suas margens. A
cidade e a multidao.

Poe e Baudelaire souberam dizer desse fervilhar da cidade
moderna no século XIX, percorrendo, com o olhar, as vitrines e
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as ruinas das ruas de Londres e Paris. Cantando sua multiddao
indecifravel e fugidia. Atentos, principalmente, ao lixo, ao que a
cidade dispensou, esqueceu ou perdeu.

A cidade do Rio de Janeiro, remodelada segundo os pa-
drOes estéticos da Belle Epoque, despontava, no inicio do século
XX, como uma metrépole da modernidade, onde se delineava um
novo horizonte técnico e industrial para o conforto de uns e a
miséria de outros. “Progresso” era a palavra de ordem dos
cidadaos cariocas. E, como diz Nicolau Sevcenko, *Yacompanhar
o progresso significava somente uma coisa: alinhar-se com os
padrdes e o ritmo de desdobramento da economia européia”'

Augusto dos Anjos foi um poeta que exibiu, nos seus
poemas, retratos fragmentados da cidade. Nao especificamente
da cidade do Rio de Janeiro, mas de uma cidade feita de retalhos,
“ao mapa mundi estranha”, na qual se véem referéncias tanto as
ruas da metropole, quanto aos seus cantos de imundicie e
pobreza, tanto a casas e pontes da provincia, quanto aos
boulevares parisienses em decadéncia.

Eu trazia um “novo” que ndo condizia com o aparato
tecnoldgico da modernidade e muito menos prestava algum
beneficio ao progresso. Era um novo diferente, fora de qualquer
moda e de qualquer novidade, estridente até mesmo para os
ouvidos acostumados com os ruidos das maguinas. O novo
estranho e radical: que se sustentava ndo de futuro, mas da
atemporalidade da morte. Ja nao disse Benjamin que a morte é
sempre a Gnica nova radical, mesmo para os modernos??

Augusto dos Anjos fez dela, através do culto as ruinas e a
podriddo e em versos tecidos obliquamente de palavras esdra-
xulas e escatologicas, a sua principal arma contra a euforia ur-
bana dos beneficiados pelo progresso. Por isso mesmo, enquanto
poeta, ndo pode ser alojado no grupo de “decadentistas, nefeliba-
tas, simbolistas e remanescentes do ultimo romantismo™, que,
frente a realidade urbana, se recolheram com resignagao as suas
proprias nauseas e horrores. Mesmo a deriva de qualquer grupo,
Augusto dos Anjos atuou perturbadoramente no seu tempo,
assumindo uma postura nao tanto revolucionaria quanto perversa.
Ele ndo se apegou a nenhuma utopia social, ndo fez da sua poesia
‘um instrumento de agéo publica e mudanga histdrica”, nao se
colocou a servigo de uma subversio. Preferiu dar-se um estilo
para revirar, ndo as bases, a infraestrutura da sociedade, mas os
seus intersticios, as suas visceras, mostrando que “por tras da
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maquilagem da moda”, existe o “esgar da caveira’.*

Nesse revirar as visceras, Augusto dos Anjos expds, pu-
blicamente, todos os tumores, cancros e feridas que encontrou,
fazendo disseminar, pelos ares parisienses da cidade carioca, 0s
eflivios miasmaticos da podridao:

A cidade exalava um podre bafio

Os anuncios das casas de comércio,
Mais tristes que as elegias de Propércio,
Pareciam talvez meu epitafio.

(“Noite de um visionario™, p. 142.)

Margareth Rago, em estudo sobre as faces da sociedade
urbana brasileira na passagem do século XIX para o século XX?,
conta que, nesse periodo, as cidades de Sdo Paulo e do Rio de
Janeiro foram submetidas a intensivas campanhas de higienizagéo
e purificagdo do seu espago urbano, tudo dentro do que chamaram
de “Revolugéo Sanitaria®, inspirada nas novas descobertas da area
de microbiologia. Era necessario “desodorizar’ o espago, em nome
das novas exigéncias estéticas e cientificas da sociedade da Belle
Epoque:

No séc. XI1X, a metafora do corpo organico percorre o
discurso dos médicos sanitaristas, assim como de
outros homens cultos do periodo, na representagao
da sociedade. Pensado como um organismo vivo, o
corpo social, segundo esta construgdo imaginaria,
deveria ser protegido, cuidado e assepsiado através
de inumeros métodos e mesmo de cirurgias que
extirpassem suas partes doentias, seus cancros e
tumores.®

As partes doentias eram associadas, obviamente, aos po-
bres que, amontoados nas margens da cidade, tinham a sua vida
devassada pela observagdo e inspegdo dos sanitaristas, sendo
obrigados a adotar medidas profilaticas e antissépticas que nao
condiziam com as condigdes miseraveis em que eram levados a
viver. ‘

Augusto dos Anjos, recolhendo os pedagos extirpados do
“corpo social®, as ruinas abandonadas nos terrenos baldios, as
aguas pantanosas, os excrementos, constréi - alegoricamente - a
sua cidade de papel. Através das visceras podres da metropole,
cria uma necrépole, onde a morte é a lei:
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Mas a meu ver, os saxeos prédios tortos
Tinham aspectos de edificios mortos
Decompondo-se desde os alicerces!

A doenga era geral, tudo a extenuar-se

Estava. O Espago abstrato que ndo morre
Cansara... O ar que, em coldnias fluidas, corre,
Parecia também desagregar-se!

(“Os doentes”, p. 111)

Nela, prédios e anlincios convivem com pontes provincianas,
becos, sepulturas e pantanos. Seus habitantes? Defuntos, tisicos,
lazarentos, indios, meretrizes, bébados, enfim, todos os excluidos
da sociedade ou, como diz o poeta,"as formas decrépitas do povo~,
condenadas a

... esperar perpetuamente
No universo esmagado da agua morta!
(O pantano, p. 186)

Pode-se dizer que Augusto dos Anjos, assim como Baude-
laire, faz um inventario das ruinas da cidade. Do poeta francés,
palavras que também podem ser ditas sobre o poeta brasileiro -
nos fala Benjamim:

Tudo o que a cidade grande jogou fora, tudo o que ela
perdeu, tudo o que ela desprezou, tudo o que destruiu,
é reunido e registrado por ele. Compila os anais da
devassidao, o cafarnaum da escoéria.

Essa cidade - insituavel em qualquer mapa, porque atépica
- né@o aparece toda, de uma vez, nos poemas. Ela vai sendo
mostrada em fragmentos de imagens, dispersamente, néo
formando nunca uma imagem inteira. E o que lhe confere o carater
alegdrico. Os estilhagos figurativos vio compondo um cenario que
ndo se apresenta completo em nenhum momento. Como ja
postulou Benjamin, “na esfera da intengéo alegérica, aimagem é
fragmento, ruina”. E para se construir a alegoria, o mundo tem de
ser quebrado, despedagado e cada fragmento, esvaziado de vida,
usado como aderego para significar, sempre, a morte.

Nas palavras de Sérgio Paulo Rouanet,

... @ morte ndo é apenas o conteido da alegoria, e
constitui também o principio estruturador. Para que
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um objeto se transforme em significacao alegdrica, ele
tem de ser privado de sua vida. (...) O alegorista
arranca o objeto do seu contexto. Mata-o. E o obriga
a significar.

Augusto dos Anjos, ao catar os restos dos escombros que
a cidade produziu e desprezou, ao montar com eles imagens
também fragmentadas, ndo visa sendo a mostrar os rostos de
decadéncia dessa cidade, a sua dimensao de necropole:

Na bruta dispersao de vitreos cacos,
E dura luz do sol resplandecente,
Trépega e antiga, uma parede doente
Mostra a cara medonha dos buracos.

(...)

O lodo obscuro trepa-se nas portas.
Amontoadas em grossos feixos rijos,
As lagartixas dos esconderijos

Estado olhando aquelas coisas mortas!
(“Gemidos da Arte”, p.128-129)

Visualizamos, a partir de elementos como “cacos”, “parede
doente”, “buracos”, “lodo”, “coisas mortas”, um amontoado de
escombros cujos Unicos espectadores sdo as lagartixas, répteis
que também fazem parte das ruinas da paisagem em exibig&o.

Percorrendo mais alguns recortes dessas imagens de pa-
pel, vislumbramos outras partes do cenario urbano do Eu:

"Caia um ar danado de doenga
Sobre a cara geral dos edificios!
(“As cismas do destino”,p. 69)

Subito surge como um catafalco

Uma cidade ao mapa-mundi estranha.
(...)

Desta cidade pelas ruas erra

A procissao dos Martires da Terra
(“Insonia®, p.163)
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Comegara a chover. Pelas algentes

ruas, a agua, em cachoeiras desobstruidas
Encharcava os buracos das feridas
Alagava a medula dos Doentes!

(“Os doentes”, p. 163)

O Estado, a Associagdo, os Municipios
Eram mortos. De todo aquele mundo
Restava um mecanismo moribundo

E uma teleologia sem principios.

(“As cismas do destino”, p.83)

Dedos denunciadores escreviam
Na lugubre extensao da rua preta
todo o destino negro do planeta,
Onde minhas moléculas sofriam.
(“Noite de um visionario”,p. 143)

Todos esses fragmentos descrevem cenas de uma “cidade
negra®, onde tudo se desagrega. Ela primeiro € apresentada como
a “urbe natal do Desconsolo”, o que lhe confere a dimenséo de
terra maldita. Esta dimens3o é reforgada néo sé pela descrigéo
de ruas “algentes”, “lugubres” e “pretas”, como pela insisténcia
nos aspectos morbidos e doentios da cidade, evocados por
expressOes como “ar danado de doenga”, “buracos das feridas’,
“mecanismo moribundo”. A cidade é ora apresentada como um
corpo enfermo, ora como um corpo morto. A referéncia a procissao
dos martires da terra” remete aos habitantes sofridos e em |uto
desse lugar. E para dizer da indizivel familiaridade inscrita na
estranheza da cidade, o poeta a desloca do mapa-mundi.

Mesmo montando, como fiz agora, um quadro a partir dos
estilhagos de imagens, fica impossivel enxergar uma cidade in-
teira. S6 se podem vislumbrar as suas faces de decadéncia.

Os poemas dos quais foram retirados esses fragmentos séo,
em sua maioria, longos e prosaicos,’com estrofes inteiramente
descritivas, apresentando sempre uma primeira pessoa assumida
por um andarilho/poeta, uma espécie de flaneur da necrépole, a
cata de rimas e 0ssos para seus poemas. E & pelo olhar desse
sujeito que o cenario vai sendo constituido e exibido em imagens
fraturadas.

Esse “flaneur” do Eu , que se deleita menos com vitrines do
que com tGmulos e destrogos, descaminha-se na sua propria
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atopia, pois nao vislumbra nenhum ponto de chegada dentro do
cenario urbano dos poemas. Alias, ele se sente como parie inte-
grante da podridao que observa:

Eis-me passeando como um grande verme
Que, ao sol, em plena podridao, passeia.
(p.148)

O seu itinerario é ir, sem pressa, a lugar nenhum, visitando
todos os lugares . E dessa maneira constréi a sua antilirica da
cidade morta:

Eu sou aquele que ficou sozinho
Cantando sobre os 0ssos do caminho
A poesia de tudo quanto é morto.

(O poeta do hediondo, p.35.)

Ao percorrermos 0s poemas do Eu que apresentam o cenario
urbano, percebemos que sédo, geralmente, introduzidos por
imagens que desenham e sugerem o ambiente em que véo
transcorrer as cenas. Em todos, ha recortes diferentes de lugares,
onde o clima cadaveroso e sinistro sempre se insinua. Se, num
primeiro momento, encontramos referéncias a lugares mapeados
e conhecidos ( como “Recife. Ponte Buarque de Macedo", verso
que introduz o poema “As cismas do destino"), logo nos deparamos
com imagens que s6 podem nos conduzir a um lugar inominado e
presente em todas as cenas urbanas: a necrépole. Cidade que
existe nas dobras de qualquer cidade, e que tem sua
representagao mais completa no poema “Os doentes”, sob o nome
de “a cidade dos lazaros”.

Esse poema apresenta uma cidade em decomposigio,
observada a noite, em cujas ruas transitam fantasmas, bébados,
doentes e defuntos, entre visdes e miragens do Unico transeunte
lucido e pensante: o andarilho-poeta. A cidade é letargica diante
do seu olhar e, como aponta Lucia Helena, “ se estende como
uma doenga maligna que invade a noite™ :

Como uma cascavel que se enrosca

A cidade dos lazaros dormia...

Somente, na metrdpole vazia,

Minha cabe¢a auténoma pensava! (p.96)
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A ruina vinha horrenda e deletéria

Do subsolo infeliz, vinha de dentro

Da matéria em fusédo que ainda ha no centro,
Para alcancgar depois a periferia!

(p.108)

O cemitério, transformado em centro urbano, é o ponto de
referéncia para o estranho flaneur, configurando-se ainda como o
“cartdo postal” da cidade dos lazaros:

E o cemitério, em que eu entrei adrede,
Da-me a impressédo de um boulevard que fede
Pela degradagao dos que o povoam.

(p.108)

A presenca do “cemitério” no poema, bem como em toda a
obra de Augusto dos Anjos, endossa a intengao alegorica do poeta
em criar uma cidade de papel. A propria comparagao do cemitério
a um “boulevard que fede” alude, ironicamente , a metropole-
modelo venerada pelos “deslumbrados” do inicio do século. A
imagem retira do “boulevard”toda a sua aura sagrada, toda a sua
dimensido de “modernidade”, para torna-lo parte decadente -
contaminada pela decadéncia dos que o povoam - da Necropole
do Eu de Augusto dos Anjos.

Assim, circunscrita aos dominios do fanebre, a cidade do
Eu , metonimizada em cemitério e metaforizada em necropole,
apresenta-se paralisada, estagnada na sua propria condigao de
alegoria: ruina que diz a ruina para significar a ruina. Pois, como
afirma Benjamin, “aquilo que é atingido pela intengdo alegoérica
permanece separado dos nexos da vida; €, ao mesmo tempo,
destruido e conservado A alegoria se fixa as ruinas. Oferece a
imagem da inquietagao entorpecida”.®

L33
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Notas

' SEVCENKO, 1985, p. 29.
2 BENJAMIN, 1989, p.

3 BENJAMIN, 1985, p.
‘PAZ, 1984, p. 125

®* RAGO, 1987.

% ldem, ibidem, p. 167.
7HELENA, 1983, p. 59.

¢ BENJAMIN, 198 , p. 159.
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