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TALVEZ O ESBOGO DE
RETRATOS: LILLIAN HELLMAN
E CLARICE LISPECTOR

Junia de Castro Magalhaes Alves

RESUMO

Esta é uma proposta comparatista que estabelece
paralelos inter-hemisféricos entre dois trabalhos
autobiograficos, a saber, Maybe de Lillian Hellman
, e Clarice Lispector de Olga Borelli. O estudo mostra
§ que estes livros de meméria funcionam como
‘ metaficgdo historiografica. O eixo central de cada um
dos textos em questao é uma mulher: Clarice
Lispector, no primeiro e Sarah Cameron, no segundo.
Em Maybe Lillian Hellman, utilizando-se da narrativa
de primeira pessoa, conta a histéria de Sarah, onde
verdades, meias verdades, recordagdes imprecisas,
personagens reais e ficcionais se entrelagam. Clarice
Lispector € um simulacro capaz de mostrar o que
Clarice nao é através da polifonia textual orquestrada
por Borelii. Nos dois livros, autobiografia e biografia
confundem-se com histéria e ficgdo. A andlise dos
textos conclui que ambos podem ser classificados
como pastiche de literatura de memédria.

ABSTRACT

This is a comparativist proposal that establishes
interhemispheric parallels between two
autobiographical works, namely, Lillian Hellman's
Maybe and Olga Borelli's Clarice Lispector. The paper
reveals how these books of memoirs function as
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historiographic metafiction as they move into the
realm of post-modern realism. The central axis of the
narrative are women: Clarice for Borslli; Sarah, for
Hellman. Maybe works with a first person narrative.
Lillian Heliman tells of Sarah Cameron: a story that
interweaves truth and half-truths, imprecise
recollections, real and fictitious characters. Borelli’s
Clarice Lispector is a simulacrum, when it shows
much of what Clarice was not through two
intersecting voices. In both books biography and
autobiography mingle with history and fiction, and the
result is a pastiche of literature of memory.

But | don't want to write about my historical
conclusions — it isn't my game. | tell myself that
... if 1 stick to what | know, what happened to
me, and a few others, | have a chance to write
my own history of the time.'

Estd bem, estd bem: eu cedo e vou te contar
uma histéria como naquela vez que vocé me
ouviu e adormeceu tranqdilo: Sim? Nasci de um
choque entre ndo e sim.?

Talvez um esbogo de retratos ou uma colegao de historias.
Um passo na trilha do neo-realismo pés-moderno. Uma série de
contos de amor, de dédio, de paixdo, ou simplesmente de vida.
“Nouvelle” contemporanea. Metaficgdo historiografica. Mescla de
biografia e autobiografia. Pastiche da literatura de meméria. Um
ultimo conto, um Ultimo canto. Isso tudo, mas além disso, € mais
que isso, séo Talvez, de Lillian Hellman, e Clarice Lispector, de
Olga Borelli.

Nos dois trabalhos, o eixo centralizador da narrativa é uma
mulher: Clarice, por Borelli; e Sarah, por Hellman.

Talvez trabalha a narrativa de primeira pessoa. Lillian
Hellman conta Sarah Cameron: um conto entremeado de verdades
e meias-verdades, de recordagdes imprecisas, de personagens
reais e ficticias. Nele habitam e transitam Arthur Kober (marido
da autora), Dashiell Hammett (seu companheiro por mais de trinta
anos), os pais da autora, familiares, amigos e amantes, outra
gente, outros nomes.

Sarah, a protagonista, escapa da realidade para a ficgao.
Ela seduz e fascina, mas também desagrada, repele e incomoda.
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Meio deusa, meio vila: ardilosa, enganosa, misteriosa, indefinivel,
falaz. Lillian admite nao confiar em Sarah e, até mesmo, em certas
ocasibes, ndo gostar dela. Mas em sua fala transparecem tragos
de obsessdo pela outra, pela “mentira” que ela (Sarah) e, pelo
tormento que seria o alcance e o controle da verdade. Sarah surge:
“Era sempre assim com Sarah invadindo todo o espago...” e, de
repente, some da linha narrativa; um duplo dissimulado da prépria
escritora, talvez o que Lillian Heliman foi, mesclado aquilo que
gostaria de ter sido. Lembrangas entrecortadas de invengdes,
configurando “um possivel parentesco discursivo entre as escritas
da memédéria e do feminino”.* A voz da autora-narradora-
personagem metaficcional, ora se destaca clara, ora esbarra na
ilusdo e na especificidade da protagonista, confundindo-se com
ela e compreendendo o “quao pouco sabemos sobre qualquer
relacionamento, ou até mesmo a nosso proprio respeito” (Talvez,
p.1).

Como a imagem visual em Clarice Lispector, o odor é
personagem coadjuvante no enredo de Talvez. Odor ligado a sexo
assume papel preponderante na semiose da narrativa de Hellman,
quando ela diz:

Naquela quarta noite, Alex e eu estdvamos fumando
na cama quando ele disse: [...] — Quer tomar um
banho? [...] — N&o, obrigada. — Tem certeza? [...]
Respondi que tinha certeza absoluta, e o que ele
estava pretendendo dizer? [...] — Porque — ele disse
— vocé sempre tem um odor interessante, mas
estranho.” (Talvez, p.6-7)

Sarah e Lillian, um mesmo caso, um mesmo jovem, 0S
mesmos fatos, as mesmas situagbes, os mesmos comentarios —
conjecturas, verdade, mentira, ficgao, desculpa, mistério — duplo.
A indefinigdo de Sarah constréi-se a partir da “feminina
desmeméria”s de Lillian, que, no encalgo de “Mnemosyne, a deusa
da memoéria, é capaz nao s6 de promover o resgate do passado,
como sua perda, seu esquecimento”,® durante o processo poético
da criag@o. O resultado é um livro fluido, existencial, envolvente,
onde a palavra é escorregadia, travessa, traigoeira e subversiva,
levando a conclusdes contraditérias.

Assim como Lillian se identifica com Sarah, Olga espelha-
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se em Clarice, ocupando o lugar da escritora, mas narrando
através dela.

Talvez e Clarice Lispector sdo ambos esbogos de retratos
impossiveis. Os passos em dire¢do a recuperagao dos fatos
esbarram em obstaculos, desvios, artificios, incertezas,
simulagdes, dissimulagbes e esquecimentos que acabam por
escondé-los, privilegiando a invengéo e a ficgao dentro do texto
memorialista.

Segundo Lucia Castello Branco, “a escrita feminina consiste
exatamente nesse discurso construido a partir da perda (como
todo discurso, alids), mas que ndo nega a perda, antes a exibe,
fazendo dela seu‘objeto, sua matéria™.

Assim Clarice Lispector, de Borelli (como Talvez, de
Hellman) é simulagéo, quando revela fragmentos do que Clarice
é, através de duas vozes que se cruzam reverberando imagens
visuais: “O que sou hoje sdo mithdes de anos luz. Eu, que ja fui
incandescente (...) Tudo me toca — vejo demais, ougo demais,
tudo exige demais de mim."®

A semiose visual e sonora, em Clarice Lispector, e a semiose
do faro, do olfato — do cheiro, do odor, do aroma, da fragancia,
do perfume em Talvez: “Eu tenho cheiro? (...) Eu acho que tenho
mau cheiro e ndo posso suportar. Paro no meio da rua para me
cheirar. Ontem no Le Printemps quase pedi a uma mulher
desconhecida para me cheirar” (Talvez, p.10), marcam a presenga
de uma necessidade, de uma tensdao — a presen¢a de uma
auséncia — estabelecendo uma relagdo de remessa para
possiveis interpretagdes do jogo de palavras e do dialogo no texto,
formulando indefinigdes, em vez de definigbes.

Quando Clarice pergunta, “O que é que eu sou?"®

Olga responde, “Defini-la é dificil"'°; e acrescenta, “Vocé
acha a vida boa?""

Clarice. “E bom ser. Mas s6 iss0."'2 “Eu tenho medo de ser
guem eu sou.””® “Eu ndo vejo a verdade: eu a fantasio.”'? “Eu estou
sempre INCOMPLETA.™®

E Lillian ecoa,

| do not regret that | have spent too much of my life
trying to find what 1 called ‘truth’, trying to find what |
called ‘sense’. | never knew what | meant by truth,
never made the sense | hoped for. All | mean is that |
left too much of me UNFINISHED because | wasted
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too much time. However.'®

O produto do esforgo criativo de Clarice/Borelli e de Sarah/
Hellman é soma de vozes que atravessam e interferem umas nas
outras, gerando uma polifonia dialégica, onde o lugar da autora
confunde-se com o da narradora e com o da protagonista, no
processo da enunciagao.

O signo visual, em Clarice Lispector, e o olfativo, em Talvez,
sao icones e/ou indices que representam (ou simulam) sobretudo
o abstrato-espiritual e o concreto-mundano, respectivamente:

Clarice: A realidade me parece uma ilusdo de 6tica."”

Lillian: Sigmund Freud diz que ninguém é capaz de descrever
um cheiro.(Talvez, p.21).

Clarice: ...0s nossos olhos se cruzam e ha uma compreensao
que nasce e que é incompreensivel pela minha cosciéncia.'®
Lillian: Trago muitos odores de minha infancia em Hamburgo.
(Talvez, p.20).

Clarice: Acredito no escuro."®

Lillian: Gosto muito do cheiro de esterco. (Talvez, p.20).
Vocé gosta do cheiro de mulheres? (Talvez, p.21).
Vocé gosta do meu cheiro? (Talvez, p.22).

Clarice: Eis que a escuridao se dilata e se afirma como um
simples véu tranparente - e eu vejo.?

Como se |é nos exemplos escolhidos — e muitos outros
poderiam ser citados — os signos se repetem exaustivamente,
num movimento retérico dialético crescente, rumo & evolugéo de
uma idéia, via seducgdo pela luz e pelo olhar, em Clarice; e via
seducédo pelo odor, em Talvez.

E é assim, através da repetigéo e da representatividade dos
signos, que Lillian, mulher real, se identifica com Sarah, mulher
ficticia e, também como a outra, revela-se inacabada: ambas
personagens de um livro sem fim.

E iguaimente sem fim é Clarice Lispector. um esbogo de
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retrato — retrato incompleto de uma mulher incompleta.
Autobiografia, meméria, biografia ou estéria? Eu conto, ela conta,
nés contamos — ficgao.

Notas

' HELLMAN, Lillian. Scoundrel time. Boston: Little, Brown and
Company, 1976, p.41.

2 BORELLI, Olga. Clarice Lispector, esbogo para um possivel
retrato. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1981, p.11. Esta citagéo
e as de nameros 8, 9, 12, 13, 14, 15, 17, 18, 19 e 20, que virao
a seguir em pé-de-pagina, sdo palavras de Clarice Lispector.
As de nimeros 10 e 11 sdo palavras da prépria Olga Borelli.

3 HELLMAN, Lillian. Talvez. Trad. Tonie Thomson. Rio de Janeiro:
Livraria Francisco Alves, 1981, p.1. As outras referéncias feitas
a esse livro virao indicadas entre parénteses no corpo do
trabalho.

4BRANCO, Lucia Castello. O que é escrita feminina. Sao Paulo:
Brasiliense, 1991, p.30.

$BRANCO, Lucia Castello. Op. cit., p.29.

¢ |dem, p.31.

7 |dem, p.37

8 BORELLI, Olga. op. cit., p.11.

? ldem, p.14.

0 |dem, p.14

" |dem, p.21.

2 jdem, p.21.

3 |dem, p.21.

% 1dem, p.41.

'$ |dem, p.23. Grifo meu.

¢ HELLMAN, Lillian. An unfinished woman: a memoir. Bostom:
Bantam, 1974. p.244. Grifo meu.

7 BORELLI, Holga. Op.cit., p.41.

'8 |dem, p.55.

'9 |dem, p.56.

20 |dem, p.56.

186



