O SABER EM MARIO DE ANDRADE:
SABEDORIA, SABOR,
SABENCA

Ana Maria Clark Peres

H4 em todo saber, uma vez constitufdo, uma dimensio de erro, que é o
de esquecer a fungdo criadora da verdade em sua forma nascente.

Jacques Lacan

O meu espetdculo me apaixona. Ndo porme divertir, pelo contrério,
ndo raro me amarga bem. Mas pra saber, pra saber, prasaber...

Madrio de Andrade

CONHECIMENTO “DE LIVROS”
versus
CONHECIMENTO “DE DESEJO”

m sua primeira carta a Henriqueta Lisboa, de 24 de fevereiro de 1940,

capturado pelo “encanto suavissimo”, “inteligéncia sensivel”, “discri-

¢80 delicada” da nova amiga, Mario de Andrade prop®e-se compre-
ender a transferéncia imediata que se estabeleceu entre ambos, contrapondo
nessa busca dois tipos de conhecimentos - 0 “de livros” e 0 “de desejo™:

Onde j4 nos conhecemos antes! Nio conhecimento de livros, mas daquele
conhecimento de desejo, em que, quando se se preenche um afeto
ainda vago que tfnhamos em nés, a pessoa que o preenche é coisa
nossa, antiga forma insabida da nossa consciéncia, mas
quotidianamente versada pelos nossos mundos fntimos. Vocé & um
conhecimento antigo meu, Henriqueta, uma velha amizade, que agora
apenas veio em realidade preencher o lugar vago que ninguém jamais
ocupara.
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E a partir dessa oposigdo explicitada pelo préprio Mério que me dispo-
nho a verificar a quest&o do Saber em sua obra ensaistica e epistolar, procu-
rando assinalar as vérias acepg0es desse significante, insistentemente aponta-
das em suas produgdes: erudicéo, saber popular, conhecimento livresco, co-
nhecimento técnico, técnica, compreens3o estética, conhecimento “de dese-
jo” (ou seja, um ndo-saber , saber inconsciente), sabedoria (saborosa) da
experiéncia da vida, “sabenga”.

O meu desejo é, pois, realizar um mapeamento dos vérios sentidos de
tal saber, tentando sistematiz4-los e anotando como se articulam na obra de
Mdtrio, se se considera o ponto de vista do artista, do critico, do intelectual,
enfim.

Do corpusescolhido, recorto para meu estudo as cartas a Henriqueta
Lisboa (1940 a 1945), a Carlos Drummond de Andrade (1924 a 1945), a
Oneyda Alvarenga (1932 a 1940) e a Fernando Sabino (1942 a 1945). Con-
sidero também os seguintes ensaios: “Elegia de abril” (1941), “O movimento
modernista” (1942), “Padre Jesuino do Monte Carmelo” (1944), “Céndido
Portinari” (1944), além de um artigo sobre o Pau Brasilde Oswald de Andrade
(1925).

Interessa-me verificar igualmente as diferencas de posicionamento do
autor quanto a esse tema, decorrentes da mudanga de interlocutor (no que diz
respeito as cartas) e do momento de produgao de cada texto.

Retomando o enunciado da carta a Henriqueta - as duas espécies de
conhecimento estipuladas pelo rementente -, poderfamos supor, numa primei-
ra abordagem, uma demarcag3o rigida de campos distintos do saber, situando
Mairio num desses pélos, e caracterizando-o como uma personalidade har-
monica, plena e reconciliada. Talvez ele préprio tenha perseguido tal equilibrio
tantas vezes, mas se 0 escutamos além dos significados que enuncia, acompa-
nhando-o através da repeti¢do variada de seus textos, uma outra constatagdo
se impde: continuamente imbricadas na diversidade de sua escrita, essas duas
formas, em principio antagdnicas, acabam por dialogar e se conjugar, denun-
ciando, reiteradamente, um saber que néo cessa de se constituir.
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SABER SOBRE O NAO-SABER

Admiro profundamente Freud (...). De Freud acho que me
utilizei sempre que se trata de psicologia.

Ao mencionar o conhecimento “de desejo” que j4 0 unia a Henriqueta
mesmo antes de conhecé-la de fato, Mdrio afirma tratar-se de uma forma
insabida da nossa consciéncia, ou seja, de umndo-saber, que se presentifica
em seus ensaios e cartas sob as mais diferentes realizagGes, e o faz produzir,
criar, inventar. Apesar de constantes denegagGes, de declarar, por vezes, pre-
ferir a psicologia a psicandlise (sem jamais explicar o motivo), em insistir até o
fim da vida no termo “subconsciente” (logo rejeitado por Freud), € marcante
em sua obra a valorizagdo do inconsciente, a partir, como ele préprio afirma,
de suas leituras de textos freudianos.

Sem buscar neste momento demarcar rigorosamente esse conceito do
ponto de vista psicanalitico, € meu intento assinalar os usos diversificados que
lhe deu Mirio nas cartas e ensaios recortados. E certo que n3o se trata de uma
inconsci€ncia sindnimo de “brilho”, “adivinhacao”, mas de umsaber inconsci-
ente que, ndo excluindo o saber consciente, articula-se com este, atuando
repetidamente nessas formas “sabidas” de nossa consciéncia.

O instante da criacdo - a marca do inconsciente

O que cu tenho sofrido com o Macunafma, principalmente com ele,
vocé nem pode imaginar... E no entanto, si escrito em pleno estado de
possessido (a primeira versdo foi feita inteirinha em seis dias) em que
eu ndo sofria nada no impeto sublime da criagio, mas também nem
podia pdr consciéncia na sublimidade em que estava, pela extensdo
mesma desta sublimidade que me obnubilava qualquer
estado de consciéncia analftica, o que posso the jurar € que
Macunaima foi detestavelmente doloroso para mim,
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Das inimeras referéncias ao saber inconsciente, a mais constante é a
sua associa¢@o ao momento de criar - instante em que o artista produz sua
obra -, bem como ao de recriar - aquele em que o leitor a capta, reinventando-
a a partir daf em sua leitura critica.

No que concerne ao artista, mais especificamente ao poeta, sdo fre-
qiientes as alusdes de Mdrio aos “estados de poesia”. Meu desejo é indicar
Jjustamente as reticGes multiformes de sua escrita, que apontam para uma insis-
téncia significante: o desespero de um criador que procura definir seu instante
de criagdo, que brota nele, apesar dele, sem que saiba explicd-lo plenamente.

Nas cartas a Henriqueta, ele se refere a: “transe”; “possessdo”; “‘estado
de possessdo”; “estado de possessdo preparada” (em que, por meios diver-
sos, tal estado € provocado); “momento da criagdo, sublime, tinico, extasiante”,
como se fosse um “delirio, uma exploséo, um beijo, uma loucura, uma
ixresponsabilidade”' “estado de criagio, superior a nés, independente de n6s”;

estado puro de sensibilidade”; “‘estado inefdvel de poesia™; ““surto lirico”; “face
cegada criagio”.

Em cartas a Drummond, reitera esse esforgo de caracterizagdo do ndo-
sabido: fala em “estado poético”, “jato de poesia” que o fataliza, “explosdo
poética”. Afirma estar tantas vezes “tomado de poesia e ficgdo”, chegando a
ter “um desespero pela ficgdo”.

Nos textos enderegados a Oneyda, persiste em sua busca de defini¢do
de algo que sempre escapa, aludindo a: “um lirismo que independe de nés”;
“momento de criago, divino, sublime, extasiante, deslumbrante, maravilho-
s0”’; “ejaculagdo’; “ato puro de criar’’; “€xtase sexual”.

Com Sabino, insiste em: “estado ativo de poesia”; “estado de posses-
sd0”; “ato macho de produmr" “ejaculagéio”; “plena voliipia da criagdo, da
invengio”; “estado meditinico”. Lembra que est4 fora de si quando cria, com-

pletamente dominado por alguma coisa que é mais forte que ele.

Retomando essas referéncias, ndo deixa de ser curioso notar o cuidado
de Mério em censurar nas cartas a Henriqueta (sua “santa irmizinha’) deter-
minadas expressoes - “ejaculag@o”, por exemplo - ndo aparecem , corte este
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explicado pelo préprio autor, que ressalta ndo ser sua pretensdo fazer “com-
paragGes e equiparacGes por demasiado brutais em sua sexualidade”, certa-
mente temeroso de chocar a interlocutora. Apesar disso, tenta sempre, em sua
busca de nomeagao de um gozo extremo - ou de um resto de gozo -, a conju-
gagao do bem e do mal (quem sabe, suas duas vidas, a alta e a baixa, como
assinala algumas vezes), que coexistiriam nesse instante especialissimo de sua
vida de artista: momento divino de criago e estado de possessdo - demonfa-
ca?

Além do ato espontineo e ndo sabido de inventar, s3o diversas as indi-
cagOes de um trabalho do inconsciente, nas vérias etapas de seu fazer literario.
Com Henriqueta, recorda a sua ndo-decisdo consciente de escrever, a ndo-
coagio, isto €, sua recusa de intengdes a priori, optando pelo que brota in-
conscientemente. Sobre o fato de a critica ainda n#o ter reconhecido convic-
tamente a poesia da amiga, denuncia um preconceito dos criticos de sua épo-
ca: s6 conseguem avaliar uma obra, explicando as inten¢@es preliminares do
artista.

Nas cartas a Drummond, refere-se com insisténcia aos sentimentos in-
conscientes, imprevistos, as reagdes e deformagdes “subconscientes”- ““o sub-
consciente que move nossos atos”, permanecendo, indestrutivel, em nossas
producdes.

Em escritos enderegados a Oneyda, opde, didaticamente, a poesia a
prosa. (E bom lembrar que ele era seu professor de miisica.) A primeira, liga-
da ao “subconsciente”, essa parte “misteriosae lirica” de nosso ser, e a segun-
da, ao consciente, a “parte cientifica” da inveng@o. Ele, enquanto poeta, cons-
tantemente aberto as “mensagens do subconsciente”. Na longa carta de 1940,
amaior de sua correspondéncia, enfatiza idéias que se encontram “inconscien-
temente conceituadas”, isto €, conceituadas no corpo e na prética.

Em carta a Sabino, além de valorizar ainda o “subconsciente”, destaca a
Marca, texto do entdo jovem escritor, assinalando que o livro vai bem além da
consciéncia de seu autor. Esclarece novamente sua posi¢ao contraria a tudo
que é perseguidoa priori, relacionando uma vez mais a inspira¢o ao incons-
ciente.
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Em “Elegia de abril”, afirma estar atento s “auscultagdes do subconsci-
ente” e, finalmente, na conclus@o de seu estudo sobre a vidae a obrado Padre
Jesuino, ressalta o ideal de plastica do pintor (a distribui¢do claro-escuro),
ideal este “ndo encarado pela consciéncia”, mas imposto por “uma personali-
dade invencivel”, salientando que Jesuino néo podia saber da euforia sexual
que lhe determinara o rosto da Senhora do Carmo - “que horror!”

O trabalho consciente apds o “ato”

Poesia é a mecu ver uma organizagdo consciente de lirismo
subconsciente.

Para mim, a poesia relizada pelo estado inefdvel de poesia ndo passa
de um diamante bruto (...). E é entiio, como artista confeccionador da
obra, que eu corrijo, formo, deformo, milhoro, pioro, maltrato, etc, etc.

Ap6s o surto lirico, que surge apesar e independente da vontade do
artista, vern o momento do trabalho intelectual consciente, a burilar o recém-
criado. Sdo numerosas essas referéncias, com énfase no processo criador do
poeta e/ou do ficcionista.

Em cartas a Henriqueta, esse t6pico é repetidamente valorizado. Como
ponto de partida, Mério comenta ndo estar mais a poesia da amiga mineira
num “estado puro de sensibilidade”, convertendo-se, pouco a pouco, num
“estado de inteligéncia consciente”. S6 lhe pede que cuide para ndo intelectualizar
demais seus estados de sensibilidade, ao manufaturar o que produziu, através
do trabalho “penosissimo, longo € moral da arte”. Alids, € constante nos seus
mais variados escritos a indicag@o de que esse tempo ap6s a explosio poética
traz um sofrimento inevitivel.

Em texto de 1944 enderegado a Drummond (o tema insiste sobretudo
no final de sua vida), fala da corregfo, da atividade que, da mesma forma que
o estado poético, se instaura fatalmente apés o o "jato" de poesia.

Em carta a Sabino, alude 2 tarefa de polimento - “a-limpar, corrigir,
artefazer, julgar, intencionalizar, dirigir e estetizar’” a obra de arte. Tal qual acon-
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tece no cinema, cortes sio feitos, novos close-ups se produzem, lentamente,
“com fadiga e indecisdo”, a fim de se dotar a obra de “‘significagao funcional”.
Trata-se do estado de consciéncia, que se segue as digressdes sem ordena-
cdoalguma.

Um importante acréscimo se introduz, porém, neste ponto, revelando
como esses dois tempos - 0 surto inconsciente e o polimento consciente -
interagem no processo criador da arte. Neste trabalho penoso, o artista se vé
de repente atirado novamente 2 “voltipia da criagdo”, retornando a umestado
ativo de poesia.

Em “O movimento modemista”, j4 se evidencia uma tentativa de sepa-
ragdo mais nitida entre umestado de poesia e umestado de arte. No primei-
ro, o artista escreve sem qualquer tipo de coag@o tudo o que lhe chega a mio:
€ a “sinceridade do individuo”. Em seguida, vem 0 momento de artefazer o
objeto: a “sinceridade da obra de arte”, coletiva, funcional, bem mais relevante
que a do individuo. Alids, dessa sinceridade sempre se ocupou Mério, em
suas diversas fases. Em carta a Sabino, ele se insurge contra a “pura sincerida-
de”, que seria porta aberta a preguigas, ignoréncias e até “safadezas morais”.
A sinceridade brota sem que a queiramos; sendo conscientes e buscadas,
sinceridade e espontaneidade acabariam por dar, segundo ele, em academismos
e passadismos. A Henriqueta diz que ndo se pode confundir obra de arte com
“suspiro, espirro ou berruga’: espontaneidade espontinea ndo passaria, pois,
de um cacoete ou de um hébito. A verdadeiraespontaneidade pos-esponta-
nea € que participaria da técnica primordial da arte e deveria ser a finalidade
de todo artista.

Conhecimento técnico versus técnica

O que me parece é que o conhecimento técnico estd numa inflagdo
hedionda, deformando totalmente a arte como fato social e desnorteando
o poder criador, a fungdo criadora do artista,

A técnica, imprescindivel ao processo de construgio da obra de arte,
ndo se confundiria, na proposta de Mério, com o conhecimento técnico.
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Ultrapassando, na maioria das vezes, um saber consciente, ela emerge em
diversas ocasides jd elaborada, em meios aos surtos de lirismo. O exemplo
mais lembrado € o de “Dangas”, poema, a seu ver, dos mais virtuosisticos de
sua obra e que ficou basicamente na primeira vers@o. A técnica se exerceu,
portanto, inconscientemente no momento da criagio, assim como o trabalho
de um equilibrista, que ndo deve pensar nos tombos que levou ou que conse-
guiu evitar, quando est4 se equilibrando. Para Mério, a técnica (inconsciente) é
sublime, enquanto que o conhecimento técnico (consciente) é critico, castigador,
martirizador.

Do ponto de vista do artista, técnica englobaria artesanato, técnica tra-
dicional e técnica pessoal. Dessa forma, em todo estado de criagio, mesmo
que o objeto estético ainda venha a ser trabalhado, a técnica ja est4 presente.
E nunca seré excessiva, ao passo que o conhecimento técnico, se inflacionado,
seria capaz de deformar e desvirtuar a arte. O trabalho consciente apés o ato
puro de criar poderia, assim, ser associado a esse conhecimento: o artista cai
em “estado de indecisdo e sofrimento”, passando a ser o critico da prépria
obra.

Se tal conhecimento em demasia sempre incomodou Mirio, a técnica
foi continuamente valorizada por ele, encontrando-se referéncias sistematicas
arespeito: destaca “progressos técnicos” dos artistas mais jovens, cobrando
dos intelectuais em geral posturas que revelem sua “inteligéncia técnica”. Em
determinados momentos de sua critica, considera-se particularmente em-
penhado em “fazer da técnica seu cavalo de batalha”. No que concerne a
Portinari, fala da aquisi¢@o de “uma técnica artesananal severa”, de seus inii-
meros “segredos técnicos”. Ao comentar os versos dos amigos, essa questio
€ freqlientemente ressaltada: segundo ele, o verso “libertado” (e ndo apenas
livre) € “tecnicamente mais dificil’; os mogos “‘sem técnica de pensar” o preo-
cupam sempre; ndo cessa de fazer restricSes “técnicas-estéticas” as obras que
lhe s3o apresentadas, com o objetivo incans4vel de ver alcangado, no que diz
respeito a arte, um estdgio pleno de “perfeigio técnica”.
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Conhecimento técnico versus compreensdo estética

O fendmeno da compreensio estética (...) se confunde, si nio é a mesma
coisa, com o ato de Charitas, de identificagdo deslumbrada, que
pratico diante da obra-de-arte. Os dados de conhecimento técnico
poderdo existir, mas sdo independentes da compreensdo estética,
em certo sentido perigosos descaminhamentos.

Trata-se aqui de mais uma oposigéo levantada e problematizada logo a
seguir por Mdrio, agora na perspectiva do critico.

Em carta a Oneyda, € assinalada a diferenga substancial entre a com-
preensdo e o conhecimento. O professor insiste com sua aluna para que ela
liberte o seu direito de compreenséo estética da “supersti¢ao do conhecimen-
to técnico”, na maioria das vezes conservador e reaciondrio. No sendo pos-
sivel conhecer profundamente um assunto, que ela tenha uma técnica iitil, su-
prindo, com a prética e o “faro”, essa falta. Valoriza, assim, aquele instante de
captagdo da arte, o “gosto de ti porque gosto”, que caracterizaria tanto o
caipira analfabeto quanto Goethe. Seria aquele ato de gostar, “insabido” de
nossa consciéncia, no momento mesmo em que a obra nos toca, instante de
adesdo apaixonada e encantamento. O conhecimento técnico, tal qual o tra-
balho intelectual do artista, viria depois, muitas vezes para enfeitar a critica,
enquanto “apéndice, penduricalho, berloque”. E ele justifica esses enfeites: em
seu trabalho critico, quer ser professor, quer ajudar o artista, quer que seus
comentérios tenham o méximo possivel de rendimento didético.

O que foi dito para o criador vale, entdo, para o critico, € & feitauma
interpenetracdo dos dois oficios: o artista precisaria ter bastante ténica (¢ tam-
bém conhecimento técnico), para tomar bela e funcional sua arte, o que fatal-
mente acabaria por influenciar a compreensio do leitor-espectador-ouvinte,
estimulando seu prazer e determinando em algum nivel sua critica € avaliagdo
do objeto estético que o tocou.
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O SABOR DA EXPERIENCIA DA VIDA

Que coisa deliciosa € a vida!

Isso de morrer ndo tem importincia, o importante € viver um pouco
agitando e encantando a vida.

2

A maioria dos meus poemas é “de meméria”, provocados por
experiéncias j4 passadas e que voltam transformadas em “estados de
poesia”. Mas também j4 fiz muito poema em que o estado de poesia se
dava durante a experiéncia, como quase todo o “Losango Cdqui”, “O
Gri Cao de Outubro”.Uns imediatamente depois da experiéncia, outros
muito tempo depois. E outros num chi chabe!

E uma constante nos textos de Mério a indicagéio de que o instante de
criar - ou de recriar -, ndo-sabido, brota da experiéncia da vida, evidencian-
do-se assim uma verdadeira apologia do viver e do experimentar. Quando
mais jovem - ¢ as cartas a Drummond, nas décadas de 20 e 30, ilustram tal
desejo - , esse viver intenso busca estar desvinculado do conhecimento livresco:
em 1924, por exemplo, salienta que estudar é bom, mas que depois do estudo
e do “gozo do livro” vem “o estudo e o0 gozo da agdo corporal”.

A partir daf, passa a enumerar situagdes variadas que provocam esse
gozo/prazer de viver: parar e puxar conversa com gente baixa e ignorante; ver
negros, sobretudo uma negra, dangando samba, vivendo a danga; amar, de-
votar-se inteiramente aos amigos; conviver com os seus amigos verdadeiros;
trabalhar; divertir-se numa festa; fazer uma barba, ou melhor, estar prestes a
fazé-la; experimentar um novo téxico, etc, etc.

Enfatiza igualmente que é importante viver o Brasil, a natureza, os ho-
mens, o lirismo; viver a cidade, a realidade, sem “literatices e inteligentices”,
independentemente de teorias e estéticas, em toda a diversidade da vida: espi-
ritualmente, com seriedade, com critica interior e, principalmente, com paixao.
Participando, agindo, gastando a vida, deliciando-se, experimentando, encan-
tando-se, sentindo-se feliz, sofrendo, chegando ao ponto de se dar “notas de
vida”.
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Nessa adesdo apaixonada, revela ter dois tipos de vida: uma “sddica
voluptuosa”, baixa, “acatélica”, e a vida de cima, em que continua “catélico
romano”. Todo esse entusiasmo leva-o, contudo, aum momento de avaliagao
de tamanha entrega. Em “O movimento modemista” (1942), acaba por se
colocar como vitima de seu prazer de viver, sentindo que estava enganado ao
cuidar “mais da vida” do que de si préprio. A apologia do viver, entretanto,
persiste €, no seu estudo sobre Portinari dois anos mais tarde, € a vida do
amigo pintor que direciona a critica que faz, critica essa que ndo cessa de
marcar os tragos de uma infancia em Brodésqui, atualizados nas telas e mu-
rais. Ressaltando que o artista foi um “aproveitador de experi€ncias”, aquele
que tudo quis tocar “com o dedo da sua experiéncia”, insiste em que, de expe-
riéncia em experiéncia, Portinari descobriu seus segredos técnicos, responsa-
veis pela riqueza de suas criagSes. Quanto ao Padre Jesuino, € ainda a vida
apaixonante do pintor um dos pontos a cativar o critico.

AS LEITURAS...

Vocé precisa de uma cultura literdria geral (...). Hd certas coisas que a
gente carece conhecer e gostar (...). Vocé precisa ler Camdes (...),
Dante (...), Cervantes, o Goethe do Fausto (...), todo o
Shakespeare (...). E aBfblia, por favor nio se esquega? Quero
lembrar sempre o Rabelais, ¢ o Ibsen(...). Vocé precisa ler certos
cldssicos portugueses (...), um pouco sé de Vieira (...). Ler os
brasileiros (...), Gregério de Matos, Cruz ¢ Souza(...), Machado de
Assis (...), um tesouro onde vocé vai roubar.

Ao reiterar sua apologia do viver, Mério desprezou tantas vezes, como
se viu, o conhecimento livresco, enquanto contrério e talvez até bloqueador do
gozode viver.

Seria possivel, contudo, sustentar rigorosamente essa oposi¢ao na di-
versidade instigante de sua escrita?

O préprio autor polemiza a respeito em vérias cartas de sua vasta cor-
respondéncia. Ora, a experiéncia da vida, abrangente, sedutora, ndo poderia
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Jjamais prescindir do trago deixado pelas leituras, fundamentais, como ele mesmo

afirma, & formag3o tarito do artista quanto do critico. Para Sabino ele chega a
elaborar um plano de leitura, necessdrio 4 “dignidade do intelectual”, sugerin-
do-lhe obras capazes de lhe oferecer uma sélida cultura literria geral.

Em carta a Oneyda, retoma esse mesmo tema, aconselhando-a, parao
seu oficio de critica, leituras de hist6ria da estética, da literatura, da filosofia.
Néo se furta, inclusive, a ressaltar suas préprias leituras: filosofia, l6gica, psi-
cologia. Em seu artigo sobre Portinari, destaca a literatura de ficgiio como uma
das manias do pintor, a qual contribuiu certamente para a sua formagio de
artista,

O que se nota, pois, € mais um imbricamento de dois pélos que tenta-
ram se mostrar antag6nicos, mas que na verdade se apresentam confundidos
um no outro: o ato de invengdo do criador e o gostar por gostar do critico
(intuitivos, inconscientes) ndo deixariam de trazer a marca do conhecimento
livresco que, em principio, estaria para Mdrio do lado do saber sensato, cons-
ciente, represador do lirismo.

ESQUECER PRA PODER INVENTAR

Eu sou o tipo do sujeito que “ndo sabe”! (...) E saberd vocé as matérias
que menos eu sei? S&o Histéria da Mdsica, Harmonia, Contraponto,
Folclore!!! Palavra de honra, Oneyda. Uma anélise harménia me custa
absurdos de esforgos, me esquego das regras. Em Histéria (...) datas
sou absolutamente incapaz de guardar (...). Essa desmemoriagio nio
deixa de ter seus benceficios pra mim. Eu sinto que as nogdes apreendidas
ficam latentes em mim, muito embora se recusem a transpor o limite da
consciéncia. Mas ficam. E como ndo aparecem, sou obrigado a uma
constante e intensfssima atividade de espirito, muito voluptuosa, em
que vivo em eterna atitude cartesiana, como que tirando do nada, isto é,
apenas da minha prépria experiéncia, os meus raciocfnios, idéias, jufzos,
conclusdes (...). Conservo uma espécie de invengio em tudo quanto
escrevo, Vivo num mundo de perene descobrimento.
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Se, como afirma Barthes, h4 um momento “de deixar trabalhar o
remanejamento imprevisivel que o esquecimento impde 4 sedimentagéo dos
saberes, das culturas, das crengas que atravessamos”™ , em Mrio esse tempo
reproduz o que jé foi anunciado um pouco antes: a impossibilidade de oposi-
¢@o entre um saber inconsciente, “de desejo”, e outro, “sabido”, dos livros. Se
se esquece esse liltimo € porque ele existe de fato, e persiste de forma latente,
propiciando a criagdo. Talvez seja este mesmo o ponto a se enfatizar: se Mério
se permite esquecer, ndo saber sobre o seu saber sensato, é porque néo se
trata mais de simples erudigdo (de um “cozido de leituras™), mas de um saber
inventado, ou, retomando suas préprias palavras, daquela “sabedoria pesso-
al de maneira de vida”. Com o méximo de sabor possfvel.

O ERUDITO E O POPULAR

Eentdao parar e puxar conversa com gente baixa e ignorante! Como
¢ gostoso! Fique sabendo duma coisa, si ndo sabe ainda: é com
essa gente que se aprende a sentir ¢ ndo com ainteligénciaca
erudigio livresca.

Entrei numa Faculdade de Filosofia, de Sdo Bento, (...) segui um
curso de apologética (...) e, no segredo do meu quarto, peguei numa
16gica que reli bastante; me apaixonei pela Psicologia e sempre, em
toda a vida, andei lendo quantas histérias da Filosofia que me cafram
nas méos (...). Li Montaigne (...), Platdio quase todo, talvez todo,
e bastante Arist6teles. Pra meu uso s6 quem me interessou foi Epicuro
(...). Lao-Tsé me deslumbrou. E o deslumbramento continuou pelo
zenismo.

Preconceitos pré ou contra erudigdo ndo valem um derréis. O diffcil é
saber saber.

Em grande parte de seus textos, sobretudo nos escritos de juventude,
Miario explicitou com insisténcia seu repiidio por uma erudigzo pela erudigzio,
privilegiando, como se viu, o gozo da “agdo corporal”. Ao que tudo indica,
sua fama de culto o incomodava. Parecia querer se desculpar por suas leituras
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estrangeiras e conhecimento técnico refinado (que seu famoso fichério atesta-
vam irrefutavelmente), na sua busca incessante de valorizagio do nacional
da cultura popular. Chegou mesmo a ironizar os que adquiriram essa fama,
coisa, alids, muito fAcil de ser atingida, a seu ver. Curiosamente, para se defen-
der de uma acusag#o contrdria - a de ser ignorante, mas em matéria de lingua
portuguesa - € que produziu todo um livro, A escrava que ndo é Isaura, no
qual, como ele préprio afirma, foi “conscientemente cabotino, bancando o
erudito”, ao fazer um preficio cheio de citagGes e nomes cientificos. Preten-
deu também escrever um ensaio pelo mesmo motivo (“Gramatiquinha
da Fala Brasileira™), obra que acabou niio realizando. Na verdade, ele jamais
se furtou a lutar, no que se refere A nossa lingua, por uma libertagio das leis
portuguesas, que, sendo legitimas em Portugal, néo passariam de *“preconcei-
tos eruditos” no Brasil.

Condenava igualmente - e € um tema que se repete em suas cartas - a
virtuosidade pura, a no ser quando elaestava a servigo de algo superior e
nobre: “pra todos”. Uma vez mais, seu ideal de utilidade a justificar o trabalho
do artista.

Se em guase toda a sua correspondéncia e em seus ensaios, Mério
focalizou ora a erudi¢do (criticando-a ou ndo) ora o saber popular, houve um
momento, em 1925, em que se anularam as dicotomias em sua escrita: “O
dificil é saber saber”, conclui. Comentando o Pau Brasil, de Oswald de
Andrade, assinala que o autor “estd brincando com micrébios perigosos: con-
tribui¢io milion4ria de todos os erros, a partir dos erros populares”. Ao pre-
gar a “alegria da ignorancia que descobre”, Oswald estaria se esquecendo de
que “tem também a alegria da sabenga que descobre” - € que verifica. E, para
Mirio, “a da sabenga € mais rica”.
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A ARTE, A VIDA (PROVISORIA), A VERDADE DE
(DO) SER...

Sou excessivamente sensual, por demais gostador do minuto que passa,
pra economizar minhas forgas (que reconhego, sem vaidade, muito
grandes) e realizar a obra-de-arte com valor permanente. Ndo sou
pretendente a estéitua, bustinho ou coisa que o valha no Passeio Publico,
mas ndo haverd maior pretendente a vida do que eu.

A arte jamais é independente da vida: h4 ndependé&ncia insoldvel e
irrecorrfvel, que faz com que nem a vida domine a arte nem esta aquela.
Nio desligue assim proverbialmente duas coisas que sdo a mesma
coisa. Até como aspiragio elas sdo a mesma coisa: pois tudo niio aspira
a uma vida milhor?

Se o intelectual for um verdadeiro técnico da sua inteligéncia, ele ndo
serd jamais um conformista. Simplesmente porque ent@o a sua verdade
serd irreprimfvel.

E a partir das variadas oposigSes propostas por Mdrio, e de seu
imbricamento inevitdvel na pratica de sua escrita, que se tenta uma conceituagio
de Arte, ja que € sempre ela que estd em questdo em seus textos, € dela que se
ocupam incansavelmente o artista, o critico, o intelectual.

Concebida como “for¢a de conhecimento”, “forma coletivada vida hu-
mana”, pode ser compreendida, na maior parte das vezes, enquanto uma “trans-
posi¢do para o milhor”, associando-se a repetigao interessada em seu rendi-
mento desinteressado, isto &, estético.

Diferentemente da estética, que lidaria com formas, técnicas e repre-
senta¢io da beleza, a arte, na visdo de Mdrio, tenta ndo escapar de uma fun-
cionalidade social, nio pretendendo ser nunca “beleza s6”. Paraele, o artista
é o homem que participa da vida, funcionando nesta por intermédio do valor
estético que é a beleza.
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Ressalta-se dessa maneira a importancia davida e de suas vinculagGes
com todas as formas de arte e com a verdade do (no) sujeito, a qual se
manifestaria fatalmente via experiéncia vivida. Mério alude auma verdade do
intelectual, surgida das manifestagGes vitais de seu préprio ser: “incontestivel,
achada, experimentada”, uma verdade sem aparéncia de eternidade, queo
tornaria andrquico. A verdade, enfim, da experiéncia e da paixo, brotando
incessantemente de uma vida também proviséria - “o importante ndo é ficar, é
viver”- e emergindo no poeta através de seus “agenciamentos poéticos”.

J4 que o viver se conjuga com o fazer artistico e com a verdade, ele é
igualmente determinante do (de) ser. Em carta a Drummond, é focalizada a
questdo donacional , via precisamente ser e viver: ninguém que seja verda-
deiramente, isto &, que viva, em toda a extensio desse ato, deixaria de ser
nacional. E essas significagGes de (do) ser ndo cansam de se ampliar, sob as
mais diferentes formas: “ser emrelagéo a”; “‘ser temperamental”; “ser til” (ou

29, ¢

“utilissimo”); “ser social””; “ser individual”’; “ser vital”’; “ser humano”; “ser éti-
co”; “ser integro”; “‘ser apaixonado”. Fala na “felicidade de ser”, no “castigoe
fatalidade de ser artista”, perguntando-se se é possivel colocar o problema do

ser “num sentido de esperanga’”.

Finalmente, numa de suas dltimas cartas, o autor se refere & constru¢do
de sua sinceridade, quando poderd, enfim, ser ele préprio.

Ser artista, ser critico, ser intelectual. Mério foi isso e foi também (ape-
sar de ndo querer muitas vezes) um erudito, amante, apropriador e recriador
do popular. Buscou a vida proviséria, mas permanece... Na insisténcia
significante de suas tantas cartas, ensaios, poemas, ficgdo. Na repeti¢do
multiforme de sua escrita, continuamente & procura de uma resposta que sem-
pre escapa - sobre seu ser, sua arte, seu saber. Mesmo quando aparentemente
essa resposta se apresenta pronta a ser transmitida aos que o 1éem.
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A TRANSMISSAO DO SABER

Recebi sua carta e refleti sobre ela. A conclus@o mais séria pramim & a
seguinte: vejo que estamos os dois na iminéncia de iniciar uma
correspondéncia longa e nutrida (...). Ndo hesito um s6 segundo em
lhe garantir que (...) nio me pesard em nada lhe escrever muito, auxiliar
vocé no que eu puder. Apenas, preliminarmente, eu desejo que vocé
se examine bem (...). Veja bem: vocé tem direito de exigir minhas
cartas e explicagdes. Vocé tem os direitos da idade, de querer saber e de
querer ser. Isso lhe basta, me basta e, alids, é tudo (...). Si posso ser itil,
mou tempo estd ganho. Mas antes exijo que vocé pense muito
seriamente sobre vocé. (...) Coisa danada o destino, a psicologia do
artista... E em mdxima parte esse castigo de ser artista, essa
decepgdo eternamente insatisfeita (...). O que € preciso € vocé ter
coragem na sua idade, pra se afirmar diante de um espelho ¢, com toda
a seriedade, que a arte ¢ coisa muito séria.

Em sua vastissima correspondéncia e nos seus inimeros ensaios criti-
cos, Mario buscou, de todas as formas, ajudar os interlocutores, passando-
lhes ensinamentos - sobretudo de vida -, sugestdes, opinides, ou mesmo con-
selhos. Considerava-se o professor por exceléncia, ndo se negando a revelar
sua verdadeira paixdo por esse oficio. A critica, para ele, como se sabe, deve-
ria ter uma fungdo pedagédgica, de “ama-seca” até. Cuidadosissimo ao ler as
produges dos amigos, posicionava-se, interferia, apontando a necessidade
de mudangas, implicando-se no processo, com aquela adeso apaixonada,
num ato de Charitas, como em tantas ocasides anunciou.

Se nos detivermos apenas nos seus enunciados, € esta a visio do critico
que nos fica: um pedagogo que indica caminhos e apresenta férmulas aos seus
interlocutores-discipulos. Mas seria apenas isso? Poderfamos reduzir sua fun-
¢do a esse papel simplesmente?

Nao creio.

Sim, Mdrio ensinou. Ensinou muito - e houve quem seguisse religiosa-
mente seus conselhos - mas, a meu ver, ele foi bem além das préprias liges,
amigas ou ndo. O que me fica de uma leitura (também apaixonada) de suas
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cartas e ensaios nio se restringe a essa pedagogia, chegando a contrarié-la na
maior parte das vezes. Talvez o que seus textos nos passem, no seu desejo
continuo de ver sempre o artista aprimorando a prépria obra, em sua decep-
¢do eternamente insatisfeita, seja muito mais umatransmissdo, no sentido
mesmo que lhe d4 a psicanélise: “Transmitir é tornar possivel um novo ato;
mais do que transmitir o que se inventa, trata-se de transmitir o poder de
inventar'2.

Ao anunciar, reiteradamente, suas variadas concepges de saber, Mé-
rio de Andrade nos revela, num processo de ensaio € erro, ndo o saber acaba-
do, plenamente constituido, mas os arcabougos de um saber, sua infindavel
construgdo, procurando estimular em seus mais diversos leitores o mesmo - ¢
sempre diferente - desejo de inventar, de saber. E de compreender, enfim, que
aarte - e a vida - s30 coisas muito sérias.

Quem sabe nessa busca reside seu estilo... Ou sua sabenga?

RESUMO

Este trabalho tem como objetivo verificar as variadas concepgdes de Saber
na obra ensafstica e epistolar de M4rio de Andrade, procurando demons-
trar que nfo se trata de uma construgfio acabada, mas de algo que nfio cessa
de se constituir.

RESUME

Le but de cet travail est de vérifier la variété des conceptions de Savoir
dans des essais et des lettres écrits par Mério de Andrade, en cherchant &
montrer qu'il ne s’agit pas d’une construction achevée, mais de quelque
chose qui ne cesse pas de se constituer.
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Notas

! BARTHES, 1979.p47.
2 NASIO, 1980. p.24. (tradugao minha)
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