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Delicados são seus pés. Pois não é no chão 
que caminha, mas sobre as cabeças dos 
homens [...].

(Ilíada, canto XIX)

Na abertura de História do amor no Ocidente, Denis 
de Rougemont vê como ideal a primeira frase de 
O romance de Tristão e Isolda, na versão de Joseph 

Bédier: “Senhores, agrada-vos ouvir uma bela história de amor 
e morte?...”1. O estudioso acredita ser Tristão e Isolda “o romance 
fundador do imaginário amoroso ocidental”2, ou seja, ele mostra 
que a origem do amor no ocidente se deu sob a égide do amor-
paixão, que combina adultério, prazer e morte. 

A margem da alegria, longo poema de Ruy Belo, também 
trata de uma “bela história de amor e morte”. O par amoroso 
em questão é Inês de Castro e D. Pedro, filho do rei de Portugal. 
Pedro se apaixona por Inês de Castro, que vem de Castela a 

1 ROUGEMONT, 2003, p. 23.
2 ROUGEMONT, 2003, p. 407.
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fim de servir como aia à sua esposa, Dona Constança. Inês é 
assassinada a mando do rei de Portugal, que teme pelo futuro 
do seu reino, já que a amante de seu filho é de origem espanhola.

O objetivo deste artigo é explorar as figurações da mulher 
e, por consequência, as do amor. Para tal, o texto se divide em 
duas seções principais, a primeira caracterizando as mulheres e 
a segunda abordando questões do amor implicadas ou não nas 
figuras femininas encontradas.

Figurações femininas: as magníficas mulheres de A 
margem da alegria

Em A margem da alegria, a relevância das figuras femininas 
para a compreensão da obra e da poética de Ruy Belo se revela 
de diversas maneiras. 

Primeiramente, a própria temática do livro, ao tratar da 
trágica história amorosa de Dom Pedro e Inês de Castro, coloca 
em destaque a mulher. Além de ser uma das figuras centrais 
da obra, Inês é também a figuração feminina por excelência – 
paradigma da mulher em Ruy Belo.

Inês, base da construção feminina, aglutina-se às demais 
figuras femininas invocadas ao longo do poema para construir 
uma mulher, ao mesmo tempo, única e plural: a mulher literária 
criada pelo poeta. Ainda sobre a força de Inês de Castro na poesia 
de Ruy Belo, há em Toda a terra, livro publicado imediatamente 
depois de A margem da alegria, poemas que se baseiam em Inês 
para se referir a outra mulher. Isabel Freire, amada do poeta 
quinhentista Garcilaso de La Vega, é quem está referida nos 
títulos dos poemas, e somente nos títulos, porque os versos 
apontam para Inês: “Mas de Isabel nem uma única referência 
ao longo dos 131 versos deste texto. Desconcertantemente,não 
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é Isabel, mas Inês, que o poema refere, num tratamento enunciativo 
que exigirá detença.”3

 O segundo ponto que indica essa importância da mulher 
na obra evidencia-se no próprio poema (grifo meu): “quando 
repito existiam as mulheres sempre elas as mulheres / sempre 
as mesmas as diferentes mulheres”4. Nesse trecho, o sujeito se 
mostra no poema a fim de enfatizar algo que já vinha sendo dito 
e que não pode ser deixado de lado. O alerta é sobre a existência 
das mulheres e sobre suas figuras paradoxais. Essa aparição do 
sujeito lírico é legitimada pela necessidade de avisar os leitores 
de que a mulher é, de fato, um ponto crucial nessa obra.

Assim, o poder da mulher é constatado pelas próprias 
figurações, que transbordam por toda a obra. Para compreender 
o papel dessas figuras e suas ressonâncias com a ideia de 
amor, essa seção objetiva identificar e caracterizar algumas 
das inúmeras mulheres de A margem da alegria. São várias as 
relações abordadas nesse trabalho que podem constituir a 
figura feminina: a mulher e os elementos da natureza; a mulher 
e a ideia de amor; a mulher a partir da reflexão sobre o cânone 
feminino das musas literárias. 

Entretanto, antes de abordar a imagística da mulher em 
Ruy Belo, faz-se necessária uma reflexão teórica acerca da figura 
da mulher como lugar literário. A mulher da qual se fala é aquela 
marcada “pela letra e pela materialidade dos significantes, 
[que] é, principalmente, figura de linguagem e figura literária”5. 
A figura feminina à qual se reporta não é empírica, mas um 
conceito demarcado pela literatura e, consequentemente, pela 
linguagem.

Assim, não se trata de pensar o lugar político e social 
da mulher na literatura. A mulher focada nessa pesquisa é 

3 MORUJÃO, 2011, p. 72.
4 BELO, 2009, p. 563.
5 BRANDÃO, 2006, p. 29.
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conceitual; é, antes de tudo, matéria literária e, principalmente, 
matéria poética. Esse conceito comporta ideias que auxiliam em 
uma compreensão mais abrangente do poeta como construtor 
de linguagem. Ao se delinear, a imagem feminina surge, pouco 
a pouco, ligada a concepções mito-poéticas, podendo apontar, 
também, para a própria relação do poeta com a literatura.

Para se traçar os contornos da mulher beliana é importante 
frisar que essas marcações não são completamente definidas 
e estanques. Essa figura é tão múltipla quanto a própria 
linguagem poética: defini-la completamente seria não apenas 
um equívoco, como um ato redutor de uma complexa poesia 
como é a de Ruy Belo. Afinal, a própria natureza da poesia – e da 
arte, em geral – não permite análises petrificadas, improdutivas 
para a contínua compreensão da obra artística. 

A figura da mulher na literatura nunca se apresenta 
estável, definitiva, e é nessa característica que reside sua 
fertilidade, como vemos a seguir:

Repete-se, incessantemente, a palavra enigma em relação 
à mulher, entretanto, vimos que, se enigma supõe uma 
resposta acabada a uma questão proposta, não é por 
essa via que se chega ao feminino, sempre rebelde às 
soluções definitivas. A resposta a um suposto enigma é outra 
armadilha de um não-saber que prolifera ou multiplica 
respostas, apontando, entretanto, para a vacuidade que é a 
ausência de um significante único.
Esse vazio, longe de apresentar uma qualidade negativa, é o 
lugar da produção de novas e poéticas metáforas, lugar do 
tesouro da poesia, possibilidade que se abre na linguagem 
de romper a barreira do recalcado.6

O ser feminino em A margem da alegria, portanto, é um 
catalisador, que a partir de sua potência de sentido gera novas 
interações e possibilidades dentro da obra poética. 

6 BRANDÃO, 2006, p. 201.
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Composição da mulher: elementos recorrentes	

Um dos elementos mais recorrentes na composição da 
imagem feminina é a água. Em quase todos os trechos nos 
quais se fala em mulher, fala-se, também, em água ou palavras 
similares, seja no nível semântico: mar, chuva, fonte, lágrimas; 
seja no nível formal: “e haja alguma água mesmo na palavra 
mágoa” 7. Logo na página de abertura de A margem da alegria, 
podemos identificar a relação mulher-água:

quando as tardes eram notoriamente altas e as sulcavam
vozes de muitas raparigas que voltavam das fontes ou de 
[minas com avencas
de bilhas muito esguias à cabeça bilhas que prolongavam 
[o seu porte
o seu andar seguro e digno bilhas de mãos fincadas nas 
[ilhargas
bilhas extremamente sabedoras desgastadas afinal pelo 
[convívio
com os limos com os seixos muito brancos e moldados pela 
[água
na época do ano em que a chuva restituíra à terra em forma 
[líquida
parte da água que há muito lhe devia e agora humedecia 
[coisas in-
significantes como os humílimos botões dos musgos8

A figura feminina está calcada em uma única cena: o ato 
de buscar água nas fontes. É a partir dela que o corpo da mulher 
ganha força e se forma, ao mesmo tempo em que coexiste com a 
natureza. A força está no coro de vozes das raparigas, capaz de 
abrir buracos na tarde, deformando o tempo. A forma se delineia 
em um corpo físico, com o vaso na cabeça e as mãos na cintura.

7 BELO, 2009, p. 577.
8 BELO, 2009, p. 555.
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É necessário atenção para a composição dessa figura: 
as bilhas (vasos bojudos para carregar água) na cabeça e as 
mãos fincadas na cintura. Ao se traçar o contorno desse corpo, 
encontra-se uma imagem ondulada, esguia e altiva. O contorno 
do bojo do vaso, o contorno dos braços e o restante do corpo 
feminino seguem um fluxo de curvas que se assemelha às 
próprias bilhas. Desse modo, não há separação entre vaso e 
mulher, já que ambos são moldados em um único corpo. O corpo 
da mulher alcança, com a linguagem poética, a plasticidade de 
uma escultura.

É nessa junção, mulher e bilha, que os vasos, elementos 
portadores da água, adquirem vida. Ao se complementarem 
na mulher, eles absorvem características que são dela também 
(ou vice-versa): “extremamente sabedoras”, “desgastadas pelo 
convívio”. 

Essa relação mulher-bilha, além de expressar uma forte 
ligação daquela figura com a água, também aponta para um 
tempo em que o ser humano vivia harmoniosamente na terra. 
No primeiro caso, vê-se que o ato de carregar água é algo tão 
habitual que resulta no “andar seguro” das raparigas. Essa 
simplicidade desse rito cotidiano pertence ao tempo destacado 
acima, no qual havia um equilíbrio na natureza que se mostrava 
até mesmo em coisas insignificantes, como “os humílimos botões 
dos musgos”.

Outro elemento presente nos entornos da mulher é a 
árvore. Nos versos a seguir, o corpo feminino adquire forma 
a partir de metáforas como ciprestes (árvores similares aos 
pinheiros) e bouças de tojo (“bouça” sendo um terreno vedado 
onde se cria mato para adubo, por não ser próprio para a 
cultura, e “tojo”, um arbusto de flores amarelas).

ou os cabelos das mulheres se prendiam nesta ou naquela 
[das mais altas bouças de tojo 
que dão àquele que passa a impressão de terem visto o 
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[verdadeiro amarelo
e as próprias mulheres recortadas no ar crepuscular
como ciprestes muitas vezes mas talvez umas horas mais 
[tarde
quando perfuram decididamente a mais escura escuridão
e temos o pressentimento de que alguma coisa vai por fim 
[acontecer9

Essas metáforas correspondem, respectivamente, ao 
corpo, figura recortada pelo ar crepuscular, e aos cabelos loiros 
de verdadeiro amarelo. Estes são moldados como uma bela 
imagem da natureza, que os assemelha a um canteiro repleto 
de flores, “que dão àquele que passa a impressão de terem 
visto o verdadeiro amarelo”. Nesse verso, o olhar é mediador 
do sentimento causado naquele que vê a verdadeira beleza das 
mulheres com seus cabelos loiros. A força dessa figura feminina 
é transmitida por esses belos corpos. Além disso, o vocabulário 
também é responsável pelo poder dessa beleza ao relacionar 
às figuras femininas palavras fortes como perfurar e recortadas.

Sobre o corpo, observa-se que, ao ser recortado pelo final 
do dia, ele se distingue do restante do cenário. Nesse momento 
crepuscular, assume os contornos definidos dos ciprestes, 
assimilando uma postura estática. Porém, com a chegada da 
noite, a mulher ganha movimento e força, é o momento em que 
“alguma coisa vai por fim acontecer” – essa mudança de estático 
para móvel também é indiciada pela conjunção adversativa mas. 
Portanto, a escuridão não é um empecilho para a mulher, pelo 
contrário, é uma condição que lhe possibilita agir.

Há, pois, uma mulher que se esboça através de uma íntima 
relação com a natureza, principalmente a partir da água e das 
árvores; através de uma beleza tão verdadeira que atinge com 
violência aquele que almeja vê-la; e através de uma ligação com 

9 BELO, 2009, p. 560.
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a noite, que pode ser, até mesmo, dela dependente. Portanto, 
eis a primeira imagem esboçada e que deve ser reservada para 
futuras análises: um ser belo, noturno, ligado à natureza.

Inês ou a mulher ideal 

A próxima figura de mulher é Inês de Castro, principal 
referência em A margem da alegria, e, portanto, indispensável 
para a compreensão da obra e da personagem feminina.

A amante de Pedro é uma figura recorrente na literatura 
portuguesa. Saliente-se o fato de que Inês foi eternizada pela 
literatura, responsável por transformá-la de mera personagem 
histórica em personagem mítica: “Em Portugal, porém, é com 
as Trovas de Garcia de Resende, publicadas em 1516, que 
Inês e Pedro se tornam definitivamente personagens míticos, 
ultrapassando de longe a sua restrita dimensão histórica.” 10. 
Até mesmo na obra de Ruy Belo essa indicação está presente: 
“lembrada só depois nas trovas de garcia de resende” 11. Logo, a 
mulher eleita como paradigma tem sua força e, de certa forma, 
sua origem no próprio texto literário.

Há dois momentos que se diferenciam mais nitidamente 
no que diz respeito à caracterização de Inês. No início de A 
Margem da Alegria, a personagem aparece relacionada com 
elementos materiais, datas históricas e fatos, ora verdadeiros, 
ora presentes no imaginário popular português. Essa Inês é 
inofensiva, estática e composta por características já bastante 
conhecidas. Já nas partes mais avançadas do poema, forma-
se uma mulher instável, muitas vezes paradoxal, ofensiva e, 
sobretudo, etérea. Nesse momento, não só Inês é cada vez mais 
abstrata como a intensidade do poema aumenta, adquirindo 
outro nível de complexidade. 

10 MARINHO, 1990, p. 104.
11 BELO, 2009, p. 568.
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Vê-se, abaixo, uma descrição detalhada do túmulo de 
Inês, no mosteiro de Santa Maria de Alcobaça, onde, também, 
está o corpo de Dom Pedro. Os desenhos laterais (gabletes ou 
paredes ornamentais triangulares do túmulo) e os ornamentos 
no entorno (cães e anjos com incensórios) são exatamente como 
os descritos:

 
Nas faces laterais dos dois duplos frontais 
há vinte e quatro mais gabletes cardinados
e aos pés de cada um dos dois há cinco cães fiéis
a aos lados dois pares de anjos com turíbulos e com navetas
a incensar os corpos insensatos dos amantes
adornados de mantos e coroas reais
e a rosácea tumular tem afinal aquela
rudeza do real mais que a simbólica ou moral
pois a rainha morta nunca usou coroa real12

Indica-se, assim, uma materialidade que aponta sempre 
para a morte. Isso é observado em trechos como: “no túmulo 
deitada inês parece a própria placidez”13; “inês mais pedra que 
osso”14; e “inês morta inês sepulta”15.  

Já os últimos versos se referem à rosácea e à coroa, que 
estão situadas sob a cabeça da estátua de Inês esculpida no 
túmulo. Nesses dois símbolos, encontra-se a rudeza do real, 
já que ela só foi reconhecida como rainha após sua morte - o 
próprio Pedro negou ter se casado escondido com Inês, mas 
depois a reconheceu como sua esposa. Por isso é chamada 
de rainha morta, designação bastante utilizada para Inês. É 
especificamente por essa condição que, nessa parte da obra, Inês 
é um ser estático, pétreo, preso a seu destino trágico.

12 BELO, 2009, p. 567.
13 BELO, 2009, p. 564.
14 BELO, 2009, p. 565.
15 BELO, 2009, p. 570.
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Os trechos selecionados nesse primeiro momento pertencem 
à terceira divisão do poema, que conta detalhadamente a história 
de Pedro e Inês, utilizando desde a precisão das datas históricas 
até as cenas incertas que povoam o imaginário coletivo sobre 
Inês. A distinção entre verdade e imaginação não interessa 
nessa obra, pelo contrário, ambas têm o mesmo valor. Uma 
complementa a outra, enriquecendo o poder mitológico da 
figura de Inês de Castro. 

Esse primeiro momento explora aquilo que se sabe sobre 
“aquela que depois de morta foi rainha”, uma mistura de fatos 
históricos com incertezas oriundas do universo popular relativo 
a essa figura:

 
inês colo de garça designada
bem cedo desterrada para o burgo de Albuquerque
castelo fronteiriço donde após morta constança
pedro contra seu pai fez  regressar
e receber em casa para começar com ela
a fazer afrontosa maridança
e um feroz amor somente terminado
em quarta-feira dia sete de janeiro
do ano do senhor de mil trezentos e cinquenta e cinco
no passo derradeiro naquele paço da rainha
logo que degolado o alto e alvo colo
só por razões de estado [...]16

Nesses versos, vê-se a tentativa do príncipe de se casar com 
Inês após a morte da sua esposa Constança. Porém por razões de 
estado, Inês, originária de Castela, foi assassinada, degolada, na 
data de sete de janeiro de 1355, como está indicado por extenso 
no poema. Identifica-se, também, outra expressão comum 
para Inês, “colo de garça”. O poeta aproveita o codinome para 

16 BELO, 2009, p. 568-569.
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dar forma de ave a Inês e, inversamente, para transformar os 
pássaros em Inês.

Percebe-se, então, que Ruy Belo dá nova cara aos elementos 
do universo inesiano com sua linguagem poética característica. 
Porém, o traço mais relevante é que, nesse primeiro momento, 
a figura de Inês de Castro não é excedida. Trata-se somente da 
história de amor de Pedro e Inês – Inês que é Inês.

Em um segundo momento, essa mulher avança de Inês de 
Castro para Inês, ideal da mulher beliana. Esse processo se dá 
através da configuração de novas características ligadas a essa 
figura feminina, como veremos a seguir. Ela se torna instável: 
“E assim inês confia e desconfia / confia na alegria e teme de 
tristeza / e tem falas contrárias mais do que a contradição”17.  
Ela se torna dominadora, manipuladora do poder do amor que 
faz o outro sofrer: “Inês detém a fala da mulher humana / e 
se alguém se apaixona logo ela o domina / e aprende a chorar 
quem só sabia rir / e torna-se terrível quem sempre era amável 
/ e pensativo mesmo um ânimo expansivo”18. 

A ascensão de Inês, de real para ideal, evidencia-se à 
medida que o livro avança:

Inês morta uma vez só por amar talvez
vive em seu nome pois o não consome
o tempo que afinal encerra tudo nesta terra
pois teve por destino ser o eterno feminino
à feminilidade conferir a individualidade
e mais do que real ser ideal19

O amor, aqui, resulta em duas consequências: morte e 
imortalidade. Foi por amar que Inês morreu, mas também 

17 BELO, 2009, p. 588.
18 BELO, 2009, p. 591.
19 BELO, 2009, p. 606.



128

Relendo o eterno feminino: figurações da mulher e do amor em...  Isabella B. de Souza – p. 117-145

foi por amar que ela se imortalizou, sendo considerada em A 
margem da alegria como figuração do eterno feminino. Inês vive e 
perdura através de seu nome, que se instituiu de tal forma que é 
capaz de conotar signos particulares a ele. Além disso, Inês pode 
ser tratada como uma espécie de figuração do eterno feminino 
porque é o protótipo da mulher ideal, segundo a concepção de 
Ruy Belo.

Assim ela também o é como ideal de beleza: “Não tornou 
algum deus inês ditosa ao fazê-la formosa / talvez tivesse sido 
o mar que abriu terá sido de lá que ela saiu / antes que boticelli 
a fizesse nascer / sair das águas essa deusa que jamais havia / 
de deixar de reinar e de todos vencer”20. A clara referência ao 
quadro de Botticelli, O nascimento de Vênus, expressa como 
Inês é relacionada, no poema em pauta, com a beleza e o amor. 
Ela é equiparada à deusa greco-romana do amor e da beleza, 
reforçando seu caráter de eterno feminino.

Logo, os dois momentos de Inês caracterizam uma segunda 
imagem feminina: a da mulher como ideal. Inês ascende de um 
corpo belo para a própria Beleza (do material para o abstrato, 
para a ideia). Agora, Inês é Mulher. Por isso, mais prolífica: 
por ser Mulher, Inês contém todas as outras, multiplicando as 
possibilidades da figuração feminina.

Mulher ideal é também aquela da tradição do amor cortês, 
da qual Inês também faz parte:

mulher que para sempre jaz no espírito cortês
de quem sempre a corteja embora pouco a veja
e a não deseja com um desejo que ultraja
e a não quer destruir só por um dia a possuir
pois sabe que perdeu todas as que ele possuiu
mulher madona de ar de quem domina
mulher um dia minha mesmo se ela o adivinha

20 BELO, 2009, p. 604.
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e tem tão brancos dentes que jamais eu antes
vira uma vez sequer num rosto de mulher
e tem na pele a alvura da luz que inaugura
o dia ou a alegria onde uma vida principia
e ao começar termina a luz com que ilumina
e tem essa grácil cabeça onde o amor começa
e onde se constrói o que dentro de pouco se destrói21

Têm-se duas relações distintas: uma sobre o tratamento da 
mulher segundo o amor cortês e outra sobre as características 
de um rosto feminino (os dentes, a pele, a cabeça). Embora se 
delineie como uma metonímia do corpo, esse último é moldado 
a partir de elementos abstratos. Os dentes são de uma brancura 
inexistente em outras mulheres e a pele é como a luz – que 
irradia não só o dia, mas a alegria e a vida. Essa mulher também 
dá origem ao amor, sendo ela responsável por construí-lo e 
destruí-lo. Ela dá vida, mas também mata.

Na primeira relação é interessante ver que as características 
do amor cortês significam a não destruição da mulher: cortejar 
a mulher e desejá-la sem ultrajá-la fazem parte do ritual do 
amor cortês, mas significam aqui o existir contínuo da figura 
feminina. O tratamento conferido à mulher é o que faz com 
que ela perdure, é o que faz com que exista a possibilidade, 
para o sujeito lírico, de tê-la e, mais importante, a certeza de 
não perdê-la.

Delineou-se, então, outra Inês, que é também Ideal, mas 
como sinônimo do amor-cortês. Porém, o amor-cortês surge 
como modo de preservação da mulher. É por seguir as regras 
dessa tradição que o sujeito não perde a Mulher.

Na verdade, toda a obra sofre uma alteração significativa, 
que tem origem na relação sujeito-lírico-mulher e fica mais 
presente à medida que a obra avança. Isso fica evidente no ritmo, 

21 BELO, 2009, p. 595.
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cada vez mais intenso, com uma abundância de aliterações e 
assonâncias, e também no conteúdo, já que se trata menos de 
Inês e Pedro e mais daquilo que eles potencialmente são capazes 
de encenar como figuras literárias e par amoroso.

Não se sabe exatamente quem é esse sujeito-lírico. Sabe-se 
que ele é múltiplo: às vezes é Pedro, às vezes é somente sujeito-
lírico e, ainda, pode ser Pedro como sujeito-lírico (poeta pedro). 
Isso acontece porque ele é enquadrado no tempo do homem 
contemporâneo, mas se identifica com um tempo já passado:

 
quando as pessoas já eram mortais mas não o eram assim 
excessivamente
e se reconheciam a si próprias nuns olhos alheios
e a sua pele humedecia e se tornava cada vez mais fina
sem deixar de ser pele sem passar a ser cútis a não ser nos anúncios
ou nos salões de cabeleireiras onde sempre se fala só dos outros
da vida privada dos outros dos pequenos escândalos diários22

O trecho abaixo exemplifica algumas das questões 
comentadas acima (como a condição do sujeito-lírico) e coloca 
algumas questões:

inês diz o poeta ou pedro ou poeta pedro diz
não me dês numes dá-me apenas nomes
ou coisas sensuais e não sensíveis como os animais
talvez tão minerais como esse olhar que ao vê-lo não 
[esquecemos mais
[...]
Nasço subitamente há mundos no teu rosto
antes de ti ninguém na verdade houve
chove posso dizer pela primeira vez que chove
Esperar por ti não é esperar por ti
esperar por ti é ter talvez esperança

22 BELO, 2009, p. 556.
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ou é esperar com minudenciosa paciência
e desenhar teu rosto em cada rosto que vejo surgir
na minha alvoroçada vizinhança dos teus passos
Ver-te é como ter à minha frente todo o tempo
é tudo serem para mim estradas largas
estradas onde passa o sol poente
é o tempo parar e eu próprio duvidar mas sem pensar
se o tempo existe existiu alguma vez
e nem mesmo meço a devastação do meu passado
[...]
ver-te é nem mesmo pensar que deixarei de ver-te
ver-te é sentir pousar mais que um olhar
uma mão muito calma sobre a minha vida
ver o teu rosto é ter toda a certeza de que existo
que sempre existirei que não há mais ninguém
ver o teu rosto é mesmo mais do que nascer
empreender viagens começadas nesse rosto
donde podem sair inúmeros navios
ver o teu rosto é como tudo começar
[...]
Quando te vais embora fico de repente ao abandono
sem ao menos a protecção de uns olhos de animal
da copa arredondada de uma árvore
Vais-te embora e deixa de haver árvores no mundo
e não tenho palavras e não tenho voz23

O longo trecho se pauta, basicamente, pela questão do 
olhar. A utilização anafórica de ver-te ou ver e a referência 
ao olhar de Inês como inesquecível apontam para algumas 
características do amor cortês. No ensaio “Olhos e coração na 
lírica galego-portuguesa”, Yara Frateschi Vieira desenvolve as 
enumerações de Ruth Cline referentes ao amor cortês. Dentre 
as cinco proposições relativas ao amor cortês, três, a nosso ver, 
ajudam a compreender a poesia de Ruy Belo. São elas:

23 BELO, 2009, p. 595-597.
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1. O amor é súbito e poderoso e ocorre geralmente com o 
primeiro olhar.
2. Os olhos são não apenas preceptores da beleza, mas 
também agentes, ao promoverem o amor.
3. Enquanto agentes, os olhos funcionam como uma arma 
que ataca, através dos olhos da amada, dentro do coração.24

Ver a mulher idealizada acalma o desassossego de uma 
vida com passado devastado. Vê-la garante ao sujeito lírico 
sua existência. Por vê-la é que ele adquire a consciência de 
si. Essa mulher se mostra tão abstrata quanto uma ideia: ela 
possui mundos no rosto, torna o tempo atemporal, possibilita 
navegações. Além disso, ela está fortemente ligada às árvores – 
sem a mulher a proteção das árvores ao eu-lírico não se realiza. 
Há, portanto, uma dependência dessa mulher e, principalmente, 
das ideias que ganham fulgor através dessa figura feminina.

Assim, nesse segundo momento trata-se menos de Inês 
e Pedro e mais de como eles se tornam paradigma do amor 
– tal como Tristão e Isolda. A mulher desenhada nesta seção 
é tanto Inês de Castro como Mulher e Ideia. Ela está ligada à 
morte e a figurações do universo inesiano. Está ligada à Beleza 
e à violência dominadora do amor. E mais, ela é lembrada e 
preservada através da relação sujeito-mulher do amor cortês.

Wanda: ecos de Sacher-Masoch em A margem da 
alegria

Wanda, personagem célebre do escritor austríaco Sacher-
Masoch, é uma das mais importantes citações presentes no 
poema de Ruy Belo.  A heroína de A vênus das peles é a mulher 

24 VIEIRA, 2009, p. 12.
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pela qual o protagonista, Severin, apaixona-se e, também, 
aquela que o faz escravo. Em A margem da alegria, podemos 
identificar a referência a este autor no seguinte trecho (grifo 
meu):

onde as donzelas ingressavam em silêncios tão cingidos 
[como certas árvores
nalguns finais de tardes com o sol envolto já em nuvens
sobre a terra indecisa agressiva porém nos seus perfumes 
[penetrantes
à hora em que magníficas mulheres como a de sacher-masoch 
[põem pentes nos cabelos
e variegados tons ostentam os seus rostos
sob os ramos mais derramados dos chorões
mas prontas a romper em pranto ao simples canto
de uma ave talvez oculta numa umbrosa laranjeira de dezembro25

Para um leitor não iniciado em Ruy Belo, o nome de 
Sacher-Masoch poderia passar despercebido, já que o desejo do 
poeta é que “palavra alguma levante a cabeça no meio da frase, 
por mais carregada de sagrado que a história no-la tenha feito 
chegar”26 – característica inovadora de sua poesia. 

Na passagem acima, a mulher é delineada a partir de 
duas metáforas principais, a das árvores, associação bastante 
frequente em Ruy Belo, e a de Wanda, símbolo de beleza e 
crueldade. Já os dois últimos versos apontam para Inês (o canto 
da ave e a laranjeira são elementos comumente associados a ela). 

As magníficas mulheres de A margem da alegria são como a 
personagem de A vênus das peles, Wanda. Ela é acompanhada 
de descrições fabulosas que mostram sua beleza, bem como seu 
poder exercido sobre Severin:

25 BELO, 2009, p. 557.
26 BELO, 2009, p. 18-19.



134

Relendo o eterno feminino: figurações da mulher e do amor em...  Isabella B. de Souza – p. 117-145

Eu adentro. Ela está no meio do quarto, em um vestido 
acetinado branco, deixando-lhe entrar por baixo uma 
luz, e por cima dele uma kazabaika de cetim vermelho 
escarlate, debruado com um rico e suntuoso arminho. Nos 
cabelos empoados como que por uma neve, um pequeno 
diadema de brilhantes, os braços cruzados sobre o peito, as 
sobrancelhas franzidas.27

A referência a Wanda afirma, definitivamente, uma 
característica que vinha se firmando aos poucos: a violência. A 
mulher é agressiva, sua beleza é violenta. Não se trata de uma 
mulher apática, imóvel. É uma mulher ativa, e não inocente, 
participante de todo o processo, quer seja dominadora ou 
dominada. 

O autor que deu nome ao masoquismo também se aproxima 
da concepção feminina de Ruy Belo por sua relação com o Ideal: 
“A empreitada pedagógica dos heróis de Masoch, a submissão à 
mulher, os tormentos que eles sofrem, a morte por que passam 
são momento de ascensão ao Ideal.”28

Também é plausível equiparar os dois escritores no nível 
da linguagem. No poema de Belo, encontram-se diversos trechos 
que demonstram uma capacidade dialética de sua linguagem 
poética, em relação evidente com Camões: “Amor amor merece e 
não perece / aquele que o amor mata e transfigura / e transforma 
num servo quem era senhor / e faz do amador a coisa amada”29; 
ou “Pedro é mais do que tudo esse branco peito / ele amador 
é hoje a coisa amada / vive dentro de si a verdadeira vida / e 
consegue ser livre só por ser cativo”30; e, ainda “É o cavalgador a 
coisa cavalgada / é a infância passada no presente pensada / até 

27 SACHER-MASOCH, 2008, p. 68.
28 DELEUZE, 2009, p. 23.
29 BELO, 2009, p. 605.
30 BELO, 2009, p. 590.
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não ficar nada da nossa pegada / impressa sobre a areia desse 
país praia”31. Como no famoso soneto camoniano, o amador e a 
amada podem trocar de lugar, transformando-se um no outro: 
“amor de inês amor de pedro amor talvez/ que faz dois serem 
um de vez”.32

Também em Masoch, a mulher está envolvida com os 
deslocamentos dialéticos, definidos abaixo por Gilles Deleuze:

De outra maneira, o herói masoquista parece educado, 
f o r m a d o  p e l a  m u l h e r  a u t o r i t á r i a ,  p o ré m  m a i s 
profundamente é ele que a forma e a traveste, soprando-lhe 
também as palavras duras que deve dizer. [...] A dialética 
não significa simplesmente uma circulação do discurso, mas 
transferências e deslocamentos desse tipo, que fazem com 
que a mesma cena seja simultaneamente representada em 
diversos níveis, seguindo inversões e desdobramentos na 
distribuição dos papéis e da linguagem.33

Embora haja proximidades com Camões, a mulher em 
Ruy Belo é distinta da camoniana precisamente por exercer a 
violência. Em Os lusíadas, Inês é “ua fraca dama delicada”34 ou, 
ainda, “ua donzela, / Fraca e sem força” que se entrega à morte: 
“Mas ela, os olhos, com que o ar serena / (Bem como paciente 
e mansa ovelha) / Na mísera mãe postos, que endoudece, / Ao 
duro sacrifício se oferece.”35. Já em Ruy Belo, Inês não é somente 
vítima, é também algoz: “Inês detém a fala da mulher humana / 
e se alguém se apaixona logo ela o domina / e aprende a chorar 

31 BELO, 2009, p. 599.
32 BELO, 2009, p. 591.
33 DELEUZE, 2009, p. 25.
34 CAMÕES, 1990, p. 144.
35 CAMÕES, 1990, p. 146.
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quem só sabia rir / e torna-se terrível quem sempre era amável / 
e pensativo mesmo um ânimo expansivo”36.
Pode-se perceber, então, a aproximação da mulher beliana com a 
mulher masoquista no sentido da violência, da linguagem dialética e 
das tentativas de ascensão ao Ideal.

No desenrolar de A margem da alegria é possível identificar 
diversas referências literárias, diretas e indiretas, formadoras de 
um cânone feminino e amoroso. Dentre as variadas figurações 
da mulher podemos destacar as musas literárias paradigmáticas 
do amor trágico, um amor que resulta em desastre e sofrimento: 
Marie Dorval (“flor lacrimosa flor tão triste e tão terrível / 
como a que vigny desenha no primeiro soneto a mariedorval”), 
Hélène de Surgères, Charlotte de Hardenberg (“se porventura 
perturbaste um pouco a minha vida / não te aflijas por isso 
hélène de surgères ou charlotte hardenberg”37) e Laura, de 
Petrarca.

Todas essas figuras têm como base a figura mitológica de 
Egéria (ou Égira), ninfa mitológica conselheira do rei romano 
Numa Pompílio. Segundo Ovídio, quando o rei de Roma 
morreu, a ninfa chorou tanto que se transformou em uma fonte.

Quando um dia soube da morte de numa
égira começou a contorcer-se a sacudir os ramos
a morrer e a sofrer por não saber a forma humana de chorar
égira árvore égira fonte fonte para sempre
fonte de cujas águas podem emergir nereidas
a chorar para sempre a morte desse nebuloso rei
égira símbolo da mulher que ama com amor
símbolo de laura laura sem apelidos laura apenas
laura possivelmente sem um nome
sem sequer ter coisa alguma por trás
Amor que faz falar mesmo o silêncio

36 BELO, 2009, p. 591.
37 BELO, 2009, p. 578.
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que abra na manhã um espaço para o sol
égira talvez esse loureiro talvez laura38

Laura, que é tanto aura (l’aura) quanto vento: o nome 
da amada de Petrarca significa vento, em italiano (sentido 
desdobrado por ele). 

Há, ainda, a presença de uma figura feminina bem 
definida: Diana, a deusa da caça e dos animais selvagens: 
“quando as árvores de ariccia protegiam ainda os sacerdotes 
de diana /e as pátrias não eram como agora o sítio onde se 
morre”.39

Assim, vê-se, mais uma vez, a ligação da figura feminina 
com a natureza – água e árvores, principalmente. A mulher 
emerge sob o signo literário.

A mulher em Ruy Belo

As diversas mulheres identificadas e caracterizadas 
ao longo da primeira seção podem ser divididas em três 
grupos distintos, tendo como base ideias relacionadas a elas, 
juntamente com a adição de outros elementos relevantes. O 
primeiro grupo reúne as mulheres ligadas à Beleza, ao Ideal e 
à Dialética. O segundo enquadra os elementos que vinculam 
a mulher à natureza, à noite e às aves. O último discute a 
significação das referências literárias e, portanto, relaciona-se 
com todos os outros.

Como já indicado, a mulher em A margem da alegria traça 
um rota de ascensão que vai do corpóreo/ material ao abstrato, 
ou, como pressupõe o platonismo, ao mundo das ideias. A 
observação de José Américo Motta Pessanha ao estudar O 

38 BELO, 2009, p. 577.
39 BELO, 2009, p. 559.
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banquete pode ser aproveitada para pensar a poesia de Ruy Belo: 
“De um belo corpo para todos os corpos belos - da singularidade 
à totalidade, ainda no plano empírico - o Amor vai conduzindo 
à incorporeidade do belo em si, à ideia, forma ou essência de 
Beleza.”40

Tem-se uma Inês “empírica”, capaz de conduzir à ideia de 
Mulher e à ideia de Amor. Esse é o cerne da questão platônica 
de A margem da alegria: Pedro e Inês evoluem da sua significação 
ligada ao real (quem de fato foram) para a ideia de Amor, 
chegando ao Amor em si.

O amor platônico, que condiz com o amor beliano, é 
comentado por Pessanha:
 

Para Platão, como mostra Joly, é este último sentido [alante 
oposto a alado] que é o sentido filosófico de Eros. Escreve: 
“O amor platônico é, com efeito, o amor mitológico, mas 
filosoficamente revisto e corrigido. (...) Ele é menos o que 
voa do que o que faz voar”. Falante e alante, o amor é 
impulso ascensional, do sentimento e da fala. Conduz do 
condicionado ao condicionante, do corpóreo ao incorpóreo. 
Tende ao absoluto: (re)conduz a alma do contingente e do 
efêmero ao essencial e ao eterno.41

O amor é agente, conduz ao eterno – por isso a morte é, por 
excelência, a condição do amor, em Ruy Belo. É através da morte 
que Inês se imortaliza. A última parte do poema demonstra a 
relevância desse momento: na décima divisão é retratado o 
cortejo fúnebre que translada o corpo de Inês da igreja de Santa 
Clara para o mosteiro de Santa Maria de Alcobaça. Além disso, a 
introdução cada vez mais intensa e frequente do sujeito lírico no 
texto, como analisado anteriormente, também é um indicativo 
de que o que importa é o amor em si, o belo em si.

40 PESSANHA, 2009, p. 107.
41 PESSANHA, 2009, p. 94.
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A dialética, como vista na subseção dedicada a Wanda, 
também fundamenta as ideias difundidas por Platão. O próprio 
processo do conhecimento acontece dialeticamente, para se 
passar do mundo sensível (opinião ou doxa) para o mundo 
inteligível (ciência ou episteme): “Cada fase encontra sua 
fundamentação e resolução na fase seguinte. O que não é visto 
claramente no plano sensível (e só pode ser objeto de conjetura) 
transforma-se em objeto de crença quando se tem condição de 
percepção nítida.”42

Amor-paixão, amor cortês

É impossível não lembrar de Tristão e Isolda ao ler A 
margem da alegria. Ambas são histórias construídas sob o signo 
do amor-paixão: uma combinação de adultério, sofrimento, 
prazer e morte. A história de Pedro e Inês se enquadra na 
tradição ocidental amorosa:

Amor e morte, amor mortal: se isso não é toda a poesia, 
é, ao menos, tudo que há de popular, tudo o que há de 
universalmente emotivo em nossas literaturas; em nossas 
mais antigas lendas e em nossas mais belas canções. O 
amor feliz não tem história. Só existem romances do amor 
mortal, ou seja, do amor ameaçado e condenado pela própria 
vida. O que o lirismo ocidental exalta não é o prazer dos 
sentidos nem a paz fecunda do par amoroso. É menos o 
amor realizado do que a paixão de amor. E paixão significa 
sofrimento. Eis o fato fundamental.43

São vários os elementos femininos identificados na obra 
de Ruy Belo que se assemelham ao mito de Tristão – a natureza, 

42 PESSANHA, 1991, p. XX.
43 ROUGEMONT, 2003, p. 24.
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a noite, os pássaros. Este último elemento, particularmente, 
possui um papel importante em O romance de Tristão e Isolda 
e, de modo geral, na literatura medieval de tradição cortês: 
“A erótica medieval também se fez simbolizar pelo bestiário. 
Elegeu determinados animais como emblemas inseparáveis do 
homem [...]. Ao apaixonado, forneceu a imagem do rouxinol.”44 
No romance, o rouxinol é Tristão, que, escondido na floresta, 
encanta a noite com seu canto dedicado a Isolda:
 

Isolda escutava a voz sonora que vinha encantar a noite, e 
a voz elevava-se em queixume, de tal modo que não existe 
coração cruel, coração de assassino, que ela não enternecesse. 
A rainha pensou: “Donde vem essa melodia?...” De súbito 
ela compreendeu: “Ah, É Tristão! Assim, na floresta do 
Morois, ele imitava para meu encantamento os pássaros 
cantores. Ele parte, e este é o seu último adeus. Como 
lamenta-se! Tal como o rouxinol quando despede-se, no fim 
do verão, com grande tristeza. Amigo, nunca mais ouvirei 
tua voz!”45

Em Ruy Belo o rouxinol também é referenciado diversas 
vezes: “quando as lágrimas não eram nesse tempo densas e 
fechadas como pedras / nem deixavam nos rostos indeléveis 
como de certo modo deixam no trilho do seu canto os 
rouxinóis”46; “o silêncio do sol oposto ao rouxinol”47; “os 
rouxinóis cantavam como estrelas eles que / são sempre tão 
incompatíveis com o dia”48. 

A natureza e a noite são o local e o momento de proteção 
dos amantes. É na floresta que Tristão e Isolda se escondem 

44 ALVES, 1999, p. 409.
45 BÉDIER, 1988, p. 92.
46 BELO, 2009, p. 560.
47 BELO, 2009, p. 576.
48 BELO, 2009, p. 610 e 611.
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quando fogem do castelo e é à noite que, com o cantar do 
rouxinol, os amantes se reencontram quando estão separados.

A morte também tem uma forte relação com o amor 
conforme era pensado no período medieval:

É na senda do mito difundido pelos poetas provençais, 
mito elaborado por opostos valores, qual bicéfala cabeça de 
Jano, que se desenvolve o amor na literatura portuguesa, 
apresentando ora uma face luminosa, espiritualizada pelas 
convenções de cortesia ou religiosidade, em que o amor 
conduz à morte, hipótese única de supremo êxtase, ora 
uma face sombria, presa sem possibilidade de remissão ao 
barro de que é feita a carne humana, barro germinal das 
delícias paradisíacas da queda, deleite da concupiscência 
do saber que só na experiência se extasia.49

É perceptível que a obra de Ruy Belo se identifica com 
os valores apresentados acima. É na morte que se realiza o ato 
amoroso: “Na tua carne podre enterro o bico como um corvo / 
cubro o teu corpo morto não vás tu sentir o frio / Noite de núpcias 
é esta noite de morte”.50

Há também a presença da rosa, imagem que no século XII 
simbolizava o erotismo. Em Ruy Belo, ela figura, mais uma vez, 
a morte e, consequentemente, aquela que foi morta: “mulher 
que só os homens podem olhar adorar e mesmo venerar / e só 
pede ao amor esse momento em que uma flor / brilha e exulta 
e logo jaz sepulta”.51

 A referência a figuras literárias tem a ver com o próprio 
labor do poeta: é preciso olhar para trás para renovar a emoção 
da linguagem literária. Institui-se, assim, uma memória literária 

49 ALVES, 1999, p. 410.
50 BELO, 2009, p. 613.
51 BELO, 2009, p. 599.
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que ocorre não só por meio das referências, mas também através 
das relações sujeito-mundo e sujeito-mulher, bem como das 
significações da morte:

Há quem caia no mar há quem tropece em deus mas eu
tenho terra nas mãos na terra tenho
mais que terra dos campos terra antiga terra
onde há homens e tempo terra terra
seja onde for tenho afinal um pouco portugal
Dizem-me que morreste que fazer?
Eu era pouco mais que certos gestos
e já quase nenhuns têm sentido
Sentia-me à vontade nesta vida
e agora compreendes sinto-me perdido
[...]
No teu pequeno rosto eu tinha quase tudo
infância mar países certos livros52

[...]

É minha a noite entre coimbra e alcobaça
é minha a estrada a noite a ave inês
[...]
Ora diz-me lá tu que lá estiveste
isso afinal da morte como é?
Pedro para saber bailou até morrer
as coisas mesmo mudas têm voz
vem cá ouvir como falam as coisas
a noite o vento o rio tudo fala
Mas nada tem a voz que o silêncio tem
conheço pouco mas conheço-a bem
noite de inês e pedro ó minha noite
Eu que há tanto vivo que sei eu da vida?53

52 BELO, 2009, p. 612.
53 BELO, 2009, p. 614.
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Aqui, o sujeito-lírico tem uma íntima relação com a terra, 
e, antes de ser um sujeito literário, é um sujeito que se relaciona 
com o mundo: “[...] em A Margem da Alegria o sujeito poético 
quase assume a função de narrador de uma história alheia, 
embora servindo-se do diálogo entre Pedro e Inês para colocar 
e dar espessura a questões ontológicas que são visceralmente 
suas [...]”54. Sendo assim, a morte é um assunto impossível de ser 
desviado, e é com a memória, que jamais esquece Inês, que ela 
se faz presente: “tenho-te na memória mais do que o país mais 
do que a vida”55; é como se o sujeito da escrita pudesse coexistir 
ou perdurar em tempos diferentes, a fim de jamais olvidar sua 
amada.

Deste modo, a mulher delineada em A margem da alegria 
pode ser pensada segundo os ideais platônicos (Ideal, Bela e 
regida por movimentos dialéticos); é símbolo do amor-paixão 
e, consequentemente, do amor cortês; é, ainda, a possibilidade 
de respaldar a memória literária, renovando a literatura através 
dela mesma.
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Resumo

O artigo objetiva abordar as figurações da mulher e do amor 
em A margem da alegria, a partir das figuras femininas (tais 
como Inês de Castro, Isolda, Wanda, Laura) e dos elementos 
relacionados a elas. Para tal, o texto se forma por dois eixos: 
o primeiro explora a relevância e a caracterização das figuras 
femininas delineadas; o segundo explana as noções de amor 
imbricadas ou não nas imagens femininas do longo poema 
de Ruy Belo.

Abstract

This article aims to approach the figurations of women 
and love in A margem da alegria based on the female figures 
(such as Inês de Castro, Isolda, Wanda, Laura) as well as 
the elements related to them. For this purpose, the text is 
organized in two axis: the first one explores the relevance 
and characterization of female figures outlined; the second 
one explains the notions of love imbricated or not in the 
female images of Ruy Belo’s long poem.


