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Música de messa: a propósito 
da incursão de Ruy Belo no 
terreno da prosa

Patrícia Chanely Silva Ricarte
Universidade Federal de Santa Catarina

Na poesia de Ruy Belo, a experiência com a forma 
em prosa não acontece desde o início, mas apenas 
em um estágio de amadurecimento de sua obra, 

iniciada em 1961, com o livro Aquele grande rio Eufrates. Tal 
experiência, um fenômeno, aliás, bastante breve e pontual, 
consiste na composição de dezessete poemas em prosa: quinze 
destes, na seção “Imagens vindas dos dias”, do livro Homem de 
palavra(s), de 1970, e os dois últimos, “Breve programa para uma 
iniciação ao canto” e “Canto vesperal”, na obra Transporte no 
tempo, de 1973. Trata-se de uma experiência que, de certo modo, 
pode-se relacionar à discussão pós-moderna sobre a tradição 
lírica, que, especialmente na década de 1970, com a exaustão 
das vanguardas e neo-vanguardas modernistas, teve como uma 
de suas consequências a aproximação da poesia com a prosa.  

De acordo com Alfonso Berardinelli, a Pós-modernidade, 
como Modernidade transferida da Europa para os Estados 
Unidos da América e, por isso, “desarticulada, transformada 
em arquivo e museu, exaurida como experiência e relida, 
reapresentada e reutilizada como patrimônio cultural 
acumulado”, coloca em xeque a ideologia da vanguarda, 
bem como a do engajamento, ambas pautadas pelo monismo 
historicista moderno, segundo o qual, “dada uma certa 
consciência da situação histórica e política da arte, não se podia 
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senão deduzir um modo e apenas um de fazer arte à altura dos 
tempos”1. Com o questionamento do sentido da História como 
processo linear, passam a ser cultivadas, na Pós-modernidade, 
variadas maneiras pelas quais a poesia vem a forçar seus limites 
ou fronteiras, dentre elas, a recuperação de dimensões da prosa. 

No caso de Ruy Belo, a busca pela experiência prosaica 
está ligada a uma atitude de insubordinação em relação às 
convenções da poesia e da vida, como se pode observar no 
poema-ensaio significativamente intitulado “Breve programa 
para uma iniciação ao canto”, que abre a coletânea Transporte 
no tempo: 

A poesia é um acto de insubordinação a todos os níveis, desde 
o nível da linguagem como instrumento de comunicação, 
até ao nível do conformismo, da conivência com a ordem, 
qualquer ordem estabelecida. 
O poeta deve surpreender-se e surpreender, recusar-se como 
instituição, fugir da integração, da reforma que até mesmo 
pessoas e grupos aparentemente progressivos lhe começam 
subtilmente a tentar impor o mais tardar aos trinta anos.  
[...]
Escrever é desconcertar, perturbar e, em certa medida, 
agredir.2

Essa concepção beliana da escrita como desvio, a meu 
ver, mais do que simplesmente o eco de um programa de 
produção do novo, em acordo com o slogan poundiano do 
“Make it new!”, talvez se apresente, a essa altura dos anos 1970, 
como uma resposta aos questionamentos contemporâneos 
acerca da tradição lírica moderna, visto que, nesse momento, 
institucionalizar-se ou ser enquadrado numa tradição pronta 
e encerrada e, além disso, ameaçada pelo seu próprio espírito 

1 BERARDINELLI, 2007, p. 177.
2 BELO, 2009b, p. 367-368.
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autodestrutivo, como denunciava Octavio Paz, em 1974, sob o 
termo “tradição da ruptura”3, significaria o ocaso da própria 
condição de poeta. Ainda em “Breve programa para uma 
iniciação ao canto”, protesta Belo: 

Alguém se encarregará de institucionalizar o escritor, desde 
os amigos, os conterrâneos, os companheiros de luta, até 
todas aquelas pessoas ou coisas que abominou e combateu. 
Acabarão por lhe encontrar coerência, evolução harmoniosa, 
enquadramento numa tradição. Servir-se-ão dele, utilizá-lo-
ão, homenageá-lo-ão. Sabem que assim o conseguirão calar, 
amordaçar, reduzir.4 

Entretanto, a postura de insubordinação, em um lírico 
como Ruy Belo – partidário, em certa medida, da ideia de 
“poesia pura”, cultivada, sobretudo, por Stéphane Mallarmé 
– não pode ser vista, creio eu, como um total ou peremptório 
afastamento em relação aos preceitos da poesia moderna e suas 
vanguardas. Trata-se, na verdade, de uma posição paradoxal 
assumida por um criador que procura resistir e sobreviver ao 
esgotamento do modernismo, ainda que, para ele, isso esteja 
longe de significar a sua adesão a um programático projeto pós-
modernista. Em seu ensaio intitulado “Na senda da poesia”, 
Belo define a lírica moderna como “complicação” e “doença 
da linguagem”, uma vez que seria um “desvio”5 em relação à 
função comunicativa da língua. É preciso, portanto, falar, por 
ora, da insubordinação ou insubmissão como um traço que, 
assumido dentro do contexto da Pós-modernidade, passa a 
constituir uma perspectiva de uma paradoxal continuidade da 
ruptura; e, por isso mesmo, vem a se caracterizar como uma 

3 Cf. PAZ, 1984, p. 15-35. 
4 BELO, 2009b, p. 368. 
5 BELO, 2002, p. 49. 
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atitude responsiva em relação à extenuação do moderno, ou 
seja, como resistência a esta. 

No ensaio “Linguagem universal da poesia moderna”, 
de 1962, Hans Magnus Enzensberger alerta para o fato de 
que a lírica moderna corria, já àquela época, o risco de ser 
encerrada em um museu, sendo tratada como aquilo mesmo 
que ela sempre refutara, isto é, “como um tesouro artístico 
atemporal e transportável, que corporifica o supostamente 
eterno como valor absoluto”6. Assim, para que essa poesia 
pudesse ser medida por si mesma, seria necessário que ela não 
fosse mumificada, mas, sim, queimada produtivamente, ou seja, 
que fosse tomada como um processo e não como um estado ou 
conceito morto e petrificado. De acordo com Enzensberger, “[a] 
tradição do moderno é um desafio, não uma consagração”7. 
Nessa perspectiva, tem-se, historicamente, a configuração 
de um momento que se constitui como o “futuro da poesia 
moderna”, dentro do qual se estabelece a condição do poeta 
que pretende sobreviver como tal. Trata-se, na concepção de 
Enzensberger, de uma condição marcada pelo anacronismo, 
ou seja, pela violação do curso do tempo ou da cronologia, 
fenômeno que é absolutamente negado pelo discurso do 
modernismo8.  

Penso que, em Ruy Belo, o gesto de aproximação com a 
prosa, embora pontual – e talvez por isso mesmo – pode ser 
tomado como um desafio empreendido pelo poeta em relação 
a tudo aquilo que poética e politicamente está convencionado 
e institucionalizado. A esse respeito, ele próprio diz, em seu 
poema-ensaio em prosa: 

6 ENZENSBERGER, 1985, p. 35.
7 ENZENSBERGER, 1985, p. 35. 
8 Cf. ENZENSBERGER, 2003, p. 13. 
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Numa sociedade onde quase todos, pertencentes a quase 
todos os sectores, procuram afinal instalar-se o mais cedo 
possível, permanecer fiéis à imagem que de si próprios 
criaram pessoalmente ou por interpostas pessoas, o poeta 
denuncia-se e denuncia, introduz a intranquilidade nas 
consciências, nas correntes literárias ou ideológicas, na 
ordem pública, nas organizações patrióticas e nas patrióticas 
organizações.9 

No que concerne à insubordinação ideológica e política, 
creio que ela pode ser exercida também nas formas em verso, 
e, aliás, é a partir dessas formas que Belo, na maior parte de 
sua obra, realiza a sua intervenção no mundo social.  Todavia, 
a incursão na prosa, por parte deste poeta, configura-se como 
uma subversão que atinge tanto o plano político quanto, 
principalmente, o plano poético e literário. Nestas linhas, minha 
abordagem recairá prioritariamente sobre esse desvio da ordem 
do poético, o qual parece se constituir, sobretudo, a partir do 
deslocamento que se opera, no poema em prosa beliano, sobre 
a tópica lírica da natureza, inclusive abrindo caminhos para 
algumas vertentes da poesia portuguesa produzida em nossos 
dias10. 

“Canto vesperal”, poema em prosa que fecha, em 1973, o 
ciclo de textos desse gênero publicados por Ruy Belo, apresenta 
certamente a experiência mais radical desse poeta português 
no que se refere à desarticulação e rearticulação de sua tópica 
lírica, ou seja, do conjunto de termos nominais designativos de 
seres naturais, tais como “árvore”, “pássaro”, “pedra”, “água”, 
“sol”, “céu” etc., que são empregados reiteradamente em sua 

9   BELO, 2009b, p. 367.  
10 Penso, por exemplo, em poetas como Luís Miguel Nava ou Luís 
Quintais, em cujas obras, pertencentes às últimas duas ou três 
décadas, salienta-se a perspectiva de um interessante questionamento 
da tópica a partir da forma poética em prosa.
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poética. No poema em questão, Belo cria um espaço-tempo 
diverso e desconcertante em relação àquele constituído pela 
tópica tradicional: 

Fui morar para aquela cidade de grandes avenidas sombrias 
e árvores rumorosas mal pressenti que se aproximava a 
velhice a velhice do mundo e do meu corpo. Definitivamente 
sabia abolida toda uma idade de aves e de árvores. Eu 
há tanto que fora que jamais houvesse sido um sincero 
sonâmbulo do sol sob o sempre seguro cerimonial dos 
sempre certos céus. Pudesse alguém morrer mais do que 
morrer pensava então eu desconhecendo quanto com 
palavras um poeta pode. Mas afinal onde é a minha casa 
perguntava eu a cada passo e sem sombra sequer de algum 
cansaço ambicionava uma luz melhor. Não tinha há muito 
então as mãos cheias de sol.11

Este poema em prosa, do qual acabo de citar apenas os 
períodos iniciais, chama a atenção, primeiramente, pela fluência, 
pelo inusitado de sua irregularidade sintática, constituída pela 
ausência de vírgulas, bem como pelo investimento em um 
ritmo circular (poético), que perturba o plano da narração e da 
descrição. Nesse trecho, o poeta anuncia o deslocamento da 
tópica natural para um espaço vasto e lúgubre, que agora é sua 
morada: “aquela cidade de grandes avenidas sombrias e árvores 
rumorosas”. A meu ver, esse lugar, pensado alegoricamente, 
pode ser tomado como o terreno da prosa, no qual está abolida, 
no caso de Belo, a sua tópica convencional, ou seja, “toda uma 
idade de aves e de árvores”, constituída pela escrita versificada, 
uma vez que seriam os versos os “sempre certos céus” do poeta. 

Em outro de seus poemas em prosa, “A morte da água”, da 
série “Imagens vindas dos dias”, do livro Homem de palavra(s), 
Ruy Belo já fazia uma menção alegórica à passagem poética do 

11 BELO, 2009b, p. 388. 
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verso à prosa, a partir da imagem do rio (o verso) desaguando 
no mar (a prosa). Também aí a prosa é caracterizada pela 
vastidão marítima e pela antítese entre vida e morte da água, 
ou seja, da poesia: 

Agora é o mar salgado, a aventura sem retorno, nem 
mesmo na maré cheia. E é em esposende que eu gosto de 
assistir, durante horas, a troco de um rio que envelheceu a 
romper pedras e plantas, que lutou, que torneou obstáculos. 
Impossível voltar atrás. Agora é a morte. Ou a vida.12

Tanto em “A morte da água” como em “Canto vesperal”, 
Belo distingue verso e prosa a partir da ideia de infância e de 
velhice ou morte da poesia. O verso está para a infância da 
poesia assim como a prosa está para a sua velhice ou ocaso: “Um 
rio é a infância da água. As margens, o leito, tudo a protege”13; 
e “Fui morar para aquela cidade de grandes avenidas sombrias 
e árvores rumorosas mal pressenti que se aproximava a velhice 
a velhice do mundo e do meu corpo”14. A experiência poética 
com a prosa, portanto, é aqui vista como uma atitude tardia, 
aliás, historicamente convergente com o desgaste do lirismo, 
conceito que, para muito além de ser modernista ou moderno, 
remete a uma ideia ocidental de poesia, que vem desde a poética 
clássica aristotélica15. 

Nessa perspectiva, tomando-se por base a ideia de que 
“Canto vesperal” narra alegoricamente a incursão do poeta no 
campo da prosa, vale ressaltar que tal experiência, situada nas 
fronteiras do que se entende por poesia –  ou seja, naquele lugar 

12 BELO, 2009a, p. 357. 
13 BELO, 2009a, p. 357. 
14 BELO, 2009b, p. 388. 
15 A lírica é justamente aquele tipo de poesia que fica fora do tratado 
de Aristóteles, ainda que seja distinguida, aí, do épico e do dramático.
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que se coloca para além do que é estabelecido como tradição 
poética –,  caracteriza-se pelo questionamento, por um gesto 
que coloca em xeque a definição do poético: “Mas afinal onde é 
a minha casa perguntava eu a cada passo e sem sombra sequer 
de algum cansaço ambicionava uma luz melhor”16. A prosa vem 
a ser, portanto, um desafio obstinado (“sem sombra sequer de 
algum cansaço”) de uma procura pela poesia. 

O texto de “Canto vesperal” ocupa quase três páginas, 
dividindo-se em três parágrafos de extensões variadas. O 
primeiro deles, além dos elementos que acabo de apresentar, 
traz uma intrincada definição da poesia como algo inominável, 
encontrado nos confins de um tempo marcado por experiências 
que dificultam cada vez mais a existência humana. Nesse 
contexto, é a seguinte a figura da poesia, uma vez mais ligada 
à imagem da infância: 

Deparei com a mais inconcebível com a mais incomensurável 
das crianças e intimamente perguntei-lhe: Como te chamas 
tu que creio conhecer-te? E aquela criança então senhora 
da infância e do direito a dispor dela como dispõe da 
vida um suicida respondeu-me: Nada é o meu nome. E 
fiquei a saber quanto terríveis são certas palavras quando 
pronunciadas com toda a perversidade à inocência no fundo 
só possível. Até porque nos olhos dela havia muito mais do 
que o redondo resplendor o raso descampado aberto por 
fantásticas fogueiras ou a viável vocação de finisterra de 
uma coisa como algum país.17 

Nessa experiência, a poesia é a “inconcebível” e 
“incomensurável” criança cujo nome é “nada”. Em seu olhar, 
perde-se o poeta, agora imerso em um “redondo resplendor”, 
em um “raso descampado aberto por fantásticas fogueiras”, em 

16 BELO, 2009b, p. 388. 
17 BELO, 2009b, p. 388. 
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cuja amplidão se extravia tudo aquilo que ele julga conhecer, ou 
seja, a sua própria noção do poético, que é seu modo de estar 
no mundo. Essa “viável vocação de finisterra de uma coisa 
como algum país” seria, portanto, justamente, o terreno da 
prosa, a qual se constitui como a fronteira da poesia. Segundo 
Berardinelli, 

[p]ara conhecer as fronteiras de qualquer região é preciso 
antes ter uma ideia dessa região. Dito de outro modo: é o 
conhecimento das fronteiras que nos permite entender de 
que território estamos falando. Com a poesia, essa discussão 
das fronteiras e dos limites se torna um belo cipoal. De fato, 
como todos sabem, sabemos e não sabemos o que é a poesia 
e de que falamos ao falar de poesia.18

Ora, no poema de Ruy Belo, a fronteira da poesia vem a ser 
um lugar decisivo para o desenvolvimento de uma consciência 
(po)ética e política capaz de dar um novo fôlego à ação desse 
homem-poeta, uma vez que redefine o seu posicionamento 
em relação ao mundo e aos seus semelhantes, bem como o seu 
modo de operar artisticamente:

Ali é que decerto não chegava a solidão sonora das cidades 
desde sempre conhecidas e esquecidas desde logo. Era um 
lugar definitivo para a vida e para a morte. Ali sim é que 
era como se lá fora é que somente e sempre é que chovesse. 
Enfim ali jamais me sentiria ou seria um estrangeiro 
como quem se sente ou é natural de um Portugal mais 
internacional que o coração. 

Na prosa, então, a poesia encontra seu sentido terreno, 
imanente, a partir de uma linguagem transgressora (“odeio 

18 BERARDINELLI, 2007, p. 13. 
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a palavra estabelecida”19) e, por isso, capaz de dar vazão aos 
conflitos e tensões de uma humanidade marcada pelo desespero 
e pela solidão, num mundo em que nem o cristianismo católico, 
a que outrora tanto se entregara o poeta, tinha mais o poder 
de comover. Para ele, não são mais os santos nem o Papa que 
podem tornar a existência humana viável20. É a poesia, em sua 
forma prosaica, que será a principal aposta de Belo para a sua 
intervenção no mundo: 

Tudo era então na mais funda estação dos grandes 
movimentos. Ouvia dia a dia a comovente melodia da 
música de um órgão mas não era nem só a música das 
árvores ao vento do convento que congrega a majestade 
da grande natureza de que falam no esmeraldo como nem 
sequer era música de missa mas sim música de messa essa 
prosaica marca duma máquina lá onde tecla a tecla a tecla 
vou tecendo e orquestrando os minerais dos meus poemas.21 

Com a expressão “música de messa”, o poeta nomeia a 
sua ação – prosaica, diga-se de passagem – e a sua participação 
no mundo. Tal ação não se caracteriza nem pelo lirismo 
convencional (“música das árvores ao vento do convento que 
congrega a majestade da grande natureza”) nem pela palavra da 
religião (“música de missa”). Trata-se, na verdade, do trabalho 
da escritura poética, “essa prosaica marca duma máquina”, 
através do qual o poeta se irmana com os outros homens, 
trabalhadores e cultivadores nesta terra. A esse respeito, vale 
salientar que o termo “messa” é uma variação de “messe”, 
vocábulo que significa “seara madura”, “campo de cereais em 
boa condição de colheita” e, no sentido figurado, “conversão 
de pecadores ou de almas”. Considerando especialmente o 

19 BELO, 2009b, p. 388. 
20 Cf. BELO, 2009b, p. 389. 
21 BELO, 2009b, p. 389. 
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sentido agrícola do termo, observo que, com a forma poética 
em prosa, ou seja, com a “música de messa”, Ruy Belo cumpre 
magistralmente o seu “Breve programa de iniciação ao canto”, 
no qual faz a seguinte confissão: 

Dou palavras um pouco como as árvores dão frutos, embora 
de uma forma pouco natural e até antinatural porquanto, 
sendo como o é a poesia uma forma de cultura, representa 
uma alteração, um desvio e até uma violência exercidos 
sobre a natureza.22  

Por outro lado, é necessário ter em vista que esse 
sentido da escritura poética como frutificação está longe de 
perder totalmente o seu vínculo com a mitologia cristã das 
parábolas do Evangelho, em especial daquela que se refere à 
figueira infrutífera amaldiçoada por Cristo e que serviu para 
exemplificar negativamente a comunicação ou comunhão que 
se opera em nome da fé. 

Em “Canto vesperal”, a comunhão do poeta com a 
humanidade se dá a partir da música prosaica da escritura 
poética, que resgata, como já foi dito, o caráter imanente da 
poesia e, ademais, da própria vida humana: 

E todo o meu ofício o grande ofício da minha vida era cantar 
o homem pisado o homem batido o homem calcado o 
homem explorado o homem cansado pelo trabalho o homem 
frustrado na vida de homem que insatisfeito amargurado 
que tem no tempo a eternidade e muito bem sabe que a vida 
são somente estes dias e a vida é direito e avesso e é mais 
avesso do que direito a vida não tem nenhum outro lado pois 
apesar de bem tudo isso sempre nas coisas o homem procura 
qualquer oculto significado. Mas porventura se a vida 
possui qualquer oculto significado se porventura o homem 
é mais do que altivo olhar de frente de igual para igual 

22 BELO, 2009b, p. 367. 
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qualquer outro olhar se a vida é o homem levar no olhar 
o seu mais próprio meio de defesa se o homem alegre ou 
amargurado e amiúde mais desditado quando um instante 
se considera mais cumulado se acaso o homem merece um 
dia de forma definitiva ver-se prostrado que deixem que o 
homem não seja nunca menos que homem nem mais que 
homem que seja quem a vida à terra afinal deve seja pra 
sempre tudo o que tem.23

Nesse processo de fusão do poético com o prosaico, os 
elementos da tópica lírica estão no mesmo nível daqueles que 
marcam e caracterizam a condição humana: “E se assim tudo à 
vida enfim ao fim se resume diversos nomes a vida assume: mar 
ou mulher ou mão solidão árvore ou sol olhar ou vento pássaro 
pedra ou chão ou céu júbilo noite cuidados luz”24. A forma 
poética em prosa consiste em uma negação da dicotomia entre 
“poesia pura” e “poesia engajada”, que, segundo Enzensberger, 
constitui um problema fictício. Em Ruy Belo, significativamente, 
a prosa constitui uma atitude direcionada a questões tanto da 
poesia quanto da humanidade.

O fato de todo o conjunto de poemas em prosa publicados 
por Ruy Belo pertencer a obras do início dos anos 1970 me 
parece situá-lo, em detrimento da mentalidade tradicionalmente 
moderna do poeta, no contexto pós-moderno de busca de 
soluções para a poesia, desgastada pelo envelhecimento da 
vanguarda modernista.  De acordo com Manuel Gusmão, 

Ruy Belo parece vir numa tradição segundo a qual aquilo 
que a poesia canta – mesmo quando parece cantar o amor e a 
morte, o mundo ou a comunidade em falta dos humanos – é 
desde logo a própria poesia, seja o júbilo do seu sem-porquê, 

23 BELO, 2009b, p. 389. 
24 BELO, 2009b, p. 389-390. 
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seja a sua possibilidade ameaçada ou mesmo a sua 
improbabilidade contemporânea.25

Apesar da pontualidade e da brevidade de sua incursão na 
prosa, considero-a um momento decisivo, um divisor de águas 
da obra beliana. Nesse sentido, o “Canto vesperal” vem a ser, 
realmente, uma “véspera”, uma antecipação, uma espécie de 
prosa pré-poética – que abre e prepara o caminho para novas 
formas a serem cultivadas futuramente pelo poeta, como, por 
exemplo, o verso longuíssimo, estrutura prosaica que começará 
a ser utilizada já na seção imediatamente seguinte de Transporte 
no tempo, intitulada “Nau dos corvos”, e que será predominante 
em obras posteriores de Belo, tais como A margem da alegria e, 
sobretudo, Toda a terra.

No último período de seu último poema em prosa, Ruy 
Belo diz que a poesia “é cúpula flor da terra”, que, no homem, 
“esse animal que pensa”, “tem cada dia séculos fora a forma 
maior da perfeição e perfeição sempre maior”26. A meu ver, 
revela-se, aí, que sua concepção do poético está para muito além 
de uma ideia puramente esteticista. 

25 GUSMÃO, 2010, p. 452.
26 BELO, 2009b, p. 390. 
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Resumo

Proponho, neste artigo, uma reflexão em torno da 
experiência de Ruy Belo com a forma poética em prosa, 
tomando como ponto de referência o texto “Canto vesperal”, 
do livro Transporte no tempo, de 1973. Para tanto, procuro 
considerar as seguintes questões: a escolha pela prosa como 
atitude direcionada ao alargamento dos limites da poesia, 
a partir da discussão pós-moderna em torno da tradição 
lírica; a insubordinação como imperativo da escrita poética; 
o poema em prosa como deslocamento da tópica lírica da 
natureza; e a comunhão, através do ofício poético, entre o 
poeta e a humanidade.

Abstract

The main purpose of this paper is to investigate Ruy Belo’s 
experience with the poetic prose, using as reference the 
text “Canto vesperal”, published on the book Transporte no 
tempo (1973). In the study I try to consider the following 
questions: the choice of prose as an attitude directed at 
pushing the limits of poetry, taking as main point the 
postmodern discussion on lyric tradition; the insubordination 
as imperative of poetic writing; the poem written in prose 
as moving topical of the lyric of nature; and communion, 
through the poetic craft, between the poet and humanity.




