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Qual ser amado não envolve paisagens,
continentes e populações mais ou menos
conhecidos, mais ou menos imaginários?

DELEUZE, Gilles. Crítica e clínica.

ensar em um determinado trauma histórico como
uma questão ética e política não terá sido a intenção
de António Lobo Antunes, ao escrever o romance

Comissão das Lágrimas, publicado em 2011, capaz de justapor ou
superpor o imaginário e o real, duas faces que não param de
intercambiar-se, espelho móvel, na ótica delleuziana? Ou será
que a possível existência de uma “Comissão” denominada “das
Lágrimas” perde a sua qualidade de evento histórico
específico e começa a funcionar como uma metáfora para
outras histórias e memórias? Pensamos, a princípio, que as
hipóteses não são excludentes. Tais conjecturas apóiam-se,
inclusive, na entrevista concedida pelo autor à televisão
portuguesa (SIC), por ocasião da publicação do romance.1  Qual

1 Lobo Antunes e a “Comissão das Lágrimas” – SIC... – SAPO
Vídeos: vídeos.sapo.pt/6iRhyOZAPhnUCNDzOV4v
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teria sido a intenção de Lobo Antunes, ao revisitar figuras da
História e da Geografia angolanas? Qual teria sido o objetivo
de Lobo Antunes, ao reencenar resíduos ou fragmentos de um
trauma original e explorá-lo na representação literária?
Desejaria Lobo Antunes impedir o esquecimento da violação
dos direitos humanos e denunciar uma ética agonística,
assinalada por uma história de extermínio em massa, ocorrida
em Angola, após a independência do país?

Ou, ao perder a sua ancoragem na referencialidade do
real, o passado histórico revisitado no presente, a ficção
antuniana revelaria uma estratégia contemporânea de
desrealização narcísica, ao sucumbir a um poder mágico de
simulação e de projeção de imagens, retidas na memória?
Pensamos ser impossível dar uma resposta única, uma vez que
as estratégias de rememoração de um trauma podem ser, elas
mesmas, transitórias e incompletas – marcas, aliás,
contundentes da enunciação discursiva e da configuração
temática inerentes às obras do autor, metaforizadas pelas
expressões “as flores do inferno” e “jardins suspensos”, da
autoria de Maria Alzira Seixo,2  como veremos mais adiante. O
próprio Lobo Antunes, ao ser questionado pelo jornalista que
o entrevistava sobre a relação entre realidade e ficção, fez as
seguintes afirmações: “Resta saber se a realidade existe ou
não”; “O que nos interessa é a nossa vida interior”, “o regresso
à antropofagia da fome continuada”, “o regresso à noite escura
de nós mesmos”. E, continua ele: “Comissão das Lágrimas é um
livro simbólico que focaliza os sentimentos mais profundos do
ser humano” e centra-se “no que se passa na cabeça da rapariga
que parece fazer um ajuste de contas com ela mesma”. Além
disso, segundo o próprio autor, o que sobressai, no romance,
é “a ausência de importância da morte”.

2 SEIXO, 2010.
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Sobre isso, Miguel Real, em um ensaio crítico, publicado
no Jornal de Letras, Artes e Ideias de Lisboa, afirma:

Assim, ler Comissão das Lágrimas é como se cada leitor
reconstruísse dentro de si um novo “Guernica”: corpos
fragmentados, mentes estilhaçadas, sentimentos benéficos
amarrotados, os “cães negros” do inconsciente maligno
emergidos, soltos, situações sociais aterrorizantes – o terror
em cada página, um inferno em forma de arte.”3

À qual situação, aludida no romance de Lobo Antunes,
estaria referindo-se o crítico, acima citado, e que possibilitou a ele
estabelecer uma comparação com o quadro “Guernica”, de Pablo
Picasso, que representa a destruição da cidade pela aviação alemã
(1937), por ocasião da guerra civil espanhola? Vejamos.

Fraccionismo foi o nome dado a um movimento político
angolano, liderado por Nito Alves, ex-dirigente do MPLA, no
poder desde a independência do país. Este movimento
articulou-se como dissidência no seio do MPLA, após a
independência de Angola, em oposição ao Presidente
Agostinho Neto e lançou em Luanda uma tentativa de Golpe
de Estado a 27 de maio de 1977.

O golpe fracassou devido ao apoio das FARC (forças
cubanas estacionadas em Angola), e após um breve período
de acalmia em que tudo parecia estar solucionado, deu-se um
atentado à vida do Presidente Agostinho Neto, que levou a
um período de dois anos de perseguição sangrenta dos (reais
e alegados) seguidores e simpatizantes de Nito Alves,
culminando em milhares de mortos.

Na ocasião, foi criado um Tribunal Militar Especial,
vulgo Comissão Revolucionária, e que ficou conhecido como
Comissão das Lágrimas. Imensas pessoas foram submetidas
a prisões arbitrárias, torturas, condenações sem julgamento

3 JL, edição 1069, de 21 set. 2011.
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ou execuções sumárias. Estima-se o número de mortos entre
15.000 e 80.000.

Não se sabe a data exata em que Nito Alves, que lutava
pela adoção da ideologia marxista-leninista pelo MPLA, foi
preso, mas sabe-se que foi fuzilado e que se fez desaparecer
o seu corpo, afundando-o no mar amarrado a pedras.

Virinha, dirigente do destacamento feminino das
FAPLA (Forças Armadas Populares de Libertação de
Angola) comanda o assalto à cadeia de São Paulo, é feita
prisioneira, torturada e morta, na sequência dos terríveis
acontecimentos ocorridos.4

Em Comissão das Lágrimas, de Lobo Antunes, “um inferno
em forma de arte”, tal contexto histórico surge insinuado e
transcrito, através de resíduos e fragmentos obsedantes no
espaço textual: a barbárie cometida pela Comissão das Lágrimas,
em Angola, no período pós-independência de Portugal; a
dizimação dos dissidentes do MPLA; a tortura e morte de
Virinha (personagem real sem nome no romance) e seu canto
incessante que ninguém conseguia calar, uma vez que “a
rapariga não cantava com a boca cantava com o corpo todo”.5  Há,
portanto, um canto fantasmático a vencer a morte, incorruptível
e inalterado, ameaçador, e, infinitamente retido na memória do
torturador. Canto capaz de provar que o poder do Estado é
ilusório e de que há um “jardim suspenso” (“um improviso e
uma fantasia”; “uma luminosidade e vibração humana”) em

4 Informações colhidas na Wikipédia, enciclopédia livre, em
03.10.2012. Convém acrescentar que o órgão responsável pelo ato
de recolher depoimentos dos envolvidos no suposto Golpe de Estado,
a DISA (Direção de Informação e Segurança de Angola), foi extinto
por Agostinho Neto, em julho de 1977, em decorrência dos
“excessos” que havia cometido.
5 LOBO ANTUNES, 2011, p. 164
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meio às “flores do Inferno” (“aos sofrimentos em vida ligados à
perspectiva da morte”).6

Ao narrar a História, o autor pensa a questão política de uma
forma singular: resgata o momento da perda irreparável - o
desaparecimento do modelo ideal de virtudes e de sentimentos
humanitários; a ausência de piedade ética e de misericórdia cristã;
a violência ilegal do Estado, capaz de simular a defesa de seus
cidadãos; a violação dos direitos humanos e a rotina do terror.
Uma vez instaurado um estado de exceção, seguem-se a tortura,
os tratamentos ou castigos cruéis, inumanos ou degradantes; a
detenção prolongada sem acusação; os desaparecimentos em
conseqüência de seqüestros; as detenções clandestinas ou outras
violações de direitos de vida, liberdade e segurança das pessoas.7

Lemos, no romance antuniano, fragmentos correlacionados a atos
recorrentes de crueldade, capazes de superpor espaços e tempos
diferenciados (Luanda, Quibala, Lisboa, entre outros; os anos de
1967, 1974/75, 1977 e 2007). Nesse relato poliédrico, uma das
vozes, identificada com o comissário, principal membro da
Comissão das Lágrimas, pronuncia-se:

e isto que conto afogado em silêncio apesar do gramofone
do senhor Figueiredo e dos gritos na Cadeia de São Paulo,
não somente na Cadeia de São Paulo, na Casa de
Reclusão, na Fortaleza de São Miguel, nos baldios a
seguir aos musseques, à beira das estradas /.../ cruzes de
vidas extintas,8  “musseques, gente a correr, aqueles que
uma traineira vai largando na baía, agarram-se à noite pela
cabeça, os joelhos e a sombra abre os braços e leva-os.”;9

6 SEIXO, 2010, p. 17-25.
7 PINHEIRO, 1991, p. 191-204.
8 LOBO ANTUNES, 2011, p. 123.
9 LOBO ANTUNES, 2011, p. 40.
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“emboscámos os portugueses, noites geladas do Leste,
cabritos esventrados que os pássaros comiam, não
conheci senão episódios deste gênero.”;10  “cessamos de
existir na Comissão das Lágrimas e torturamos espectros,
o sujeito à minha direita a vomitar os olhos”);11  “Luanda
uma gaveta de facas sempre aberta”.12

É interessante observar, na prosódia do texto de ficção,
que privilegia a Estética da Crueldade,13  a presença de
metáforas, analogias, paroxismos, interditos, eufemismos e
simulacros aliada a uma “ética das imagens” que nos faz “ver
o invisível”, como nos ensina Nelson Brissac Peixoto.14  Assim,
“ao tirar o passado da gaveta mais funda da memória”15  e ao
constatar que “tudo se mastiga em Angola a começar pelas
pessoas”,16  o personagem-torturador transmuta os “buracos
abertos pelas balas” em “rosas que ardem sozinhas logo desde
botões, pontinhos vermelhos a consumirem-se crescendo mas
isso os búzios não contam”17  ou “e cada bala uma florinha
vermelha a sacudir-lhe o corpo”.18  Em Comissão das Lágrimas, há
“gestos e imagens em suspensão, capazes de conter o tempo e
que retêm emoções e sentimentos que não podem ser

10 LOBO ANTUNES, 2011, p. 62.
11 LOBO ANTUNES, 2011, p.155.
12 LOBO ANTUNES, 2011, p.85.
13 A esse respeito, remeto à leitura da obra Estéticas da Crueldade,
organizada por Ângela Maria Dias e Paula Glenadel. Rio de Janeiro:
Atlântica Editora, 2004.
14 PEIXOTO, 1992, p. 301-320.
15 LOBO ANTUNES, 2011, p.168.
16 LOBO ANTUNES, 2011, p.238.
17 LOBO ANTUNES, 2011, p.113.
18 LOBO ANTUNES, 2011, p.157.
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silenciados”.19  Assim, o canto de Virinha reflete o seu caráter,
os seus princípios de vida, a sua alma, os seus desejos e
conflitos, o que faz com que esta imagem (a mulher aprisionada
que continua a cantar sob tortura) se torne mais verdadeira.
Virinha torna-se capaz de corporificar um “fantasma” da
História, a que regressa exigindo um enterro apropriado e o
devido respeito para que o processo de luto possa ter início.
Aquela que, por qualquer razão, viveu uma história que não
pode ser contada, cuja vida foi tragicamente interrompida, em
decorrência de uma “má morte”. Jo Labanyi, em “O
reconhecimento dos fantasmas do passado: história, ética e
representação”,20  ao relacionar os fantasmas com os vencidos
da história, com a dor e com a queixa, considera-os “a
corporização de um tipo de luto impossível de realizar porque
as condições de luto – uma “boa morte”, um “corpo bem
enterrado” – não se cumpriram”. A ensaísta, inclusive, alude a
Os espectros de Marx, da autoria de Derrida, para sublinhar que,
“tal como existe um modo de produção de mercadoria,
também existe um modo de produção por meio do luto”21  e às
reflexões de Walter Benjamin sobre as ruínas da História,
espaço, por excelência, que os fantasmas costumam freqüentar.
Dessa forma, continua ela, Benjamin “atribui ao historiador” (e,
diríamos nós, ao ficcionista) “a função de resgatar do passado
o potencial esquecido, cuja realização foi frustrada.”. Virinha,
portanto, a mulher torturada pela Comissão das Lágrimas,
pertenceria ao paradigma dos “refugiados da História”,
“pessoas deslocadas, homens e mulheres sem país, lançados

19 PEIXOTO, 1992, p. 308.
20 LABANYI, 2003, p.59-68.
21 DERRIDA, Jacques. Specters of Marx: the state of debt, the work of
mourning, and the new international. Nova Iorque e Londres,
Routledge, 1994, p.97 apud LANANYI, Jo.Op. cit. Ver nota 10.
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fora do tempo, os mortos vivos”.22  Essa “figura de uma história
e de uma geografia incessantemente reinventadas” ressurge, na
ficção de Lobo Antunes, como uma imagem fantasmática, retida
na memória da personagem representante da Comissão das
Lágrimas, e capaz de assombrá-la incessantemente, como
atesta um fragmento do romance analisado que denuncia o
processo de tortura:

a rapariga que não parava de cantar enquanto lhe batiam,
erguiam-na com um gancho, deixavam-na cair,
escutavam-se-lhe as gengivas contra o cimento e ela a
cantar com as gengivas, uma bala no ventre e cantava,
inclusive sem nariz e sem língua, e o nariz e a língua
substituídos por coágulos vermelhos, continuava a cantar,
julgaram calá-la com um revólver no coração e os arbustos
do pátio tremiam, pergunto-me se em lugar dos arbustos
eram as minhas mãos que não achavam repouso.23

Virinha, portanto, era detentora de um canto que venceria a
“má morte” imputada a ela e tornar-se-ia um “fantasma” da
História. Impossibilitada de contar a sua própria história,
delegaria a outrem a redenção de um trauma, uma vez que “a cura
para o trauma” consiste em “aprender a contar a história daquilo
que é inarticulável”. O seu aparecimento, na ficção antuniana,
interrompe, pois, a narrativa dominante que a excluiria e, por isso,
torna-se capaz de fraturar a coerência aparente de um relato oficial,
baseado em simulacros. O comissário-torturador, ex-padre e
negro, representante da opressão e do poder instituído, por sua
vez, deseja, anos depois, já instalado em um apartamento de
Lisboa, a jogar xadrez e a querer expiar a sua culpa, que “os

22 MARCUS, Greil. The dustbin o f history. Londres, Picador, 1997.
p.17 apud LABANYI, Jo. Op. cit., p.62. Ver nota 10.
23 ANTUNES, 2011, p.35.
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mestiços venham buscá-lo”, que “a pistola ou a catanha ou a faca”
o matassem, que “a rapariga cessasse de cantar e o deixasse em
paz”. E chega à conclusão de que “a única solução é apagar o
passado”.24  No último capítulo do romance, a filha, Cristina, ouve
um “Adeus” e, ao chamar o pai (ou aquele que julgava ser seu pai),
constata a ausência de resposta, “porque o sudário da água o não
deixava escut[á-la]”.25  A última imagem fixada no romance – o
provável afogamento, nas águas do rio Tejo, do personagem que
representava a opressão - instaura a dúvida: morte imputada por
outrem ou suicídio? De qualquer maneira, inverte-se a
significação simbólica da água – não mais fonte de vida ou meio
de purificação, mas, sim, de desintegração ou de dissolução
absoluta. E, além disso, pode-se afirmar, fazendo nossas as
palavras de Nelson Brissac Peixoto, que “a cintilação da água do
rio ilumina os percursos sórdidos na cidade e nas existências”.26

Segundo o ensaísta citado, em “Ver o invisível: a ética das
imagens”, “esta exigência de se abrir ao que, na paisagem, não se
evidencia, é que, por fim, para Lyotard, em L’Inhuman, ou
“Desumano”, é ética. Assim, a partir dessa reflexão crítica,
poderíamos dizer que a ficção de Lobo Antunes, autorreferencial
e autorreflexiva, motivada por conscientes atitudes ética e estética,
atesta a presença de determinadas imagens, ao mesmo tempo que
as rasura; insinua significações, propositalmente, ambíguas e
lacunares; assume-se como “testemunha” (im)precisa de um
determinado tempo e espaço; exige de si própria apresentar o
inapresentável, dizer o indizível. Há, inclusive, imagens em
trânsito – aquelas atribuídas a mais de uma personagem – que
refletem o espelhamento ficcional, a presença de ecos, a

24 ANTUNES, 2011, p. 326.
25 ANTUNES, 2011, p. 326.
26 AFONSO,2008, p. 357-360.
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problemática da dispersão e do desdobramento de identidades,
a dificuldade ou incapacidade de se expressar emoções e
sentimentos, “o regresso ao inconsciente e ao negrume da alma”.27

Há, no romance selecionado, inúmeras imagens que referenciam
as “flores do inferno”, marcadas pela desorientação psíquica dos
sujeitos, decorrente de traumas vivenciados. Entre elas, destacam-
se: o corpo – “esquartejado” pelo abuso sexual - de Alice/Simone
(mãe de Cristina, ex-corista do estabelecimento do Sr.Figueiredo,
trazida de barco de Lisboa para relacionar-se, sexualmente, com
os colonos ricos) – que, uma vez grávido, é percebido por ela como
“valado de perdizes a crescer-[lhe] no umbigo”,28  a cena do
seminário e a relação homossexual interdita e considerada
pecaminosa (quem o violador?, quem o violentado?); a imagem de
sujeitos despaisados, na geografia do exílio; as litanias litúrgicas
que se confundem com enunciações de barbárie; os silêncios
cristalizados e mais significativos do que as falas; e os objetos,
metaforicamente, amputados, capazes de remeter ao “ser humano
tolhido em miséria e frustração”,29  como evidenciamos em um dos
fragmentos do romance antuniano: “e em lugar de palavras
ofereci-lhe uma açucena, a mesma que lhe estendo agora, sem
nenhum caule na mão.”30

Entre as vozes superpostas, deslizantes e intermutáveis,
presentes em Comissão das Lágrimas, destaca-se a de Cristina,
internada para tratamento em um hospital psiquiátrico, que
recupera, através de outras vozes inusitadas que a invadem,
“insultam e dão ordens”,31  memórias reais ou “inventadas”,

27 LOBO ANTUNES, 2011. Entrevista à SIC.
28 ANTUNES, 2011, p. 23.
29 SEIXO, Maria Alzira, 2010, p. 134.
30 ANTUNES, 2011, p. 166.
31 ANTUNES, 2011, p. 131.
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fragmentos do contexto histórico e da origem familiar. Ao ser
diagnosticada com “demência progressiva” pelo médico, a
personagem depara-se com “ondas de frases que a assaltavam
e deixavam abandonando conchas de palavras no ângulo da
memória, nem palavras sequer, imagens sem nexo”.32  Antes,
porém, tinha “o poder de evocar imagens in absentia; imagens
de tudo aquilo que não é, mas poderia ter sido; imagens que
fazem falar o que não tem palavra”.33  Dessa forma, Cristina
(criança, que saiu de África, aos cinco anos; agora, uma mulher
adulta, de cerca de 49 anos, que mora em Lisboa) transfigura o
real e imerge em seu imaginário, ouve as folhas das árvores
que se aproximarão das folhas de papel a serem escritas: “de
tempos a tempos um arrepio nas árvores e cada folha uma boca
numa linguagem sem relação com as outras”.34  A dispersão ou
fragmentação identitária35  acometerá a personagem feminina
que perderá contorno e consistência, mediante o apagamento
da memória, ao perceber as “sombras das recordações que
surgem, desaparecem “e que não consegue “deter”:

– Quem sou?
Porque desde que as bocas das folhas e as vozes se calaram
me interrogo e continuo, deixei de ser eu ou me tornei
noutra coisa, sem substância nem contornos, água
derramada que se move no soalho de acordo com o
desnível das tábuas.36

32 ANTUNES, 2011, p. 280.
33 PEIXOTO, 1992, p. 315.
34 ANTUNES, 2011, p. 11.
35 ANTUNES, 2011, p. 67.
36 ANTUNES, 2011, p. 167.
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Talvez não seja por acaso que a sensação de diluição da
personagem (responsável pela maior parte da narração da
história e da sua desescrita) em “água derramada que se move
no soalho de acordo com o desnível das tábuas” seja sucedida
pela extinção da Comissão das Lágrimas: “A Comissão das
Lágrimas a desvanecer-se no fundo de areia, somos um país,
não um lugar, já não há África”.37  A desaparição de um órgão
político, marcado pela violência e arbitrariedade, talvez seja
capaz de instaurar a pólis – “espécie de comunidade (koinomia)
feita com uma finalidade precisa: permitir a vida boa ou justa
ou feliz, que só é possível para os que são livres ou
independentes”,38  o que nos remete às reflexões de Aristóteles,
em Ética à Nicômano.39  Assim, a contingência e a crise dos
valores morais e políticos inserem-se na modernidade e na
ficção ética de Lobo Antunes.

Segundo Marilena Chauí, no ensaio, “Público, Privado,
Despotismo”, “por natureza os homens são seres livres e
destinados à vida política porque somente eles têm o dom da
palavra, o logos, que lhes permite distinguir entre o bem e o mal,
o justo e o injusto e todos os valores”.40  Talvez, por isso, a
personagem Cristina, voz responsável pela invenção dos
sujeitos que habitam o espaço romanesco, no último capítulo
tenha obedecido a uma voz intrusa ( a do autor?), escutada
anteriormente: “na ruína das feições, volta ao teu pai e à África,
Cristina, multiplica as lanternas, multiplica as pistolas, mata-
nos a todos depressa”.41  Talvez, por isso, o pai, principal

37 ANTUNES, 2011, p. 228.
38 CHAUÍ, 1992, p. 357.
39 NOVAES, 1992, p. 7-15.
40 CHAUÍ, 1992, p. 357.
41 ANTUNES, 2011, p. 274.
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representante da Comissão das Lágrimas, após deambular
pelas ruas de Lisboa, perseguido, à distância, pelo olhar da
filha, tenha ficado submerso nas águas do Tejo. Assim o
romance, capaz de revisitar a dor e a violência na modernidade,
chega ao fim, conciliando as duas hipóteses presentes no início
desta comunicação: a articulação de uma denúncia política - a
presença de uma ética agonística inerente à Comissão das
Lágrimas e a singular representação estética, caracterizada pelo
“assombrado vaivém das ondas que, pouco a pouco, levará os
leitores ao encontro da treva fatal, indispensável ao
renascimento e à renovação do espírito”.42

Parece-nos que esse “assombrado vaivém das ondas”,
aludido por Lobo Antunes em “Receita para me lerem”,
reflete, especularmente, a prosódia do texto de ficçção e as
temáticas presentes nos romances do autor. Parece-nos
possível relacionar essa expressão, que nos seduz e nos deixa
estupefatos, a algumas reflexões críticas de Gilles Deleuze,
inseridas em “Literatura e Vida” (Crítica e Clínica) e Cinema II –
imagem e tempo, entre outras, incorporadas por nós a partir da
leitura de teóricos que pensam a contemporaneidade. São elas:
a) “a escrita em devir, sempre inacabada e em vias de fazer-se”;
b) “o surgimento de mundos de virtualidades, planos de
imanência, nos quais a vida se encontra em sua máxima
potência”; c) a ruptura em relação ao bom-senso e ao senso-
comum, à doxa, à moral vigente, às certezas e verdades
estabelecidas; d) a presença de uma nova ética e de uma nova
maneira estética de se pensar o tempo e de se relacionar com o
real; e) o movimento de desterritorialização e de linhas de fuga,
inerentes à vida errante; f) o domínio do sensível em detrimento
da representação, capaz de restabelecer o vínculo do homem
com o mundo; g) as instâncias femininas de enunciação –

42 ANTUNES, 2002. p. 109-111.
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“figuras” preferenciais “de uma história e de uma geografia
incessantemente reinventadas” – passíveis de desnudarem o
outro que existe em si próprias; h) a criação de estratégias de
subjetividade e novos modos de existência – maneiras de
resistir ao intolerável confinamento do presente.

Resta, portanto, aos leitores da ficção de Lobo Antunes
seguir a “receita” ofertada em chave de leitura:

Caminhem pelas minhas páginas como num sonho porque
é nesse sonho, nas suas claridades e nas suas sombras, que se
irão achando os significados do romance, numa intensidade
que corresponderá aos vossos instintos de claridade e às
sombras da vossa pré-história. E, uma vez acabada a viagem

e fechado o livro
convalesça. Exijo que o leitor tenha uma voz entre

as vozes do romance
ou poema, ou visão, ou outro nome que lhes apeteça dar

a fim de poder ter assento no meio dos demônios e dos anjos
da terra.43

E caberá a esses mesmos leitores, especularmente
refletidos na ficção, perguntar a si mesmos se algum dia
poderão ocupar algum desses assentos, após a leitura dos
romances de Lobo Antunes. Blanchot, lido por Deleuze, ao
referir-se ao Livro V de Spinoza, nos ensina que

Se os [quatro primeiros] livros têm por correlato ‘a ausência
de livro’ (ou um livro mais secreto feito de carne e de
sangue), o Livro V pode ser essa ausência ou esse segredo
em que os signos e os conceitos desfalecem e as coisas se
põem a escrever por si mesmas e para si mesmas,
transpondo intervalos de espaço.44

43 ANTUNES, 2002, p. 109-111.
44 BLANCHOT apud DELEUZE, 2011, p. 191.
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Assim, ao ler a ficção de Lobo Antunes, imersos, em “uma
zona de indeterminação e de indiscernibilidade tal que as
palavras não se distinguem umas das outras e as personagens
tampouco”, talvez nos sintamos, também, “figuras de uma
história e de uma geografia incessantemente reinventadas”.

Referências

AFONSO, Maria Fernanda. Verbete “Mar, Rios e Águas”. SEIXO,
M. A. (Dir.). Dicionário da obra de António Lobo Antunes. Lisboa:
Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 2008. p.357-360.

ANTUNES, António Lobo. Receita para me lerem. Segundo livro de
crônicas. Lisboa: Publicações Dom Quixote, 2002. p.109-111.

ANTUNES, António Lobo. Comissão das Lágrimas. Romance.
Lisboa: Publicações Dom Quixote, 2011.

ANTUNES, António Lobo. Entrevista à SIC, por ocasião da
publicação do romance, 2011.

CHAUÍ, Marilena. Público, privado, despotismo. In: NOVAES, A.
(Org.). Ética. 2a reimp. São Paulo: Companhia das Letras: Secretaria
Municipal de Cultura, 1992. p.345-390.

DELEUZE, Gilles. Crítica e clínica. Trad. Peter Pál Pelbart. 2. ed. São
Paulo: Editora 34, 2011.

DELEUZE, Gilles. A imagem-tempo. São Paulo: Brasilense, 1990.

DIAS, Ângela Maria; GLENADEL, Paula (Org.). Estéticas da
crueldade. Rio de Janeiro: Atlântica Editora, 2004.

LABANYI, Jo. O reconhecimento dos fantasmas do passado:
história, ética, representação. In: RIBEIRO, Margarida Calafate;
FERREIRA, Ana Paula (Org.). Fantasmas e fantasias imperiais no
imaginário português contemporâneo. Porto: Campo das Letras
Editores, 2003. p. 59-68.



36

Figuras de uma história.  Ângela B. de C. Faria – p. 21-37

LEVY, Tatiana Salem. A experiência do fora: Blanchot, Foucault e
Deleuze. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2011.

NOVAES, Adauto. Cenários. In: NOVAES, A. (Org.). Ética. São
Paulo: Companhia das Letras: Secretaria Municipal de Cultura,
1992. p. 7-15.

PEIXOTO, Nelson Brissac. Ver o invisível: a ética das imagens. In:
NOVAES, A. (Org.). Ética. São Paulo: Companhia das Letras:
Secretaria Municipal de Cultura, 1992. p. 301-320.

PINHEIRO, Paulo Sérgio. Estado e Terror. In: NOVAES, A. (Org.).
Ética. São Paulo: Companhia das Letras: Secretaria Municipal de
Cultura, 1992. p.191-204.

REAL, Miguel. Jornal de Letras, Artes e Idéias de Lisboa. Ano  , n. 1069,
21 set. 2011.

RIBEIRO, Margarida Calafate; FERREIRA, Ana Paula (Org.).
Fantasmas e fantasias imperiais no imaginário português contemporâneo.
Porto: Campo das Letras Editores, 2003.

SEIXO, Maria Alzira. As flores do inferno e os jardins suspensos. V. II
de Os romances de António Lobo Antunes. Lisboa: Publicações Dom
Quixote, 2010.

Resumo

A leitura de Comissão das Lágrimas (2011), de António Lobo
Antunes e de uma entrevista concedida à SIC, pelo autor,
por ocasião da publicação do romance, aliada a algumas
reflexões críticas de Gilles Delleuze, Maria Alzira Seixo, Jô
Babanyi, Marilena Chauí, Nelson Brissac Peixoto e outros,
permite-nos tecer, neste ensaio, algumas conjecturas, tais
como: Qual teria sido o objetivo de Lobo Antunes, ao
reencenar resíduos ou fragmentos de um determinado fato
histórico questionável, ocorrido em Angola, no período da
pós-independência de Portugal?; De que maneira a ficção
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referida revela uma estratégia contemporânea de
desrealização narcísica, ao sucumbir a um poder mágico de
simulação e de projeção de imagens, retidas na memória de
determinadas personagens?; Por que podemos afirmar que
há um canto fantasmático a vencer a morte, assinalado por
“jardins suspensos”, em meio a “flores do Inferno”? De que
maneira o leitor, ao sentir-se refletido especularmente na
ficção, não se descobrirá, também, uma “figura de uma
história e de uma geografia incessantemente reinventadas”?

Résumé

La lecture de Comissão das Lágrimas (2011), d’António Lobo
Antunes et d’une entrevue donnée à SIC, par l’auteur, à
cause de la publication du roman, alliée à quelques
réflexions critiques de Gilles Deleuze, Maria Alzira Seixo,
Jô Babanyi, Marilena Chauí, Nelson Brissac Peixoto et
d’autres, nous permet de tisser, en cet essai, quelques
conjectures, comme: Quelle aurait été l’objectif de Lobo
Antunes, à rejouer des résidus ou des fragments d’un fait
historique discutable et particulier qui a eu lieu en Angola
dans la période de postindépendance du Portugal?; De
quelle manière la fiction référée révèle une stratégie
contemporaine de dé-réalisation narcissique de succomber
sous le pouvoir magique de simulation et de projection
des images, retenues dans la mémoire des déterminés
personnages?; Pourquoi ne pouvons-nous dire qu’il y a
un chant fantomatique de vaincre la mort, marqué par
“jardins suspendus”, parmi “fleurs de l’Enfer”? De quelle
manière le lecteur, à se sentir réfléchi de façon spéculaire
dans la fiction, ne se découvrira pas aussi une“figure d’une
histoire et d’une géographie réinventée constamment”?




