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A escrita epistolar e autobiográfica
em D’este viver aqui neste papel
descripto: cartas da guerra, de
António Lobo Antunes

Erivelto da Silva Reis
Universidade Federal do Rio de Janeiro

Um homem se propõe a tarefa de desenhar
o mundo. Ao longo dos anos, povoa um
espaço com imagens de províncias, de
reinos, de montanhas, de baías, de naus, de
ilhas, de peixes, de moradas, de
instrumentos, de astros, de cavalos e de
pessoas. Pouco antes de morrer, descobre
que esse paciente labirinto de linhas traça a
imagem de seu próprio rosto.

Jorge Luís Borges

iteratura. História. Memória. Cada vez que se
propõe a inter-relação entre estes três elementos na
recente História de Portugal, sugere-se uma viagem

pela experiência humana em aspectos que suprimem, de forma
nítida e contundente, as diferenças supostas entre a Memória
do real e a sua ficcionalização.

A ficção, na mímesis da realidade, pode se apropriar de
passagens históricas, do ethos de pessoas anônimas e/ou
figuras notórias, na busca pela representação verossímil de
uma realidade inventada pela força da linguagem literária.
Naturalmente, se a História e/ou as pessoas reais podem ser
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ficcionalizadas, como não supor que textos como cartas, diários
e outros, considerados documentos, não possam ser o ponto de
partida para a investigação de elementos narrativos e
recorrências temáticas em obras de ficção para construir a
ilusão de realidade em uma narrativa.

Em um contexto literário em que a ficção e a História se
relacionam tão intimamente, o indivíduo que escreve passa a
ser a “metonímia de uma nação” ou o testemunho de um
momento específico apresentado pelo viés de um narrador-
personagem que, às vezes, identifica-se com o autor.

A História oficial passa a dever, pelo menos o benefício da
dúvida – neste caso, traduzido em obrigação de se ler e refletir
sobre o texto literário –, à ficcionalização da trajetória individual
daqueles que lutaram e sobreviveram para escrever sobre o
que testemunharam e resgataram, através da memória de si e
dos outros, à custa da literatura, de documentos, de fotos, de
correspondências e de diários do período vivenciado. O
benefício da dúvida, inclusive, insere-se na investigação
inerente às áreas do conhecimento que abordam, empiricamente,
os mesmos temas.

Este artigo reflete sobre a construção epistolar da obra
D’este viver aqui neste papel descripto: cartas da guerra (2005), que
reúne a correspondência enviada por António Lobo Antunes à
sua esposa, e busca detectar ou apontar a autobiografia
evidenciada na escrita marcada pela presença do “eu”, sujeito
da enunciação na correspondência.

O objetivo deste artigo é analisar as cartas escritas do
“campo de batalha”, durante o período da Guerra Colonial em
África, por um médico (combatente e participante de um
batalhão operacional) à sua esposa. Tais cartas relatam o seu
cotidiano, as suas emoções, as suas impressões, o seu
testemunho e servem como verdadeiras declarações de amor à
mulher amada.
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É importante destacar que, em um debate sobre o
estatuto contemporâneo da biografia, Marília Rothier Cardoso
e Pina Coco advertem-nos para o fato de que inerente a toda e
qualquer “verdade”, encontra-se a ficcionalização do vivido:

Dentre os diversos tipos de discursos, o literário é aquele em
que a ficcionalidade da linguagem é explícita e serve de
ponto de partida da composição, invalidando qualquer
nexo simplificador entre as frases e seus eventuais
referentes extralinguísticos. Nesse caso, o estudioso de
literatura não se sentirá tentado a ler uma biografia como
a “verdade” sobre um indivíduo real em sua (suposta)
plenitude. Há muitas décadas que a teoria da literatura
ensina que os relatos da vida ocupam o “não lugar”
fabricado pelas estruturas linguísticas resultantes de
séculos de tradição narrativa épica e romanesca.1

Assim, quando, alguns anos depois de ter estado no
“campo de batalha”, o jovem médico português, António Lobo
Antunes inicia sua carreira literária, seus temas são a guerra, a
solidão e o choque que a morte produz nos homens e nas
sociedades. Seus romances, embora se baseiem em dados
considerados factuais e verídicos, buscam, ficcionalmente,
discutir como a sociedade portuguesa foi conduzida à guerra,
como se comportou durante o período e como se reorganizará
após o fim do conflito.

Os romances iniciais de Lobo Antunes (e referimo-nos a
Memória de Elefante, Os Cus de Judas e Conhecimento do inferno)
relatam situações vividas por seus narradores-personagens,
autores, aparentemente, de relatos pseudo-autobiográficos,
resultantes da estada em África ou da vivência em Lisboa após
o trauma sofrido no exílio.

1 CARDOSO; COCO, 2003, p. 7.
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A barbárie, o horror da morte, a crítica direta ou velada ao
sistema e às instituições e o contato com o outro e com o que este
representa como indivíduo ou como inimigo portador de
ideologia e cultura diferentes são tematizados. Os romances
surgem como um espelho, capaz de retratar o estranhamento e de
refletir sobre os desmandos da política expansionista portuguesa.

Espera-se, assim, ao longo deste artigo, demonstrar que
António Lobo Antunes, ao ficcionalizar a sua trajetória como
médico, a serviço do exército português na Guerra Colonial em
África, já prenuncia, através das “Cartas da Guerra”, elementos
que serão retomados em suas narrativas posteriores,
principalmente, em Os Cus de Judas (1979).

Nota-se que no romance Os Cus de Judas, a trajetória
ficcional do narrador-personagem, o “eu” da enunciação,
mescla-se à figura do autor e de sua autobiografia, diluída em
frases, reflexões e situações narradas referentes às passagens
da História.

Em alguns romances posteriores, de maneira direta pelo
viés da autoficção, como, por exemplo, em Sôbolos rios que vão,
torna-se, ele mesmo, personagem de seus romances. Em outros,
resgata memórias, inventa outras, busca solucionar, através da
ficção, o que a vida construiu sem resposta (aparente/aceitável),
sem volta, sem saída.

Não nos esqueçamos de que a memória consagra as
lembranças, a história evoca os vultos; a memória registra
impressões, a história elenca fatos; a memória embaralha
passagens, a história sinaliza as datas; a memória busca
personae, a história congrega os nomes; a memória é lúdica, a
história é cronológica; a memória motiva, a história impulsiona;
a memória é literária, a história codifica; a memória simboliza,
a história significa. Tal como se fossem faces da mesma moeda,
porém, com valores díspares.

A trajetória de Lobo Antunes revela a marca daqueles que
passam pelo mundo e que produzem algo que ateste a sua
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presença: um livro, um filho, uma autobiografia, o engajar-se
na luta por seu país ou o encontrar um determinado amor. É a
dinâmica das relações humanas. É o destino dos que escrevem,
é o destino dos que vivem e sonham. “Todas as cartas de amor
são ridículas”, escreveu Fernando Pessoa. E, sob a égide do
grande bardo português, nos seria possível questionar se todas
as cartas de amor e de guerra não poderiam ser, também,
autobiográficas e históricas?

Assim, justifica-se a pesquisa que deu origem a este artigo:
considerar o recurso da investigação de documentos da época da
Guerra Colonial em África, especificamente, a correspondência
escrita pelo médico António Lobo Antunes à sua esposa, como
objetos característicos de uma escrita autobiográfica e epistolar
que podem servir como uma espécie de pacto de veracidade na
inter-relação entre a ficção e a História de Portugal, durante este
período. Pretende-se considerar, inclusive, a memória e a
autobiografia do autor como elementos associados às
características de seus narradores-personagens das obras iniciais
e, sobretudo, como elementos que justificam a recorrência
temática em seus romances.

António Lobo Antunes é um notável expoente da ficção
portuguesa contemporânea, um dos autores portugueses mais
conhecidos e mais lidos em todo o mundo, autor de, pelo
menos, duas dezenas de romances considerados como grandes
obras literárias; premiado e reconhecido internacionalmente, é
um dos cânones da nova ficção portuguesa que propõe, ao
longo das últimas três décadas, uma profunda reflexão sobre
a história recente de Portugal e seus desdobramentos na
organização cultural, política e social do país e sobre seu
reposicionamento na nova ordem mundial.

São temas recorrentes nos romances do autor a guerra, a
solidão, a reconstrução do passado por uma memória
fragmentada (a própria narrativa antuniana se constrói sobre a
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égide da fragmentação e do fluxo de consciência), o trauma da
guerra, o exílio e a condição humana, marcada pela ausência de
pertencimento e pelo isolamento, diante das transformações
sociais e da incapacidade de interação com o outro.

Seus personagens emergem das trincheiras de guerra, do
horror letárgico de memórias traumatizantes, de relatos
sombrios e confusos sobre a própria identidade e refletem as
dificuldades em se fazer compreender pelos outros e de
incorporar, novamente, os parâmetros sociais estabelecidos,
após a experiência do exílio, da repressão salazarista e da
morte pressentida.

Seus narradores e personagens constituem-se, literal e
metaforicamente, em uma prosa repleta de elementos que se
aproximam do poético, para narrar o que pode ser torpe, vil e cruel
e o que ressignifica e transfigura a percepção de objetos, épocas,
sentimentos e pessoas que se reconstroem pela maneira de narrar.

Misturam-se, na obra antuniana, os tempos cronológico e
psicológico e o pano de fundo é a história particular real ou
inventada de narradores e personagens sobreposta à recente
História de Portugal.

A memória expurga e alimenta a narrativa. Coaduna-se
com fatos verificáveis como reais e/ou verossímeis, traz à tona
elementos novos, conhecidos in loco, através da vivência ou das
experiências do autor que as reordena, corrige e exacerba, a fim
de produzir uma catarse, ao experimentar uma purgação das
emoções, através da representação ficcional do real.

O problema que se pretende discutir diz respeito à
verificação de que as cartas escritas por Lobo Antunes, durante o
seu período como médico a serviço do exército português,
poderiam se configurar como uma espécie de pacto
autobiográfico, tal procedimento estende-se a seus narradores e
personagens e à recorrência temática, presentes nos romances
iniciais antunianos, no que concerne à guerra, à solidão e à
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construção narrativa fragmentada por memórias agudas e
doloridas de um passado recente.

Em suma, pretende-se constatar se haveria sobreposição
entre a figura elocucionária do autor, que esteve no “campo de
batalha” (fato verificável pela história pessoal do autor e
corroborado pela análise de suas cartas) e a estruturação de
seus narradores e personagens.

A hipótese que norteia este artigo é a de que seria
possível, em face do estudo da biografia e das cartas do autor,
localizá-lo e às suas experiências ou vivências apreendidas,
durante o período citado, seja no âmbito da História, seja no
âmbito do Espaço, representado como ficção, em suas obras
iniciais. A Memória desses acontecimentos possibilita, assim,
ao autor encontrar subsídios de representação temática para
seus romances.

Leia-se o professor Alcir Pécora, no texto “Velhos textos,
crítica viva”, escrito como apresentação à obra A arte de escrever
cartas: Anônimo de Bolonha, Erasmo de Rotterdam, Justo Lípsio
(2005), organizada por Emerson Tin:

Levantar legibilidade de objetos antigos para ampliar o
vocabulário crítico do presente: eis o que me parece ser um
programa de estudos de excelência. [...] pode, perfeitamente,
significar hipóteses criativas para a interpretação de objetos
contemporâneos: da carta oficial até o e-mail. O levantamento
em jogo aqui, longe de mumificar objetos culturais, quer testar
hipóteses para escrituras do presente ainda inexploradas
pelos lugares-comuns da crítica e da leitura.2

Entende-se, como hipótese, que a escrita das cartas e o
conteúdo autobiográfico que elas possuem são um elo capaz
de coadunar e ampliar a percepção da inter-relação entre a

2 PECORA, 2005, p. 13; 15.
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Memória, a História e a Ficção na obra de António Lobo
Antunes. É importante destacar que a epistolografia é o estudo
da escrita de cartas entre indivíduos e/ou grupos distantes ou
separados contextualmente e que a estruturação da narrativa
ficcional, através da simulação, do envio ou da troca de
correspondência entre personagens, torna-se, aqui uma
característica da narrativa antuniana, embora não tenhamos
acesso às cartas escritas pela esposa, Maria José Xavier da
Fonseca e Costa Lobo Antunes.

Lembremo-nos de que nos séculos XVIII e XIX, diversos
autores utilizavam-se do recurso ficcional no qual um
narrador, ao explicar que encontrou um diário ou um conjunto
de cartas sobre determinado personagem, buscava tornar
credível o que narrava. Outros, por sua vez, ao estruturar
capítulos ou trechos de suas obras, sob a forma do gênero
epistolar, assumiam a sua autoria ou reproduziam, ao longo
dos capítulos, cartas e páginas de diários inventados.

A antologia de cartas elencadas em D’este viver aqui neste
papel descripto: cartas da guerra (2005), é um conjunto de cartas
reais, enviadas por um homem, um médico, direto do “campo
de batalha” para a sua amada – muito amada – esposa com a
qual recentemente se casara e de quem se despedira,
temporariamente, ao ser incorporado ao exército (durante o
regime fascista e salazarista português), deixando-a grávida da
primeira filha do casal.

O fato de esse médico vir a se tornar um dos autores mais
consagrados e lidos, nos séculos XX e XXI, na literatura
portuguesa e possuir, em sua lista de romances, títulos que
demonstram a recorrência dos temas da guerra e da memória,
decorrentes, possivelmente, de uma experiência pessoal, suscita
a necessidade de uma leitura crítica dessa correspondência.

Não se pretende, portanto, argumentar sobre a configuração
de uma possível literatura epistolar recorrente na obra antuniana
ou, ainda, apontar para a produção contundente, indiscutível e
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direta de uma autobiografia. Entende-se, igualmente, que as
experiências autobiográficas contidas nas “Cartas da Guerra”
(marcas de uma trajetória pessoal), predispõem o leitor à
superposição entre a figura do autor e a de seus narradores-
personagens em narrativas que tenham como tema a Guerra
Colonial em África ou a ela se refiram.

As cartas de Lobo Antunes à esposa permitem aos
leitores participarem de uma história de enlevo e de amor
demonstrados, em plenitude e desassossego, em suas missivas,
através de uma escrita intensa e contínua, que faz, também,
com que se sintam desterrados e exilados, por saberem-nas
escritas no contexto histórico da guerra. Por servirem como
lastro para a análise do que poderia ser considerado um
importante processo na gênese da obra antuniana.

A Guerra Colonial ou Guerra do Ultramar inicia-se nos
primeiros meses do ano de 1961. Para os africanos, ficaria
conhecida como Guerra de Libertação Nacional. Os conflitos
entre portugueses e africanos iniciados nessa data irão durar
até o histórico dia 25 de abril de 1974, quando ocorre a
Revolução dos Cravos.

As cartas escritas por António Lobo Antunes compreendem
um conjunto bastante peculiar e atraente ao exercício da
investigação do processo de escrita do autor. Seja porque a
subjetividade e o testemunho serão recorrentes nos primeiros
romances do autor, seja porque dão a conhecer diversos aspectos
vistos e vivenciados pelo autor e reconfigurados em seus
romances.

As cartas interessam, sobremaneira, por registrarem o
trauma de um regime de exceção vivido/testemunhado por
Lobo Antunes, o exílio forçado para servir ao exército português
e o fato de se aproximarem do narrador-personagem de suas
obras iniciais.

Entende-se, portanto, que, além de documentarem um
período da recente História de Portugal, servem como base
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para se observar a estruturação de uma escrita autobiográfica
que permitirá que os leitores dos romances de Lobo Antunes
possam considerar a sua escrita não apenas como fruto de uma
produção literária focalizada em um período histórico, mas
como fruto de sua vivência, como parte de sua trajetória
pessoal, como elementos possivelmente resgatados de sua
memória.

Por epistolografia, entende-se o conjunto de cartas
escritas e/ou enviadas e/ou textos ficcionais produzidos a
partir da estrutura de uma carta. O estudo desse gênero ou das
produções híbridas que dele se apropriem constitui cada vez
mais um manancial de pesquisa na literatura contemporânea,
sobretudo quando os romances ou as cartas se aproximam de
temas que evocam a ficcionalização da história através da
memória de autores (motivação da produção das obras) e
personagens e narradores. Assim, busca-se estabelecer um
pacto de veracidade através da construção de uma escrita
testemunhal e/ou autobiográfica.

As cartas, os diários, as escritas do “eu”, de um modo
geral, são estratégias narrativas e álibis da verossimilhança
verificadas na literatura portuguesa, pelo menos, desde o
século XVIII. Ao aproximar a sua experiência pessoal das ações
de seus narradores e personagens, Lobo Antunes mostra-se e
indica como vê o processo. Finge-se de personagem para
espelhar-se como pessoa. Resolve como personagem, ou
expurga a memória de conflitos e sentimentos não resolvidos
como sujeito.

Além disso, sabemos que o processo associativo de ideias
pode levar o leitor a ligar, diretamente, autor e fato narrado no
texto, considerando, parcialmente, aspectos semióticos do
hibridismo do gênero narrativo-discursivo que são inerentes à
estruturação textual e referentes às instâncias narrativas, a
partir da mescla das funções de linguagem, o que permitiria a
legitimação da memória e da sua interioridade e dos aspectos



Revista do CESP – v. 33, n. 49 – jan.-jun. 2013

87

autobiográficos e subjetivos presentes ou percebidos como
presentes na organização narrativa dos romances.

Nas “Cartas da Guerra”, Lobo Antunes, nitidamente,
encontra-se no cenário que virá a ser retratado em alguns de
seus romances. Suas cartas, na perspectiva do tempo em que
foram escritas, são depoimentos, registro de atividades,
declarações hiperbólicas de amor. Hoje, sob nosso ponto de
vista, podem ser lidas como documento. Memória escrita
palpável de elementos que permeiam a História de Portugal,
a trajetória pessoal do autor e a tessitura narrativa de alguns de
seus romances.

Pode-se discutir, até mesmo, os elementos narrativos de
representação ficcional do autor pelos conteúdos que já, a esta
altura, estão presentes nas cartas e que não são ficção. Leia-se
um trecho da 7ª carta enviada por Lobo Antunes:

27.1.1971

Minha namorada querida
Aqui cheguei finalmente a Gago Coutinho, depois de uma
viagem apocalíptica, como nunca pensei ter de fazer em
qualquer época da minha vida. [...] Isto é o fim do mundo:
pântanos e areia. A pior zona de guerra de Angola: 126
baixas no batalhão que rendemos, embora apenas com dois
mortos, mas com amputações várias. Minas por todo o
lado. [...].3

Ou ainda, a percepção do outro, do colonizado. A quebra
do estigma através da real percepção de como aquele que é
tido como exótico (o que se vê apenas do ponto de vista
externo, exterior). Leia-se um fragmento da 106ª carta de Lobo
Antunes à esposa:

3 LOBO ANTUNES e LOBO ANTUNES, 2005, p. 27; 29.
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2.6.71

Minha alma querida
Aqui estou, nervoso, à tua espera: é dia de cartas, de notícias,
de ternas palavras de amor. [...] E recomeço a passear na areia
de mãos nos bolsos. [...] Tudo aqui parece inalterável:
nenhuma nuvem, e um tempo desagradavelmente ventoso.
Talvez por estarmos num alto, numa espécie de pequeno
morro. Ao longe vê-se a imensa chana do Quango. Quango-
Cubango. Pegado ao arame um quimbo de 70 habitantes. O
soba, que fala bastante bem português, é um nacionalista
feroz. [...] Quase todos os habitantes têm alcunhas postas pela
tropa.4

Enquanto espera pelas cartas da esposa, Lobo Antunes
percebe que a relação entre os soldados e os habitantes dos
lugarejos pelos quais a tropa vai passando em Angola se dá, ora
pelo confronto, mutilação e morte de rebeldes e soldados, ora pela
postura de subserviência dos angolanos para com os portugueses.

O autor ainda revela na carta que os africanos são apelidados
conforme suas compleições físicas e pela maneira como suas
características e personalidade são notadas pelos soldados e
oficiais da tropa. Ao escrever sobre isso, vale-se, inclusive, de
palavras e expressões na língua dos nativos, a fim de demonstrar,
possivelmente, o “domínio” de algumas dessas expressões e a
sua percepção do exotismo da língua e do povo angolano.

Se o equilíbrio entre a verossimilhança e a verdade já se
tornara complexo e fragilizado pela necessidade humana de
contar e pela necessidade literária de narrar, imagine-se o
embate entre esses paradigmas quando o próprio autor sente
necessidade ou pretenda narrar algo que ele mesmo tenha
vivenciado.

4 LOBO ANTUNES e LOBO ANTUNES, 2005, p. 183-184.
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Como já dito, D’este viver aqui neste papel descripto: cartas da
guerra (2005) é a reunião de cartas escritas por António Lobo
Antunes quando este contava 28 anos. Foram escritas durante dois
anos, no início da década de 1970, com três breves interrupções.
O título da obra batizaria/nomearia o primeiro romance
publicado por Lobo Antunes, porém, o título inicialmente
atribuído, Memória de Elefante, é recusado pela editora.

As “Cartas da Guerra” (2005), escritas por António Lobo
Antunes, perfazem, aproximadamente, 300 cartas; boa parte
delas, aerogramas (correspondência própria da comunicação
escrita entre militares e seus familiares, em situação de serviço,
e que não precisavam de selo para seu envio).

A publicação desse material epistolar foi possibilitada, em
grande parte, pelo trabalho cuidadoso e, acredita-se, devotado, das
organizadoras, filhas do casal, ao selecionar as cartas e os documentos
que compõem o volume. Leia-se um trecho da apresentação da
coletânea escrito por Maria José e Joana Lobo Antunes:

As cartas que aqui se leem são transcrições integrais dos
originais, apenas com a correção de gralhas e actualização
ortográfica. Decidimos eliminar alguns nomes, usando
letras que não as iniciais, para não ferir susceptibilidades
das pessoas referidas e de suas famílias. [...] Julgamos que
o interesse destas cartas vai muito além da identificação de
todas as citações, poemas, livros e autores de que nelas se
fala, e damos espaço ao leitor para as descobrir se assim
entender. [...] Este é o livro do amor dos nossos pais, de
onde nascemos e do qual nos orgulhamos. Nascemos de
duas pessoas invulgares em tudo, que em parte vos damos
a conhecer nestas cartas. O resto é nosso. [...]

Maria José Lobo Antunes
Joana Lobo Antunes
Lisboa, Março de 20055

5 LOBO ANTUNES e LOBO ANTUNES, 2005, p. 12-13.
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Observa-se que a organização das “Cartas da Guerra”, ao
longo das 431 páginas da obra, constitui um espaço propício para
o pacto autobiográfico, – “este é o livro do amor de nossos pais” –,
somado ao material (fotos e documentos) que vai compor e ilustrar
sua leitura, além, naturalmente, das claras informações sobre as
datas de cada carta (quase um “diário de guerra”, em alguns
períodos) e a indicação geográfica presente nas cartas contribuirá
para atestar a sua veracidade.

Observe-se, a seguir, será reproduzida uma carta bastante
peculiar em estrutura e conteúdo. Leia-se a 70ª carta:

17.4.71

Meu amor querido
Adoro-te minha gata de Janeiro meu amor minha gazela meu
miosótis minha estrela aldebaran minha amante minha Via
Láctea minha filha minha mãe minha esposa minha
margarida meu gerânio minha princesa aristocrática minha
preta minha branca minha chinezinha minha Paulina
Bonaparte minha história de fadas minha Ariana minha
heroína de Racine minha ternura meu gosto de luar meu Paris
minha fita de cor meu vício secreto minha torre de
andorinhas três horas manhã minha melancolia minha polpa
de fruto meu diamante meu sol meu copo de água minhas
Escadinhas da Saudade minha morfina ópio cocaína minha
ferida aberta minha extensão polar minha floresta meu fogo
minha única alegria minha América e meu Brasil minha vela
acesa minha candeia minha casa meu lugar habitável minha
mesa posta minha toalha de linho minha cobra minha figura
de andor meu anjo de Boticelli meu mar meu feriado meu
domingo de Ramos meu setembro de vindimas meu moinho
no monte meu vento norte meu sábado à noite meu diário
minha história de quadradinhos meu recife de Manuel
Bandeira minha Passargada meu templo grego minha colina
meu verso de Hölderlin meu gerânio meus olhos grandes de
noite minha linda boca macia dupla como uma concha
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fechada meus seios suaves e carnudos meu enxuto ventre liso
minhas pernas nervosas minhas unhas polidas meu longo
pescoço vivo e ágil minhas palavras segredadas meu vaso
etrusco minha sala de castelo espelhada meu jardim minha
excitação de risos minha doce forquilha de coxas minha
eterna adolescente minha pedra brunida meu pássaro no mais
alto ramo da tarde meu voo de asas minha ânfora meu pão
de ló minha estrada minha praia de Agosto minha luz caiada
meu muro meu soluço de fonte meu lago minha Penélope
meu jovem rio selvagem meu crepúsculo minha aurora entre
ruínas minha Grécia minha maré cheia minha muralha
contra as ondas meu véu de noiva minha cintura meu
pequenino queixo zangado minha transparência de tules
minha taça de oiro minha Ofélia meu lírio meu perfume de
terra meu corpo gémeo meu navio de partir minha cidade
meus dentes ferozmente brancos minhas mãos sombrias
minha torre de Belém meu Nilo meu Ganges meu templo
hindu minha areia entre os dedos minha aurora minha arpa
meu arbusto de sons meu país minha ilha minha porta para
o mar meu mangerico, eu cravo de papel minha Mandragoa
minha morte de amor minha Ana Karénine minha lâmpada
de aladino minha mulher.6

Nesta carta, composta por 406 palavras escritas sem um
único ponto ou vírgula, expõe-se a ideia de possuir e de ser
possuído não apenas pelo amor, mas de possuir o ser que sente
amor. É uma carta estruturada através de metáforas que
dimensionam, (hiperbolicamente), do mais íntimo e cotidiano da
vida do casal, até a comparação com imagens, locais, personagens,
plantas, animais, minerais, sentimentos, formas e sensações,
passado e presente. Tende a apresentar a ideia de completude.
Como se na ausência do ser amado, o amor completasse aquele
que o sente e atingisse o ápice de seus significados possíveis.

6 LOBO ANTUNES e LOBO ANTUNES, 2005, p. 131-132.
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Em correspondência enviada a 27.2.71 – a 27a carta – Lobo
Antunes escreve: “Li numa revista [...] que a Editora Inova [...]
publicou as poesias completas de Ângelo de Lima que muito
gostaria de ter e ler por se tratar de uma das minhas preferências
desde sempre.”.

O título da obra D’este viver aqui neste papel descripto é a citação
de um verso escrito pelo poeta Ângelo de Lima (1872-1921) ao
Prof. Miguel Bombarda. Esta referência encontra-se na página 237
na 143ª carta escrita por Lobo Antunes:

12.7.71

Minha querida joia
Mais uma longa e triste segunda-feira, “deste viver aqui neste
papel descripto”, como o Ângelo de Lima diz numa carta ao
dr. Miguel Bombarda. Deste viver aqui neste papel descripto.
[...] Entretanto a história parece definitivamente empanada.
Raios a partam – mas que posso eu fazer? Que bonito é “deste
viver aqui neste papel descripto”!7

O poeta Ângelo de Lima, que passou vários anos de sua
vida internado em hospitais psiquiátricos, deu origem a um
estudo clínico efetuado por Lobo Antunes. Este estudo, escrito
em parceria com Maria Inês Dias (Ângelo de Lima: Loucura e
criação artística: Ângelo de Lima, poeta de Orpheu) em 1974, ganhou
o Prêmio Sandoz de Psiquiatria neste mesmo ano.

Curiosamente, o nome do Prof. Miguel Bombarda daria
nome ao Hospital no qual Lobo Antunes viria a trabalhar em
1973. Leia-se Maria José Lobo Antunes e Joana Lobo Antunes
no prefácio da obra:

7 LOBO ANTUNES e LOBO ANTUNES, 2005, p. 237.
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As cartas deste livro foram escritas por um homem de 28 anos
na privacidade de sua relação com a mulher, isolado de tudo
e de todos durante dois anos de Guerra Colonial em Angola,
sem pensar que algum dia viriam a ser lidas por mais alguém.
Não vamos aqui descrever o que são estas cartas: cada pessoa
irá lê-las de forma diferente, seguramente distinta da nossa.
Mas qualquer que seja a abordagem, literária, biográfica,
documento de guerra ou história de amor, sabemos que é
extraordinária em todos os aspectos. [...] A escolha de as
publicar não é nossa: é a vontade expressa de nossa Mãe,
destinatária e conservadora deste espólio até há pouco tempo.
Sempre nos disse que as poderíamos ler e publicar depois de
sua morte, e esse momento chegou agora.8

A correspondência inicia-se em 07.01.1971 e encerra-se em
30.01.1973. Seu conteúdo relata a saudade de António Lobo
Antunes, suas leituras (romances e poemas), as influências
culturais, o nascimento da filha (Maria José), os lugares pelos
quais vai passando, na geografia do exílio: Ilha da Madeira,
Luanda, Gago Coutinho, Chiúme, Ninda (as Terras do fim do
mundo) e Marimba.

Dessa forma, deve-se observar a importância da função que
a ética, a literatura e a arte têm no processo de estabelecer o respeito
à pluralidade cultural, ao reconhecimento de processos culturais
e religiosos diferentes e coexistentes. A diferença entre culturas e
paradigmas não deve representar antagonismos e se traduzir em
guerras e em mortes.

8 LOBO ANTUNES e LOBO ANTUNES, 2005, p. 12.
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Resumo

O presente artigo é um estudo acerca das características
epistolares e autobiográficas presentes na obra D’este viver
aqui neste papel descripto: cartas da guerra (2005), de autoria
de António Lobo Antunes, organizada pelas filhas do autor,
Maria José e Joana Lobo Antunes, após a morte de sua mãe.
A partir das reflexões críticas presentes em O pacto
autobiográfico: de Rousseau à Internet (2008), de Philippe
Lejeune, Devires autobiográficos: a atualidade da escrita de si
(2009), de Elizabeth Muylaert Duque-Estrada e Os romances
de António Lobo Antunes: análise, interpretação, resumos e guiões
de leitura (2002) de Maria Alzira Seixo, busca-se demonstrar
como a experiência real do exílio e o horror da guerra
encontram ecos na obra antuniana, e apontar as relações
entre história, memória e ficção.

Abstract

This article is a study of the characteristics present in the
epistolary and autobiographical work D’este viver aqui neste
papel descripto: cartas da guerra (2005), written by Antonio
Lobo Antunes, organized by the author’s daughters , Maria
Jose and Joanna Lobo Antunes after the death of his mother.




