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Um homem se propde a tarefa de desenhar
o mundo. Ao longo dos anos, povoa um
espago com imagens de provincias, de
reinos, de montanhas, de bafas, de naus, de
ilhas, de peixes, de moradas, de
instrumentos, de astros, de cavalos e de
pessoas. Pouco antes de morrer, descobre
que esse paciente labirinto de linhas traca a
imagem de seu préprio rosto.

Jorge Luis Borges

iteratura. Histéria. Meméria. Cada vez que se

propode a inter-relagdo entre estes trés elementos na

recente Histdria de Portugal, sugere-se uma viagem
pela experiéncia humana em aspectos que suprimem, de forma
nitida e contundente, as diferencas supostas entre a Memoria
do real e a sua ficcionalizacéo.

A ficgdao, na mimesis da realidade, pode se apropriar de
passagens histdricas, do ethos de pessoas anonimas e/ou
figuras notdrias, na busca pela representacdo verossimil de
uma realidade inventada pela forca da linguagem literaria.
Naturalmente, se a Hist6ria e/ou as pessoas reais podem ser
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ficcionalizadas, como ndo supor que textos como cartas, didrios
e outros, considerados documentos, ndo possam ser o ponto de
partida para a investigacdo de elementos narrativos e
recorréncias temdticas em obras de ficcdo para construir a
ilusdo de realidade em uma narrativa.

Em um contexto literdrio em que a ficgdo e a Historia se
relacionam tdo intimamente, o individuo que escreve passa a
ser a “metonimia de uma nac¢dao” ou o testemunho de um
momento especifico apresentado pelo viés de um narrador-
personagem que, as vezes, identifica-se com o autor.

A Historia oficial passa a dever, pelo menos o beneficio da
duvida — neste caso, traduzido em obrigacdo de se ler e refletir
sobre o texto literdrio —, a ficcionaliza¢do da trajetéria individual
daqueles que lutaram e sobreviveram para escrever sobre o
que testemunharam e resgataram, através da memoria de si e
dos outros, a custa da literatura, de documentos, de fotos, de
correspondéncias e de didrios do periodo vivenciado. O
beneficio da diivida, inclusive, insere-se na investigacao
inerente as dreas do conhecimento que abordam, empiricamente,
0Ss mesmos temas.

Este artigo reflete sobre a construgao epistolar da obra
D’este viver aqui neste papel descripto: cartas da guerra (2005), que
retine a correspondéncia enviada por Anténio Lobo Antunes a
sua esposa, e busca detectar ou apontar a autobiografia
evidenciada na escrita marcada pela presenga do “eu”, sujeito
da enunciagdo na correspondéncia.

O objetivo deste artigo é analisar as cartas escritas do
“campo de batalha”, durante o periodo da Guerra Colonial em
Africa, por um médico (combatente e participante de um
batalhdo operacional) a sua esposa. Tais cartas relatam o seu
cotidiano, as suas emogdes, as suas impressdes, 0 seu
testemunho e servem como verdadeiras declara¢des de amor a
mulher amada.
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E importante destacar que, em um debate sobre o
estatuto contemporaneo da biografia, Marilia Rothier Cardoso
e Pina Coco advertem-nos para o fato de que inerente a toda e
qualquer “verdade”, encontra-se a ficcionaliza¢ao do vivido:

Dentre os diversos tipos de discursos, o literdrio é aquele em
que a ficcionalidade da linguagem é explicita e serve de
ponto de partida da composigao, invalidando qualquer
nexo simplificador entre as frases e seus eventuais
referentes extralinguisticos. Nesse caso, o estudioso de
literatura ndo se sentira tentado a ler uma biografia como
a “verdade” sobre um individuo real em sua (suposta)
plenitude. Ha muitas décadas que a teoria da literatura
ensina que os relatos da vida ocupam o “nao lugar”
fabricado pelas estruturas linguisticas resultantes de
séculos de tradigdo narrativa épica e romanesca.’

Assim, quando, alguns anos depois de ter estado no
“campo de batalha”, o jovem médico portugués, Anténio Lobo
Antunes inicia sua carreira literdria, seus temas sdo a guerra, a
soliddo e o choque que a morte produz nos homens e nas
sociedades. Seus romances, embora se baseiem em dados
considerados factuais e veridicos, buscam, ficcionalmente,
discutir como a sociedade portuguesa foi conduzida a guerra,
como se comportou durante o periodo e como se reorganizara
ap6s o fim do conflito.

Os romances iniciais de Lobo Antunes (e referimo-nos a
Memoéria de Elefante, Os Cus de Judas e Conhecimento do inferno)
relatam situagdes vividas por seus narradores-personagens,
autores, aparentemente, de relatos pseudo-autobiograficos,
resultantes da estada em Africa ou da vivéncia em Lisboa apés
o trauma sofrido no exilio.

! CARDOSO; COCO, 2003, p. 7.
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A barbarie, o horror da morte, a critica direta ou velada ao
sistema e as institui¢Oes e o contato com o outro e com o que este
representa como individuo ou como inimigo portador de
ideologia e cultura diferentes sdo tematizados. Os romances
surgem como um espelho, capaz de retratar o estranhamento e de
refletir sobre os desmandos da politica expansionista portuguesa.

Espera-se, assim, ao longo deste artigo, demonstrar que
Antoénio Lobo Antunes, ao ficcionalizar a sua trajetéria como
médico, a servigo do exército portugués na Guerra Colonial em
Africa, ja prenuncia, através das “Cartas da Guerra”, elementos
que serdo retomados em suas narrativas posteriores,
principalmente, em Os Cus de Judas (1979).

Nota-se que no romance Os Cus de Judas, a trajetdria
ficcional do narrador-personagem, o “eu” da enunciagao,
mescla-se a figura do autor e de sua autobiografia, diluida em
frases, reflexdes e situagdes narradas referentes as passagens
da Histodria.

Em alguns romances posteriores, de maneira direta pelo
viés da autoficgdo, como, por exemplo, em Sobolos rios que vio,
torna-se, ele mesmo, personagem de seus romances. Em outros,
resgata memorias, inventa outras, busca solucionar, através da
ficcdo, o que a vida construiu sem resposta (aparente/aceitavel),
sem volta, sem saida.

Nao nos esquecamos de que a memoria consagra as
lembrangas, a histéria evoca os vultos; a memdria registra
impressdes, a histdria elenca fatos; a memoria embaralha
passagens, a histéria sinaliza as datas; a memdria busca
personae, a histéria congrega os nomes; a memdria é ludica, a
histdria é cronoldgica; a memdoria motiva, a histéria impulsiona;
a memoria € literaria, a histéria codifica; a memoria simboliza,
a historia significa. Tal como se fossem faces da mesma moeda,
porém, com valores dispares.

A trajetdria de Lobo Antunes revela a marca daqueles que
passam pelo mundo e que produzem algo que ateste a sua
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presenca: um livro, um filho, uma autobiografia, o engajar-se
na luta por seu pafs ou o encontrar um determinado amor. E a
dinamica das relagdes humanas. E o destino dos que escrevem,
é o destino dos que vivem e sonham. “Todas as cartas de amor
sdo ridiculas”, escreveu Fernando Pessoa. E, sob a égide do
grande bardo portugués, nos seria possivel questionar se todas
as cartas de amor e de guerra ndo poderiam ser, também,
autobiograficas e histdricas?

Assim, justifica-se a pesquisa que deu origem a este artigo:
considerar o recurso da investigagdo de documentos da época da
Guerra Colonial em Africa, especificamente, a correspondéncia
escrita pelo médico Anténio Lobo Antunes a sua esposa, como
objetos caracteristicos de uma escrita autobiogréfica e epistolar
que podem servir como uma espécie de pacto de veracidade na
inter-relagdo entre a ficcdo e a Histéria de Portugal, durante este
periodo. Pretende-se considerar, inclusive, a meméria e a
autobiografia do autor como elementos associados as
caracteristicas de seus narradores-personagens das obras iniciais
e, sobretudo, como elementos que justificam a recorréncia
tematica em seus romances.

Anténio Lobo Antunes é um notavel expoente da ficgao
portuguesa contemporanea, um dos autores portugueses mais
conhecidos e mais lidos em todo o mundo, autor de, pelo
menos, duas dezenas de romances considerados como grandes
obras literdrias; premiado e reconhecido internacionalmente, é
um dos canones da nova ficgdo portuguesa que propde, ao
longo das tltimas trés décadas, uma profunda reflexao sobre
a histdria recente de Portugal e seus desdobramentos na
organizagdo cultural, politica e social do pais e sobre seu
reposicionamento na nova ordem mundial.

Sao temas recorrentes nos romances do autor a guerra, a
soliddo, a reconstru¢do do passado por uma memoria
fragmentada (a propria narrativa antuniana se constréi sobre a
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égide da fragmentacao e do fluxo de consciéncia), o trauma da
guerra, o exilio e a condi¢do humana, marcada pela auséncia de
pertencimento e pelo isolamento, diante das transformacdes
sociais e da incapacidade de intera¢do com o outro.

Seus personagens emergem das trincheiras de guerra, do
horror letargico de memorias traumatizantes, de relatos
sombrios e confusos sobre a prépria identidade e refletem as
dificuldades em se fazer compreender pelos outros e de
incorporar, novamente, os parametros sociais estabelecidos,
apOs a experiéncia do exilio, da repressao salazarista e da
morte pressentida.

Seus narradores e personagens constituem-se, literal e
metaforicamente, em uma prosa repleta de elementos que se
aproximam do poético, para narrar o que pode ser torpe, vil e cruel
e 0 que ressignifica e transfigura a percepg¢ao de objetos, épocas,
sentimentos e pessoas que se reconstroem pela maneira de narrar.

Misturam-se, na obra antuniana, os tempos cronolégico e
psicolégico e o pano de fundo é a histdéria particular real ou
inventada de narradores e personagens sobreposta a recente
Histdria de Portugal.

A memoria expurga e alimenta a narrativa. Coaduna-se
com fatos verificaveis como reais e /ou verossimeis, traz a tona
elementos novos, conhecidos in loco, através da vivéncia ou das
experiéncias do autor que as reordena, corrige e exacerba, a fim
de produzir uma catarse, ao experimentar uma purgacao das
emocgoes, através da representacgao ficcional do real.

O problema que se pretende discutir diz respeito a
verificacdo de que as cartas escritas por Lobo Antunes, durante o
seu periodo como médico a servigo do exército portugués,
poderiam se configurar como uma espécie de pacto
autobiografico, tal procedimento estende-se a seus narradores e
personagens e a recorréncia temadtica, presentes nos romances
iniciais antunianos, no que concerne a guerra, a solidao e a
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construgdo narrativa fragmentada por memorias agudas e
doloridas de um passado recente.

Em suma, pretende-se constatar se haveria sobreposigao
entre a figura elocuciondria do autor, que esteve no “campo de
batalha” (fato verificadvel pela histdria pessoal do autor e
corroborado pela andlise de suas cartas) e a estruturacao de
seus narradores e personagens.

A hipotese que norteia este artigo € a de que seria
possivel, em face do estudo da biografia e das cartas do autor,
localiza-lo e as suas experiéncias ou vivéncias apreendidas,
durante o periodo citado, seja no ambito da Histéria, seja no
ambito do Espacgo, representado como fic¢do, em suas obras
iniciais. A Memoria desses acontecimentos possibilita, assim,
ao autor encontrar subsidios de representacdo temética para
seus romances.

Leia-se o professor Alcir Pécora, no texto “Velhos textos,
critica viva”, escrito como apresentagao a obra A arte de escrever
cartas: Anonimo de Bolonha, Erasmo de Rotterdam, Justo Lipsio
(2005), organizada por Emerson Tin:

Levantar legibilidade de objetos antigos para ampliar o
vocabulério critico do presente: eis 0 que me parece ser um
programa de estudos de exceléncia. [...] pode, perfeitamente,
significar hipéteses criativas para a interpretagdo de objetos
contemporaneos: da carta oficial até o e-mail. O levantamento
em jogo aqui, longe de mumificar objetos culturais, quer testar
hipéteses para escrituras do presente ainda inexploradas
pelos lugares-comuns da critica e da leitura.>

Entende-se, como hipétese, que a escrita das cartas e o
contetido autobiografico que elas possuem sdo um elo capaz
de coadunar e ampliar a percepc¢do da inter-relacdo entre a

2 PECORA, 2005, p. 13; 15.
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Memoria, a Historia e a Fic¢ao na obra de Anténio Lobo
Antunes. E importante destacar que a epistolografia é o estudo
da escrita de cartas entre individuos e/ou grupos distantes ou
separados contextualmente e que a estruturacdo da narrativa
ficcional, através da simulacdo, do envio ou da troca de
correspondéncia entre personagens, torna-se, aqui uma
caracteristica da narrativa antuniana, embora nao tenhamos
acesso as cartas escritas pela esposa, Maria José Xavier da
Fonseca e Costa Lobo Antunes.

Lembremo-nos de que nos séculos XVIII e XIX, diversos
autores utilizavam-se do recurso ficcional no qual um
narrador, ao explicar que encontrou um didrio ou um conjunto
de cartas sobre determinado personagem, buscava tornar
credivel o que narrava. Outros, por sua vez, ao estruturar
capitulos ou trechos de suas obras, sob a forma do género
epistolar, assumiam a sua autoria ou reproduziam, ao longo
dos capitulos, cartas e paginas de didrios inventados.

A antologia de cartas elencadas em D’este viver aqui neste
papel descripto: cartas da guerra (2005), é um conjunto de cartas
reais, enviadas por um homem, um médico, direto do “campo
de batalha” para a sua amada — muito amada — esposa com a
qual recentemente se casara e de quem se despedira,
temporariamente, ao ser incorporado ao exército (durante o
regime fascista e salazarista portugués), deixando-a gravida da
primeira filha do casal.

O fato de esse médico vir a se tornar um dos autores mais
consagrados e lidos, nos séculos XX e XXI, na literatura
portuguesa e possuir, em sua lista de romances, titulos que
demonstram a recorréncia dos temas da guerra e da memodria,
decorrentes, possivelmente, de uma experiéncia pessoal, suscita
a necessidade de uma leitura critica dessa correspondéncia.

Nao se pretende, portanto, argumentar sobre a configuracao
de uma possivel literatura epistolar recorrente na obra antuniana
ou, ainda, apontar para a producdo contundente, indiscutivel e
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direta de uma autobiografia. Entende-se, igualmente, que as
experiéncias autobiogréficas contidas nas “Cartas da Guerra”
(marcas de uma trajetdria pessoal), predispdem o leitor a
superposicdo entre a figura do autor e a de seus narradores-
personagens em narrativas que tenham como tema a Guerra
Colonial em Africa ou a ela se refiram.

As cartas de Lobo Antunes a esposa permitem aos
leitores participarem de uma histéria de enlevo e de amor
demonstrados, em plenitude e desassossego, em suas missivas,
através de uma escrita intensa e continua, que faz, também,
com que se sintam desterrados e exilados, por saberem-nas
escritas no contexto histérico da guerra. Por servirem como
lastro para a andlise do que poderia ser considerado um
importante processo na génese da obra antuniana.

A Guerra Colonial ou Guerra do Ultramar inicia-se nos
primeiros meses do ano de 1961. Para os africanos, ficaria
conhecida como Guerra de Libertacdo Nacional. Os conflitos
entre portugueses e africanos iniciados nessa data irdo durar
até o histérico dia 25 de abril de 1974, quando ocorre a
Revolugao dos Cravos.

As cartas escritas por Anténio Lobo Antunes compreendem
um conjunto bastante peculiar e atraente ao exercicio da
investigacdo do processo de escrita do autor. Seja porque a
subjetividade e o testemunho serdo recorrentes nos primeiros
romances do autor, seja porque ddo a conhecer diversos aspectos
vistos e vivenciados pelo autor e reconfigurados em seus
romances.

As cartas interessam, sobremaneira, por registrarem o
trauma de um regime de excegdo vivido/testemunhado por
Lobo Antunes, o exilio for¢ado para servir ao exército portugués
e o fato de se aproximarem do narrador-personagem de suas
obras iniciais.

Entende-se, portanto, que, além de documentarem um
periodo da recente Histéria de Portugal, servem como base
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para se observar a estruturacdo de uma escrita autobiogréfica
que permitird que os leitores dos romances de Lobo Antunes
possam considerar a sua escrita ndo apenas como fruto de uma
produgao literdria focalizada em um periodo histérico, mas
como fruto de sua vivéncia, como parte de sua trajetdria
pessoal, como elementos possivelmente resgatados de sua
memoria.

Por epistolografia, entende-se o conjunto de cartas
escritas e/ou enviadas e/ou textos ficcionais produzidos a
partir da estrutura de uma carta. O estudo desse género ou das
produgdes hibridas que dele se apropriem constitui cada vez
mais um manancial de pesquisa na literatura contemporanea,
sobretudo quando os romances ou as cartas se aproximam de
temas que evocam a ficcionalizacdo da histéria através da
memoria de autores (motivacao da producdo das obras) e
personagens e narradores. Assim, busca-se estabelecer um
pacto de veracidade através da construcdo de uma escrita
testemunhal e/ou autobiogréfica.

As cartas, os didrios, as escritas do “eu”, de um modo
geral, sdo estratégias narrativas e alibis da verossimilhanca
verificadas na literatura portuguesa, pelo menos, desde o
século XVIII. Ao aproximar a sua experiéncia pessoal das a¢oes
de seus narradores e personagens, Lobo Antunes mostra-se e
indica como vé o processo. Finge-se de personagem para
espelhar-se como pessoa. Resolve como personagem, ou
expurga a memoria de conflitos e sentimentos ndo resolvidos
como sujeito.

Além disso, sabemos que o processo associativo de ideias
pode levar o leitor a ligar, diretamente, autor e fato narrado no
texto, considerando, parcialmente, aspectos semidticos do
hibridismo do género narrativo-discursivo que sdo inerentes a
estruturacao textual e referentes as instancias narrativas, a
partir da mescla das fung¢des de linguagem, o que permitiria a
legitimacdo da memdria e da sua interioridade e dos aspectos
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autobiograficos e subjetivos presentes ou percebidos como
presentes na organizagao narrativa dos romances.

Nas “Cartas da Guerra”, Lobo Antunes, nitidamente,
encontra-se no cendrio que vira a ser retratado em alguns de
seus romances. Suas cartas, na perspectiva do tempo em que
foram escritas, sdo depoimentos, registro de atividades,
declaragdes hiperbdlicas de amor. Hoje, sob nosso ponto de
vista, podem ser lidas como documento. Memdria escrita
palpavel de elementos que permeiam a Histéria de Portugal,
a trajetdria pessoal do autor e a tessitura narrativa de alguns de
seus romances.

Pode-se discutir, até mesmo, os elementos narrativos de
representacao ficcional do autor pelos contetdos que ja, a esta
altura, estdo presentes nas cartas e que ndo sdo ficcao. Leia-se
um trecho da 7° carta enviada por Lobo Antunes:

27.1.1971

Minha namorada querida

Aqui cheguei finalmente a Gago Coutinho, depois de uma
viagem apocaliptica, como nunca pensei ter de fazer em
qualquer época da minha vida. [...] Isto é o fim do mundo:
pantanos e areia. A pior zona de guerra de Angola: 126
baixas no batalhdo que rendemos, embora apenas com dois
mortos, mas com amputagdes varias. Minas por todo o
lado. [...].3

Ou ainda, a percepgao do outro, do colonizado. A quebra
do estigma através da real percepcao de como aquele que é
tido como exdético (o que se vé apenas do ponto de vista
externo, exterior). Leia-se um fragmento da 106° carta de Lobo
Antunes a esposa:

* LOBO ANTUNES e LOBO ANTUNES, 2005, p. 27; 29.
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2.6.71

Minha alma querida

Aqui estou, nervoso, a tua espera: é dia de cartas, de noticias,
de ternas palavras de amor. [...] E recomeco a passear na areia
de m@os nos bolsos. [...] Tudo aqui parece inalteravel:
nenhuma nuvem, e um tempo desagradavelmente ventoso.
Talvez por estarmos num alto, numa espécie de pequeno
morro. Ao longe vé-se a imensa chana do Quango. Quango-
Cubango. Pegado ao arame um quimbo de 70 habitantes. O
soba, que fala bastante bem portugués, é um nacionalista
feroz. [...] Quase todos os habitantes tém alcunhas postas pela
tropa.*

Enquanto espera pelas cartas da esposa, Lobo Antunes
percebe que a relagdo entre os soldados e os habitantes dos
lugarejos pelos quais a tropa vai passando em Angola se d4, ora
pelo confronto, mutilagdo e morte de rebeldes e soldados, ora pela
postura de subserviéncia dos angolanos para com os portugueses.

O autor ainda revela na carta que os africanos sao apelidados
conforme suas compleicdes fisicas e pela maneira como suas
caracteristicas e personalidade sao notadas pelos soldados e
oficiais da tropa. Ao escrever sobre isso, vale-se, inclusive, de
palavras e expressdes na lingua dos nativos, a fim de demonstrar,
possivelmente, o “dominio” de algumas dessas expressdes e a
sua percepgao do exotismo da lingua e do povo angolano.

Se o0 equilibrio entre a verossimilhanga e a verdade j4 se
tornara complexo e fragilizado pela necessidade humana de
contar e pela necessidade literdria de narrar, imagine-se o
embate entre esses paradigmas quando o préprio autor sente
necessidade ou pretenda narrar algo que ele mesmo tenha
vivenciado.

* LOBO ANTUNES e LOBO ANTUNES, 2005, p. 183-184.
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Como ja dito, D’este viver aqui neste papel descripto: cartas da
guerra (2005) é a reunido de cartas escritas por Anténio Lobo
Antunes quando este contava 28 anos. Foram escritas durante dois
anos, no inicio da década de 1970, com trés breves interrupgdes.
O titulo da obra batizaria/nomearia o primeiro romance
publicado por Lobo Antunes, porém, o titulo inicialmente
atribuido, Meméria de Elefante, é recusado pela editora.

As “Cartas da Guerra” (2005), escritas por Anténio Lobo
Antunes, perfazem, aproximadamente, 300 cartas; boa parte
delas, aerogramas (correspondéncia prépria da comunicagdo
escrita entre militares e seus familiares, em situagédo de servico,
e que nao precisavam de selo para seu envio).

A publicacdo desse material epistolar foi possibilitada, em
grande parte, pelo trabalho cuidadoso e, acredita-se, devotado, das
organizadoras, filhas do casal, ao selecionar as cartas e os documentos
que compdem o volume. Leia-se um trecho da apresentagao da
coletanea escrito por Maria José e Joana Lobo Antunes:

As cartas que aqui se leem sdo transcri¢des integrais dos
originais, apenas com a correcdo de gralhas e actualizagdao
ortogréfica. Decidimos eliminar alguns nomes, usando
letras que ndo as iniciais, para nao ferir susceptibilidades
das pessoas referidas e de suas familias. [...] Julgamos que
o interesse destas cartas vai muito além da identificagao de
todas as cita¢des, poemas, livros e autores de que nelas se
fala, e damos espaco ao leitor para as descobrir se assim
entender. [...] Este é o livro do amor dos nossos pais, de
onde nascemos e do qual nos orgulhamos. Nascemos de
duas pessoas invulgares em tudo, que em parte vos damos
a conhecer nestas cartas. O resto é nosso. [...]

Maria José Lobo Antunes

Joana Lobo Antunes

Lisboa, Marco de 2005°

> LOBO ANTUNES e LOBO ANTUNES, 2005, p. 12-13.
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Observa-se que a organizagao das “Cartas da Guerra”, ao
longo das 431 péaginas da obra, constitui um espago propicio para
o0 pacto autobiografico, — “este é o livro do amor de nossos pais” —,
somado ao material (fotos e documentos) que vai compor e ilustrar
sua leitura, além, naturalmente, das claras informacgoes sobre as
datas de cada carta (quase um “diario de guerra”, em alguns
periodos) e a indicagdo geografica presente nas cartas contribuira
para atestar a sua veracidade.

Observe-se, a seguir, serd reproduzida uma carta bastante
peculiar em estrutura e contetido. Leia-se a 70° carta:

17.4.71

Meu amor querido

Adoro-te minha gata de Janeiro meu amor minha gazela meu
mios6tis minha estrela aldebaran minha amante minha Via
Lactea minha filha minha mae minha esposa minha
margarida meu geranio minha princesa aristocratica minha
preta minha branca minha chinezinha minha Paulina
Bonaparte minha histéria de fadas minha Ariana minha
heroina de Racine minha ternura meu gosto de luar meu Paris
minha fita de cor meu vicio secreto minha torre de
andorinhas trés horas manha minha melancolia minha polpa
de fruto meu diamante meu sol meu copo de d4gua minhas
Escadinhas da Saudade minha morfina épio cocaina minha
ferida aberta minha extensdo polar minha floresta meu fogo
minha tnica alegria minha América e meu Brasil minha vela
acesa minha candeia minha casa meu lugar habitdvel minha
mesa posta minha toalha de linho minha cobra minha figura
de andor meu anjo de Boticelli meu mar meu feriado meu
domingo de Ramos meu setembro de vindimas meu moinho
no monte meu vento norte meu sdbado a noite meu diario
minha histéria de quadradinhos meu recife de Manuel
Bandeira minha Passargada meu templo grego minha colina
meu verso de Holderlin meu geranio meus olhos grandes de
noite minha linda boca macia dupla como uma concha
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fechada meus seios suaves e carnudos meu enxuto ventre liso
minhas pernas nervosas minhas unhas polidas meu longo
pescogo vivo e 4gil minhas palavras segredadas meu vaso
etrusco minha sala de castelo espelhada meu jardim minha
excitacdo de risos minha doce forquilha de coxas minha
eterna adolescente minha pedra brunida meu passaro no mais
alto ramo da tarde meu voo de asas minha dnfora meu pao
de 16 minha estrada minha praia de Agosto minha luz caiada
meu muro meu solugo de fonte meu lago minha Penélope
meu jovem rio selvagem meu creptisculo minha aurora entre
ruinas minha Grécia minha maré cheia minha muralha
contra as ondas meu véu de noiva minha cintura meu
pequenino queixo zangado minha transparéncia de tules
minha taga de oiro minha Ofélia meu lirio meu perfume de
terra meu corpo gémeo meu navio de partir minha cidade
meus dentes ferozmente brancos minhas maos sombrias
minha torre de Belém meu Nilo meu Ganges meu templo
hindu minha areia entre os dedos minha aurora minha arpa
meu arbusto de sons meu pais minha ilha minha porta para
0 mar meu mangerico, eu cravo de papel minha Mandragoa
minha morte de amor minha Ana Karénine minha lampada
de aladino minha mulher.°

Nesta carta, composta por 406 palavras escritas sem um
tnico ponto ou virgula, expde-se a ideia de possuir e de ser
possuido ndo apenas pelo amor, mas de possuir o ser que sente
amor. E uma carta estruturada através de metéforas que
dimensionam, (hiperbolicamente), do mais intimo e cotidiano da
vida do casal, até a comparagao com imagens, locais, personagens,
plantas, animais, minerais, sentimentos, formas e sensagdes,
passado e presente. Tende a apresentar a ideia de completude.
Como se na auséncia do ser amado, o amor completasse aquele
que o sente e atingisse o apice de seus significados possiveis.

® LOBO ANTUNES e LOBO ANTUNES, 2005, p. 131-132.

91



A escrita epistolar e ... Erivelto da Silva Reis - p. 77-95

Em correspondéncia enviada a 27.2.71 —a 27° carta — Lobo
Antunes escreve: “Li numa revista [...] que a Editora Inova [...]
publicou as poesias completas de Angelo de Lima que muito
gostaria de ter e ler por se tratar de uma das minhas preferéncias
desde sempre.”.

O titulo da obra D’este viver aqui neste papel descripto é a citagao
de um verso escrito pelo poeta Angelo de Lima (1872-1921) ao
Prof. Miguel Bombarda. Esta referéncia encontra-se na pagina 237
na 143° carta escrita por Lobo Antunes:

12.7.71

Minha querida joia

Mais uma longa e triste segunda-feira, “deste viver aqui neste
papel descripto”, como o Angelo de Lima diz numa carta ao
dr. Miguel Bombarda. Deste viver aqui neste papel descripto.
[...] Entretanto a histdria parece definitivamente empanada.
Raios a partam —mas que posso eu fazer? Que bonito é “deste
viver aqui neste papel descripto”!”

O poeta Angelo de Lima, que passou vérios anos de sua
vida internado em hospitais psiquiatricos, deu origem a um
estudo clinico efetuado por Lobo Antunes. Este estudo, escrito
em parceria com Maria Inés Dias (Angelo de Lima: Loucura e
criagdo artistica: Angelo de Lima, poeta de Orpheu) em 1974, ganhou
o Prémio Sandoz de Psiquiatria neste mesmo ano.

Curiosamente, o nome do Prof. Miguel Bombarda daria
nome ao Hospital no qual Lobo Antunes viria a trabalhar em
1973. Leia-se Maria José Lobo Antunes e Joana Lobo Antunes
no prefécio da obra:

7 LOBO ANTUNES e LOBO ANTUNES, 2005, p. 237.
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As cartas deste livro foram escritas por um homem de 28 anos
na privacidade de sua relagdo com a mulher, isolado de tudo
e de todos durante dois anos de Guerra Colonial em Angola,
sem pensar que algum dia viriam a ser lidas por mais alguém.
Nao vamos aqui descrever o que sdo estas cartas: cada pessoa
ira lé-las de forma diferente, seguramente distinta da nossa.
Mas qualquer que seja a abordagem, literaria, biogréfica,
documento de guerra ou histéria de amor, sabemos que é
extraordindria em todos os aspectos. [...] A escolha de as
publicar ndo é nossa: é a vontade expressa de nossa Mae,
destinatédria e conservadora deste espdlio até ha pouco tempo.
Sempre nos disse que as poderiamos ler e publicar depois de
sua morte, e esse momento chegou agora.?

A correspondéncia inicia-se em 07.01.1971 e encerra-se em
30.01.1973. Seu contetido relata a saudade de Anténio Lobo
Antunes, suas leituras (romances e poemas), as influéncias
culturais, o nascimento da filha (Maria José), os lugares pelos
quais vai passando, na geografia do exilio: Ilha da Madeira,
Luanda, Gago Coutinho, Chitime, Ninda (as Terras do fim do
mundo) e Marimba.

Dessa forma, deve-se observar a importancia da funcao que
aética, a literatura e a arte tém no processo de estabelecer o respeito
a pluralidade cultural, ao reconhecimento de processos culturais
e religiosos diferentes e coexistentes. A diferenca entre culturas e
paradigmas ndo deve representar antagonismos e se traduzir em
guerras e em mortes.

8 LOBO ANTUNES e LOBO ANTUNES, 2005, p. 12.
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Resumo

O presente artigo é um estudo acerca das caracteristicas
epistolares e autobiograficas presentes na obra D’este viver
aqui neste papel descripto: cartas da guerra (2005), de autoria
de Anténio Lobo Antunes, organizada pelas filhas do autor,
Maria José e Joana Lobo Antunes, apds a morte de sua mae.
A partir das reflexdes criticas presentes em O pacto
autobiogrifico: de Rousseau a Internet (2008), de Philippe
Lejeune, Devires autobiogrdficos: a atualidade da escrita de si
(2009), de Elizabeth Muylaert Duque-Estrada e Os romances
de Anténio Lobo Antunes: andlise, interpretagdo, resumos e guioes
de leitura (2002) de Maria Alzira Seixo, busca-se demonstrar
como a experiéncia real do exilio e o horror da guerra
encontram ecos na obra antuniana, e apontar as rela¢des
entre histéria, memoria e ficgao.

Abstract

This article is a study of the characteristics present in the
epistolary and autobiographical work D’este viver aqui neste
papel descripto: cartas da guerra (2005), written by Antonio
Lobo Antunes, organized by the author’s daughters , Maria
Jose and Joanna Lobo Antunes after the death of his mother.
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