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de quatro décadas
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egisto
s. m.
1. Qualquer livro público ou particular onde se inscrevem
factos ou actos que se querem conservar arquivados.
2. Acto de registar:

v.tr.
3. Tomar nota, assentar o dito (por escrito ou na memória) para
não olvidá-lo ou para servir de argumento quando necessário for.

A Noção de Poema
O Pavão Sonoro

Crítica Doméstica dos Paralelepípedos
As Inumeráveis Águas

O Mecanismo Romântico da Fragmentação
Nos Braços da Exígua Luz

O Corte na Ênfase
O Voo de Igitur num Copo de Dados

A Partilha Dos Mitos
Lira de Líquen

A Condescendência do Ser
Enumeração de Sombras
As Regras da Perspectiva

Um Canto na Espessura do Tempo
Meditação sobre Ruínas

O Movimento do Mundo
A Fonte da Vida

Teoria Geral do Sentimento
Rimas e Contas

Jeu de reflets/Jogo de reflexos
Cartografia de Emoções
Pedro, lembrando Inês
O Estado dos Campos

Geometria variável
Geografia do Caos

As Coisas Mais Simples
A Matéria do Poema

O Breve Sentimento do Eterno
Guia de  Conceitos Básicos

Fórmulas de uma luz inexplicável
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I

“Registo Manual”1

Comecei por escrever com a caneta de tinta
permanente, que sujava os dedos; passei para esferográficas
que riscavam o papel; troquei-as por uma sólida triumph
de teclado hcesar, que fazia doer o dedo
com que a martelava; e passei daí para o azert de uma olivetti
de batida mais leve, para que o poema se fosse tornando
mais pesado, com o virar do rolo
a cada cesura; e o verso tornou-se um intervalo
entre dois ruídos, com o seu silêncio pontuado
pelo bater da tecla no papel. Por fim, o computador trouxe-me
ao qwertz; mas quase voltei
a ouvir o riscar da caneta no papel, ao olhar
para o ecrã e descobrir o vermelho a sublinhar
erros nascidos da pressa do poema, que tinha de corrigir
na rasura abstracta do ecrã.
Com o tempo, foram mudando
as tintas, as canetas, as máquinas; e só o poema continuou
a ser o mesmo, feito à medida dos dedos que aprenderam
a passar da tinta ao teclado, do hcesar ao qwertz, passando
pelo azert, e do verso ao verso, nos versos
e reversos do papel.

II

“Não me costumo reler, e se há temas recorrentes deixo ao
crítico o trabalho de os encontrar. [...] vejo a minha poesia como
um longo poema que terá começado entre meados e fins da

1 JÚDICE, 2008, p. 100.
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década de 1960, e ainda não acabou. Quanto a mudanças, não
há nada pior do que pretender mudar.
Escrevo, reescrevo, rasuro: é este o meu trabalho.”

Nuno Júdice, 20122

Escrita ao longo das últimas quatro décadas, o “longo
poema” de Nuno Júdice foi-se tornando numa das mais
conhecidas e consagradas poéticas contemporâneas, dentro e
fora de Portugal. Uma teoria anti-teoria, como sempre é
qualquer teoria feita em poema, ou, numa palavra, uma poesia
que é Jogo (e que também é metamorfose do próprio “jogo de
fazer versos” – Gil de Biedma), o que, para citar Roland Barthes,
numa obra que por sua vez é um jogo autobiográfico  – Roland
Barthes par Roland Barthes – se plasma da seguinte forma: “O
verdadeiro jogo não consiste em mascarar o assunto, mas sim
em mascarar o próprio jogo”. É esta a arte e o método da poesia
de Nuno Júdice.

Para começar a falar disso, quisemos lembrar, em primeiro
lugar, os marcos desse percurso, um por um. Se analisarmos
todos os elementos que compõem os títulos das suas obras,
sobretudo as mais recentes, e atentar na ironia por detrás deles,
descobrimos inúmeras combinações contrastivas na forma de
perceber o que é essa coisa que denominamos poema. É que
qualquer um dos seus títulos pode ser, por si só, uma forma de
definir o que é o fenómeno poético. Sem querer ser exaustivo,
Júdice propõe-nos uma “noção” (1972), um “mecanismo”
(1975), “regras” (1990), uma “teoria” (1999), uma “cartografia”
(2002), um “guia” (2010), chegando às “fórmulas” deste ano. Esse
princípio normativo, porém, está sempre ligado a princípios

2 De uma entrevista efetuada ao autor, presente in
www.poemsfromtheportuguese.org. Acedido a 10 de Novembro
de 2012.
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mais indefiníveis e subjectivos, ou não estivéssemos a falar de
poemas, do fenómeno poético – “fragmentação” (1975),
“perspectiva” (1990), “sentimento” (1999), “emoções” (2002),
“variável” (2005), “inexplicável” (2012).

Escrevo, reescrevo, rasuro.

III

Gostaria agora de deixar algumas pistas de leitura do
texto poético de Nuno Júdice. Começo assim por dizer o óbvio:
a identidade de um poeta, bem como de um determinado
movimento ou corrente literária, é sempre de difícil, senão
impossível, determinação. Etimologicamente, a palavra aponta
para a continuidade e consistência de características definidas
que Erik Erikson, um dos mais conceituados psicólogos da
identidade do século XX, amplamente estudou.3 No entanto, e
no caso particular que aqui temos, nenhuma perspectiva sobre
a identidade deste poeta poderia estar completa sem uma
reflexão crítica sobre o objecto que a determina – isto é, a sua
obra. Em segundo lugar, numa reflexão deste tipo teremos de
lembrar conceitos limítrofes – a tradição e a genealogia, bem
como a influência e a memória – que, problematizados,
ajudam, de uma forma mais coesa, a perceber onde esta poesia
se situa e o que a define.

Uma identidade tem a ver com a inserção numa tradição
que a funda (veja-se a entrevista deste dossier temático), seja por
rejeição declarada, seja por acolhimento deliberado. Esta
atitude, por sua vez, permite estabelecer uma genealogia de
autores, facto a que Júdice não é alheio:

3 “[The] sense of identity provides the ability to experience one’s
self as something that has continuity and sameness, and to act
accordingly.” ERIKSON, 1963, p. 42.
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Se a lei da gravidade é o que puxa os corpos para o centro
da terra, o que é que nos puxa para o centro do poema?
[...] Essa força, para mim, tem um nome: imagem. E aqui
encontro o que talvez seja a minha tradição: o “ut pictura
poesis” da Arte Poética de Horácio, a frase que deixa de se
repetir na minha cabeça e que me obriga a nunca deixar
que um poema caia no simples formalismo.4

O conceito de imagem é fundamental na abordagem da
poética deste autor. A formulação horaciana de “ut pictura
poesis” a que Júdice se junta influencia muitos dos seus
poemas onde a imagem que descreve, isto é, a apreensão
mental de uma realidade sensível, se encontra nas formas mais
variadas, desde outras obras de arte (e aqui podemos dizer que
a este autor em particular interessam muito as artes visuais,
sobretudo a pintura e a fotografia) até às coisas banais do
quotidiano.5

A poesia de Nuno Júdice é, de forma geral, uma poesia
contrastiva, de espelhos poliédricos, pondo a funcionar essa
dialéctica a diversos níveis. Em primeiro lugar, na forma do
poema há uma variação entre uma estrutura discursiva e uma
estrutura contida e depurada, muitas vezes apenas numa única
estrofe. O estilo narrativo verifica-se desde os primeiros livros,
mas é nos últimos que a convivência entre estes dois paradigmas
se verifica mais. Ainda no que toca à estruturação externa do
poema, verifica-se um recurso tanto a formas tradicionais (a
quadra, por exemplo, bem como outras da literatura tradicional
portuguesa) como a formas fixas, com particular destaque para

4 JÚDICE, 1999, p. 251.
5 Um dos livros mais interessantes e menos estudados, onde não só
o diálogo ecfrástico está presente, mas uma perspectiva mais engagée
e política sobre os assuntos do quotidiano é, sem dúvida, Geografia
do Caos (2005).
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o soneto.6 Em ambos os casos regista-se, muitas vezes, o
aproveitamento simples de formas fixas, como a ode e a elegia,
convivendo de perto com a subversão de outras, com destaque
para o soneto e o epigrama.

Passemos a um exemplo. Escrever, reescrever, rasurar é o
que também está presente em “História de Arte”,7 um dos
poemas que, se me permitem, considero central no cânone
judiciano. O texto em questão, verdadeiramente desafiador e
interdisciplinar, tem a particularidade de ser um poema sobre
um aspecto particular da história da arte portuguesa, mas que
Júdice entretece com alusões à Literatura (na figura de Camões,
sobretudo).

É de salientar, em primeiro lugar, a dedicatória do poema,
uma vez que aqui encontramos o primeiro cruzamento
interdisciplinar do poema. Ao dedicá-lo a Victor Manuel
Aguiar e Silva, colocando-o em epígrafe, provoca Júdice desde
logo a estranheza no leitor que conhece o teórico, por ser um
poema com um título filiado num tipo de arte diferente
daquela onde este professor se celebrizou (a Literatura).
Assim, com estes dois dados, vamos ler uma primeira parte do
poema:

Para Victor Manuel de Aguiar e Silva

Quando sequeira pintou “a morte de camões”, estava
longe de imaginar que os seus restos teriam destino idêntico
aos do poeta. O tibre, inundando a igreja onde o
enterraram, devastou sepulturas e confundiu todos os

6 A propósito desta forma fixa, o poeta reflecte sobre o processo de
escrita de sonetos num intróito a um dos últimos livros de poesia,
O Breve Sentimento do Efémero (2008), referindo que segue um modelo
académico e estabelecido, que pretende depois imitar.
7 JÚDICE, 2005, p. 42-43.
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ossos, que foram juntos em comum sarcófago. O que ele
também não soube é que essas cinzas se iriam juntar às do
seu quadro, queimado pela multidão em revolta, no
incêndio das tulherias.

Sendo sobre um quadro alusivo a Camões, cuja vida depois
Júdice relaciona com o pintor romântico Domingos Sequeira,
podemos avançar com a hipótese de este ser um poema
encomiástico para com o camonista Aguiar e Silva. Posto isto, e após
avançar com este facto histórico, Júdice prossegue o poema com o
início da narração imaginada, e que parte deste mesmo facto:

Tudo isto estava longe do seu espírito quando ouviu o
pintor gerard dizer-lhe que reconhecia nele a mão de um
verdadeiro artista. Sequeira apreciou o elogio; e, em carta
ao irmão, pediu-lhe o favor de uma encomenda de duas
caixas de laranjas, das melhores, e de pele fina e das mais
doces, e também de tangerinas, para obsequiar o amigo, a
quem ele falara das uvas de lisboa, que eram melhores do
que as francesas. Na conversa, gérard dissera-lhe que o
melhor modo de as mandar vir seria em bagos soltos,
envolvidos em algodão; e é provável que laranjas,
tangerinas, e uvas tenham chegado, de lisboa, à mesa do
pintor gérard, para que ele saboreasse a sua pele fina, e as
mais doces, junto de sequeira, a quem a “morte de
camões” serviu de motivo. [...]8

Nesta segunda parte temos a inclusão de um novo
elemento na história, o pintor romântico François Gérard, que
conviveu com Sequeira quando este se exilou em França no
decurso da “Vilafrancada”. O próprio narrador do poema
remete para a esfera do “provável” que certos eventos se
tenham passado (vv. 17-18). O que nos interessa salientar aqui,

8 JÚDICE, 2005, p. 42-43.
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analisando esta parte em cotejo com a primeira, é a forma
discursiva e fluída como Júdice estrutura o seu texto poético,
numa segunda parte que se torna uma narrativa decorrente da
primeira. Por um lado, é de notar os vários elementos que revelam
uma fusão do modo lírico com o narrativo, nomeadamente nos
elementos de ligação entre frases (“ Tudo isto estava [...]
quando”, por exemplo), tornando a acção mais encadeada. Por
outro lado, note-se a estrutura em espelho desta segunda parte
(esta parte acaba e começa com a referência a “sequeira”, e
repete no princípio e no fim a mesma forma de descrever as
frutas), bem como a marca da sinestesia na descrição das frutas.

[...] No entanto, se ele soubesse que os seus ossos teriam o
mesmo fim que as cinzas do poeta, talvez não tivesse
desafiado o destino; a não ser que confiasse nas ninfas do
tibre, como o poeta acreditara nas tágides. Um inverno,
porém, o tibre passou por cima das suas ninfas, tal como
o tejo afogou as tágides; e se inundações e terramotos os
aproximaram depois da morte, também no exílio
partilharam a mesma saudade de lisboa, embora sequeira
se lembrasse de uvas, laranjas e tangerinas, e camões, das
mulheres, as de pele fina, e das mais doces.

Neste excerto seguinte, há um claro retomar do facto
histórico dado logo de início, sobre a coincidência das duas
mortes em circunstâncias anacronicamente semelhantes. Júdice
continua a narrativa dentro do poema (“no entanto”, “porém”),
e a estrutura em espelho. O final é concebido no registo irónico
tipicamente judiciano, justapondo as duas vidas de Camões e
Sequeira sobre as quais o poema assenta, e cujo referente é uma
obra de arte que os une. Se, por um lado, a alusão a Camões,
através das Tágides, é ligada a um facto biográfico de Sequeira,
que acabou os seus dias em Itália, onde passa o rio Tibre, o tema
do exílio vem à tona nos últimos versos, bem como as frutas
que anteriormente se descreveram, numa descrição ambígua
que retoma a sinestesia começada atrás e lhe dá contornos
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personificantes (“a mesma saudade de lisboa/embora sequeira
se lembrasse de uvas, laranjas e tangerinas/ e camões, das
mulheres, as de pele fina, e das mais doces”).

Em suma, o que Júdice orquestra aqui é a escrita sobre um
aspecto histórico particular, que depois desenvolve numa
ficção, tudo num jogo a três tempos que relaciona três vidas de
três artistas diferentes. Escolhi então este poema para ilustrar
este “registo” por várias razões que já se adivinham: é um bom
exemplo de como Júdice funde o real concreto com uma
história imaginada, misturando no mesmo passo um poema
com uma narrativa cronologicamente irregular. Neste sentido,
é igualmente de salientar neste poema a colagem, que em
muitos poemas judicianos acontece, de elementos referentes a
uma determinada esfera estética, e de outros referentes a
outras, mostrando uma rede intertextual que não se formula
apenas nos moldes de um sistema, mas fundindo vários ao
mesmo tempo. Deste modo, o poema acaba sendo uma teia de
ligações para diversos domínios do saber, que ali se condensam.

Assim, sendo este poema uma história, é também ele a
verdadeira “história de arte”, por sinédoque, que o título
manifesta. É a história, no sentido de ficcionalização, das várias
histórias paralelas que não ficam registadas na história da história
de arte, na história da estética: Escrever, reescrever, rasurar.

IV

Permito-me agora uma surpresa final ao leitor – um
inédito.9 Não é que nos falte material – a obra deste poeta é
muito extensa, e certamente haveria muitos poemas já
publicados “que poderiam ser paradigmáticos deste percurso”,
como o fiz atrás. Se o escolho fazer é porque subscrevo o que o

9 Cedido gentilmente pelo autor, a quem aproveitamos para agradecer.
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próprio autor diz no seu ABC da Crítica – “o lugar do crítico é
sempre o do leitor” – e foi esse sempre o meu papel primeiro,
é este o meu papel aqui. Não poderia terminar este percurso
sem retirar da arca daquilo que (ainda) não foi publicado, um
texto, escolhido subjectivamente por mim, como leitor, e
portanto servindo um propósito que neste texto faltava – o de
elucidar, mostrando (show and tell) o tal “registo manual” que faz
o poema das últimas quatro décadas continuar

a ser o mesmo, feito à medida dos dedos que aprenderam
a passar da tinta ao teclado, do hcesar ao qwertz, passando
pelo azert, e do verso ao verso, nos versos e reversos do
papel.
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O poema em questão tem por título “Meditação (fragmento)”,
e está datado de Julho de 1983, escrito em lugar desconhecido:

Aprendemos na obra judiciana que um poema é uma
mesma reflexão sobre si próprio, a um dado momento em que
esse mesmo momento que faz escrever já passou. É o que com
ele diz T.S. Eliot, no início dos seus Quatro Quartetos: “Time
present and time past/ Are both perhaps present in time
future/ And time future contained in time past./ If all time is
eternally present//All time is unredeemable.”10

O sujeito poético medita assim (“estou a pensar”), num
fragmento de tempo sobre um amor antigo, mas por analogia
sobre o tempo passado desse amor que passou e, por conseguinte
sobre o tempo em que está, recorrendo à “memória de mim
próprio: um corpo/cujo riso me persegue”. O poema, esse
outro corpo de “velhas formas”, “uma abandonada arte
poética”, vai tentar “sobrepôr-se ao teu rosto”, “numa intenção
absurda de reter a tua imagem”.

Retoricamente, o texto envolve-se num silogismo em
espiral, com o verso longo advindo do seu interesse pelos
modernistas, mas igualmente com o topos clássico de um mestre
seu de sempre, Camões (“as tardes […] que passei contigo: meu
amor passado”),11 casando os dois numa manipulação estética das
palavras (emblema da sua identidade), e terminando com a
mesma impossibilidade que começa – a de resgatar ao tempo
passado, através do poema, aquilo que só o real (“o céu”, “o
azul”) lhe pode dar.

É nisto que Júdice continua a ser mestre sem par no
panorama da poesia portuguesa actual: retira do contexto,

10 Cf http://www.coldbacon.com/poems/fq.html - consultado a
10 de Novembro de 2012.
11 Vejamos, a título de comparação, o soneto camoniano que começa
com o verso “Lembranças, que lembrais meu bem passado”.
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analisa, decompondo, complexificando, para de novo dar ao
leitor, sempre com as palavras no seu lugar certo, sempre com uma
musicalidade interna, sem necessidade de rima, e, também por
tudo isso, com uma linguagem acessível a todos. Assim vai
formando um registo, assim vai forjando um caminho a cada passo.

Voltando aos seus títulos, e pegando no primeiro e no
último, há entre A Noção de Poema (1972) e Fórmulas de uma luz
inexplicável (2012), por exemplo, uma diferenciação que não
será, talvez, muito grande no pressuposto de que faz escrever
ambos os livros. Dito por outras palavras, a afinidade de
objectivos entre escrever sobre “a noção” e “a fórmula”, é
concorrente e concomitante no caso deste poeta. No entanto, a
inicial invectiva do primeiro livro é diametralmente diferente
da técnica empregada no livro de 2012. No livro de 1972 temos
o poema enquanto objectivo último de reflexão poética no
sentido de se acercar, pelos próprios poemas que preenchem o
volume, do que significa poesia. Já no livro de 2012, a matéria
do poema é declaradamente a sua “fórmula”, isto é, encarada
como a própria noção de poema que o primeiro livro questiona.12

Quarenta anos depois, esta é assim seguramente uma
metapoética sólida e essencial no panorama da literatura
portuguesa contemporânea, uma poesia que, ao reflectir
activamente sobre si, soube renovar caminhos já trilhados e
reinventar-se, explorando o seu próprio trilho, o seu próprio
“registo” poético.

12 Não podemos perder de vista a epígrafe inicial deste livro, do
poeta Rui Diniz, em que se defende que qualquer significado do
que é poesia apenas vale pela própria palavra poética, pelo poema
e sua leitura. Como diz Diniz, “[...] é ainda praxis a sua teorização.”
JÚDICE, 2000, p. 55.
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CODA

PENÉLOPE

Escrevo, reescrevo, rasuro.
Enquanto isso, espero pelo grande
poeta da minha alma. Começar
de novo é sempre difícil, porque se
recomeço é sinal de ausência, não
de calma, nunca de chegada.

Desfaço porém com o mesmo
afinco de quem tece a sua
mortalha – quando ele chegar, e eu
velha de corpo, cansada, confundir-
me-ei com a morte, serei o tear do
seu suporte, a cama onde por fim
me deito com o mais apurado
poema no punho.

Recomeçar é sempre difícil
porque nunca será começar de novo.
E no fim, no fundo,
fica sempre tanto por dizer.

E era isto que ao invés vos poderia, e lhe poderia, ter dito
sobre ele.

02-Ricardo-Marques.p65 20/08/2013, 22:4733



34

1972-2012: Um registo poético... Ricardo Marques – p. 21-35

Referências

AA.VV: Românica – Revista de Literatura do Dept. de Literaturas
Românicas – FLUL, n. 7, Lisboa, 1999.

ERIKSON, Erik. Childhood and Society. Norton; NY, Second Edition,
Revised and Enlarged edition, 1963.

JÚDICE, Nuno. Fórmulas de uma luz inexplicável. Lisboa: Publicações
Dom Quixote, 2012.

JÚDICE, Nuno. Geometria Variável. Lisboa: Publicações Dom
Quixote, 2005.

JÚDICE, Nuno. A Matéria do Poema. Lisboa: Publicações Dom
Quixote, 2008.

JÚDICE, Nuno. Poesia Reunida. Lisboa: Publicações Dom Quixote, 2000.

<http://www.coldbacon.com/poems/fq.html> - consultado a 10
de Novembro de 2012.

<http://www.poemsfromtheportuguese.org.> - consultado a 10
de Novembro de 2012.

02-Ricardo-Marques.p65 20/08/2013, 22:4734



Revista do CESP – v. 32, n. 48 – jul.-dez. 2012

35

Resumo

Nuno Júdice é actualmente um dos mais interessantes
poetas portugueses. Amplamente traduzido e reconhecido
com diversos prémios (nacionais e internacionais), também
é professor universitário e director de uma das mais
prestigiadas revistas literárias do seu país.
Sendo 2012 o ano em que comemora 40 anos sobre o seu
primeiro livro, A Noção de Poema, vimos assim propor uma
reflexão sobre os seus temas enquanto poeta, usando,
sempre que possível, as suas próprias palavras, e incluindo
um poema nunca antes publicado.
Esperamos assim dar a entender melhor onde este extenso
poema que Júdice vem escrevendo há já quatro décadas
se situa, em especial no dealbar deste século.

Abstract

Nuno Judice is one of the most challenging Portuguese
poets alive. Widely translated and recognized with
numerous awards (national and international), he is also
a University professor and Director of one of the most
prestigious literary magazines in his country.
Since 2012 is the year that marks the 40th anniversary of
his first book of poems, A Noção de Poema, we therefore
propose a reflection on his major themes as a poet,
exemplifying his poetical path, whenever possible, with
his own words. We will include an unpublished poem in
our reflection.
We hope to provide a clearer understanding on where we
can position this poet after four decades of intensive poetry
writing, especially at the dawn of this century.

02-Ricardo-Marques.p65 20/08/2013, 22:4735


