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1. Qualquer livro publico ou particular onde se inscrevem
factos ou actos que se querem conservar arquivados.
2. Acto deregistar:

u.tr.
3. Tomar nota, assentar o dito (por escrito ou na memoria) para
nao olvida-lo ou para servir de argumento quando necessério for.
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“Registo Manual”*

Comecei por escrever com a caneta de tinta

permanente, que sujava os dedos; passei para esferogréficas
que riscavam o papel; troquei-as por uma sélida triumph

de teclado hcesar, que fazia doer o dedo

com que a martelava; e passei dai para o azert de uma olivetti
de batida mais leve, para que o poema se fosse tornando
mais pesado, com o virar do rolo

a cada cesura; e o verso tornou-se um intervalo

entre dois ruidos, com o seu siléncio pontuado

pelo bater da tecla no papel. Por fim, o computador trouxe-me
ao qwertz; mas quase voltei

a ouvir o riscar da caneta no papel, ao olhar

para o ecrd e descobrir o vermelho a sublinhar

erros nascidos da pressa do poema, que tinha de corrigir

na rasura abstracta do ecra.

Com o tempo, foram mudando

as tintas, as canetas, as maquinas; e s6 o poema continuou

a ser 0 mesmo, feito a medida dos dedos que aprenderam

a passar da tinta ao teclado, do hcesar ao qwertz, passando
pelo azert, e do verso ao verso, nos versos

e reversos do papel.

“Nao me costumo reler, e se ha temas recorrentes deixo ao
critico o trabalho de os encontrar. [...] vejo a minha poesia como
um longo poema que terd comegado entre meados e fins da

' JUDICE, 2008, p. 100.
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década de 1960, e ainda nao acabou. Quanto a mudangas, ndo
hé nada pior do que pretender mudar.
Escrevo, reescrevo, rasuro: é este o meu trabalho.”

Nuno Jadice, 20122

Escrita ao longo das ultimas quatro décadas, o “longo
poema” de Nuno Judice foi-se tornando numa das mais
conhecidas e consagradas poéticas contemporaneas, dentro e
fora de Portugal. Uma teoria anti-teoria, como sempre é
qualquer teoria feita em poema, ou, numa palavra, uma poesia
que é Jogo (e que também é metamorfose do préprio “jogo de
tazer versos” — Gil de Biedma), o que, para citar Roland Barthes,
numa obra que por sua vez é um jogo autobiografico — Roland
Barthes par Roland Barthes — se plasma da seguinte forma: “O
verdadeiro jogo ndo consiste em mascarar o assunto, mas sim
em mascarar o prépriojogo”. E esta a arte e o método da poesia
de Nuno Jadice.

Para comegar a falar disso, quisemos lembrar, em primeiro
lugar, os marcos desse percurso, um por um. Se analisarmos
todos os elementos que compdem os titulos das suas obras,
sobretudo as mais recentes, e atentar na ironia por detrds deles,
descobrimos inimeras combinac¢des contrastivas na forma de
perceber o que é essa coisa que denominamos poema. E que
qualquer um dos seus titulos pode ser, por si s6, uma forma de
definir o que é o fendmeno poético. Sem querer ser exaustivo,
Jadice propde-nos uma “nogao” (1972), um “mecanismo”
(1975), “regras” (1990), uma “teoria” (1999), uma “cartografia”
(2002), um “guia” (2010), chegando as “férmulas” deste ano. Esse
principio normativo, porém, esta sempre ligado a principios

> De uma entrevista efetuada ao autor, presente in

www.poemsfromtheportuguese.org. Acedido a 10 de Novembro
de 2012.
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mais indefiniveis e subjectivos, ou ndo estivéssemos a falar de
poemas, do fenémeno poético — “fragmentagdo” (1975),
“perspectiva” (1990), “sentimento” (1999), “emogdes” (2002),
“variavel” (2005), “inexplicavel” (2012).

Escrevo, reescrevo, rasuro.

Gostaria agora de deixar algumas pistas de leitura do
texto poético de Nuno Judice. Comeco assim por dizer o 6bvio:
a identidade de um poeta, bem como de um determinado
movimento ou corrente literdria, é sempre de dificil, sendo
impossivel, determinacao. Etimologicamente, a palavra aponta
para a continuidade e consisténcia de caracteristicas definidas
que Erik Erikson, um dos mais conceituados psicélogos da
identidade do século XX, amplamente estudou.’ No entanto, e
no caso particular que aqui temos, nenhuma perspectiva sobre
a identidade deste poeta poderia estar completa sem uma
reflexdo critica sobre o objecto que a determina —isto é, a sua
obra. Em segundo lugar, numa reflexao deste tipo teremos de
lembrar conceitos limitrofes — a tradigdo e a genealogia, bem
como a influéncia e a memoria — que, problematizados,
ajudam, de uma forma mais coesa, a perceber onde esta poesia
se situa e o que a define.

Uma identidade tem a ver com a inser¢ao numa tradigao
que a funda (veja-se a entrevista deste dossier temético), seja por
rejeicdo declarada, seja por acolhimento deliberado. Esta
atitude, por sua vez, permite estabelecer uma genealogia de
autores, facto a que Judice ndo é alheio:

* “[The] sense of identity provides the ability to experience one’s
self as something that has continuity and sameness, and to act
accordingly.” ERIKSON, 1963, p. 42.
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Se a lei da gravidade é o que puxa os corpos para o centro
da terra, o que é que nos puxa para o centro do poema?
[...] Essa forca, para mim, tem um nome: imagem. E aqui
encontro o que talvez seja a minha tradicdo: o “ut pictura
poesis” da Arte Poética de Hordcio, a frase que deixa de se
repetir na minha cabeca e que me obriga a nunca deixar
que um poema caia no simples formalismo.*

O conceito de imagem é fundamental na abordagem da
poética deste autor. A formulagdo horaciana de “ut pictura
poesis” a que Judice se junta influencia muitos dos seus
poemas onde a imagem que descreve, isto é, a apreensao
mental de uma realidade sensivel, se encontra nas formas mais
variadas, desde outras obras de arte (e aqui podemos dizer que
a este autor em particular interessam muito as artes visuais,
sobretudo a pintura e a fotografia) até as coisas banais do
quotidiano.®

A poesia de Nuno Judice é, de forma geral, uma poesia
contrastiva, de espelhos poliédricos, pondo a funcionar essa
dialéctica a diversos niveis. Em primeiro lugar, na forma do
poema hd uma variagdo entre uma estrutura discursiva e uma
estrutura contida e depurada, muitas vezes apenas numa tinica
estrofe. O estilo narrativo verifica-se desde os primeiros livros,
mas é nos ultimos que a convivéncia entre estes dois paradigmas
se verifica mais. Ainda no que toca a estruturac¢do externa do
poema, verifica-se um recurso tanto a formas tradicionais (a
quadra, por exemplo, bem como outras da literatura tradicional
portuguesa) como a formas fixas, com particular destaque para

4 JUDICE, 1999, p. 251.
5 Um dos livros mais interessantes e menos estudados, onde nio s6
o didlogo ecfrastico estd presente, mas uma perspectiva mais engagée

e politica sobre os assuntos do quotidiano é, sem duvida, Geografia
do Caos (2005).
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o soneto.® Em ambos os casos regista-se, muitas vezes, o
aproveitamento simples de formas fixas, como a ode e a elegia,
convivendo de perto com a subversdo de outras, com destaque
para o soneto e o epigrama.

Passemos a um exemplo. Escrever, reescrever, rasurar € o
que também esta presente em “Histéria de Arte”,” um dos
poemas que, se me permitem, considero central no canone
judiciano. O texto em questdo, verdadeiramente desafiador e
interdisciplinar, tem a particularidade de ser um poema sobre
um aspecto particular da histdria da arte portuguesa, mas que
Jidice entretece com alusdes a Literatura (na figura de Camdes,
sobretudo).

E de salientar, em primeiro lugar, a dedicatéria do poema,
uma vez que aqui encontramos o primeiro cruzamento
interdisciplinar do poema. Ao dedicéa-lo a Victor Manuel
Aguiar e Silva, colocando-o em epigrafe, provoca Judice desde
logo a estranheza no leitor que conhece o tedrico, por ser um
poema com um titulo filiado num tipo de arte diferente
daquela onde este professor se celebrizou (a Literatura).
Assim, com estes dois dados, vamos ler uma primeira parte do
poema:

Para Victor Manuel de Aguiar e Silva

Quando sequeira pintou “a morte de camdes”, estava
longe de imaginar que os seus restos teriam destino idéntico
aos do poeta. O tibre, inundando a igreja onde o
enterraram, devastou sepulturas e confundiu todos os

¢ A propésito desta forma fixa, o poeta reflecte sobre o processo de
escrita de sonetos num intréito a um dos ultimos livros de poesia,
O Breve Sentimento do Efémero (2008), referindo que segue um modelo
académico e estabelecido, que pretende depois imitar.

7 JUDICE, 2005, p. 42-43.

26



Revista do CESP—v. 32, n. 48— jul.-dez. 2012

0ssos, que foram juntos em comum sarcéfago. O que ele
também nao soube é que essas cinzas se iriam juntar as do
seu quadro, queimado pela multiddo em revolta, no
incéndio das tulherias.

Sendo sobre um quadro alusivo a Camdes, cuja vida depois
Judice relaciona com o pintor romantico Domingos Sequeira,
podemos avancar com a hipdtese de este ser um poema
encomidstico para com o camonista Aguiar e Silva. Postoisto, e apds
avangar com este facto histérico, Jtidice prossegue o poema com o
inicio da narragdo imaginada, e que parte deste mesmo facto:

Tudo isto estava longe do seu espirito quando ouviu o
pintor gerard dizer-lhe que reconhecia nele a mao de um
verdadeiro artista. Sequeira apreciou o elogio; e, em carta
ao irmao, pediu-lhe o favor de uma encomenda de duas
caixas de laranjas, das melhores, e de pele fina e das mais
doces, e também de tangerinas, para obsequiar o amigo, a
quem ele falara das uvas de lisboa, que eram melhores do
que as francesas. Na conversa, gérard dissera-lhe que o
melhor modo de as mandar vir seria em bagos soltos,
envolvidos em algodao; e é provavel que laranjas,
tangerinas, e uvas tenham chegado, de lisboa, a mesa do
pintor gérard, para que ele saboreasse a sua pele fina, e as
mais doces, junto de sequeira, a quem a “morte de
camoes” serviu de motivo. [...]?

Nesta segunda parte temos a inclusdo de um novo
elemento na histéria, o pintor romantico Frangois Gérard, que
conviveu com Sequeira quando este se exilou em Franga no
decurso da “Vilafrancada”. O préprio narrador do poema
remete para a esfera do “provavel” que certos eventos se
tenham passado (vv. 17-18). O que nos interessa salientar aqui,

8 JUDICE, 2005, p. 42-43.
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analisando esta parte em cotejo com a primeira, é a forma
discursiva e fluida como Jadice estrutura o seu texto poético,
numa segunda parte que se torna uma narrativa decorrente da
primeira. Por um lado, é de notar os vérios elementos que revelam
uma fusdo do modo lirico com o narrativo, nomeadamente nos
elementos de ligacdo entre frases (“ Tudo isto estava [...]
quando”, por exemplo), tornando a acgdo mais encadeada. Por
outro lado, note-se a estrutura em espelho desta segunda parte
(esta parte acaba e comeca com a referéncia a “sequeira”, e
repete no principio e no fim a mesma forma de descrever as
frutas), bem como a marca da sinestesia na descri¢ao das frutas.

[...] No entanto, se ele soubesse que os seus 0ssos teriam o
mesmo fim que as cinzas do poeta, talvez nao tivesse
desafiado o destino; a ndo ser que confiasse nas ninfas do
tibre, como o poeta acreditara nas tagides. Um inverno,
porém, o tibre passou por cima das suas ninfas, tal como
o tejo afogou as tagides; e se inundagdes e terramotos os
aproximaram depois da morte, também no exilio
partilharam a mesma saudade de lisboa, embora sequeira
se lembrasse de uvas, laranjas e tangerinas, e camdes, das
mulheres, as de pele fina, e das mais doces.

Neste excerto seguinte, ha um claro retomar do facto
histérico dado logo de inicio, sobre a coincidéncia das duas
mortes em circunstancias anacronicamente semelhantes. Judice
continua a narrativa dentro do poema (“no entanto”, “porém”),
e a estrutura em espelho. O final é concebido no registo irénico
tipicamente judiciano, justapondo as duas vidas de Camodes e
Sequeira sobre as quais o poema assenta, e cujo referente é uma
obra de arte que os une. Se, por um lado, a alusdo a Camodes,
através das Tagides, é ligada a um facto biogréfico de Sequeira,
que acabou os seus dias em Itélia, onde passa o rio Tibre, o tema
do exilio vem a tona nos altimos versos, bem como as frutas
que anteriormente se descreveram, numa descri¢do ambigua
que retoma a sinestesia comecada atrds e lhe da contornos
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personificantes (“a mesma saudade de lisboa/embora sequeira
se lembrasse de uvas, laranjas e tangerinas/ e camdes, das
mulheres, as de pele fina, e das mais doces”).

Em suma, o que Judice orquestra aqui € a escrita sobre um
aspecto histérico particular, que depois desenvolve numa
ficcdo, tudo num jogo a trés tempos que relaciona trés vidas de
trés artistas diferentes. Escolhi entdo este poema para ilustrar
este “registo” por varias razdes que ja se adivinham: é um bom
exemplo de como Jidice funde o real concreto com uma
histéria imaginada, misturando no mesmo passo um poema
com uma narrativa cronologicamente irregular. Neste sentido,
é igualmente de salientar neste poema a colagem, que em
muitos poemas judicianos acontece, de elementos referentes a
uma determinada esfera estética, e de outros referentes a
outras, mostrando uma rede intertextual que nao se formula
apenas nos moldes de um sistema, mas fundindo varios ao
mesmo tempo. Deste modo, o poema acaba sendo uma teia de
ligacdes para diversos dominios do saber, que ali se condensam.

Assim, sendo este poema uma histéria, é também ele a
verdadeira “histdria de arte”, por sinédoque, que o titulo
manifesta. E a historia, no sentido de ficcionalizacao, das vérias
histdrias paralelas que ndo ficam registadas na histdria da histéria
de arte, na historia da estética: Escrever, reescrever, rasurar.

v

Permito-me agora uma surpresa final ao leitor — um
inédito.’ Ndo é que nos falte material — a obra deste poeta é
muito extensa, e certamente haveria muitos poemas ja
publicados “que poderiam ser paradigmaticos deste percurso”,
como o fiz atrds. Se o escolho fazer é porque subscrevo o que o

? Cedido gentilmente pelo autor, a quem aproveitamos para agradecer.
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proprio autor diz no seu ABC da Critica — “o lugar do critico é
sempre o do leitor” — e foi esse sempre o meu papel primeiro,
é este 0 meu papel aqui. Nao poderia terminar este percurso
sem retirar da arca daquilo que (ainda) nao foi publicado, um
texto, escolhido subjectivamente por mim, como leitor, e
portanto servindo um propdsito que neste texto faltava — o de
elucidar, mostrando (show and tell) o tal “registo manual” que faz
o poema das ultimas quatro décadas continuar

a ser o mesmo, feito a medida dos dedos que aprenderam
a passar da tinta ao teclado, do hcesar ao qwertz, passando
pelo azert, e do verso ao verso, nos versos e reversos do

papel.

MEDITAGKO (fragmento)
A ’ =
Estou a pensar
lembrando-me as tardes de abril
que passei -
contigo: meu amor passado!Mas se as drvores

se debrugam sobre o rio,deitando para a vaga corrente as folhas

empalidecidas do outono,também as minhas recordagoes
se desfazem no curso do pensamento.Por isso regresso = as

velhasf formas,sobre as quais construi uma abandonada arte poética,

e aquilo que designo por meméria de mim préprio: um corpo
cujo riso me persegue,fluindo de 14bios identicos aos meus,
e do qual fyjo no refigio dos teus bragos dispersos
pelas estagoes.Descrevo-te,entao,procurando que regresses
através destas palavras que se sobrepoem ao teu rosto:
mas nada disto & t20 realm como O MENeGERENNSEY (2L,
e este surge & minha frente com as cores VNEEME violentas
da primavera emqg ue nos despedimos,ouvindo o vento nas copas
dos pinheiros,num gemido de casa abandonada.Segui-te,ainda,
numa inteng3o absurda de reter a tua imagem.8 *Emgm idade
) transfigurou essa xmmbwim tarde,tornando-a mum trdgico ponto
[ de referdncia_- que ficou de mim nos teus gestios?pergunto,
b sabendo que nao terei nunca a resposta.

julho de 83
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O poema em questdo tem por titulo “Meditacao (fragmento)”,
e esta datado de Julho de 1983, escrito em lugar desconhecido:

Aprendemos na obra judiciana que um poema é uma
mesma reflexao sobre si préprio, a um dado momento em que
esse mesmo momento que faz escrever ja passou. E o que com
ele diz T.S. Eliot, no inicio dos seus Quatro Quartetos: “Time
present and time past/ Are both perhaps present in time
future/ And time future contained in time past./ If all time is
eternally present//All time is unredeemable.”*

O sujeito poético medita assim (“estou a pensar”), num
fragmento de tempo sobre um amor antigo, mas por analogia
sobre o tempo passado desse amor que passou e, por conseguinte
sobre o tempo em que estd, recorrendo a “memoéria de mim
proprio: um corpo/cujo riso me persegue”. O poema, esse
outro corpo de “velhas formas”, “uma abandonada arte
poética”, vai tentar “sobrepor-se ao teu rosto”, “numa inten¢ao
absurda de reter a tua imagem”.

Retoricamente, o texto envolve-se num silogismo em
espiral, com o verso longo advindo do seu interesse pelos
modernistas, mas igualmente com o fopos classico de um mestre
seu de sempre, Camdes (“as tardes [...] que passei contigo: meu
amor passado”),! casando os dois numa manipulac¢do estética das
palavras (emblema da sua identidade), e terminando com a
mesma impossibilidade que comega — a de resgatar ao tempo
passado, através do poema, aquilo que s6 o real (“o céu”, “o
azul”) lhe pode dar.

E nisto que Judice continua a ser mestre sem par no
panorama da poesia portuguesa actual: retira do contexto,

10 Cf http://www.coldbacon.com/poems/fq.html - consultado a
10 de Novembro de 2012.

' Vejamos, a titulo de comparacdo, o soneto camoniano que comega
com o verso “Lembrancas, que lembrais meu bem passado”.
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analisa, decompondo, complexificando, para de novo dar ao
leitor, sempre com as palavras no seu lugar certo, sempre com uma
musicalidade interna, sem necessidade de rima, e, também por
tudo isso, com uma linguagem acessivel a todos. Assim vai
formando um registo, assim vai forjando um caminho a cada passo.

Voltando aos seus titulos, e pegando no primeiro e no
ultimo, ha entre A Nogio de Poema (1972) e Formulas de uma luz
inexplicdvel (2012), por exemplo, uma diferenciacdo que ndo
serd, talvez, muito grande no pressuposto de que faz escrever
ambos os livros. Dito por outras palavras, a afinidade de
objectivos entre escrever sobre “a no¢do” e “a férmula”, é
concorrente e concomitante no caso deste poeta. No entanto, a
inicial invectiva do primeiro livro é diametralmente diferente
da técnica empregada no livro de 2012. No livro de 1972 temos
o poema enquanto objectivo ultimo de reflexdao poética no
sentido de se acercar, pelos préprios poemas que preenchem o
volume, do que significa poesia. J4 no livro de 2012, a matéria
do poema é declaradamente a sua “férmula”, isto é, encarada
como a prépria nogio de poema que o primeiro livro questiona.'

Quarenta anos depois, esta é assim seguramente uma
metapoética solida e essencial no panorama da literatura
portuguesa contemporanea, uma poesia que, ao reflectir
activamente sobre si, soube renovar caminhos ja trilhados e
reinventar-se, explorando o seu proprio trilho, o seu préprio
“registo” poético.

2 Nao podemos perder de vista a epigrafe inicial deste livro, do
poeta Rui Diniz, em que se defende que qualquer significado do
que é poesia apenas vale pela propria palavra poética, pelo poema
e sua leitura. Como diz Diniz, “[...] é ainda praxis a sua teorizagao.”
JUDICE, 2000, p. 55.
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CODA
PENELOPE

Escrevo, reescrevo, rasuro.
Enquanto isso, espero pelo grande
poeta da minha alma. Comecar

de novo é sempre dificil, porque se
recomeco € sinal de auséncia, ndo
de calma, nunca de chegada.

Desfaco porém com o mesmo
afinco de quem tece a sua

mortalha — quando ele chegar, e eu
velha de corpo, cansada, confundir-
me-ei com a morte, serei o tear do
seu suporte, a cama onde por fim
me deito com o mais apurado
poema no punho.

Recomecar é sempre dificil

porque nunca serd comegar de novo.

E no fim, no fundo,
fica sempre tanto por dizer.

E eraisto que ao invés vos poderia, e lhe poderia, ter dito

sobre ele.
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Resumo

Nuno Judice é actualmente um dos mais interessantes
poetas portugueses. Amplamente traduzido e reconhecido
com diversos prémios (nacionais e internacionais), também
é professor universitario e director de uma das mais
prestigiadas revistas literdrias do seu pais.

Sendo 2012 o0 ano em que comemora 40 anos sobre o seu
primeiro livro, A Nogdo de Poema, vimos assim propor uma
reflexdo sobre os seus temas enquanto poeta, usando,
sempre que possivel, as suas proprias palavras, e incluindo
um poema nunca antes publicado.

Esperamos assim dar a entender melhor onde este extenso
poema que Judice vem escrevendo ha ja quatro décadas
se situa, em especial no dealbar deste século.

Abstract

Nuno Judice is one of the most challenging Portuguese
poets alive. Widely translated and recognized with
numerous awards (national and international), he is also
a University professor and Director of one of the most
prestigious literary magazines in his country.

Since 2012 is the year that marks the 40™ anniversary of
his first book of poems, A Nogio de Poema, we therefore
propose a reflection on his major themes as a poet,
exemplifying his poetical path, whenever possible, with
his own words. We will include an unpublished poem in
our reflection.

We hope to provide a clearer understanding on where we
can position this poet after four decades of intensive poetry
writing, especially at the dawn of this century.
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