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 primeira leitura de Fórmulas de uma luz inexplicável
(2012), de Nuno Júdice, provoca certa perplexidade
devido à riqueza de cores, imagens e movimentos

recorrentes na construção dos poemas. Esta espécie de repetição
desordenada suscita no leitor o desejo de rastrear as nuances ali
originadas com o objetivo de entender a estratégia do livro,
visto que o autor o nomeia como Fórmulas, e, portanto, imagina
existir qualquer coisa que garanta uma coesão de leitura, ao
mesmo tempo abrindo brechas para a impossibilidade de uma
definição (luz inexplicável). De saída, o livro já nos coloca numa
situação conflituosa, cujo grau de dificuldade esconde-se na
repetição de imagens ou como disse Eduardo Prado Coelho:
“Quando se escreve em fluxo e se publica em fluxo, o que
sucede é equivalente ao que se passa nos poemas épicos ou nos
poemas muito longos: um certo número de poemas estão lá para
definir o chão de onde vão emergir os grandes e definitivos
poemas. O leitor tem de fazer a diferença e ler nesta perspectiva”.1

Deste prisma, buscando as repetições, este texto ensaia um
olhar atento ao drama do homem que subjaz como imagem
central nos poemas de Nuno Júdice.

1 COELHO, 2010,p.56.
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Cores, imagens e movimentos

Em “Uma antítese e duas analogias”  a oposição entre o
branco e o preto se desdobra nas imagens das gaivotas e corvos
e se amplia nas imagens da lua e do céu vinculadas ao inverno
europeu. Tal oposição, de certa forma comum como imagem
poética, adquire uma nova dimensão no conjunto do livro visto
o branco ser, quase sempre, espaço de abertura, “Procuro a terra
branca de um outro continente”,2 “futuro branco”;3 espaço de
desejo, “um coração tão branco”,4 “num desejo branco de
suplício”;5 de preenchimento, “Foi no centro da praça que ouvi
a música branca do coreto vazio”6 “só o branco me entrega o seu
vazio, para que dele faça a folha de papel onde nada escrevo”.7

O branco como qualificativo não garante a totalidade do ser nem
o sinal de pureza, mas, tematiza o lugar do candidato – candidus
– que deseja a transfiguração de si, da terra ou do papel como
matéria para o poema. Parece-me que tudo o que está branco, ou
em branco, nos poemas de Nuno Júdice deseja ser contaminado
pela vida, pela escrita, pela arte. Mas, o ato de desejar não
assegura a sua realização. Em contrapartida, o preto é indício do
caos pressentido no “círculo negro dos olhos marcando a
insônia”,8 nos “cinzentos outonais”,9 nas “negras lágrimas”10 e

2 JÚDICE, 2012, p. 11.
3 JÚDICE, 2012, p. 12.
4 JÚDICE, 2012, p. 76.
5 JÚDICE, 2012, p. 103.
6 JÚDICE, 2012, p. 18.
7 JÚDICE, 2012, p. 101.
8 JÚDICE, 2012, p. 57.
9 JÚDICE, 2012, p. 80.
10 JÚDICE, 2012, p. 82.
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radicalizado na “sensação de que a noite se tornou mais negra”11

e de que “a poeira das catástrofes levanta-se da sua ira, e
enegrece o futuro”.12

Este contraste entre chiaro/oscuro é potencializado pela
forte presença das estações do ano, porém um desvio cromático
gerado pela presença da cor azul surge para atenuar a força
tensiva do branco e do preto e direciona o olhar ora do sujeito
lírico, ora do personagem, ora do próprio leitor para um ponto
de fuga do caos. O azul é o céu que se abre como horizonte,
possibilidade de voo, natureza apaziguada e apaziguante “e
aquilo que era a sombra que habita a noite dissipa-se quando
o céu se torna azul”.13

Escrito com uma pequena paleta de cores, este livro
também dialoga profundamente com as artes visuais: fotografia,
cinema, escultura, pintura e arquitetura. Em diferentes graus, ora
mais abstratos ora mais concretos, as imagens, em especial da
mulher, transitam por estes universos e mobilizam a atenção do
leitor para o registro fotográfico do preto e branco: “Vejo-a numa
fotografia a/preto e branco, quando ainda era jovem./Os cabelos
a acabar em trança e os olhos tristes/condizendo com a
melancolia da boca.”,14 “Neste esboço há aquele segmento/do
teu rosto, quase a preto e branco, que sai da sombra/do taxi; mas
faltam as mãos (e sem elas o retrato/ não fica completo).”,15 “A
tua nudez/tinha um brilho de fotografia a preto e branco, com a
pele/recortada contra a parede.”.16 Diferentemente das

11 JÚDICE, 2012, p. 85.
12 JÚDICE, 2012, p. 83.
13 JÚDICE, 2012, p. 86.
14 JÚDICE, 2012, p. 36.
15 JÚDICE, 2012, p. 43.
16 JÚDICE, 2012, p. 94.
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fotografias coloridas em que o mimetismo do real anula qualquer
possibilidade da presença do inacabado, do esboço e da
surpresa, nestas imagens fundadas na luz e na sombra, o olhar
do sujeito lírico insiste em capturar o inefável: a tristeza e a
melancolia de uma mulher; a fragmentação do corpo que
indefine o sujeito e a beleza da nudez que não pode ser tocada.
O esboço sugerido pelo retrato permite uma abertura para
imaginar o traço inacabado de um corpo ou até mesmo a
realização de “uma presença que posso sentir, e me fala/como
se estivesses comigo, fazendo-me/ouvir a cor da tua voz. E é
como se saísses de dentro/desta imagem que é pura forma,
instante/que a palavra reduz à sua duração, gesto/imóvel num
desvio do olhar/para o poema.”.17

Positivo e negativo trabalham para criar uma imagem
que, rememorada pela subjetividade do sujeito, se descola do
papel e ganha nova forma na poesia. Todavia, se neste “Entre
fotografia e poema” a invocação de uma memória amorosa
permite o deslocamento da imagem da mulher da película
para o texto escrito, concedendo-lhe presença e voz, no poema
“A divisão do mundo” se dá justamente o contrário, ou seja,
aquilo que é possuído pelo sujeito lírico, o corpo da amada, ao
ser posto em versos, deixa de pertencer ao poeta e passa a fazer
parte da literatura. Perdas duplas e simultâneas: o poeta perde
o seu objeto de desejo e a amada perde a si mesma pois já não
sabe se é matéria cantada ou corpo amado. Não temos mais a
imagem de um corpo que se deita com outro corpo, mas um
corpo que se deita no corpo do poema, numa horizontalidade
que se expande pela extensão do verso. Imagem de extrema
delicadeza que reforça a tensão da “realidade e seu reflexo”:

17 JÚDICE, 2012, p. 43.
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É um tratado que faço entre mim e mim para
te dividir, e saber que este corpo que hoje
possuo logo deixará de me pertencer quando
o deitar no poema, como alguma vénus de
rubens ou banhista de renoir, envoltas
em véus ou em arbustos, à luz das velas ou
do sol. E sinto o que tenho quando te perco,
e o teu corpo se imprime para lá dessa linha
abstracta que te separa de ti própria, quando
em ti se juntam a realidade e o seu reflexo.18

Júdice, portanto, toca na problemática central da arte: a questão
da representação. Em que medida o que é cantado faz parte da
realidade ou é apenas o seu reflexo? Deformação? Invenção? E
a realidade? É possível apreendê-la?

As imagens femininas “retratadas” no livro transitam
constantemente do papel, para a tela, para as ruas, para o gesso
– como se pode verificar nos títulos sugestivos dos poemas:
“Outro retrato com natureza-morta”; “Fotografia de Camille
Claudel no hospício”, “A escultura”; “Modelo ao ar livre”,
“Retrato de mulher a um canto do atelier”; “Angelus”,
“Imagem de mulher” – revelando a fragilidade da linha que
separa o real e o imaginário. De todo modo o autor compactua
com a hesitação que se insinua no olhar da modelo, olhar que
se fixa naquele que a pinta e que se projeta para fora da
moldura do quadro:

... Será
essa hesitação que me aproxima
dela, e posso ver na sua atitude
uma angústia que vem de não saber
a que mundo pertence, como se
o seu mundo, de facto, não fosse

18 JÚDICE, 2012, p. 25.

03-Paola Poma.p65 20/08/2013, 22:4841



42

Melancolia sobre fundo azul. Paola Poma – p. 37-53

um outro a que damos o nome
de beleza, ou de perfeição, em suma,
esse breve momento que logo
o tempo dissipa, e a morte apaga.19

Este obstinado apreço em retratar o feminino se propaga para
um universo mais familiar. Em “Álbum”, o sujeito lírico
resgata, narrativamente, a “mesa da infância”. Desejando ouvir
uma voz que o transfira para o passado, num lugar outro em
que seja possível romper com a solidão e com o caos da vida
cotidiana, em que a presença dos avós, primos, pais e visitantes
inesperados saboreiam amêndoas e figos secos em torno de
uma mesa, depara-se com o silêncio e a solidão.

...Mas
ninguém me chama; e a humidade que escorre pelos
vidros da casa, na província, onde o aquecimento
não chega para os secar, e as mãos precisam de luvas
quando se quer sair à rua, e o inverno nos recebe,
é como estes minutos que descem pelo vidro
da memória e ali deixam impressas as sombras
dos que partiram. É então que limpo com um pano
esse vidro: e todos surgem, de novo, à sua transparência,
no preto e branco das fotografias que se perderam,
ou na súbita impressão de uma voz que, não
sei de onde, me volta a chamar para a mesa.20

A imagem da umidade escorrendo pelos vidros da casa
ao ser aproximada da memória (“vidro da memória”) revela a
fragilidade do homem diante da sua temporalidade.
Independente de um desejo de manter a presença das pessoas
e das coisas queridas, a umidade, a frieza, o esquecimento
devoram pelas bordas aquilo que outrora existiu. A memória,

19 JÚDICE, 2012, p. 54.
20 JÚDICE, 2012, p. 32.
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portanto, contaminada pelo tempo (“inverno”), necessita de
um esforço externo a ela (“limpo com um pano esse vidro”), um
esforço do sujeito para que as coisas vividas mantenham a sua
presença. Essa tentativa de restaurar o passado como presente
não resguarda a realidade do objeto retornado, ao contrário, as
imagens voltam “à sua transparência”, ou seja, transformadas
pelo líquido reagente da memória.

 “Casa” também retoma esta nostalgia do passado
retratando uma vivência comum: “Havia neste sítio um jardim,
ou antes, o que nesse/ tempo se chamava um quintal, com a
videira... Isto era/ antes do inverno, quando os velhos
começavam/ a morrer, e os pés descalços das crianças
pareciam/ mais descalços ainda...”21

A experiência do tempo que passa e transforma tudo ao
seu redor garantindo às coisas uma movimentação contínua,
concentra-se na ideia de finitude do homem, angústia que
percorre grande parte dos poemas deste livro. “Interior vazio”
alude à mesma situação: “No interior das grandes casas de
outrora,/os velhos encostam-se às ombreiras e ouvem/o
gotejar do tempo por entre as mãos. (...) Vi cair essas casas,
ouvindo o grito mudo/ das mulheres sombrias que as
habitaram. Vi/ os seus olhos cravados em mim, para que as
puxasse/de novo para a vida, como se eu conhecesse/ o
caminho de volta.”.22

Os títulos – “Álbum”, “Casa” e “Interior Vazio” – possuem
certa semelhança de sentido que pode ser unificada na palavra
proteção: a presença de um espaço interno na sua estrutura
garante a probabilidade de cuidar, de resguardar, de proteger
fotos, pessoas, objetos e sentimentos. Porém, em oposição a esta

21 JÚDICE, 2012, p. 33.
22 JÚDICE, 2012, p. 31.
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proteção contida nos nomes, os poemas tematizam a solidão
do homem e o seu enfrentamento com a morte. Tomados de
concretude, estes substantivos são esvaziados da sua realidade
criando uma espécie de oco dentro daquilo que seria um corpo
protetor. Como diria Rosa Maria Martelo, Nuno Júdice utiliza
uma “estratégia de concreção do que seria abstrato e uma outra
de abstração a partir do que seria o concreto”.23 Se por um lado
as imagens femininas revelam, um traço, um perfil, às vezes
um movimento (de encontro ou desencontro) flagrado e fixado
pelo olhar do poeta/pintor, por outro as imagens que resgatam
uma vida familiar, comum a todo homem, revelam a finitude
em oposição à permanência. De todo modo, a visão do sujeito
lírico é sempre mediada pela perda, restando apenas a beleza
como possibilidade de perfeição e, talvez, a arte como uma
saída para a permanência desta beleza materializada. Assim
como a princesa que encontrou a solução da imortalidade
transformando-se numa enguia branca, o poeta afirma que “A
criação é feita destas coisas que passam à minha/ frente, como
se um ecrã rotativo me fizesse descobrir tudo o que não tive/
tempo para fixar”.24

Esta impossibilidade de fixar o momento e, portanto,
paralisar a morte, também pode ser vista nas imagens constantes
das estações do ano. Aleatoriamente outono, inverno, verão e
primavera perpassam os poemas com a intenção de marcar a
transitoriedade temporal: nada pára, tudo está em transformação,
mas o poeta deixa entrever, em oposição à luz do verão e da
primavera, uma recorrência maior dos tempos invernais:
“pássaros do outono”,25 “o céu estava cinzento”,26 “Isto era

23 MARTELO, 2010, p. 146.
24 JÚDICE, 2012, p. 66.
25 JÚDICE, 2012, p. 12.
26 JÚDICE, 2012, p. 14.
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antes do inverno, quando os velhos começavam a morrer”,27 “a
chuva que cai no outono também traz a melancolia que
atravessa as almas”,28 “e os pássaros/apanhariam os restos,
com os seus bicos exangues/de um voo invernal”.29 O voo dos
pássaros também está relacionado às estações reforçando a
ideia de um ciclo natural em constante movimento. O livro,
portanto, divide-se entre os retratos que tendem a fixar a beleza
de um instante e o ritmo contínuo da vida.

Sombreamentos

É na esteira da repetição que o tom melancólico deste
livro se formula de modo substancial. Independentemente da
centralidade da oposição do preto e branco, amenizados pelas
invasões de azul, dos pássaros e de tudo aquilo que se move,
mesmo que imaginariamente a partir de um retrato, a
existência humana começa a ser delineada através de um traço
mais pesado e angustiante. Impressiona como a melancolia
pontua esta obra de Nuno Júdice e conforma a subjetividade do
sujeito lírico, de personagens, espaços e títulos dos poemas: “A
melancolia de Orfeu”,30 “cantando a melancolia branda da/
província”,31 “e um resto de melancolia envolve/o gesto que
amadurece o desejo”,32 “a melancolia de um fim de férias”,33 “e

27 JÚDICE, 2012, p. 33.
28 JÚDICE, 2012, p. 80.
29 JÚDICE, 2012, p. 102.
30 JÚDICE, 2012, p. 17.
31 JÚDICE, 2012, p. 18.
32 JÚDICE, 2012, p. 26.
33 JÚDICE, 2012, p. 32.
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os olhos tristes/condizendo com a melancolia da boca”,34

“conceitos que/se prendem à minha beira, uma melancolia de
superfície,/a terra estéril da memória”,35 “Por entre imagens
melancólicas, um brilho de sol”,36 “a chuva que cai no outono/
também traz a melancolia que atravessa as almas”,37 “e um
rumor de/barcos encalhados na melancolia de viagens que
nunca fiz”,38 “o grande navio da melancolia se afunda,”,39

“Melancolia”,40 “‘que obscuras melancolias irão alimentar a
imaginação/de quem der as moedas em troca do que parece ser
nada?’”.41

Me parece que a melancolia pode ser relacionada,
diretamente, com a busca de um sentido para a condição trágica
do homem: ser mortal.

... Mas o desconhecido
aparece a cada passo; e quando a sombra
invade o espaço onde tínhamos encontrado
as respostas, e quando a noite do espírito
esconde a luz que parecia possível, terá
de ser outra a pergunta. “De onde vem este
ser?”
(...)

34 JÚDICE, 2012, p. 36.
35 JÚDICE, 2012, p. 45.
36 JÚDICE, 2012, p. 57.
37 JÚDICE, 2012, p. 37.
38 JÚDICE, 2012, p. 81.
39 JÚDICE, 2012, p. 82.
40 JÚDICE, 2012, p. 92.
41 JÚDICE, 2012, p. 97.
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... é uma angústia que
atravessa a consciência que nos empurra
para a treva onde os deuses celebram
o sacrifício do fim42

 De um modo mais irônico, o sujeito lírico busca uma
estratégia para escapar da “sensação de que o tempo corre
contra nós”43 como mostra o poema “Às vezes”, em que a luta
contra a morte (o fim) se aproxima de um ritual antropofágico
falhado:

Às vezes sentimos que o tempo chegou ao fim, que
as portas se estão a fechar por trás de nós, que já nenhum
ruído
de passos nos segue;...
(...)
A solução é pegar
no fim e metê-lo à boca, como se fosse uma pastilha
elástica, derreter o sabor que o envolve, por amargo
que seja, e no fim pegar nesse resto que ficou e, tal
como se faz a pastilha elástica, deitá-lo fora. Para
que queremos nós o nosso próprio fim? Já bastou
tê-lo saboreado, derretido na boca, sentido o seu
amargo sabor.44

Inversamente às pastilhas elásticas que são doces e
endurecem quando perdem o sabor, por isso são jogadas no
lixo, “o fim”, ainda que seja mastigado, triturado, esmagado e
derretido, deixa o seu amargor colado à língua.
Imageticamente, esta mastigação, este movimento de ir e vir
dos lábios simula também uma ruminação infinita sobre a

42 JÚDICE, 2012, p. 22.
43 FREUD, 2011, p. 85.
44 JÚDICE, 2012, p. 55.
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morte, este pensamento indigesto, espécie de fala contínua que
não alcança nunca a compreensão. O esquecimento da morte,
ou seja, de que a vida nos será tirada, é, portanto, apenas
temporário, pois fica sempre um resto de fel lembrando a todo
o tempo a condição trágica do homem, reforçando que a
negação da morte como algo natural e inevitável mergulha o
homem numa melancolia ainda mais profunda. Como aponta
Freud em Luto e melancolia:

O investimento de objeto provou ser pouco resistente, foi
suspenso, mas a libido livre não se deslocou para um outro
objeto, e sim se retirou para o ego. Lá, contudo, ela não
encontrou um uso qualquer, mas serviu para produzir
uma identificação do ego com o objeto abandonado. Desse
modo, a sombra do objeto caiu sobre o ego, que então pôde
ser julgado por uma determinada instância como um
objeto, como o objeto abandonado.4 5

Outras gradações de sombras construindo o percurso
humano desenhado por Nuno Júdice. Há ausência de deus ou
de deuses que possam assegurar ao homem alguma possibilidade
de completude ou de explicação para a existência, descartada
como podemos ver no poema “Te Deum”  cuja configuração nos
remete a um deus “alquebrado” de “olhos cegos” e “asas
envelhecidas”, ou prosaicamente em “Nova Suma Teológica”
em que a invisibilidade (inexistência?) de deus, oculto nas
nuvens, pode ser explicada através do café que existe por baixo
da espuma, ou ainda um “deus obscuro” que “não consegue/
sair de dentro do cipreste, a não ser que o cortem/ e que a sua
madeira, depois de seca, seja queimada/na lareira do inverno.”.46

Também a crueldade entre os homens, especialmente o

45 FREUD, 2011,p.61.
46 JÚDICE, 2012, p. 34.
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sofrimento daqueles que são esmagados pelo poder social, é
trazida para os poemas por um viés essencialmente realista em
que as diferenças de classe e os preconceitos são claramente
reconhecíveis. Da pobreza, “Os pobres ficavam à porta à espera
que/lhes levassem a comida./Olhavam para dentro da casa, às
escondidas,/e viam as paredes de mármore, o chão de azulejos,
as escadarias/de pedra, as portas de grandes salões onde
nunca iriam/entrar.”,47 ao apagamento do outro, “Lembro-me
dela na cozinha,/sentada, em silêncio, como se fosse um
objecto”,48 culminando com a radicalidade do poema “Arbeit
Macht Frei”, cuja memória dos campos de concentração nos
alerta sobre o modo como os “bons profissionais”, a
funcionalidade dos sistemas e o desenvolvimento da economia
podem por a humanidade novamente em risco:

Punham o comboio em marcha quando a hora
chegava. Carruagens fechadas, vagões atrelados,
o caminho era em frente. Olhavam a paisagem,
quando se distraíam; mas logo voltavam
a atenção para os carris, gracejando ao trocarem
de lugar quando chegava a hora das refeições.
Nas paragens, bebiam pela garrafa; e nem
davam pelo que se passava atrás deles: estava
longe o destino, as paragens eram muitas, e
tinham de as compensar com horas extraordinárias
para cumprir o horário: regulamentos são ordens,
estavam à sua espera, e só depois de feita
a entrega podiam mudar o sentido da máquina
e fazer o caminho de volta, vagões vazios
e limpos, e tudo a andar mais depressa porque
já não havia peso a atrasar a marcha. São
assim os bons profissionais, cumpridores,

47 JÚDICE, 2012, p. 35.
48 JÚDICE, 2012, p. 36.
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e não há notícia de greves, desvios,
perguntas sobre o que enchia os vagões.49

As formas e o fundo

É preciso lembrar que Nuno Júdice, além de poeta, é
ficcionista, ensaísta e crítico literário e que, muitas vezes,
pratica em sua obra uma mistura de gêneros. A poesia lírica, de
modo especial, pressupõe uma integração com a prosa, sem
perder a qualidade da subjetividade essencial à primeira.

Diria, de modo enfático, que independentemente do
caráter meditativo constitutivo de sua poesia que reforça o
papel do mundo exterior na construção da subjetividade do
sujeito lírico, Fórmulas de uma luz inexplicável se aproxima da
épica, não só do ponto de vista formal, mas também na intenção
de narrar poeticamente um acontecimento.

É possível entrever nestes mais de oitenta poemas o
esboço de uma construção épica através de alguns títulos que
sobressaem no conjunto: “Projecto” (poema de abertura),
“Invocação” (segundo poema), “Dedicatória” (décimo quinto)
e “Epílogo” (encerra o volume). A preferência pelo título
“Projecto”, em oposição à proposição, alude a uma escolha que
quer se construir no futuro, mas que já, de saída, aponta para
o fracasso: “procuro a terra branca de um outro/continente, os
montes áridos de um litoral/tempestuoso, o fundo secreto de
uns olhos/abertos para o coral da eternidade. Perdi-me/nessa
procura;”.50 O sujeito lírico em sua procura não apenas se
perde, mas também se torna “cego” diante da partida dos

49 JÚDICE, 2012, p. 70.
50 JÚDICE, 2012, p. 11.
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barcos saídos de um porto imaginado, da felicidade desfeita,
“nos olhos/vazios dos afogados”. O tema do fracasso, ou do
sonho fracassado (e por que não da viagem fracassada?), é
retomado também em “Invocação”, a partir da imagem do
canto dos pássaros vinculado ao ciclo da natureza. Seu processo
de migração alude à temporalidade do homem e, talvez, aqui
já se possa perceber os traços que vão delineando o embate do
homem com a morte – “que sabem os pássaros do outono que
chega,/com seu fundo de nuvens, derramando o cinzento/
sobre o céu da memória?”,51 “Quantas vezes me avisaram, esses
pássaros, do/que estava para vir”?52 – e, ao mesmo tempo, a
força da poesia como possibilidade de apaziguamento e
sentido para a existência – “Mas é no presente que o seu canto
me/toca;e dou-lhes, no abrigo da estrofe,/um ninho de
palavras onde o seu sono se/recolha do inverno, e os seus
olhos fechados/guardem a imagem do azul, o desejo do voo,
e/um restolhar de folhas no vento da tarde.”53

A presença de personagens como Édipo, Orfeu, Enéas, de
autores como Oscar Wilde, Unamuno, Pessoa, Paul Celan, de
artistas da dimensão de Millet, Camille Claudel misturados a
um sujeito lírico que essencialmente vê com seus olhos ou
colado aos olhos de outros, as situações poeticamente criadas,
tudo leva a pensar, em alguma medida, no sentido da existência.
Diante deste tema, o poeta busca áreas de respiro no azul, na
beleza, no resgate de alguma subjetividade desvinculada da
lógica de mercado como mostram os poemas “Canto do
penhorista” e “Feira de velharias”, busca vã, pois, ironicamente,
nos avisa que, independente das possíveis saídas, a sutil

51 JÚDICE, 2012, p. 12.
52 JÚDICE, 2012, p. 12.
53 JÚDICE, 2012, p. 12.
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diferença etimológica entre o “plano” e o “projeto” acaba por
nos colocar a pergunta fundamental: “se o destino dos mortos
faz parte de algum plano,/ou se o projeto de viver se fecha com
a morte.”54

Fadados ao fim, forma finita, o fundo que sustenta esta
trajetória épica – em tom menor, cujo homem alquebrado, feito
de carne e osso, resiste melancolicamente a sua própria falta
graças à navegação da mulher e do poema. “Epílogo” consegue
unir as duas forças que organizam este livro: a morte e o amor.
“O inverno é esta mancha que alastra pela página,/.../Mas
afasto-me dele, e entro na casa onde/me esperas.../E o inverno
fica do outro lado da porta.”55

Neste livro, o esquema épico pode até prescindir da sua
quarta parte – a narrativa histórica – mas não abre mão da
narrativa da subjetividade do alquebrado herói lírico, cujas
rotas aportam no  poema “Dedicatória”, onde reencontra um
“tu” carregado de afetividade: “Para ti, de corpo aberto... é o
poema que os deuses/esqueceram numa antiga encruzilhada.”56

A presença da mulher amada é capaz de restituir ao homem a
sua paz: “Então ouço-te rir. E esqueço-me das variações/do
tempo e da alma, como se o teu riso apagasse/dúvidas ou
interrogações...”.57

Em Fórmulas de uma luz inexplicável não existem,
aparentemente, grandes acontecimentos, enfrentamento de
mouros ou lestrigões, concílio de deuses, descobertas de novos
orientes, e, sim, um poeta-pintor que tudo vê, olha e registra do
seu pequeno mundo sem deuses. Ver (ver e seus verbos

54 JÚDICE, 2012, p. 12.
55 JÚDICE, 2012, p. 108.
56 JÚDICE, 2012, p. 26.
57 JÚDICE, 2012, p. 28.
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sinonímicos são uma constante nesta obra, assim como, de
modo especial, o canto X dos Lusíadas) é o seu modo de resgatar
o já vivido e recuperar o cotidiano do homem, radiografado em
preto e branco, deixando entrever as miudezas da vida e o
embate entre a memória e o presente. Sem recusar as fórmulas
e o inexplicável, a luz deste livro pertence ao  século XXI.
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Resumo

Este texto propõe pensar o livro Fórmulas de uma luz
inexplicável,l de Nuno Júdice, como uma pequena epopeia
do homem contemporâneo, feita de falhas e rasuras, em
constante diálogo com as artes visuais.

Resumé

Ce texte propose penser le livre Fórmulas de uma luz
inexplicável, de Nuno Júdice, comme une petite épopée
de l’homme contemporain, faite de failles et de ratures,
dans un dialogue constant avec les arts visuelles.
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