Na confluéncia das tradicoes:
entrevista a Nuno Judice

artindo de uma ideia de Silvana Pessoa de Oliveira,

esfor¢dmo-nos para juntar a este dossier temdtico uma

entrevista de Nuno Judice. Agradecemos muito ao poeta por
1os ter recebido na sua casa ao Campo Pequeno e nos ter facilitado acesso
a sua “arca”. O resultado, como o leitor verd, ficou porventura bem
equilibrado entre um pensamento sobre a propria poesia e a forma como
esta se relaciona com a histéria da poesia portuguesa dos séculos XIX e
XX, edai o titulo da entrevista.

DDB - Comecaria por remeter para o seu ultimo livro de
poemas, [“Férmulas de uma luz inexplicavel”, D. Quixote,
2012]. Pareceu-me que a questdo da memdria pessoal tem um
papel forte neste livro, mas por outro lado também nao é uma
questdo nova, é uma questdo que ja tem aparecido...

NJ - A poesia é sempre feita de memdrias, quer memdrias reais,
quer imagindrias, por isso muitos dos meus poemas pdem em
cena situagdes em que hd um eu que se relaciona com o real de
uma forma que nem sempre corresponde a algo que tenha
acontecido. Portanto, é uma fic¢do da memoria, no fundo; é um
processo de construgdo que procede por analogia com essa
poesia mais pessoal, mais individual que de certo modo foi
“inventada” pelos romanticos. E é uma forma também de
reconstrucao do processo de utilizar a memoéria como um
instrumento de trabalho, de criagdo poética.

&9



Na confluéncia das tradigées:... Duarte Drumond Braga; Ricardo Marques — p. 89-100

DDB —Mas em que medida essa questdo o preocupa mais hoje
do que antes?

NJ —[risos] ... Possivelmente porque estou a perder a memoria,
portanto é uma maneira de ir guardando coisas que, digamos,
estdo em risco, mas ao mesmo tempo isso também tem a ver
com o facto de ser a distancia a que estou de determinadas coisas
que me permite ter um outro olhar e uma outra possibilidade de
as transformar que, quando se estd muito perto dos acontecimentos,
ndo é possivel ter.

DDB - E a questao religiosa, metafisica, também passa por ela
um pouco...

NJ -Tive essa educacdo, portanto isso sempre aconteceu, sempre
existiu: nos primeiros livros através de um certo regresso ao
Paganismo onde quem esta presente ndo é Deus mas os deuses,
numa visao um pouco panteista do Universo. Recentemente, nos
altimos livros, Deus ganhou uma certa individualidade como
sujeito também deste mundo poético. E é a maneira, no fundo,
de centrar numa ideia aquilo que com a visdo paga do sagrado
se multiplicava por imagens diversas. Ha talvez uma forma de
ir ao centro do problema em vez de passar por essas derivagoes
que sdo as vénus, os apolos, enfim, todos esses deuses antigos.

DDB - E também me pareceu aparecer aqui aquela provincia
portuguesa pobre, mas de antigamente...

NJ - Desde “A nogao de poema” [1972] sempre esteve presente
—é amemoria da infancia, da adolescéncia. Esse contraste entre
o mundo dos pobres e os ricos — aqueles que tinham de facto o
poder, que ndo s6 era o poder do dinheiro mas também o
poder politico — € uma coisa que € recorrente no que eu escrevo.
Talvez surja de uma maneira mais explicita na ficcdo, mas tem
passado recentemente também para a poesia.
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DDB - Numa afirmacao sua retirada de uma entrevista que deu
a revista “LER” [n°114, 2012] diz algo que me pareceu central
dentro do que afirmou, e que ficou talvez um pouco por
explicitar. Af diz que na sua poesia “hd uma confluéncia de
varias tradicoes da poesia portuguesa”. Parece-me que isto seria
uma frase que daria, sé por si, para um bom comentario... [risos]

RM - Ou uma tese... [risos]

NJ —[risos] Sim, evidentemente aquela que é mais forte é a que vem
do Modernismo de Pessoa porque foi aquela que, de certo modo,
marcou a escrita na minha adolescéncia, sobretudo Alvaro de
Campos e 0 Mdrio de S4-Carneiro. Mas para 14 disso hd uma marca
que nunca perdi da poesia do século XIX, ndo tanto Cesério Verde,
que é por todos considerado o grande inovador, mas uma poesia
mais ligada, por um lado, a filosofia, caso do Antero de Quental, por
outro lado a essa memoria de infancia, e a essa relacdo com a
provincia, que é a do Anténio Nobre. Para mim sao talvez os dois
poetas que me tenham marcado mais nesse periodo. Depois,
evidentemente, ha muitas outras tradicoes, desde o Camoes, mas
também no século XX: Florbela Espanca, o Gaspar Sim...

DDB — [risos]
RM - [risos]

NJ - [risos] ... o Jorge de Sena. Pensava no Gaspar Simdes
porque me lembrei de uma ideia que deu titulo a um dos livros
dele que é “O Mistério da Poesia” e no fundo é essa a questao:
que cada poeta tem em si esse mistério que s6 ele pode decifrar.
No fim, sdo os poetas que ddo forma a esse mistério que me
interessa. Aqueles onde ha o enigma, qualquer coisa que
atravessa e percorre essa poesia, e portanto nao sao os poetas
mais evidentes (mesmo que sejam muito interessantes) que eu
procuro e que sao produtivos para a minha escrita.
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DDB - Entdo pode-se dizer que no fundo também através da
sua poesia revisita, reconstroi o proprio canone poético...

NJ — Bem, o objectivo nédo é esse; isso acontece com todos os
poetas que leio e que me tocam. Portanto €, por um lado, um
didlogo com eles — retomar as suas preocupagdes e 0s seus
temas e ver em que medida a minha relagdo com essas ideias,
imagens, joga com as deles. O ponto de partida é esse didlogo
e é depois para ir mais além e encontrar uma nova formulagdo
dessa questdo essencial da poesia — o que é o mundo, o que é
o homem, enfim, o que é a vida. Sdo essas as trés questdes.

DDB - Precisamente pegando nessa relacdo entre poesia e
mundo pareceu-me que havia um poema muito esclarecedor
sobre essa questdo, ou também muito enigméatico, em que
descreve uma visita a Perugia [“O equivoco das ruas”], af da-
se por si procurando a diferenca entre o que seria poético ou
ndo, e de repente o mundo devolve essa resposta...

NJ - Isso tem a ver com a minha relacdo com as cidades — e com a
cidade. Isto porque, como viajo bastante, e mesmo quando nao
viajo, 0 que me interessa no espago nao ¢ tanto a paisagem, o
cendrio, mas a forma como essa paisagem e cendrio interferem no
nosso mundo interior. E olhar para as coisas é captar uma substancia
que pode ser as vezes o clima, determinados pormenores da
arquitectura, uma arvore, uma colina, o mar, um aspecto especiﬁco
do mar. E, digamos, uma segmentacao dessa totalidade que é dada
por esse cendrio, e encontrar a minha relagdo com ela através da
parte. E o que na retérica chamamos uma sinédoque. E a poesia em
que eu trato dessas coisas vai a procura do pormenor —é um pouco
como esquecer a totalidade para me centrar nesse pormenor. Pode
ser uma montra iluminada com qualquer coisa que esta 14 dentro,
uma pessoa, uma cena de rua. E, no fundo, nessa segmentacéo que
se concentra a totalidade do poema.
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RM - Isso lembra-me também uma pergunta que gostaria de
lhe fazer e que se prende com o conceito de Realidade. Ontem
discutia-se num coléquio na Universidade Nova de Lisboa se
a Realidade e a Poesia ndo sdo a mesma coisa, nem sequer duas
faces da mesma moeda. O que pensa sobre isso?

NJ - Eu acho que nao [risos]. A Realidade é uma coisa e a Poesia
é algo que estd para 14 dela. Estar para 14 da Realidade significa
por um lado que ela nado estd condicionada por essa realidade,
ndo nasce dela, embora as vezes possa ser desencadeada por
qualquer coisa que surgiu da relagdo com o real, mas ao mesmo
tempo vai no sentido da procura de uma outra realidade que
depois é sempre algo que vive por si, independentemente do
ponto de onde o poema poderé ter nascido.

RM - Em vérios poemas, ha um recurso metapoético que é
empregue para encerrar o poema. Se toda a literatura esta
condenada a ser auto-referencial, o que ganha o poema em
explicitar essa dimensao?

NJ — O que acontece na minha escrita, e penso que é algo que
da forma ao processo de criagdo poética desde sempre, € que
ndo posso esquecer quem escreveu antes de mim. Quem tenta
fazer isso esta condenado ou a repeticdo, ou a banalidade — de
certeza que alguém ja escreveu alguma coisa sobre isso e se nao
se conhece esse passado é muito dificil a um poeta, ou candidato
a isso, adquirir a sua linguagem prépria. Mas o conhecimento
da poesia implica sempre uma reflexdo sobre a poesia e sobre
o que é esse conhecimento...

RM - De certa forma, cada poema é uma reflexao indirecta
sobre o que é a poesia.

NJ —No meu caso, sim.
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RM - Pensando numa afirmagédo sua sobre ndo haver uma
linguagem ruptural na poesia portuguesa de hoje, o que seria
determinantemente ruptural na poesia portuguesa de hoje? Ou
melhor, sem particularizar, com o que é que o poeta portugués
do século XXI deveria romper?

NJ - [risos] E uma pergunta um pouco complicada porque
neste momento a poesia portuguesa tem uma grande
diversidade de vozes e de linguagens, e é ainda dificil
encontrar aquilo a que se poderia chamar uma “organizagao”
para essa diversidade. Por um lado porque sdo poetas muito
novos e que comegaram agora a publicar, e por outro lado
porque ha uma confluéncia de tradigdes diversas que vém do
século XX. De um século XX ndo exclusivamente portugués.
Talvez o que seja interessante nesta nova poesia é ver que ela
muitas vezes se afasta da nossa tradi¢do, mas para falar em
ruptura julgo que talvez onde se verifique uma procura de
ruptura é num tipo de poesia que vem da desconstrugao
sintdctica @ maneira da [Maria Gabriela] Llansol. E uma poesia
que tenta romper com tudo aquilo que praticamente durante
todo o século XX foi uma constante e que é uma expressao
comunicante dentro da poesia. O mundo poético pode ser
muito complexo, muito hermético, mas a maneira de o
transmitir, mesmo no Herberto Helder, por exemplo, é...

DDB - ...regular?

NJ —Sim, regular no plano frasico, gramatical.

RM - Tem uma poética propria.

NJ - Enquanto que a Llansol de facto trouxe uma desarticulacao
a escrita e é nesse aspecto que ha alguns poetas novos que
seguem isso. Por exemplo, uma Joana Serrado, entre outros.
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DDB - Cronologicamente a sua geragao seria a mesma de um
Anténio Osério, mas também de um Joaquim Manuel
Magalhaes [J[MM] ou Jodo Miguel Fernandes Jorge [[MF]], etc. ...

NJ - Vasco Graga Moura...

DDB - ... olhando agora a distancia acha que continua a fazer
sentido falar dessa geragdo, incluindo a sua prépria poesia nela,
ou se pelo contrario, acha que se pode deslocar a sua inscri¢do
nessa geragao?

NJ - Néo sei se da para falar em geragao. E digamos um grupo
de poetas —alguns nao tendo sequer rela¢des pessoais na altura
—nao conhecia o Vasco Graca Moura, ndo conhecia o Anténio
Osdrio pessoalmente, e o que se poderia chamar esse grupo
com que tinha uma relacao pessoal era o Jodo Miguel, o
Magalhaes, o Rui Diniz, o...

DDB -...0 Anténio Franco Alexandre?

NJ - O Franco Alexandre pouco, mas o0 Manuel Gusmao sim,
que s0 viria a publicar muito depois. Af sim havia na altura um
meio onde nds estdvamos que era o da Faculdade de Letras [da
Universidade de Lisboa], com tudo aquilo que se passava na
altura na transformacao intelectual e politica, nas preocupacdes
no que toca ao pensamento sobre o literario, quanto ao gosto...

DDB — Tinham todos idades muito préximas também, e
estavam nos mesmos cursos...

NJ —Havia a diferenca de alguns anos, em certos casos, mas havia
um plano estético comum que era pertencermos a esse universo
de conhecimento, por um lado sobre o que é a literatura e por
outro lado de descoberta do que vinha de fora na altura. Eram
todos aqueles movimentos novos, quer em Franca, mas também
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em Inglaterra, com a descoberta de poetas como Pound, Eliot,
depois o Cavafy que comega nessa altura também a ser muito
divulgado, bem como a revalorizacdo de poetas portugueses
como é o caso de Jorge de Sena, da Sophia, do Cinatti, e de outros
que na altura ndo eram propriamente 0s canonicos...

DDB — Conheceu o Cinatti?

NJ - Falamos algumas vezes, mas muito esporadicamente.
Mas foi sobretudo essa comunhdo de gostos — estético, em
relagdo quer a Literatura, quer ao Cinema, que forma uma
linguagem que tem na sua base as mesmas interrogacdes, as
mesmas preocupagoes, e muitas vezes os mesmos temas.... E
sobretudo a procura de encontrar uma alternativa ao Neo-
Realismo, a poesia de intervencdo, e portanto aquilo que era
dominante naquele periodo. Igualmente importante na altura
foi o aparecimento de uma critica nova com o Eduardo Prado
Coelho, o Anténio Ramos Rosa, este com outro fundo, outra
tradicao, mas era gente que pensava a literatura (o David
Mour&o-Ferreira, também) de uma maneira mais ampla e mais
inovadora, com essa rela¢do directa sobre o que é o poético e o
que é o literario, que era o que nos interessava.

DDB - Entao s6 nesse enquadramento geral é que se pode falar
numa geragao?

NJ - Penso que sim.

DDB - Até porque a sua poesia também se afasta...

NJ - Como todas as outras, segue caminhos diferentes.

DDB - Um critico como Anténio Carlos Cortez (entre outros) opde
muito a Poesia 61 a esta poesia outra de 70, exemplificando

96



Revista do CESP—v. 32, n. 48— jul.-dez. 2012

sobretudo com o JMM e JMFJ, mas sustenta também que hoje em
dia se reproduziriam também duas linhagens —uma mais ligada
ao primeiro momento e outra mais ligada ao que vem dos anos
70. O que acha desta afirmagao?

NJ - O que se costuma dizer quando se contrapde a Poesia 61 a
essa geracao dos anos 70, é que ha uma linguagem mais
narrativa, mais descritiva na poesia de 70 que serd uma resposta
ao lado mais formal, ao chamado “trabalho sobre o significante”,
da Poesia de 61. Eu julgo que isso poderé ter acontecido em
relagdo aos livros que marcam essa ruptura da Poesia 61 com a
poesia anterior, mas é preciso ver que ha poetas de 61 que depois
vao evoluir no sentido de se aproximar muito dessa tal
narratividade dos anos 70. E o caso da Fiama Hasse Pais Brandao.
Portanto, essa oposicdo entre o que se poderia nomear o formal
e o “conteddo” era aquilo que, por comodidade, surgiu de apoio
para estabelecer essa diferenga entre os dois movimentos ou
grupos dessa época. Hoje, com a distancia, isso de facto esbateu-
se um bocado. Esse lado mais formalista da Poesia 61 foi
superado pelos proprios poetas na evolucao deles.

DDB - Entdo esta oposigao seria, dum certo ponto de vista, um
pouco uma construgao...

NJ - Ela verifica-se, de facto, naquele momento. Quando nés
surgimos, e 0s primeiros livros aparecem em inicios da década
de 70 — lendo esses livros, eles efectivamente apontavam um
caminho totalmente diverso da Poesia 61 e eram escritos com
uma linguagem poética que, se fdssemos buscar um antecedente,
seria esse verso longo do Nemésio, do Sena ...

DDB - Estd a pensar igualmente no seu primeiro livro, “A
Nogao de Poema” [1972], porque ele recupera esse verso longo.
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NJ - Sim. E também no Herberto Helder, que foi no fundo a
figura marcante para a minha geragao, e um livro, que era
“Passos em volta” [1961], um livro entre prosa e poesia....
enfim, todo em prosa, sdo contos, mas com um imagindrio
bastante poético.

DDB - Voltando um pouco atrds, a recente poesia portuguesa,
que nomes entdo mais 1é actualmente?

NJ -Tenho seguido a revista “Criatura” e os poetas que vao por
la publicando. Mas agora dos poetas mais recentes, surgiu uma
antologia que se intitula “Medita¢des sobre o Fim” [Lisboa,
Hariemuj, 2012] também com propostas interessantes, e
algumas muito diferentes, que podem transportar atras delas
uma nova poética. Tenho seguido também o trabalho de poetas
que vivem no estrangeiro, caso da Joana Serrado que corresponde
aum tipo de escrita que se pode incluir na linha do “estrangeirado”,
poetas que recebem uma formacédo de espagos que nao sao
cultural e linguisticamente os nossos...

DDB - No caso dela bem distantes, até, Paises Baixos,
Noruega,...

NJ - Bem distantes, sim. E por vezes esquecemo-nos, mas a
Llansol também esteve na Bélgica. Portanto é uma tradigdo, esta
de receber também os contributos culturais e linguisticos de
fora, que estamos a ver nalguns poetas novos.

DDB - Mas pensa que mesmo na nossa geragao esta questao do
estrangeirado vs...

NJ - ...0 casti¢o? [risos]

RM — [risos]
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DDB - ...se poderia ainda manter?

NJ - Penso que sim. Infelizmente ha ainda algumas poéticas
que sdo muito “bairristas”, isto €, algumas poéticas que pensam
que ir buscar forma e inspiragdo 14 fora é um provincianismo e
vivem muito em func¢ao de coisas nacionais, e isso € bastante
fechado e estéril.

DDB - Ja que esta é uma entrevista a ser publicada no Brasil, o
que tem acompanhado dos poetas brasileiros?

NJ — O meu didlogo com a poesia brasileira nasceu, de certo
modo, numa fase ja tardia do meu percurso poético, com a
descoberta da importancia de poetas como Carlos Drummond
de Andrade e Vinicius de Morais, depois de Jodo Cabral de
Melo Neto, e também de Adélia Prado, de Manuel de Barros,
de Ana Cristina César, e outros mais recentes. Mas quando
comecei a ler a poesia brasileira também com este lado criativo,
de encontrar formas de trabalho para a minha escrita, foi a
partir dos anos 80. Isto também se explica em parte porque foi
nesse periodo (e nos anos 90) que a poesia portuguesa deixou
de ser tao produtiva para mim.

DDB - No sentido do didlogo?

NJ - Sim. Para mim, os dltimos poetas, para além dos anteriores,
destas geracdes mais recentes, que me interessaram e que
continuo a acompanhar foi o Al Berto, bastante importante até
na relacdo pessoal com ele de amizade. Mas depois a Ana Luisa
Amaral, por exemplo. Verificou-se um esgotamento criativo no
nosso final do século XX e s6 agora o século XXI parece estar a
recomecar a dar sinais de revitalizacdo. O fim do século é
sempre um periodo dificil, e este para a literatura portuguesa
nao sei se foi muito facil.
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RM - Para terminar, uma provocacdo. Escolha entre uma ou
outra. O “poeta é um fingidor” [Pessoa] ou “um mundo
encerrado num homem” [Victor Hugo]?

NJ- Quando oigo esse tipo de perguntas, tenho logo a vontade
de dizer “nem uma coisa nem outra”... [risos]

RM - [risos]
DDB — [risos]

NJ - O que quero dizer com isso é que cada poeta é uma pessoa
com um mundo pessoal e com a capacidade de dar uma
figuragdo escrita a essa individualidade, e é por isso que para
mim nao existe a pessoa sem o homem — sao duas coisas que
estdo estritamente ligadas.

Lisboa, 10 de novembro de 2012
Conduzida por Duarte Drumond Braga e Ricardo Marques
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