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duardo Prado Coelho, amigo e leitor atento de Al Berto,

chama atencdo para a “desencantada coloquialidade,

em que o poeta recolhe, numa certa indiscriminagao
distraida, fragmentos de um real inacessivel a qualquer projeto
de totaliza¢do”.! A coloquialidade seria, assim, um dos tragos
de estilo em sintonia com os temas tratados. Nesse sentido,
gostariamos de destacar outro recurso estilistico que nos parece
bastante eloquente dessa poesia e dos “fragmentos do real”:
nomeadamente o uso de enumeracdes, listas e inventarios ou
espo6lios.?

'PRADO, 1988, p. 131.

> De antemdo, convém expormos as tentativas malogradas no
sentido de distinguir esses termos, até para afastarmos qualquer
impressdo de tibieza intelectual. As defini¢des dicionarizadas
contribuem pouco, nesse sentido: a lista € uma série; a enumeragao,
uma contagem ou... também uma listagem. O sema [numérico],
portanto, ndo é distintivo. Poderiamos pensar, entdo, na disposi¢do
gréfica — tendendo a lista ao vertical e a enumeragao ao horizontal.
E trago pouco preciso se considerado um corpus eminentemente
em versos. Nao se pode esquecer ainda que “enumeragdo” e
“inventario” sdo termos ja assimilados pela teoria literaria e tém,
portanto, suas especificidades dentro do campo. Logo, optamos
por utilizar os termos “listas” e “enumeragdes” indistintamente
tendo como ponto de partida as reflexdes de Spitzer. A prépria
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Os termos de Prado Coelho, de saida, estdao bastante
proximos da “polvareda de cosas heterogéneas”? com que Leo
Spitzer descrevia a enumeragio cadtica. Spitzer lembra que o
recurso da enumeragao nao é propriamente moderno, mas que
foi, na modernidade, que ele ganhou predicativos consoantes
a uma nova configuracdo do mundo: “La enumeracién habia
sido, hasta Whitman, uno de los procedimientos mds eficaces
para describir la perfeccién del mundo creado en alabanza del
Creador. Hacer ver esa misma perfeccion y unidad en el caético
mundo moderno era digna tarea del panteista de América”.*
Segundo o filélogo, em Whitman, apesar da multiplicidade do
mundo moderno, a poesia algava uma sintese. A ruptura tem
sua génese em Rimbaud e seus efeitos sdo percebidos na
poética, por exemplo, de um Pablo Neruda.

Quando compara Neruda com o espanhol Pedro Salinas,
Spitzer atenta para uma sensivel diferenga: “todo do que el
poeta [Neruda] ve en ese momento, y el desorden en que lo ve,

ideia do “inventario” surrealista, em termos generalizantes, poderia
ser entendida como um desdobramento da enumeragio cadtica. A
tnica distingdo que se afigura producente é de natureza funcional:
o inventdrio ou espdlio, do qual nos valeremos adiante, embora
também uma lista, tem funcéo especifica ligada ao patrimoénio e a
partilha de bens. Nao poderiamos nos furtar um registro: a pesquisa
de Maria Esther Maciel em seu As ironias da ordem foi fundamental
para o desenvolvimento deste artigo. A referéncia completa consta
da bibliografia.

* SPITZER, 1961, p. 258.

* SPITZER, 1961, p. 261. “A enumeracdo havia sido, até Whitman,
um dos procedimentos mais eficazes para descrever a perfei¢do do
mundo criado a semelhanga do Criador. Fazer ver uma perfeicdo
e unidade no cadtico mundo moderno era tarefa digna do panteista
da América.” [versdo nossa]
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aparecen, pues, aceptados por él, mientras que Salinas rechaza el
desorden, en el cual incluye la vida”.? Interessa-nos, portanto,
seguir esse percurso em que a enumeracao aceita a desordem
como constituinte da poesia em um mundo fragmentado e
heterogéneo.

A técnica enumerativa é frequentemente aludida em O
Medo: “enumero as casas abandonadas ao sangue dos répteis”
(p-296), “na exaustao da noite dei comigo a enumerar as coisas
amadas” (p. 132), “se algum dia voltar a enumerar as ilhas / e
todos os objectos que amaste” (p. 287), “enumero cuidadosamente
0s objetos classifico-os / por tamanhos por texturas por fun¢des”
(p. 534) e “senta-se no estremecer da noite enumera / o que lhe
sobejou do adolescente rosto” (p. 516).

O seu emprego cruza toda a obra. Estd nos primeiros
paragrafos do “atrium” de A procura do vento num jardim de
agosto: “eis a travessia deste coragdo de multiplos nomes: vento,
fogo, areia, metamorfose, 4gua, firia, lucidez, cinzas” (p. 11); esta
na tltima se¢ao de Horto de Incéndio, “Morte de Rimbaud”:

os olhos fecham-se-me com o peso das paixdes desfeitas. /
imagens, imagens que se colam ao interior das péalpebras
—imagens de neve e de miséria, de cidades obsessivas, de
fome e de violéncia, de sangue, de aquedutos, de esperma,
de barcos, de comboios, de gritos... talvez... talvez uma voz.
(p. 640)

Os exemplos de uso das — ou mesmo de alusao as —
enumeragdes nos garantem pistas de uma intricada relagao
entre o sujeito e o que lhe é externo: enumeram-se objetos e os
restos do rosto, cidades e sangue, barcos e gritos. Como salienta

> SPITZER, p. 285. Grifos nossos. “tudo o que o poeta [Neruda] vé
nesse momento, e na desordem em que o vé, é, assim, aceito por
ele, enquanto Salinas rechaga a desordem, na qual inclui a vida.”
[versdo nossa]
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Maria Licia Lepecki, o recurso, em Al Berto, diz tanto o
“mundo de fora” quanto o “mundo de dentro”, sendo aquele
apenas convocado porque responde a uma “necessidade
interior”.® Por conseguinte, a enumeragado passa a ser o
mecanismo mais acertado para quem vé (e dd a ver) a sie ao
mundo por meio de fragmentos. Donde se percebe o ajuste entre
o vocabulério aqui aplicado aos objetos e aquele utilizado por
Paula Morao para descrever o processo de autoanalise, de
sondagem intima:

0 eu se veja como objeto que é possivel estudar e interrogar,
procedendo a um inventdrio de tragos e componentes; assim,
através da enumeragio, da acumulacdo de pormenores, da
amplificagdo ou da explicitagio (operagdes mentais e figuras de
pensamento), se vao levantando elementos que constituem
uma descri¢ao.”

Prossegue Mordo, “este processo de busca e de inventario
necessariamente acarreta uma dimenséao temporal e a interposicao
dos mecanismos da memoéria”.® Nesse ambito, destacamos o
pronunciado desejo de registro, de conservagdo’ com o
propodsito de “anotar os nomes das areias e das argilas mais
profundas / os nomes dos insectos e minerais”,'’ o que, de fato,
ocorre neste mesmo poema e também em entrada de 24 de margo
de 1984, d’O Medo — sdo duas enumeragdes com flores:

¢ LEPECKI, 1988, [s.p.].
7 MOURAO, 2011, p. 56. Grifos nossos.
s MOURAO, 2011, p. 56.

* Reportamo-nos a interessante lista de animais que consta do
espolio de Al Berto (apud SASAKI, 2012, p. 116-117). A lista
acompanhava o texto “O guardador da ilha”.

10" AL BERTO, 2009, p. 260.
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anotar os nomes das flores e

suas significagdes emblematicas
absintio /amargura, tristeza
asfédelo / corag¢do abandonado
cineraria / dor de coracédo
glicinia / ternura
junquilho / melancolia
silindra / recordagdes"!

“o lume das estrelas aquece a memoria calejada pelos
trabalhos do jardim. As sombras familiares dos gatos e
dos hibiscos. perfume de verdo entrando pela janela:
estragdo, girassdis, gladiolos, erva-das-sezdes, cilicios-de-
monja, agafrdo, ndo-me-esquegas.”*?

O recurso das listas relaciona-se com a “memdria calejada”,
por isso se anota: “de quando em quando rabiscava um rosto / e
listas de nomes que nao queria esquecer”." Esta preocupagao, no
entanto, ja é reveladora de uma descontinuidade sabida pelo sujeito
poético. Poderiamos avancar o raciocinio e afirmar que a prépria
natureza das listas trai, nesse sentido, a sua finalidade no que diz
respeito a uma forma articulada de fixacdo da memoria enquanto
fluxo narrativo. E o que nos ensina Jack Goody quando analisa 0 uso
das listas desde as primeiras civiliza¢des a utilizarem a escrita:
“They do not represent speech directly. Or rather they stand
opposed to the continuity, the flux, the connectedness of the usual
speech forms, that is, conversation, oratory, etc.”.!*

' AL BERTO, 2009, p. 260.
2- AL BERTO, 2009, p. 373.
3 AL BERTO, 2009, p. 295.

4 GOODY, 1977, p. 81. “Elas ndo representam o discurso
diretamente. Alids, elas se opdem a continuidade, o fluxo, o
concatenamento das formas usuais de discurso, isto é, a
conversacao, oratdria, etc.” [versdo nossa]
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Aproveitemos o ensejo para incluir os inventarios em
nossa discussdo. Foi um dos procedimentos surrealistas por
exceléncia na desarticulagao da realidade e da sua posterior
reorganizacdo — ou reabilita¢do — através da integragdo entre
mundo externo e interno, cujo eixo de coeréncia é o “ambiente
espiritual” do poeta. Um dos mais recorrentes exemplos da
técnica na tradicao portuguesa é o poema “O prestidigitador
organiza um espetdculo” de Mario Cesariny, que abre com os
Versos:

H4 um piano carregado de misicas e um banco

hé uma voz baixa, agradével, ao telefone

h4 retalhos de um roxo muito vivo, bocados de fitas de
todas as cores

hé pedagos de neve de cristas agudas semelhantes as cristas
de 4gua, no mar®

Pensando nos paradigmas do surrealismo portugués
sugeridos por Antonio Tabucchi — em especial, a angustia e a
desilusdo —, Perfecto Cuadrado defende a tese de que a perda

da confianga na possibilidade dessa mesma reabilitagado
[do quotidiano] traduzir-se-ia, de facto, num abandono
igualmente progressivo e paralelo, na produgao poética
dos surrealistas portugueses, do recurso ao inventdirio como
férmula de provocagio, de subversio e de esperanga.'®

Se assim o é, cabe refletirmos sobre o reaparecimento dos
inventarios na poesia de Al Berto. Aparecem mais claramente
como espodlios, que aqui possuem dinamica oposta a de

Cesariny: ja ndo se trata de desarticular a realidade — por si ja
deveras fragmentada e descontinua como os objetos —, mas do

5 CESARINY, 2008, p. 145.
6. CUADRADO, 2001, p. 306. Grifos nossos.
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atestado de impossibilidade de emprestar-lhe algum nexo.
Eles nascem a partir da prépria perda da esperanca de que nos
fala Cuadrado, mas ndo sdo, por isso, menos provocadores e
subversivos a sua maneira, como veremos adiante.

Os inventarios ja ndo encontram na poesia um sentido
(re)unificador; melancdlicos que o sejam, tampouco lamentam
a caréncia dessa inteireza. Evocar anocao de alegoria, conforme
desenvolvida por Rosa Maria Martelo, permite-nos esclarecer
essas mudangas:

ndo é apenas uma visdo do mundo provinda da tradicao
da modernidade estética e marcada pela experiéncia da
perda e pela fragilidade ontolégica; a essa visao, ja de si
acentuadamente melancélica, vem agora juntar-se um
entendimento da poesia que a faz refém desse mesmo
mundo."”

A partir dessas ligdes, extraimos novos paradoxos: sdo
enumeracdes de auséncias, cole¢des cadticas, listas de
esquecimentos, inventarios do desprezivel, arquivos de sujeito
algum. Al Berto apropria-se de tais formas e praticas, mas
desloca-as nos principios em que estas se subordinam a
propriedade, a posse, a hierarquizagao, a ordem, a burocratizagao
e a massificacdo. Sua poesia utiliza-se das tensdes dessas
enumeragdes para construir um testemunho contundente
contra o esvaziamento da experiéncia humana.

Para particularizarmos esse quadro geral, selecionamos
trés estudos de caso das enumeracdes: a) como “proveito de
mercadorias”, em que se critica a 16gica do lucro por meio de
enumeragdes em Salsugem e Trabalhos do olhar; b) como “pequenos
residuos da memoria”, que problematizam as questdes do
arquivo de si e daburocratizagdo da vida; e, por fim, ¢) como “heranga

7 MARTELO, 2007, p. 86.
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de cinzas”, na qual os espdlios evidenciam, simultaneamente, a
pratica ndo-acumulativa e a fragilidade do sujeito, que é,
também, a de sua poesia.

Em Salsugem, o uso é particularmente frequente: “chegava
ao porto / descarregava palavras dialectos estilhagos de concha
/ espinhas pedacos de corda que na incerteza dos dias / alinha
pelo cais vislumbrado doutro corpo” (p. 301), “a violenta noite
das marés arremessa contra a cama / velhas madeiras restos de
vestudrios pedacos de corpos / envoltos no coral... rostos /
6rgados corroidos pela ferocidade dos peixes” (p. 303),
“carregados de madeiras preciosas pimenta peles almiscar /
canela pérolas animais empalhados / frutos cujos nomes sao
dificeis de dizer (...) para o descarrego de panos finos jades
tabaco marfins cereais / e o amor incerto dalgum homem
acabado de chegar” (p. 306). Esses versos fazem parte do ciclo
cujo poema de abertura anuncia:

aqui te fago os relatos simples

dessas embarcacdes perdidas no eco do tempo
cujos nomes e proveito de mercadorias

ainda hoje transitam de soliddo em solidao

Salsugem, assim, apropria-se de um topos da cultura e da
tradicdo literaria portuguesas, que sao as navegacoes, para, a
partir dele, tecer “relatos simples”, exibir este transito de
“solidao em solidao” ainda hoje presente. Isso significa revestir
o tema de um tom mais afetivo. E dentro desse contexto que as
enumeracoes, instrumento comum das préticas mercadoldgicas,
criticamente incluem, nos poemas, os tradicionais bens de
consumo (madeiras preciosas, pimenta, etc.), mas também o
restolho das viagens (pedacos de corda e pedacos de corpos) e
até mesmo bens imateriais, emotivos (palavras, dialetos e o
“amor incerto dalgum homem?”).

A descontinuidade inerente as listas, reforcada pela falta
de pontuacgdo, resgata a dimensdo humana das excursdes
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ultramarinas, nas quais os comércios se sobrepuseram ao amor:
“acostando somente a memoria dalgum distante lugar / onde
o amor largou sobre o corpo-amante / uma esteira de conhecidas
e sangrentas mercadorias” ( p. 301).

Em Trés cartas da meméria das Indias, a epigrafe da “Carta da
regido mais fértil (a meu pai)” contraposta a da “Carta da Flor
do Sol (a meu amigo)” — ambas retiradas de Viagem de Francisco
Pyrard de Laval, de 1679 — d4 exata dimensdo dos diferentes
valores: enquanto esta fala “da mais excelente flor”, simbolo do
amor; aquela enumera uma “fertilidade” que é, acima de tudo,
pecuniaria: “E a regido mais fértil em frutas que ha no mundo,
as quais sdo mui boas e excelentes (...) H4 também grande
numero de elefantes, muita quantidade de pedras preciosas,
como rubins, jacintos, safiras, topazios, granadas, esmeraldas,
olhos-de-gato e outras” (p. 396). Os poemas, desse modo,
emergem como a voz emotiva enfraquecida nos relatos e na
memoria de um periodo histérico tdo simbolicamente atrelado
a um discurso laudatoério das dominagdes, da posse e da usura.

Al Berto ja havia antes mencionado os “vestigios de
insones navegacdes” em outra enumeragao: “quando te
escavaram o ventre encontraram tragos adormecidos doutros
povos / enigmaticos colares, pérolas corroidas, agos imutaveis,
escritas dumas outra idade, vestigios de insones navegagdes”
(p- 157). O contexto aqui é um pouco outro, mas também critico.

Aslinhas acima citadas estdao em se¢ao de Trabalhos do Olhar
chamada “Mar-de-leva (sete textos dedicados a vila de Sines).”*
Os poemas sdo, e os versos ja destacados o demonstram,
movidos pelas “chamas que nomeiam amigos, lugares, objectos,

® Ha dois textos de apresentacdo de exposi¢des que Al Berto
organizou quando era diretor do Centro Cultural Emmerico Nunes.
Ambas dedicadas ao resgate e preservagdo da memoria de Sines.
Um dos textos, inclusive, incorpora versos dos poemas que agora
comentamos. (SASAKI, 2012, p. 113-115)
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arqueologias” (p. 11). E trabalho de arqueologia sentimental
operada na intimidade e na poesia — conforme repetidas

1, 4

alusdes ao verbo “escavar”: “escavo no coragdo um pogo de sal,
para dar de beber ao viajante que fui”, “palavra a palavra escavo
no coragdo do texto” (p. 233) e “escavo corpos na flexibilidade das
sombras” (p. 537).

Por esse processo, o sujeito perscruta a memoria—idealizada,
talvez —dos “amigos, lugares, objectos” de uma Sines consumida
pelaindustrializagao. Os poemas sdo, portanto, a manifesta¢do
reativa da raiva do poeta: “em meu peito doido ergue-se esta
raiva dos mares-de-leva” (p. 155). Assim como se nomeia o
“centro sismico do mundo” (p. 484) por perceber seus
estremecimentos, é ele também a forca irascivel das ondas em
seu auge, nos mares-de-leva.

A critica a l6gica do lucro petrolifero, da exploragado
irresponsavel do “negro ouro que atravessa os teus metalicos
intestinos” (p. 157), novamente atém-se em uma esfera humana
— daf o mecanismo da prosopopeia para estabelecer didlogo
com a cidade: “serpenteiam auto-estradas na paisagem
irreconhecivel do teu rosto // (...) ouco o ciciar dos canaviais
dentro do sono, adivinho teu caminhar de beijos no rumor das
aguas / tuas maos de neve recolhem conchas, estrelas secretas,
luas incendiadas...” (p. 155). Assim como as maos do escritor
recolhem os fragmentos do real, as mados da cidade buscam os
sinais da natureza ainda ndo devastados.

As enumeracdes sao um apelo por conservagao, como ja
haviamos pontuado, mas também de interpelagdo da memdria
pessoal. Assim, observamos a ocorréncia do ubi sunt: “por onde
andara o Cabecinha? E a Tia Clementina? e o Cisinato? e o
Perna-Marota? e a Ti Carlota? e a Dentinho d’Ouro?” (p. 159)

Ha um sentido de resisténcia e de sobrevivéncia secreta
das coisas, a qual o poeta tem acesso: “escuto o lamento das
aguas e sei que tudo continua vivo no fundo do mar... e no
coracao persistente das plantas” (p. 159). O poeta é capaz de
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escutar o “lamento das dguas” e a terra é capaz de repercutir a
sua voz: “uma voz liquida arrasta-se no interior dos meus passos,
ecoa pelos recantos ainda vivos do teu corpo” (p. 161). Esse
didlogo intimo que curiosamente o poeta parece habilitado a
estabelecer tem sua mais expressiva ocorréncia em nova
enumeracdo, reforcada pela anafora de “em ti”:

em ti acostam os barcos e a sombra dos grandes navios do
mundo

vive o peixe, agitam-se algas e medusas de mil desejos
em ti descansam os péssaros chegados doutras rotas
secam as redes, poe-se 0 sol

em ti se abandona a ressaca das ondas e o sal dos meus
olhos

as arvores inclinadas, os frutos e as dunas

em ti pernoita a seiva cansada das palavras, o suco das
ervas e o aguicar transparente das camarinhas

em ti cresce o precioso siléncio, as ostras doentes e as
pérolas das mares sem rumo

em ti se perdem os ventos, a soliddo do mar e este
demorado lamento®

O poema, esse “demorado lamento”, quer conservar a
cidade portudria — sua paisagem natural, sua fauna e flora —,
mas acaba também por se “perder” com ventos e a soliddo. Tal
movimento dispersivo e solitadrio da poesia é central no
segundo caso de enumeragdes que chamamos “pequenos
residuos da memoria”.

O terceiro poema da segdo “Trabalhos do olhar” (p. 211)
tenta mimetizar o processo de revelacdo de uma fotografia — as
etapas sdo delimitadas por versos isolados: “0s negros surgem
a flor do papel”, “os brancos recortam-se intensos”, “por detrds
dos cinzentos aguados”, e, o0 iltimo, “depois basta meter a folha
de papel no fixador e esperar”.

¥ AL BERTO, 2009, p. 161.
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A enumeracdo surge para descrever o que 0 processo
fotogréfico tenta reter:

passo a passo / entro pela cal ferida das casas e desvendo
/ portas entreabertas cortinas de riscado objectos polidos
pelo uso chitas / nédoas seculares risos cinzas residuos de
comida ossos / mantos de pé penumbras mornas onde se
encolhem os gatos / arcos de alvenaria gavetas sem fundo
trepadeiras recantos de urina / ninhos que a curiosidade
das criangas largou ao esquecimento®

O retrato descrito bem poderia estar em um catdlogo de
Paulo Nozolino,” amigo e colaborador préximo de Al Berto. Sao
elementos tipicamente residuais que sdo apreendidos (restos de
comida, 0ssos, cinzas, objetos polidos pelo uso) em um ambiente
com marcas da falta de cuidado (n6doas seculares, trepadeiras,
urina) e da consumacgao do tempo (cal ferida, mantos de p6,
gavetas sem fundo). Para aquele que “guard|[a] as ruinas do
mundo”, a fotografia, artificio contra a deterioragao, passa a
registrd-la. O ambito privado do sujeito, como dird em outro
lugar, destina-se justamente a isso: “refugio-me cada vez mais
nesta casa destinada a voragem do tempo” (p. 227).

Notemos como sutilmente a memoria afetiva se insinua
nos “risos” e “curiosidade das criangas”. O mesmo estara de forma
muito mais pronunciada no segundo texto de Quinta de Santa
Catarina, em que assistimos uma ambientacdo especificamente
ancorada, por sua vez, na rememoracao da adolescéncia:

2 AL BERTO, 2009, p. 211.

2l Tecemos alguns comentédrios comparativos entre as fotografias
de Paulo Nozolino e a poesia de Al Berto. Constam do espdlio do
poeta copias de fotografias de Nozolino que motivaram Al Berto
na escritura do poema “Visitatione”, de O Medo. SASAKI, 2012,
p. 121-125.
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animais estrangulados, matérias plasticas, um tijolo com
os furos cheio de avencas. um cado atropelado, manchas
de sangue seco. o fundo do tanque em cimento, o perfume
da roupa lavada. uma sombra debruga-se para o tanque.
em cima da mesa os 6culos, a régua que pertenceu ao avo,
a resma de papel, a colher em prata lavrada, uma
lampada fundida, d4gua. mais dgua, um envelope
molhado, as canetas, os lapis, a madquina de escrever.
tornou-se dificil prever até onde os olhos conseguem
nomear, arquivar, arrumar para sempre os pequenos
residuos da adolescéncia.”

A enumeracdo é extremamente sentimental por sua
mintcia e especificidade, as vezes bastante diafana como “o
perfume da roupa lavada”. Assim como flashes, cenas sdo
despertadas e concisamente evocadas a partir de imagens
materiais, que funcionam como um estopim: a morte de um cao
e “manchas de sangue seco” ou o tanque em cimento, a “sombra”
sobre ele e o “perfume da roupa”.

Se por um lado, é facilmente reconstituivel a cena da
escrita (os 6culos, régua, resma de papel, canetas, maquina de
escrever), que coincide com o momento de rememoracdo e com
o oficio de “nomear, arquivar, arrumar” os vestigios das
lembrangas, ha, por outro lado, elementos de dificil articulagao:
“animais estrangulados”, “matérias plasticas” e “colher de
pratalavrada”.

A disparidade do que se enumera reforga a auséncia,
reforga a dificuldade em prever a capacidade dos “olhos”, isto
é, nem mesmo apelando a elementos tdo dessemelhantes pode-
se compor um todo — o que existe, afinal, serdo sempre
residuos da memoria.

2 AL BERTO, 2009, p. 132.
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Outro exemplo anélogo esta em O medo, na entrada de 17
de maio de 1982.% Nesse texto, hd uma longa reflexdo do sujeito
em torno da memoria. Recorda-se, por exemplo, de noites e
dias tristes em que “nada acontecia, nada”, enquanto esperava
por algum amor. Com o passar do tempo, o sujeito percebe:
“deixei de esperar e hoje sei que amei muito pouco, e muito mal,
em toda a minha adolescéncia”. No processo de revisitacao destas
reminiscéncias, o olhar enumerativo vagueia:

amala de couro vermelho arrumada entre a cama e a mesa-
de-cabeceira, a cadeira, a roupa pelo chao, o espelho que
parece ndo querer enfrentar o meu cansago. a noite, a
memodria, a inutilidade da escrita, o estuque fissurado das
paredes onde descubro perfis terriveis. os rumores da casa,
o vazio esmagador, o zumbido laminar do siléncio. outra
vez eu, deitado, tolhido em cogitac¢des, espero que algo
aconteca...

Como o adolescente, que esperava o amor, o sujeito volta
a esperar qualquer acontecimento em uma existéncia que,
embora recolha seus minimos objetos, sente verdadeiramente
o peso do “vazio esmagador”.

Uma pesquisa nos ocorre no momento em que a visdo
retrocessiva do poeta expressamente mira sua adolescéncia.
Convém, acreditamos, recuperarmos o trabalho desenvolvido
em conjunto pelo psicélogo Mihaly Csikszentmihalyi e pelo
soci6logo Eugene Rochberg-Halton publicado em The meaning
of things: domestic symbols and the self. A pesquisa entrevistou
pouco mais de trezentos individuos americanos, questionando-
os sobre a importancia e significado de objetos domésticos. Os

# AL BERTO, 2009, p. 225-227. As emendas contidas no espdlio
indicam que a enumeragao desse trecho era ainda maior (SASAKI,
2012, p. 139).
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produtos do estudo deram azo para retirar os objetos de sua
aparente neutralidade e relaciona-los com o processo de
constituicdo identitaria dos sujeitos: “the material environment
that surrounds us is rarely neutral; it either helps the forces of
chaos that make life random and disorganized or it helps to
give purpose and direction to one’s life” >

Um dos dados mais interessantes desse levantamento foi
constatar determinados movimentos-padrao, sugerindo que
“the meaning of cherished object tends to shift by adulthood
from what one can do with it currently to what one has done with
it in the past and instead of providing information primarily
about the personal self, it now speaks more about other
people”. Resumem a andlise nas seguintes perguntas: “The
issue is no longer: Who am I? What can I do? rather: Where do
Ifit? How am I related?”.”

Se, por um lado, é verdade que a énfase da relagdo com os
objetos passa do seu uso, propriamente dito, para sua qualidade
evocativa ou contemplativa; por outro lado, é previsivel que o
comportamento-padrdo encontrara desvios em um sujeito
poético que se autorrepresenta essencialmente a margem. Na
passagem dos anos, em que se procura formular os “pequenos

2 CSIKSZENTMIHALYIL; ROCHBERG-HALTON, 1999, p. 17. “o
ambiente material que nos cerca é raramente neutro; ou ele ajuda
as forcas do caos que fazem a vida aleatdria e desorganizada ou
ajuda a dar propdsito e direcdo a uma vida” [versdo nossa]

» CSIKSZENTMIHALYI; ROCHBERG-HALTON, 1999, p. 100. “o
significado dos objetos amados tende a mudar na vida adulta entre
aquilo que se pode fazer no presente para aquilo que se fez no
passado; em vez de prover informacgdes primeiramente sobre o self
pessoal, ele nos fala mais sobre outras pessoas” e “A questdo nao é
mais: Quem sou eu? O que posso fazer?, mas: Onde me enquadro?
A quem estou relacionado?” [versdo nossa]

167



A poesia como ‘jogo de estilhagos”:... Leonardo de Barros Sasaki—p. 153-180

residuos da adolescéncia”, o sujeito ao lidar com os objetos de
sua privacidade, encontra, repetimos, o “vazio esmagador”, ou
seja, s6 faz responder negativamente as perguntas citadas
sobre os ambientes nos quais se enquadra ou a quais pessoas
estd intimamente relacionado: estd “confuso e definitivamente
s6” (p. 291).

As relagdes sociais nao estabelecem vinculos: acontecem
e tdo logo se convertem em sinais, vestigios. No poema “Truque
do meu amigo da rua” (p. 175), temos noticia de um encontro
fortuito: “ao acaso encontrei-te encostado a uma esquina”. O ato
sexual dele decorrente é em si uma espécie de pertenca —
“reconhecendo-te num gemido que também me pertence, no
escuro” — que, porém, logo se esvai com a chegada da manha
representada em nova enumeracgdo:

sorriao enumerar os restos que a manha encontraria pelo chao
manchas de esperma, ténis esburacados, calcas sujissimas,
blusdo cheio de autocolantes, petigas encorticadas pelo suor
as cuecas rotas, sujas de merda

e tuas maos, recordo-me
sobretudo de tuas maos imensas sobre o peito
teu corpo nu, a beira da cama, em sossegado sono

Entre os elementos enumerados como os “restos” estdo as
“maos”, “sobretudo as maos” do amigo. E uma via de méao-
dupla, ja que também o préprio eu poético ndo podera ser
recuperado nesses objetos, se neles procurado: “quando
comegares a pensar em mim, ou a desejar-me ainda, apenas
encontrards as arestas escuras dos objectos que me pertenceram” .
Quaisquer que sejam as perguntas enderecadas aos objetos da
intimidade a resposta jamais ganhard consisténcia.

% AL BERTO, 2012, p. 90. Grifos nossos.
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Sob essa perspectiva, cabe resgatar a determinacdo dos
olhos que procuram “nomear, arquivar, arrumar para sempre
os pequenos residuos da adolescéncia”. Algo parecido estara
repetido em outras passagens: “e de tudo isto sobreviveu a
paixdo de arquivar ordenar” (p. 349) e “passei a manha a
arquivar correspondéncia, recortes de jornais, e a escrever aos
amigos” (p. 360). Seja ele metaforicamente aplicado a
intimidade ou literalmente aos documentos, o arquivo é figura
a ser considerada.

Philippe Artieres lembra o quanto nossa sociedade esta
assentada no imperativo do arquivo de si, que estd intimamente
ligado a um esfor¢o de classificacdo, organizagdo e conservagao
de papéis que comporiam, a principio, a identidade do sujeito.
Como adverte, “o individuo bem ajustado deve classificar os
seus papéis; deve, a qualquer momento, estar apto a apresentar
o inventério deles: seu curriculum vitae”.”

O historiador francés ressalva o quanto a “intengado
autobiografica” (tomada como uma das praticas de arquivamento
de si) pode perder seu carater normativo e “[ceder] na verdade
o lugar a um movimento de subjetivacdo” e prossegue:
“arquivar a propria vida é se por no espelho, é contrapor a
imagem social a imagem intima de si préprio, e nesse sentido
o arquivamento do eu é uma prética de construcao de si
mesmo e de resisténcia.”

Artiéres percebe o momento em que o arquivo de si deixa
de ser mera burocratiza¢do da vida. O impulso que ele chamou
de “intencdo biografica” diz respeito ao processo duplo de
subjetivagio desses documentos enquanto fragmentos objetivados
de si, que passam a constituir o campo do auto-inquérito, da
construcao da subjetividade. Esses papéis, portanto, sdo

7 ARTIERES, 1998, p. 13.
% ARTIERES, 1998, p. 11. Grifos nossos.
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animados — no sentido forte da palavra — pelo sujeito que os
conserva. Isto justifica a nogdo, em Al Berto, de que a morte do
sujeito anula o seu “arquivo”, subtrai-lhe extensivamente a vida:

Apenas deseja que no momento em que parar o coragao (...)
tudo se apague: manuscritos, livros impressos, fotografias,
cartas, bilhete de identidade, registo de nascimento, etc.
E da sua passagem nada reste, absolutamente nada. Nem
mesmo a impressdo digital sobre o rosto que o acaso da
paixdo o fez tocar®

Ha, assim, uma clara insubordinagao a disciplina do
registro e da conservagao. Por isso, até mesmo aquelas gravadas
no rosto do Outro amado, as impressdes digitais sao esquecidas
nos “labirinticos arquivos de identificacdo” (p. 353).

Nesse contexto, o nome, o primeiro dos registros civeis,
tem carater tdo volatil — exemplos ocorrem em toda a obra:
“vidros cintilam nas veias, pulsam enquanto ndo chegas,
enquanto nao me atribuis de novo um nome e me reconheces”
(p. 227), “escolho um nome... ofereco-to” (p. 258), “depois
mudaria de nome de casa de cidade de rio” (p. 322), “nomear-
te / para recomegarmos juntos a vida toda” (p. 522), e “olhas-te
no espelho / atribuis-te um nome um corpo um gesto” (p. 613).

Alain Corbin esclarece que, de fundo romantico,
acentuou-se e difundiu-se no século XIX a urgéncia da
identidade individual. Diz ainda que, para além do desejo de
individualizar, pairava “o risco do homoénimo e portanto da
confusdo, incrementado pela urbanizagdo”.** Existia, pois,
um imperativo ja de ordem pragmatica e institucional que o
correr dos séculos, que o aprofundamento da urbanizacao foi
aperfeigoando, diversificando e transferindo para a irrepetivel

» AL BERTO, 2012, p. 57-58.
¥ CORBIN, 1991, p. 420.
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e impessoal identificagio numérica. Para Al Berto —revela em
entrevista a A Phala — insurgir-se contra essa ordem é resgatar
a humanidade do corpo: “Veja-se os tempos que correm,
tempos de manipulacdo e de enxertia, tempos de metamorfose
maligna e hipocrisia. Ja ndo ha cidadaos, mas contribuintes —
o que quer dizer que o corpo foi substituido por uma série de
algarismos”.*

Nomear é — e deve ser — um ato essencialmente afetivo. E
a caréncia dessa dimensdo sentimental que o poeta critica, com
certo sarcasmo, em outra declaracdo do mesmo ano:

“Sinto, por outro lado, que ndo podemos continuar
alheados do que nos rodeia. Entramos numa época de
manipulacdes, de enxertos. Pensamos que temos de salvar
as baleias, mas talvez tenhamos primeiro de nos salvar a
nods proprios porque pusemos de lado os afectos.*

O comentério tem qualquer consonédncia com o que
Simmel, ja em 1908, percebera acerca do decliniona capacidade de
cultivar os afetos, o que associou a um oposto desenvolvimento
naesfera das coisas: “things become more perfected more controlled
by an internal, objective logic tied to their instrumentality; but the
supreme cultivation, that of the subjects, does not increase
proportionately”.*

Sao percepcoes histéricas que, em seu principio gerativo,
se coadunam. O processo de urbanizacdo e de industrializa¢do
durante o século XX avangou os processos de burocratizagao

31 AL BERTO, 1997a, p- 1.
32 AL BERTO, 1997b, p. 32. Grifos nossos.

3 SIMMEL, 1971, p. 234. “as coisas tornaram-se mais aperfeicoadas
e mais controladas por uma ldgica interna e objetiva ligada a sua
instrumentalidade; mas a cultivagdo suprema, a dos sujeitos, ndo
cresceu proporcionalmente.” [versdo nossa]
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ou, ainda, de “desumaniza¢ao” da vida ao mesmo tempo em
que se aperfeicoavam as técnicas de producdo.

Dentro dessa dissonancia, observemos, entdo, a recorréncia
dos inventarios e os objetos deles constantes: “aqui deixo o
espolio daquele cuja vida / é cintilagao de lugares nitidos //
(um pouco de café, uma carta, um pedago de vidro)” (p. 317; grifo do
autor). Olhemos igualmente este outro espdlio ao final do livro
A sequir o deserto:

eis o espélio:

um papel embrulhando um pedaco de sabonete
uns éculos de sol

dois lengos sujos de esperma

uma nota de cem escudos com uma morada escrita
um berlinde

duas canetas de tinta permanente

cinco ldminas de barbear

uma pdgina de livro rasgada

uma faca

um bilhete postal.**

Consideramos significante a localiza¢ao do tultimo
excerto como se o término do poema coincidisse com o fim do
sujeito que expde, afinal, o seu inventdrio. O que os itens dessas
listas nos revelam é a antitese de patrimonio, qual comumente
entendido. Contabilizar o que restou é o exato oposto de
contabilizar tudo o que foi possivel reunir ao longo de uma
vida de poupancgas. Em outras palavras, seus pertences dizem
pouco sobre a acumulagao de bens, sobre simbolos de ostentagao
e de status.

Coerentemente, diz necessitar para sua vida do “indispensavel
para a travessia do deserto” (p. 236), ou seja, do mesmo jaez de
elementos constituintes dos seus espdlios: “eu metia as maos

* AL BERTO, 2009, p. 350.
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nas algibeiras / onde tacteava tudo o que guardara e possuia
/ um lengo uma caixa de fésforos um bloco de notas” (p. 407).

Desta forma, convém atentar para o que, na poesia
albertiana, esta submetido a este principio inventariante das
listas e enumeragdes: ora sdo objetos os mais infimos do
cotidiano, o seu resto (uma pagina rasgada, um pedaco de
vidro, lengos sujos), ora sao elementos das necessidades mais
imediatas (sabonete, laminas de barbear) e ora souvenirs
minimos, itens de valor provavelmente rememorativo (bilhete
postal, berlinde, carta).

Assim, ao mesmo tempo em que se nota uma subversao
da ideia de ordem vigente na sociedade (daf o termo “espdlio”
aparecer completamente deslocado de seu uso juridico
contumaz), observa-se também o quanto os objetos s¢ ratificam
uma falta. Eles desvelam uma intimidade que nao lhes transferiu
um sentido falacioso de inteireza, mas de auséncia, de sobra, de
restos: “um jogo de estilhagos é tudo o que possuo” (p. 133).

Sao elementos 0s mais diminutos, no limite de perderem
sua materialidade. Por isso, a heranga — o outro nome dos
espOlios —sera tida como nula: “ja ndo possui nome nem idade
nem herancas” (p. 571) e “Ja ndo possuo bens e ndo prevejo
heranga nenhuma. Vivo para a travessia do corpo que me
sepultou na memodria... o teu” (p. 93). Sdo bens incontaveis,
imateriais; sdo frageis posses da memoria assombradas pelo
esquecimento, pelo risco eminente de se esfacelarem feito
“cinzas”: “Nomes, rostos, gestos, corpos, lugares... um montao
de cinzas que me deixaste como heranga” (p. 66).

Em dltima instancia, isto tem a ver com o préprio eu-lirico
e sua condicdo, se falamos de subjetivacdo desses objetos, de
seu poder sentimental e evocativo. Isso explica a confissdo: “a
partir desse momento acumulei infindaveis cadernos escritos;
era esta a tinica maneira de remediar o medo e de ndo possuir
nada, e de ter possuido tudo” (p. 367; grifos nossos). Nao é de se
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estranhar, a seguir o caminhar deste estudo, que a obra literéria,
os “infindaveis cadernos escritos”, esteja tdo acercada da
famosa formulagdo de Fernando Pessoa para o mito: o nada que
é tudo.

Uma imagem particular é bastante persuasiva nesse
sentido: “repara / nada mais possuo / ando ser este recado que
hoje segue manchado de finos bagos de roma / repara / como
o coragao de papel amareleceu no esquecimento de te amar”
(p. 209). A pergunta a partir dos versos seria: de fato, jA nada
possui o sujeito? Ou possui a atengdo para as manchas de
“finos bagos de roma”? Ou possui ainda a experiéncia da
passagem afetiva do tempo no amarelecido — e polissémico —
“coragao de papel”?

A poesia, esta do olhar alegorista, ainda que despida de
seus absolutos ou, melhor, talvez por estar irremediavelmente
confinada nas ruinas do mundo, é o nada que pode remediar,
sem nenhuma sublimidade, o medo da desumanizacdo ou da
banalizacdo da experiéncia. Este é o bem que convém reter e
que Al Berto o sabia:

“caminho pelos textos e reparo em tudo isto. o que comego
deixo inacabado, como deixarei a vida, tenho certeza,
inacabada. o mundo pertenceu-me, a memoria revela-me
essa heranga, esse bem” (...) “mas, quando mais tarde
conseguir reparar que a vida vibrou em mim, um instante,
terei a certeza de que nada daquilo me pertenceu. nem
mesmo a vida, nenhuma morte. na mesma posicao,
reclinado sobre meu fragil corpo, recomeco a escrever.
estou de novo ocupado em esquecer-me. (...) resta-me a
perturbagio de ter atravessado os dias, humildemente, sem
queixumes.”*

¥ AL BERTO, 2009, p. 590. Grifos nossos.

174



Revista do CESP—v. 32, n. 48— jul.-dez. 2012

A poesia é o caminho para a posse proviséria do mundo
— em si, uma experiéncia dos excessos. O que resta dessa
“humilde” travessia ndo guarda nenhuma revelagdo epifanica,
mas deixa a perturbagio — sinbnima de desiquilibro, desordem
e comocao, mas também de sensacdo de incomodo e alerta. Esta
é a adverténcia do humano, que, ao “reclinar-se sobre o fragil
corpo”, na analise intima, se torna quanto mais consciente de
sua debilidade e, a partir dela mesma, extrair qualquer
felicidade:

nem sequer um amuleto de dentes de tigre ou um sacrario
de estrelas. nem o frasco de barbitiricos que nos contasse
o falhado suicidio. // este siléncio, a espera duma carta
que nunca chegou. o siléncio que fingias. o vento que trazia
o0 eco surdo dos oceanos. / olhos tristes fulgurando no seio
da noite. o vento. o amargos da tempestade de fustigando
terras distantes. / a vida errante / tudo isto tera pertencido
aquele que se sente feliz por nada possuir (p. 590)

No fragmento acima, transcrito de Luminoso Afogado,
temos reiterada mostra desse nada possuido, que é o tudo da
poesia, sua matéria. Notemos como essa condi¢ao nao pode
apelar a uma transcendéncia (“amuleto” ou “sacrario”),
tampouco a resolveria a radical negacao que é o suicidio
(“frasco de barbitdricos”). O “tudo isto” que pertenceu aquele
que “nada possui” sdo: o siléncio, a carta jamais lida, o vento,
0 eco surdo, os olhos tristes, a vida errante. Ora, eles formam,
reunidos, um mosaico da lirica albertiana em si; sdo elementos
que conduzem para a dispersao, para a inapreensao e para a
experiéncia melancdlica.

Desapoderar-se de tudo — incluso o préprio nome —, ser
apenas “a biografia possivel” que escreveu significa que a
transposicdo simbdlica da linguagem, enquanto produto estavel,
é frustrada; indicia-nos o inamovivel selo da incompletude. Em
emenda de O Medo constante de seu espdlio, o poeta substitui
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“biografia possivel estd no que conseguiu escrever” por “a
biografia possivel esta no pouco que escrever”, o que implica,
talvez, a certeza de que a escrita ndo sera o bastante, serd ainda
deficiente ndo importa o que possa registrar.*

Poderiamos até dizer que se verifica um progressivo

esvaziamento gravado na obra. Este ndo é consequéncia de uma
indole niilista, mas uma forma, por vezes, de aceitacdo e de
apaziguamento. Poderiamos falar ainda em uma preparagao
para a morte, em um “corpo pronto”:

sou um homem espoliado de todos os bens, de todas as
doencas, de todas as emogdes. sou um corpo pronto para a
viagem sem regresso, para o crime e para a morte. sou um
homem que se evita, um homem cujo nome se perdeu e cuja
biografia possivel estd no pouco que escreveu.”’

Analisemos, na dire¢ao do encerramento deste artigo, o

mais extenso exemplo de enumeragao presente em O Medo:

aceito estas paredes, estes objectos, este sol, esta varanda,
este mar, estes bragos, estas méaos, este sexo, estes dedos (...)
aceito esta dor que me morde, esta escrita, este coracao,
estas doencas, estes cabelos, a escassez da fala, este siléncio
cada dia maior e mais perturbador, aceito esta cadeira, este
livro, este nome, estes olhos esmagados pela insénia, esta
cama vazia, este frio, aceito, aceito, aceito esta janela, esta
musica de visceras, esta faca, este sussurro, esta auséncia,
esta imagem desfocada, esta gravata adolescente, este
sismo, este grito, estas coxas sujas de esperma, esta comida,
estes cigarros, estes cadernos rabiscados, que nao servem
para grande coisa, aceito, aceito a inutilidade de viver, de
morrer, de estar aqui (...), aceito a inutilidade de me

% Apud SASAKI, 2012, p. 141. Grifos nossos.
7 AL BERTO, 2009, p. 457. Grifos nossos.
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reconhecer e de amar, a inutilidade dos dias (...) aceito o
caos e esta mosca que ndo encontrara saida e morre no
calor da lampada (...) aceito ndo possuir nada, ndo querer
nada, aceito, aceito nunca mais aqui voltar, nunca mais.*

O individuo na varanda ndo contempla apenas o sol e o
mar, contempla o seu intimo numa espécie de sumario das idas
e vindas de uma obra. Sdo elementos dispersos —no espago e em
sua razdo de existir, em suas “inutilidades”: o sujeito objetivado
em sua memoria (“gravata adolescente”, “musica de visceras”)
eno corpo visto e internamente imaginado (bragcos, maos, dedos,
coragdo, doengas); as autofiguragdes albertianas do escritor
(sismo e o caos) e dos objetos de seu “ritual” (a escrita, o livro,
cadernos rabiscados); a privacidade da casa em sua cotidianidade
(paredes, cama vazia, cadeira, comida, cigarros); a intimidade da
experiéncia (a insdnia, o sussurro, a auséncia, grito, “coxas sujas
de esperma”); e a aten¢do do olhar do poeta (“a mosca que ndo
encontrard saida”), que pode reunir, meticulosamente, todos os
componentes minimos de um inventario com fingida ordem, a
qual, sabemos, apenas restitui o caos.

Assim, se aludimos a uma preparacgdo para a morte, sua
aceitagdo, esse canto elegiaco dos espdlios é também, como
avalia Maulpoix, ““élégie” de la poésie méme, tombeau du
poéte, dépouillement de ses oripeaux et mise a nu de sa
précarité”.* Tamanha necessidade de listar tantos e tdo
dispares elementos, ndo é reuni-los: aceita-los, todos, é despir-se
deles; é admitir “ndo possuir nada”. Como disse Al Berto, em
outro momento: “sou um feixe de poeira... perdi a consisténcia
/ reclino o corpo de tinta inacessivel a dor / sorrio enfim ao
desejo de querer morrer” (p. 336).

% AL BERTO, 2009, p. 371 e 355.

¥ “elegia da poesia mesmo, timulo do poeta, despojamento de

seus adornos, por a nu sua precariedade” [versdo nossa].
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Poderiamos, entao, aproveitar, a letra, a expressdo do
critico francés: por a nu, chegar ao corpo despojado de tudo. E,
tampouco no corpo, nesse corpo mesmo, em futura autépsia,
ali encontrariam matéria organica, pois ja estaria tornado algo
de consisténcia infima, um “feixe de poeira”, uma “poalha de
agua” — como se a poeira pudesse ser sinal ainda menor: “mas
se ao morrer o abrissem ao meio / nada encontrariam / nem
visceras nem ossos nem sangue / apenas poalha de 4gua / e a
dor da infindé4vel travessia” (p. 563).
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Resumo

O artigo procura explicitar o uso das enumeracdes na
poesia de Al Berto. Listas e inventdrios ocorrem na obra
com alta frequéncia e com diferentes implicagdes. Como
estratégia de particularizacdo, selecionam-se trés estudos
de caso: a) como “proveito de mercadorias”, em que se
observa a critica a légica do lucro; b) como “pequenos
residuos da memoria”, que problematizam as questdes do
arquivo de si e da burocratizagdo da vida; e, por fim, c)
como “heranca de cinzas”, em que os espdlios evidenciam,
simultaneamente, uma perspectiva nao-acumulativa e a
fragilidade do sujeito, que é, também, a de sua poesia.

Abstract
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The article seeks to explain the use of enumerations in the
poetry of Al Berto. Lists and inventories occur in his work
with high frequency and with different implications. As
a strategy to individualize, select three case studies of
enumerations: a) as “benefit of commodities”, in which
one observes a criticism of the logic of profit, b) as “small
residues of memory” problematizing the self-archiving and
the bureaucratization of life, and finally, c) as “inheritance
of ashes” in which the inventories show, simultaneously,
a non-accumulative perspective and reveal the fragility
of the subject, which is also that of the poetry.



